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২) পাপ্সিভাষা-ভাষী তাজিক (11109) এবং 


| আবগানিহ্ান অর্থাৎ আফগানদের দেশ মধ্য-এসিয়ার 


_ একটি অংশ -এই পরেশ ২৯০৩০ ৪ ৩৮০৩১ উত্তর অক্ষাংশ 


এবং ৬১৩ ৭৫৮-ঞর মধ্যে অবস্থিত। আধুনিক যুগে 


. আফগানরা ধখন এই দেশের শ'সন-কর্তৃত্ব অধিকার করে 


তি ৮7 


৭ 


তখন হইতে ইহার নাম হইয়াছে আফগানিস্থান। ইহার 
পূর্বে এই দেশের এক অংশ তথাবধিত মোগল সাম্তরাজোর 
সস্ততৃক্ত ছিল এবং উহা! ভারতবর্ষের একটি অংশ১ বলিয়। 
ণ্য হইত। ততৎকালে এই অংশ উহার বিভিন্ন প্রদেশের 
ঢােই পরিচিত হইত; যথাঃ হিরা প্রদেশ, কান্দাহার 
পদেশ। এই অংশ খোরাশান। নামেও অভিহিত হইত। 
মাগলযুগে ইরাণের . পূর্ব হতে উত্তর-ভারত পরাস্ত 
ধ্য-এসিয়ার মালভূমি এই নায়ে পরিচিত ছিল। 

। কি ভৌগোলিক দিক হইতে, কি নৃতত্বের (9৮10010- 
ডু ) দিক হইতে আফগানিস্থানকে এক দেশ বল! চলে 
রঃ | বরং ইহাকে বিভিন্ন মূলজাতি (2806৪) এবং 

-এর (629৪) সমষ্টি বলা যাইতে পারে। ইহারা 
ইসলাম ধশ্ম এবং ছুরানী আফগানদের শাখা বারাকজাই- 
[ীর (88780919 ) শাসনাধীনে একজ্র আবদ্ধ হইয়াছে। 


। 


| আফগানিস্থানের অধিবাসীদিগকে নিলিখিত চারিটি 


টি বিভক্ত করেতে পারা যায় : 


“* (৯) পস্তভাষা-ভাষী আফগান বা পাঠান) 
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পার্টাষা-ভাষী অন্যান্ত কৌম (02998) মঙ্গোলীয় 
“ভারা ( মৃ৪এঞাগা়)১ চাহার-এইম্যাক? (07897 
005 ) উহাদের অস্ততূক্তি) ও 

৩) আফগান-তুকীস্থানবাী তুকীভাষা-ভাষী উজ- 
বে 

৪) কাফির প্রভৃতি একজাতীয় আধ্যভাষা-ভাষ 
হিিশ কৌম।* 

অনেক আধুনিক এতিহাসিকের মতে আফগানিস্থানে, 
পর্থীমাঞ্চল “আবেস্তা” রচয়িতাদের নিকট অজ্ঞাত ছিল না 
পুর্বৃঞ্চলের কাবুল নদী খথেদে 'কুভা” (1008 
নাচেউল্লিখিত হইয়াছে। খখেদে “কুভা” নদীর উল্লে' 
আনে ছুইবার।২ এই সংস্কৃত শব্দটি বর্তমান ইউরোপী 
ভাষয় 'কুবাহা (8৪19) ব্ূপে উচ্চারিত হই? 
থাবে। বর্তমান কাবুল নদীকে গ্রীকরা “কোফে, 
(101079 ) উচ্চারণ করিত । ম্যাকডোনেল এফং কী' 
মঞ্জে করেন, বর্তমানের কাবুল নদীই যে খথেদের “কৃত 
ু তাহাতে সন্দেহ নাই ।৩ কেহ কেহ মনে করে, 
কি প্রস্ুতিদের ভাষাকে প্রাচীন “পৈশাচিক শ্রীকৃতে 


অন্ততঃ বলা হয়। 
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কাবুল উপত্যকাই বেদের সপ্রসিন্ধু প্রদেশ ৪ "সিন্ধু 
নামটি নির্দিষ্ট দেশের নাম হিসাবে একবার মানতথেদে 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । তা? ছাড়া বেদে “পখ.আমক 
এক কৌম্এর উল্লেখ আছে। ইহা যে অধীদের 
নাম তাহ। খণ্বেদে উল্লিখিত আছে ।৫ দশরাজ্ঞ ছ দশ. 
জন নৃপতির যুদ্ধে 'ত্রৎস্থ ভারত'দের (117680. 91088) 
বিরুদ্ধে যাহার! যুদ্ধ করিয়াছিল তাহাদের মধেখ ত 
কৌমও ছিল তাহা! খগ্ধেদের উক্তস্থানে উদ্চে করা 
হইয়াছে । সিমার ( ?00006.)৬ ইহাদিগকে পায়েস 
(8৮8৪ ) কৌম এবং তাহাদের বাসভূমি “পকৃত্ঠুকর 
সহিত এবং পূর্ব-আফগানিস্থানের আধুনিক “পকৃতু-এর 
সহিত তুলনা করিয়! ইহা্দিগকে উত্তরাঞ্চলের একটীকীম 
( 2০৪) বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। হেরোঝোসও 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের “পকৃতুয়েস, এবং 'পকৃতৃঁক'র 
(ঘম 65701. 102, 200 15. 4% ) উল্লেখ করিয়ঠন। 
ইহা সত্য বলিয়াই মনে হয়। কারণ, ভারতজাতিবধ্য- 
দেশে বাস করিত বলিয়! অনুমিত হয়। খগ্েদের +নটি 
স্থলে পকৃথকে ( 18৮618৪ ) অশ্বিনীকুমাযয়ের 
আশ্রিত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । দ্বিতীয় লে 
তাহাকে 'ত্রস-দন্থা'র (10115850880) সহিত সম্গকৃত 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ত্রস-স্থ্যার জ্ঞাতি গণ 
খন স্থদ্দাসগণকে আক্রমণ করিয়াছিল তখন পকৃথ রর 
'দিগকে সাহাষ্য করিয়াছিল। তৃতীয় স্থলে তাকে 
'তুর্বায়নের (19585908 ) সহিত এক এবং পিয়- 
বানে'র (05809 ) শক্র বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াঁছ। 
ইহাতে মনে হয়, পকৃথ বলিতে সর্বত্রই পক্থদ্দিগর 
রাজাকে বুঝাইত। 

পরবর্তী কালে পারস্ত সাঘ্রাজোর বিস্তৃতি বর্ণনা! প্রাগে 
হোবরোডোটাস এই অঞ্চলের অধিবাসী সম্পর্কে নিন্নলিধিত 
ঘটনাগুলির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
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"সটগাডি (8985205989.), গাগারীয় ( 0800৪ ), 
ভাডিকে (1)831089 ) এবং আপারিটে (4087099 ) 
মিলিত হইয়া একশত মুদ্রা ( 68160%5 ) প্রদান কন্গিত। 
ইহা ছিল সপ্তম বিভাগ। অর্থাৎ এই সকল ফৌম- 
অধ্যুষিত অঞ্চল একত্র সংযুক্ত করা হইয়াছিল এবং উহা 
পাক্তুইকেদের দেশ (120 06 09০29 ) নামে 
পরিচিত ছিল। উহা ছিল দারাউস হিস্টেপস্‌-এর (19918 
[75650899 ) সপ্তম প্রদেশের (8৯৮ ) অন্ততঃ 
অঞ্চল।৮ তিনি আরও বলিয়াছেন থে, 'পাকৃতৃুইকেদের 
( 2০০৮1) দেশ ভারতবর্ষের নিকটে অবস্থিত ছিল।৯ 

ষ্টগাডিরা (980585৭9০) যে প্রদেশে বাস 
করিত তাহা বর্তমান দক্ষিণ-পূর্ব আফগানিস্থান অর্থাৎ 
কান্দাহার এবং সিন্ধু উপত্যকার মধ্যবত্তী অঞ্চল।১০ 
[39110 এই কৌমকে খট্টক নামধারী (05৮909 ) 
আধুনিক পাঠানদের সহিত এক বলিয়া মনে করেন। 
কিন্তু তাহার মত গ্রাহযোগ্য নহে । “গান্দারীয়দে'র 
দেশ 'সষ্টগাডিদের দেশের পূর্বে অবস্থিত ছিল, 
অর্থাৎ উহা বর্তমান কাবুল এব কাফিরিস্থানের 
অন্ততূর্ত ছিল। সিদ্ধুর উপনদী “কোফেন' ( 00০05 ) 
অর্থাৎ কাবুল নদী এই অঞ্চলের প্রধান নদী এবং 
'কাম্পাটিরাপ” (058485708 ) অর্থাৎ বর্তমান কাবুঞজ 
প্রধান সহর ছিল।৯৯ সংস্কৃত সাহিত্যে গাদ্ধারীঘ্স এব। 
তাহাদের দেশ গাদ্ধারের কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখি 
হইয়াছে। তাহাদিগকে ভারতীয় কৌম বলিয়'” গণ! 
করা হইত । | 

ডাডিকে কৌম কোন্‌ অঞ্চলে বাস করিত তাহ 
নির্ধারণ করা সম্ভব হয় নাই। কেহ কেহ এই কৌমৰে 
দার্দিস্থানের দা্দি কৌম বলিয়া নির্দেশ করেন। কি 
ইহ! অলীক কল্পনা মাত্র। 

আমাদের মনে হয়, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমা 
প্রদেশের আফ্রিদি স্থানে যে “আপ্রিদি” বা “আফ্রিদি 
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কৌম বান করে তাহারাই আগেকার আপারিটে 
(40099) কৌম।  গ্রিয়ারসন কর্তৃক উাষ্টগিত 
আর্ধযভাষার অন্তর্গত: 'খো” কথ্যভাষার (00)০১-:9196) 
অনুরূপ ভাষা এই কৌমের ভাষা ছিল। ষোড়শ 
শতাব্দীতে তাহারা ভাষা পরিবর্তন করিয়া “পন্ত” ভাষা 
গ্রহণ করে। আমি ঘতটুকু জানিতে পারিয়াছি তাহাতে 
মনে হয়, তাহারা একপ্রকার ভাঙ্গা 'পস্ত' ভাষায় 
কথা বলে। 

হেরোভোটাস (যা. 120) লিখিয়াছেন, “কাম্পা- 
টিয়াস সহর (0889৪) এবং পাকৃতুইকে (১8০618) 
প্রদেশের পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে আরও অনেক ভারতীয় বাস 
করিত। ইহাদের বাসভূমি ছিল অন্যান্ত ভারতীয়দের বাস- 
ভূমির উত্তর দিকে । ইহাদের জীবনযাত্রার প্রণালী অনেকটা 
বিক্ৃ্দে'র (৪০1909) অন্ুবূপ ছিল |” প্রাচ্যতত্ববিদ্গণ 
পাকুতুইকে” (১801৩8) প্রদেশের ভৌগলিক অবস্থান 
সম্পর্কে অনেক বিতর্ক উপস্থিত করিয়াছেন। মারকোহার্ট 
(৪750)0706) বলেন, এই প্রদেশ আশ্মেনিয়ার নিকটে 
অবস্থিত ছিল। হেবোডোটাসের বর্ণনার, উপর নির্ভর 
করিয়াই তিনি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । হেরোভোটান 
লিখিয়াছেন, “পকৃতুইকে, আশ্মেনীয় এবং ইউসাইন 
([09:079 ) সাগর পধ্যস্ত পার্খববস্তী অঞ্চলের অধিবাসীদের 
নিকট হইতে চারি শত মৃত্রা ( 69190%3) এবং ইহা 
ত্রয়োদশ বিভাগ (হা, 93)। বিতর্কিত পকৃতুইকে 
(79095 ) প্রদেশ পারস্য সাম্রাজ্যের সপ্তম প্রদেশের 
অন্ততৃক্তি ছিল। স্থতরাং উভয়কে এক বলিয়া! স্বীকার 
করা যায় না। হেরোডোটাস “পক্তৃইকে” প্রদেশের অবস্থান 


. সম্পর্কে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, “সিদ্ধু নদী কোন্‌ স্থানে 


সাগরে পতিত হইয়াছে তাহা নির্ধারণ করিবার জন্ত 
দারাউস্‌ অনেকগুলি জাহাজ প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই 


সকল জাহাজের কাণ্েন ছিল স্কাইল্যাক্স (90318 )। 


জাহাজগুলি কাম্পাটিরাস (088791708 ) সহর এবং 
পকৃতুইকে (8০51০) প্রদেশ হইতে যাত্রা করিয়া সমূদ্র 
প্য্স্ততগিয়াছিল।” (9০০1 [দ. 4$)। পকৃতুইকেদের 
(৯5০10 0900169) কথা হেরোভোটাস এই পুস্তকে 
আরও উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “পার্থায়, 


কোরাসমীয় (0010198870109 ), সগদীয় (5০85190 ), 
গান্ধারীয় এবং ভাডিকেগণ বত্ৃয্দের মত একই 
সামরিক সঙ্জায় সজ্জিত হইয়! সৈন্তবাহিনীতে যোগদান 
করিয়াছিল।” (০0] ড় 66)। এখানে হোরোড্োটাস 
তাহাদিগকে পারস্য সামাজ্যের পূর্ববসীমাস্তবাসী কৌমের 
সহিত এক পর্য্যায়তৃক্ত করিয়াছেন। দারাউস হিসটেপস- 
এর (708208 170868])869)  এবেহিস্বন শাসনে? 
(8911890 68196) তাহাদিগকে ভারতবর্ষের সীমাস্তবাসী 
কৌমের লোকদের সহিত এক সঙ্গে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
এখানে তাহাদিগকে ছাগচর্খের কোট পরিহিত লোক 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে এবং তাহারা যে পরশিক 
জাতীয় লোক নয় তাহাও বলা হইয়াছে।১২ হেরোডোটাসও 
বলিয়াছেন, (8০০ যা. 67) “পাকৃতুয়েসরা ছাগ- 
চণ্ম নিশ্মিত ল্থাকোট পরে এবং তাহাদের দেশস্থলভ এক 
প্রকার ধন্নক এবং ছোর! ব্যবহার করে।” ভ্রমণকারিগণ 
বলেন ষে, পর্বরবতবাসী আফগানরা আজও ছাগচন্ম নিশ্মিত 
লম্বাকোট পরিধান করিয়া খাকে। পাকতুয়েসরা যে 
পারুশিক নহে তাহা প্রাচীন এতিহামিকগণ স্পষ্টভাবেই 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন, (8০০৮ 1%] 85) 
*মগরটিয়াস (9০£8189) নামে একটি যাযাবর মূল 
জাতি আছে। ইহারা পারশিক জাতি হইতে উদ্ভূত এবং 
পারশিক ভাষা বাবহার করে । তাহাদের পরিচ্ছদ পারশিক 
এবং পাকতুয়েদের (8010 ) পরিচ্ছদের মাঝামাঝি । 

পারশিক ভাষায় লিখিত প্রথম দারাউস-এর ইতিবৃত্তে ১৩ 
আমরা নিয়লিখিত নামগুলির উল্লেখ দেখিতে পাই ; 

হিন্দ, অর্থাৎ সিন্ধু উপত্যকার অধিবাসী, হারাখ ওতি 
(78780058018) বা আরাকোসিয়া (গ্রীক আরা- 
কোসিয়ান) এবং গদার! (0808 )। হেরোভোটাস 
গান্দারীয়দের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। গদ্দারা এবং 
হেরোডোটাস কথিত গন্দারীয় নিশ্চয় এক এবং অভিন্। 

অতঃপর আলেকজাপ্ডারের অভিযান আরম হয়। 
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আরকোশিয়া (বর্তমান কান্দাহার গ্রদ্দেশ) হইতে বক্তয়া১৪ 
অভিমুখে তাহার অভিযান পরিচালিত হইবার সময় 
আনেকজাগ্ডার প্রথমে যে ভারতীয়দের সম্মুখীন হইয়া- 
ছিলেন তাহাদিগকে কেহ কেহ 'পরপমিসিদিয়ান (৪:৪- 
79100188019 ) নামে অভিহিত করিয়াছেন। বর্তমানে 
ষে-পর্বতমালাকে হিন্দুকুশ নামে অভিহিত করা হয় পূর্বে 
ভাহারই নাম ছিল 'পরপমিন্থদ" (73906201880 )। 
ইহার পর থাটি ভারতীয়দের বিরুদ্ধে অর্থাৎ 'এম্পাসীয়” 
(480818708 ) বা £হিপ্লাসীয় (71098188 ) গুরীয় 
(9079808 ) এবং অস্সাকানীয়দের (48850801808 )১৫ 
বিরুদ্ধে আলেকজাপ্ডারের অভিযান স্থরু হয়। ই্র্যাবো 
(90৪১০) বলিয়াছেন, প্রাচ্যদেশে আলেকজাগারের 
্বত্যু হইলে তাহার স্থলবন্তী সেলুকাস তাহার রাজ্যের 
পূর্ব অংশ (সিল্ধুনদীর পশ্চিম তীরবন্তী) ৩১০ খুষ্ট 
পূর্বান্ধে' ভারত সম্রাট চন্্রগ্ুষ্ণের হাতে সমর্পণ করেন। 
ভিন্সে্ট ম্মিথের মতে গেড়োসিয়া (06৫:0918 ) অর্থাৎ 
আধুনিক দক্ষির্ণ বেলুচিস্থান সহ সমগ্র আফগানিস্থান 
এইবূপে চন্ত্গুপ্তের মৌধ্য সাশ্রাজোর অস্ততুক্তি 


হইয়াছিল ।১৬ 
"  আফগানিস্থানের অধিবাদীদের জাতিগত উৎপত্তি 


লইয়া বিভিন্ন মতের স্যঠি হইয়াছে। কেহ কেহ মনে 
করেন, বেদের “পখত” (728176) এবং হেরোডোটাস 
কর্তৃক উল্লিখিত পকৃতুয়েদ বর্তমান “পাখতুন*দের 
(0805108) মধো আজও বাচিয়া আছে। উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে 'পখতুন? উচ্চারণ করা হয়। ভারুতবর্ষে 
উহারা পাঠান নামে পরিচিত। পকতুয়েসদের চারিটি 


শাখার মধ্যে দুইটির এতিহাসিক বিবরণ জানিতে পারা 
যায়। 
সংস্কৃত পুস্তকাদিতে যাহারা ভারতীয় গান্ধারীয় বলিয়া 


উল্লিখিত হইয়াছে গান্দারীয়গণ ( 0%00817975 ) হইতে 
তাহারা অভিন্ন। নিয়ামউল্লা বিভিন্ন আফগান কৌমের 


যে তালিকা প্রদান করিয়াছেন তাহাতেও এই নামটি 
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আছে। তিনি তাহার “71807 ০1 41080 101005 
নামর্ক পুস্তকে গোস্তারী? (6০08) নামক একটি কৌমের 
উল্লেখ করিয়াছেন। বর্তমানে এই কৌম একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

বেলু (73911) এবং অন্যান্তদের মতে “আপিরিদি* 
(40৭1) বা আপারিটেগণই (48:0099 ) বর্তমান 
আফ্রিদি নামক আফগান কৌম।১* তাহার! নিজদিগকে 
“আপরিদি বলে। আমি নিজে এই কৌমের কয়েকজন 
লোকের নিকট নাম সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়াছি। তাহারা 
তাহাদের কৌমের নাম ম্পষ্টভাবেই "আপরিদি' উচ্চারণ 
করিয়াছে। আফ্রিদি কথাটা বোধ হয় ইংরেজী ভাষার 
বিকৃত উচ্চারণ ([708118]) ০০1078102 )। 

গ্রীক ও রোমান লেখকরা যে সকল নামের উল্লেখ 
করিয়াছেন অনেকে তাহাদের সহিত বর্তমান আফগান- 
দিগকে এক বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ইহা এবং অনুরূপ প্রচেষ্টা বিশেষ ফলপ্রস্থ হয় নাই । 

এই নকল প্রমাণাদি হইতে আমরা! অনুমান করিতে 
পাবি যে, আফগান বাজোর পূর্ব অংশ এবং স্বাধীন 
আফগানদের (পাঠান) অঞ্চল যাহা পেশওয়ার পযাস্ত 
বিস্তৃত এবং যাহা “ইরাধিস্থান” ($7%)015687) অর্থাৎ 
স্বাধীন জনগণের বাসভূমি? (1৮00 0? 109 [77902091)) 
বলিয়া কখিত--এই ছুই অঞ্চলের অধিবাসীরা ভারতীয়। 
পক্ষান্তরে আফগান রাজোর পশ্চিমাংশের রাজনৈতিক 
ভাগ্যে যাঠাই ঘটুক, উহা ইরাণী ভাষা ধাঁ লোকদের 
দ্বারা অধ্যুষিত ছিল। 

ভারতে মৌধ্য সাাজ্যের পতনের পর ২৪৫ খৃষ্পূর্ববাে 
বক্তৃয়াতে (98০8) “হেলেনিক' রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৪৯ 
হইতে ১২০ খুষ্টপূর্বাঝ পধ্যস্ত মধ্য-এসিয়া সিথিয় এবং 
ইউ-চিরা (9০-০1) এই দেশ আক্রমণ করে। এই 
সময়েই আ।ব।কোশিদ।ত (878070818)১৮ পার্থিয়ানর। 
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বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের এক জন 
রাজার নাম ছিল গিপ্ডোফারনেস, বা গর্তুফোর 
(00500008198 _ ২০-৬০ খৃষ্টাব্য )। 

পঞ্চদশ থৃষ্টান্ধে ইউ-চিরা এই দেশ অধিকার করে এবং 
স্থবিধ্যাত রাজা কণিষ্কের শাসন-সময়ে খুষ্টীয় অষ্টসপ্তুতি 
সালে একটি শক্তিশালী সাম্রাজ্য গঠিত হয়। এই সময় 
বেলুচিস্থানসহ এই দেশ রোমান লেখকদিগের নিকট 'ইন্তো- 
সিথিয়া” নামে পরিচিত ছিল। খৃষ্ট-জন্মের পঞ্চম শতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশকে শ্বেত বা 8010)91169 হুনগণ এই দেশ 
আক্রমণ ও অধিকার করে।৯৯ 

এইরূপে আফগানিস্থান মধ্য-এসিয়ার বিভিন্ন যাযাবর 
জাতির দ্বারা২০ আক্রান্ত হয়। তাহারা এই দেশের 
শাসন-কতৃত্ব অধিকার করিয়া এই দেশেই বসবাস করিতে 
আর্ত করে এবং ধীরে ধীরে ভারতীয় সভ্যতা এবং ধশ্ম 
গ্রহণ করে। 

অতঃপর আফগানিস্থানে ইসলামের বিজয়কেতন 
উড্ডীয়ন হয়। আরব এতিহাসিকগণ এই দেশকে “হিন্দ 
ও সিন্দের দেশ” বলিয়া অভিহ্থিত করিয়াছেন। তৎকালে 
এই দেশ বৌদ্ধ ওব্রান্ষণ্য ধশ্মাবলম্বীদের ত্বারা অধ্যুষিত 
ছিল বলিয়া অন্থুমিত হয়; যুরাষ্টের ধম্মাবলম্বীরাও 
এখানে সেখানে বাস করিত । ডবলুয, মুইর (ছা. 1101 
তাহার ৮1706 081107889) 73199, 10908) 870 17811 
নামক পুস্তকে( ২৯১ পৃষ্ঠ। ) বলিয়াছেন, “এই সকল অঞ্চলে 
বহু দিন পধ্যস্ত পৌত্তলিকতা প্রচলিত ছিল। সিগিস্থানে 
(31275885) সুললমান লৈস্তাধক্ষ একটি মন্দির অধিকার 
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করেন। এই মন্দিরের প্রতিমাটি স্বর্ণনিশ্মিত এবং উহার 
চক্ষু চুণী দ্বারা নিশ্মিত ছিল।” আল্বেরুণি তাহার 
01880076708, 6০ [71019 নামক পুত্তকে কাবুলের , 
রাজবংশকে 'তুকা শাহী” এবং লাল্ীয়ার বংশকে 
'হিনুশাহী, নামে অভিহিত করিয়াছেন। “তুর্কী শাহী'রা 
বৌদ্ধধর্মীবলম্বী ছিলেন এবং 'হিন্দুশাহীঃরা ছিলেন 
কাবুলের ত্রাহ্মণ।২৯ 

আরবরা সর্বপ্রথম আফগানিস্থান আক্রমণ 'করে 
খলিফা ওস্মানের (116 067008) রাজত্বকালে অথবা 
বোধ হয় মোয়াবিয়ার (19৪৮1৪) আদেশে । তিনিই 
বসরার শাসনকর্তা আবদ্রাল রহমানকে সিগিস্কান 
অধিকার করিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। সিগিস্থানই 
প্রাচীন “সকস্থান” (9878860 ) এবং বর্তমান সিস্থান 
(818693)। সিস্থান, আরাকোশিয়া এবং কাবুলের উপর 
দিয়া বসরার শাসনকর্তার অভিযান চলিয়াছিল। কিন্ত 
আরবগণ দেশে ফিরিয়৷ গেলেই স্থানীয় শাসকগণ পুনরায় 
বিদ্রোহ করিয়া বসিত। এই সকল অভিযানের 
কোনটাতেই মুসলমানগণ স্থায়ীভাবে . আফগানিস্থান 
অধিকার করিয়া বসে নাই। ভবলুঃ মুইর (গা, 11৩: ) 
(085091159৮০, 0186, 70908), ৪০৪ ৪] 
[, 201) বলেন, আল্-বসরার শাসনকর্তা ইবন্‌ আমীর 
“অক্সাস্‌* (09888) নদীতীরস্থ “বোয়ারিজম্* (বু10 22970) 
জয় করিয়া কিরমান (10709) ও  সিগিস্থানের 
(9181500) বিদ্রোহী অঞ্চলগুলিতে তরবারির শক্তিতে 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠ করিবার জন্য এবং হিরাট ([০7%)), কাবুল 
(8৪১৩1) এবং গজ নার (68208) বাজাদিগকে অধীনে 
আনয়ন করিতে তাহার সেনাপতিকে রাখিয়া যান। তখন 
প্যন্ত মুসলিম কতৃত্ব সামান্তই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং তেমন স্থায়ী হইতেও পারে নাই। কারণ আমর! 
দেখিতে পাই, সীমাস্তস্থিত এই সকল প্রদেশ ক্রমাগতই 
মুসলিম শাসনের বিরুদ্ধে অত্যুান করিয়া কিছুদিনের জন্য 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে ।» 


রঃ 
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9. 7.9 88089 তাহার %06 18008 ০? 
66 7088691) 08119899৮-এ বলিয়াছেন,২২ ভারতীয় 
সীমান্তের নিকটবর্তী অঞ্চলসমূহে মুসলিম অভিযানের 
ইতিহাসে কান্দাহার সহরের (প্রাচীন আরাকোশিয়া ) 
উল্লেখ অনেকবার করা হইয়াছে । “বলধুরী+ (81801)010) 
বলেন, মরুভূমি অতিক্রম করিয়। সিজিস্থান হইতে 
মুসলমানগণ এই সহরে পৌছিয়াছিল। তিনি আরও 
বলেন যে, তাহারা এই সহর অতিক্রম করিয়া স্ববৃহৎ 
প্রতিমা “আনল্-বুধঠ ধ্বংস করিয়াছিল। “আল্‌- 
বুধঃ যে বৃদ্ধদেবের মৃত্ধি তাহাতে সন্দেহ নাই। পরবর্তী 
যুগে “মুকাদ্দসী” (]100.90891), ইবুরুত্তম (10-1586903) 
এবং ইয়াকুবীতে (ড৪501) কেবল প্রসঙ্গক্রমে সাধারণতঃ 
হিন্দ বা ভারতীয় সীমাস্ত হিসাবে কান্দাহারের উল্লেখ 
পাওয়া ষাঁয়।” 
অবশেষে আরবগণ “সিস্থান,২৩ জয় করিয়া উহাকে 
কাবুল রাজ্য আক্রমণের ঘাঁটিতে পরিণত করে । 
হিজরী ৭৯ সালে (৬৯৮ খুঃ অঃ) উবায়েদ আল্লাহ, 
বেন আলি বকর-এর অধীনে এবং হিজরী ৮১ সালে 
(৭০০ খুঃ অ:) আল্-হাজ্জাজ-এর (81-759)0)29)) 
অধীনে কাবুলের হিন্দুরাজা রণবলের বিরুদ্ধে যে সকল 
অভিযান প্রেরিত হয় তাহার সমস্ই ব্যর্থ হইয়াছিল। 
নোয়েলডেকে (991996) তাহার “31960168100 
[098691%) 719607”তে ( পৃঃ ১৮২ ) বলিয়াছেন, “ইয়াকুব 
এবং তাহার পরবন্তিগণ এই সকল অঞ্চলে অনেক বিজয় 
অভিযান করিয়াছিলেন । কিন্তু ছুর্তাগ্যবশতঃ এইগুলির 
কোন বিশদ বিবরণ আমরা পাই না। ৮৭১ খুষ্টাব্ধের 
মার্চ মাসে তিনি কাবুল অথবা তৎসন্ষিহিত অঞ্চল হইতে 
সংগৃহীত কতকগুলি মুর্তিসহ খলিফা! মোটামিদের (0811 
11০৮5010) দরবারে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
৮০০ খুষ্টাব্ধে ইয়াকুব বেন লাইস (5৪০ 90 
[388) খন শক্তিশালী হইয়া উঠেন তখন আবার নৃতন 
করিয়৷ অভিযান আরম্ভ হয়। ইনি পশ্চিম আফগানিস্থান 
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আক্রমণ করিয়া অনেক, মন্দির এবং মৃত্তি ধ্বংস করেন। 
এই উুময়েই লাল্লিয়৷ (8115৪) নামক জনৈক ক্রাঙ্গণ 
কাবুলে হিন্দুশাহী” রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
হিন্দুরাজ্যই২৪ মুললমানদের ভারত আক্রমণের পক্ষে বাধা- 
স্বরূপ ছিল। অতঃপর একাদশ শতাবীতে তুকী বীর 
গজনীর মাহমুদ এই রাজা জয় করেন। 

হিজরী ৩৫০ সালে (৯৬১ খুঃ অঃ) আলপতগীন 
জাবুলীস্থান অধিকার করিয়া রাজ্য স্থাপন করেন। 
আফগানিস্থানে অ-মুসলমান অধিবাসীদের মধ্যে ইহাই 
প্রথম মুসলিম রাষ্ট্র। তাহার মৃত্যুর পর যিনি রাজা হন 
তিনি কাবুল এবং পাঞ্জাবের হিন্দু রাজাদের বিরুদ্ধে 
অভিযান করিয়াছিলেন। ১০*০ খুষ্টান্ে কাবুল হিন্দুদের 
নিকট হইতে কাড়িয়। লওয়া হয়।২৫ সবুক্তগিনের 
মৃত্যুর পর তাহার উত্তরাধিকারী মাহমুদ হিন্দুদের বিরু 
বিজয় অভিযান চালাইতে থাকেন। 

একাদশ শতাব্দীতে গজনীর মাহমুদ ভারতবর্ষে যে 
সকল অভিযান করেন সেই সকল অভিযানের সময়ই 
আমরা সর্বপ্রথম “আফগান” নামটি শুনিতে পাই। 
মাহুর্দের রাজদরবারের এতিহাসিক আলবেরুণি 
তাহার “10195900179, 90. [10018”তে২৬ আফগানদের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতের 
পশ্চিমস্থ পার্বত্য অঞ্চল হইতে পিন্ধু উপত্যকা 
পধ্যন্ত আফগানদের বাসভূমি। আফগা গণ মাহমুদের 
সৈন্দলে যোগদান ও ইসলাম ধশ্ম গ্রহণ : বিয়াছিল।” 

পরবস্তী কালে ইবন বতুতা তাহার ভ্রমণকাহিনীতে 
এই দেশ ভ্রমণ করিয়' আফ্গানদিগকে “কাবুলবাসী 
পারুশিক কৌম” (4. 79181900517 মং 08১০1) 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ইসলাম ধর প্রচার সম্বন্ধে 
তিনি লিখিয়াছেন, “ইয়ামিন দাওয়ার প্রদেশ (180 
06 2870100527) (পশ্চিমাংশ) এখনও বিংন্মীদের 
দেশ, যদিও অনেক মুসলমান সেখানে বাস করে। 
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মাহজুদের দরবারের আর একজন এঁভিহাসিকের নাম 
ওৎবি (0৮১৫) তিনি তাহার 'তারিখ-ই ইয়ামনিঃ 
নামক পুস্তকে আফগানদিগকে পার্বত্যজাতি (00০0006910- 
9618) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাহারা মাহ মুদের 
সৈন্তদলে যোগদান করিয়াছিল। কিন্তু একাদশ শতাববীর 
শেষ ভাগে এবং দ্বাদশ শতাখীর প্রথম ভাগে আল-ইদ্রিস 
(41-179) কাবুল এবং কান্দাহার সম্বন্ধে যে বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন তাহাতে তিনি আফগান নামের উল্লেখ 
করেন নাই। অপর এক এঁতিহাসিকের নিকট হইতে 
“ফেরিশ. তা” (17618170505 8810 00 18৮8 1880. 0000 
201901)97 17156080 ) এইরূপ জানিতে পারেন যে, 
১১৯২ খৃষ্টাব্দে সাহাবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরী যখন দিল্লীর 
বাজ পৃ্থীরাজের সঙ্গে যুদ্ধ করেন তখন পূর্থীরাজের অধীনে 
এক দল আফগান অশ্বারোহী ছিল। কিন্তু 'ফেরিশত্তা? 
যে স্থান হইতে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার 
এতিহাসিক প্রামাণ্য নির্ভরযোগ্য নহে । 

যাহা হউক, তুকাঁদিগের সেনাদলে যোগদান করিয়া 
যে পধ্যন্ত না আফগানগণ ভারতে আসিম়াছিল সে পর্যন্ত 
ইতিহাস তাহাদিগকে উপেক্ষাই করিয়াছে। গঞজনবীর 
যুগেরই (098201519 787199) আমরা তাহাদের প্রথম 
দেখা পাই। সেই সঙ্গে আরও একটি কৌমের 
(90০৪) সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়? তাহাদের নাম 
এতিহাসিকগণ খালদূ (খিলিজি) বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

ইসলামিক যুগের প্রারভ্ভে আফগানিস্থানের দুইটি 
শক্তিশালী কৌমের নাম আমরা জানিতে পারি-_একটি 
আফগান এবং আর একটি খালদ্‌ ( ঘিলজাই-_ 
01115878) 1২৭ 

ইরান সাহারে (000 98)) উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
খালাক (09180) নামক তৃকাণ কৌমের এক শাখা 
আধুনিক আফগানিস্থানে বাস করে বলিয়া ইন্তাখরি 


২৭। ৩$০ 40707701870, 00 10201601007 06561150110)! 
067. 5715501301,211 2 (90৫1০8001৮--1১11. 11651. 1010556. 1626 
7910৬ 130. হার [০.2 885 000 50110) 1899, 1901. 17707 
79017740620 (9০/767770 ৫. 12. 1810998 4007610813-/০00. 
0: 1. ট81008/৮ 





(808) এবং তাহার পর ইবন হৌকল তাহাদের 
বিবরণে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহাদের মতে ঘোর 
অঞ্চলের পশ্চাৎ অংশে হিন্দ এবং আফগানিস্থানের 
মধ্যবর্তী ভূখণ্ডে এই কৌম অতি প্রাচীন কাল হইতে বাস 
করিয়। আদিতেছে। তৃকাঁ চরিত্র, পোষাক-পরিচ্ছদ, 
অস্ত্রশন্ত্র এবং ভাষা অবিকৃত অবস্থাতেই তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে । (569 19680 6, [100 1780001 ৪-10, 
10189 ]. 444.) 

লেখকের মতে 'খালাক” (5919০), প্রকৃতপক্ষে 
খোলাক (স০19০)__এপিখেলাইটদের বংশধর ।২৮ 

রক্নাল (1০২৪) এবং জাবিলের (2811) (100 ৪] 
40%: ঘা) সহিত ইয়াকুব-ইন-অল হেইসের (০৪থ১৮- 
10 91 1718) যুদ্ধের সময়ই সর্বপ্রথম আফগানিস্থানের 
খোলাকদের কথা ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়াছে । এক 
শত বৎসর পরে গজনীর আমীর সবুক্তগিন তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিয়া বশীভূত করেন। তাহারা ঘোরের 
আফগানদের সহিত সবুক্তগিনের সৈন্যদলে প্রবেশ করে।২৯ 
এই সময় হইতে ইতিহাসে প্রায়ই তাহাদের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইরান সাহারের লেখকের মতে বর্তমানের, 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী আফগান কৌম ঘিলজাই (011- 
283) বা গিলসি ( গিলজি ) তাহাদেরই বংশধর 1৩০ 

এই প্রসঙ্গে €রেভারটি'র (39%:5) €1০%৪৪ ০৮ 
0809650”-এর কথাও উল্লেখযোগ্য । তিনি মনে 
করেন, তুরস্কের “খিলজি' কৌম এবং আধুনিক “ঘিলজাই, 
কৌম অভিন্ন। কিন্তু ঘিলজাইরা পত্ত ভাষায় কথা বলে। 
জেমস্‌ ডারমেষ্টেটার (27098 10771088696) তাহার 
40108068 0000191709৪ 402179008” নামক পুস্তকে৩১ 
বলিয়াছেন, “খোলজিস্‌ (0701018) প্রকৃতপক্ষে ধোলাজগণ 
(87,০11) আফগান নয়, তাহারা তুকণী জাতি হইতে 
উদ্ভৃত।” তিনি খোলজ+ (00,016) বা খোলাজ, 
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(808০121)-দিগকে ঘিলজাইদের সহিত অভিন্ন বলিয়া করিয়াছেন ) আধুনিক খিলজাই কৌমের আফগানরা এক 
মনে করেন। আফগানদের মধ্যে বৈদেশিক সংমিশ্রণের এবং অভিন্ন কি না তাহা আজও নির্ধারিত হয় নাই। 
কথা প্রসঙ্গে তিনি ধিলজাইদিগকে তাতার জাতি-সম্ভৃত আর এই তিনটি কৌম যদি এক এবং অভিন্নই হয় তাহা 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। হইলে একথা অবশ্তই শ্বীকার করিতে হইবে যে, এই 

আমি মনে করি প্রাচীন তুর্কী খোলাক, মধ্য যুগের কৌমের জাতিগত বৈশিষ্টের মধ্যে মৌলিক পরিবর্তন 
তুকী খিল্লিজি এবং (0.1) এবং পত্ত্ভাষা-ভাষী বক্র সাধিত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে হইয়াছে তাহাদের নামেরও 
নাসিকা (কোন কোন ভ্রম্ণকারী ইহা সত্য বলিয়া শ্বীকার ধ্বনিগত পরিবর্তন । 


নিশান্তে 


(গান) 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য্য, এম-এ 


শিশির-ঝরা শিউলিতলে 
চাদের আলোর স্বরে সুরে 
আলো-ছায়ার মায়৷ বিছায় 
স্বপন-ঘন গোপন পুরে ॥ 
নিশা শেষে বেদনা-ম্লান 
ক্লান্ত বাশীর করুণ তান 
তন্দ্রালস ভৈরুবীতে 
কেদে বেড়ায় দূরে দুরে ॥ 


দ্রীঘল হ'ল শালের ছায়! 
দীঘির কালো নিতল জলে, 
পূর্বাকাশে ভোরের তারা 
বিদবায়-পথে নীরবে চলে ॥ 
একলা আমি তোমার লাগি? 
বিফল রাতি কাটা জাগি? 
ঝরা ফুলে ভোরের হাওয়া 
কী কথা কয় ঘুরে ঘুরে ॥ 


রী গ 
€ উপন্াস ) 
্রীস্বপ্রভা দেবী 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বাবার শরীরে পরিবর্তন এল। এযাত্রা সামলে 
নিলেন তিনি। বিজুর সঙ্গ, সেবা ও আদরে থাকবার 
একটু আগ্রহ হয়তে! এল তার মনে। আর ওষুধপথ্যের 
চেয়ে সেই ইচ্ছেটুকুর ছ্োরেই উপকার হোল বেশী। 

এতদিনে দারিপ্র্ের সঙ্গে একেবারে মুখোমুখি পরিচয় 
হোল বিজুর। তাদের অবস্থা কোনদিনই সচ্ছল ছিল 
না, তবে তার বয়েস কম ছিল? বাড়ীতে বেশী দিন 
থাকতোও না, তাই অভাবের আচ তেমন ক'রে গায়ে 
লাগেনি। 

দীর্ঘকাল ব্যাপী রোগের চিকিৎসা চালাবার মত 
সঞ্ধল একেবারেই নেই, অথচ না চালাচেও নয় । রাজগঞ্জে 
বড় ডাক্তার আছে, তাকে আনিয়ে তার বাবস্থামত চলতে 
পারলে বাবা অত দিন শয্যাশায়ী থাকতেন না। সে 
উপায় নেই। খানিকট। পাশ-করা যে ডাক্তারটি কাছাকাছি 
আছে, বারে বারে ডিজিট না পেয়ে সে আঙ্জকাল আর 
আসে না, ব'লে পাঠায় রোগীর ভিড়ে তার মরবার ফুরসং 
নেই। অমিয়মামার এক বন্ধু এসে এক দিন দেখে 
গিয়েছিলেন, তার ওযুধই চলছে। 

সবাই বলে দামী ওষুধ চাই, বিলিতী টনিক চাই, 
স্বাস্থ্যকর জায়গায় বায়ুপরিবর্তনে নিয়ে যাওয়া চাই। 
সবই চাই, অথচ সব 'নাই' | অক্ন-বস্্র, ব্যবস্থা, সাহাষ্য 
কিছুই নাই। ব্যাপার মন্দ নয়। 

বিজু ভাবে, সংসারে কোন সমস্তাই তুচ্ছ নয়, তবু 
চিরদিন মানুষের সবচেয়ে বড় সমস্যা হচ্ছে টি'কে 
থাকৰার। সেজন্যে চাই অস্ততঃ কিছু আহাধা এবং লজ্জা 
ত্যাগ না করতে পারা! পর্যন্ত পরিধেয়। অথচ এমন দিন 
আসে যখন সেই অতিগ্রয়োজনীয় বন্ত ছুটি অতি দুর্লভ 


হয়ে ওঠে তখন চট ক'রে জীবনের আর লব সমস্যা সরল 
হয়ে যায়, অর্থাৎ একটি মাত্র প্রশ্নে এসে ঠেকে, শরীর 
রাখবো কি দিয়ে আর ঢাকবো কি দিয়ে? আর শরীরই 
যদি না থাকে তবে তো মানসিক বাপার নিয়ে বাস্ত 
হবার বালাই থাকে না। টিকে থাকবার সমস্যা একান্ত 
জটিল হয়ে ধাড়ালে, লোকে রাগী, ত্যাগী, খোসামুদে যা 
কিছুই হোক না, তাকে দৌষ দেওয়া যায় না। না হয়ে 
সে করবে কি? গরীবরা তো মরবেই। ,তারা ধনী হ'তে 
পারে নি, প্রতিযোগিতায় হেরে গিয়েছে । আর প্রক্কৃতির 
অমোঘ নিয়ম, যে হারবে, সে মরবে। ভালো হোত, 
যদি সঙ্গে সঙ্গে মনটাও মরে যেত। কিন্তু মজা! এই, শক্তি 
যার যত ক্ষীণ, ইচ্ছাটা তার ততই প্রবল, ততই বদ্ধমূল 
তার বেঁচে থাকবার আসক্তি। 

এমন সময় একদিন অমিয়মামা একটু আশার খবর 
নিয়ে এলেন। রাজগঞ্জে যেখানে তিনি মোক্তারী করেন 
সেখানে মেয়েদের মাইন্র ইস্কুলকে হাইস্কুল করার চেষ্টা 
হচ্ছে। সম্প্রতি ছুটো ক্লাস বাড়ানো হয়েছে । অমিয়- 
মামার চেষ্টা উদ্যোগে বিজু সেখানে হেড মিষ্টরেসের কাজ 
পেয়ে যেতে পারে, অবিশ্টি বি-এ পাশ করবে এই 
প্রতিশ্রতিতে । অত্যন্ত খুসী হ'য়ে বিজু স্বস্তির নিংশ্বাস 
ফেলল । বাচা গেল, ভগবান আছেন যাহোক। নইলে 
সবাই মিলে শীগগিরই উপোষে মরতে হোত। রাজগঞ্জের 
মত নগণ্য জায়গায় জীবিকার দরুণ তাকে চাকরী করতে 
হবে একথা অবিশ্যি একবছর আগে তার স্বপ্নের 
অগোচর ছিল। কিন্তুসে কথা ভেবে,আর লাভ কি? 
গরজ বড় বালাই & স্বপ্ন তো সেংঅনেক কিছুরই 
দেখেছিল, এখনও অবসর মুহূর্তে অনেক কিছুরই দেখে, 


২৬৬ ৃ 


থাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


রি রিউিউিরিরিরিনিরিটিরিটিউিিরিরিরিরির রিনি টি 


কিন্ত এতদিনে এইটুকু অভিজ্ঞতা বা জান তার হয়েছে, আবার নিজের হ'য়ে খেলব, তুমি কিন্ত ঘুমুতে পাবে না, 


যে, স্বপ্ন ক্বপ্রই। তবুও তো আকাশে কুস্থম ফোটে 
বলেই জীবনের তরুশাখায় রস সঞ্চারিত হয়। ভয় কি! 
্নীবন এখনও সামনে । বাবা ভাল হবেন, সে বি-এ 
গাশ করবে তারপরে পালাবে কলকাতায়। রাজগঞ্জের 
ময়ে ইস্ুলের প্রধানা শিক্ষয়িত্রীর সন্মানিত পদ বেধে 
॥াখতে পারবে না কি তাকে চিরদিন? 

“বাবা, আমি ফি হপ্তায় তোমাকে দেখতে আসবো, 
কিছু মন খারাপ কোরো না তৃমি। এতো আর কলকাতা 
নয়, ক'মাইল পথ বল দেখি ?” নানা ভাবে শিশুর মত 
তাকে বোঝাতে হয়, তবু অসহায় কাতর চোখে ঘরময় 
তাকে তিনি দৃষ্টি দিয়ে অন্থুরণ করেন। 

এককালে নাকি ভীষণ রাশভারী গভীর স্বভাবের 
লোক ছিলেন, বন্ধু-বান্ধব ছিল না, আড্ড-মজলিশে 
কোনদিন যোগ দিতেন না, লোকে সমীহ করে 
কথা কইতো, তাঁর পরিচিত জগত তার আপিস 
ও কতকগুলো বইয়ের গণ্ডিতে আবদ্ধ ছিল। এমন 
কি এই ক*বছর আগেও বাবাকে সে তার সঙ্গে 
ছাড়া কারুর সঙ্গে গল্প করতে দেখেনি। গাঙ্গুলী- 
জ্যাঠার সঙ্গে দুপুরের রোদ পড়লে দাবা খেলতেন, 
নীরবে । আরো ছায়া পড়ে এলে কোনদিন সথ ক'রে 
মাছ ধরতে বসতেন চুপ ক'রে। কেউ নিতান্তই গল্প 
জমাতে এলে গল্প করতেন তিনিও, তবে জমাট হোত না। 
উৎসাহের অভাবে সঙ্গী ছুতো ক'রে উঠে যেত। শুধু 
বিজু তার সঙ্গী। মুখে কথা ফোটবার পর থেকে অনর্গল 
এক তরফা গল্প সে ক'রে এসেছে । দুরে গিয়ে অজন্র 
চিঠি লিখে হাজার ছেলেমান্যী খবর দিয়েছে । “বাবা, 
ইন্দু বলেছে আমার মোটে মাথা নেই, ক্লাসে অঙ্ক ভুল 
হয়েছে বলে । তার সঙ্গে আমি কথা বন্ধ করে দিয়েছি ।”- 
“বাবা, ছারপোকা খুব বেড়েছে বলে তক্তপোষ সব নীচে 
খেলার মাঠে নামিয়ে রাখা হয়েছে, আমরা এখন মেঝেয় 
বিছানা পাতি |” 

ছোট বেলায় সে গুট খেলতো। মনে পড়ে, 
অনেকদিন ছুপুর./বেলায় সঙ্গীর অন্াব হ*লে বাবাকে 
বলতো, “বাবা, আমি তোমার হ'য়ে এক হাত খেলব, 


৮ ্ 


তাকিয়ে থাকতে হবে। না না, কাগজ পড়তে পাবে 
না, তাহলেই আড়ি হবে ।” 

মন্তরন্ত হয়ে কাগজ সরিয়ে রেখে তাকে মেয়ের 
খেলা দেখতে হোত। 

সে যখন প্রথম ভাগ ছেড়ে দ্বিতীয় ভাগ 
ধরলে, তখন বাবাকে একমনে দ্বিতীয় ভাগ শুনতে হয়েছে । 
শোন শোন বাবা» “আতপে তাপিত ধরা, তৃষ্ণায় আকুল, 
সরোবরে মরে মীন, তরুরাজি ফলহীন”_-মীন কাকে 
বলে বাবা? আরো বড় হ'য়ে জাপানী ফাঙ্গুষ যেদিন সে 
পড়েছিল, উরশিমার করুণ পরিণাম পড়ে চোখ দিয়ে তার 
জল পড়েছিল। সেদিন বাবাকেও বারে বারে উরশিমার 
ছুঃখে সহানুভূতি জানাতে হয়েছে। আহা পৌছুতে 
পারলে না সে পরীর দেশে একটুর জন্যে । বানচাল্‌ হয়ে 
গেল তার নৌকো । তোরঙ্গটা কেন সে খুলে ফেললে 
বাবা? সাদা ফেনার মুকুট-পরা ঢেউয়ের মাথায় দাড়িয়ে 
আছে পরীদের বাণী, হাত বাড়িয়ে ডাকছে, এস এস আর 
একটু এস, কিন্তু হায়, উরশিমার আর শক্তি নেই, জরায় 
আচ্ছন্ন তার দেহ, মৃত্যু এসে পড়লো, পরীদের দেশে ফিরে 
যাওয়া আর হোল না। 

তার কাছে তিনি চিরকালই অসহায়, ছেলেমানুষ। 
সব দুখ আঘাত থেকে বাচানে। চাই তাকে । কেমন 
যেন কোথা থেকে একটা জোর আসে মনে, সাহস ₹।। 
আমার ওপর তার নির্ভর, তাকে অন্তত: ত্যাগ :॥তে 
পারি নে। 

জ্যাঠাইমা বিজুকে বিদায় দিতে গিয়ে বিশেষ কিছুই 
না ব'লে এবারে শুধু একটু কাদলেন। কষ্ট হোল বিজুর, 
বুঝল, অশ্রুটা দুঃখের । বাণীদির বিয়ে হয়ে গেছে আজ 
কতকাল। তার পর থেকে জ্যাঠাইমার সে পেটের মেয়ের 
মতই বেড়ে উঠেছে । সেই মেয়েকে চাকরী করতে হবে, 
এবং সংসারের প্রয়োজনে না ক'রে উপায় নেই, এই 
নিরুপায় ছুঃখে এবার তার সহশ্র কথার ভাগার যেন 
ফুরিয়ে এসেছে । তার সোনার বিজুর এতটা বয়েস অবধি 
বিয়ে হোল না, এই দুঃখই রাখবার জায়গা নেই। তবু 
যা হোক্‌, নিজের পড়ার সথ নিয়ে আছে কতকটা সাস্বন1 1... 
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বিনয়ের রি রিনি িনিরীতির রনির 


কিন্তু রাজগঞ্জে বসে সেচাকরী করবে, আর টাপাতলির 
লোক মোকদ্দমা করতে রাজগঞ্জে গিয়ে দেখে শুনৈ এসে 
হাসাহাসি করবে, ভাবলে আর একদগ্ড বাঁচতে ইচ্ছে হয় 
নাতার। অনেক বলে কয়ে, অনেক বকুনী দিয়ে তাকে 
একটু ধাতে ফিরিয়ে এনে বিজু অমিয়মামার সঙ্গে বণনা 
হয়ে গেল। 


৫ 

এক সোমবারে বাড়ী থেকে ফিরে নিজের ঘরের তালা! 
খুলে ঢুকতে যাবে, এমন সময় ইস্কুলের ঝি একটা চিঠি 
দিলে তার হাতে। ঘরে ঢুকে, খুলতে গিয়ে সে চমকে 
উঠল। চিঠিধানা এসেছে তিন দিন আগে। শুধু তাই 
নয়, কেউ যে খুলেছিল, খামের উপরে সে চিহনও স্পষ্ট। 
এর আগে দু'একটা চিঠি সম্বন্ধে তার সন্দেহ হয়েছিল, 
আজ সে নিঃসন্দেহ হোল যে, কেউ তার চিঠিপত্র নাড়াচাড়া 
করে। কিন্তু কে? তাকে নিয়ে পাচজন শিক্ষযিত্রী 
স্কলে। সেও আর একজন স্কুলের কম্পাউণ্ডে ছুটি ঘর 
নিয়ে আলাদা থাকে। তার ঘিনি সঙ্গী, তিনি সধবাঁ, 
কিন্তু বহুকাল ম্বামীর ঘর করেন না। 
টাচার আছেন। তাদের আত্মীয়-স্বজন আছে, বাড়ীতে 
থাকেন। আর একটি তার মতই নৃতন এসেছে, বনলতা। 
সে সেলাই শেখায়। মাও ভাইদের সঙ্গে স্কুলের খুব 
কাছে একটা বাড়ী নিয়ে থাকে । এদের একজনকেও 
বিজুর ভাল লাগে নি। যদিও বনলতা তার সমবয়সী । 
ম্যাটিক পধ্যত্ত পড়াশ্তুনো করেছে, পাশ করতে না 
পেরে ট্রেনিং পড়ে এসেছে, সেলাই ভালো জানে। 
কিন্তু এই মেয়েটির ভাবভঙ্গীতে এমন কিছু আছে যা 
বিজুর মনে বেস্থরো লাগে। সে মন খুলে তার সঙ্গে 
মিশতে পারে না। পক্কজিনী যদিও স্বামীর ঘর করেন না, 
কিন্তু সিছুরের মন্ত টিপ পরেন। চুল-ওঠা চওড়া সিথি 
টক্‌ টক করে। কস্তা পেড়ে তাতের শাড়ী পরেন আর 
স্বামীর নিন্দে করেন। তিনি দেখতে খারাপ ছিলেন ব'লে 
স্বামী তাকে কষ্ট দিতো, শ্বশুর-বাড়ীর সবাই গঞ্জনা দিত। 
তিনি বড্ড অভিমানী ছিলেন, গ্োটা ও মারধোর সইতে 
না পেরে পালিয়ে আসেন। তার পর নিজের পায়ে 


ছুইজন বিধবা, 


দাড়িয়েছেন। স্বামী আবার বিয়ে ক'রে একরাশ ছেলে- 
পুলে নিয়ে হিম্সিম্‌ খাচ্ছে । এখন আবার ইনিয়ে-বিনিয়ে 
তাকে চিঠি লেখে সাহাধা চেয়ে। অবিশ্তি তিনি জবাবও 
দেন না। এতদূর পর্যাস্ত কাহিনীটি বিগুর সহানুভূতি না 
জাগিয়ে পারে নি। সে নিজে হ'লেও এই করুতো সজোরে 
সে ঘোষণা করে। কিন্তু জীবনের যে অধ্যায় তিনি চুকিয়ে 
দিয়ে এসেছেন, বারে বারে তার পুনরাবৃত্তিতে বিস্বৃতপ্রায় 
বিবাহিত জীবনের দিনকটিকে কাটাচেরা ক'রে লোক- 
চক্ষুতে অনাবৃত করায় লাভ কি? ম্বামী ও শ্বশুরবাড়ীর 
নিন্বে না কত্বে তিনি জলগ্রহণ করেন না, অথচ এত সিছুর 
আর শাখা, লালপেড়ের শাড়ীর কি অর্থ বিজু ভেবে 
পায় না। কিন্তৃশুধু তাই নয়। কুমারী মেয়েদের প্রতি 
তার বিষম অবজ্ঞা। তাদের কারুরই চরিত্র ভাল নয়। 
বিশ্বনিন্ুক এই মহিলাটির ওপর বিজ্ঞু হাড়ে হাড়ে চটা। 

বিধবা ছু'জনের মধ্যে এক জনের বেশ বয়েস হয়েছে । 
তার বড় ছেলেই বিজুর বড়। তিনি প্রায় প্রথম থেকে 
এই ইস্কুলে আছেন। অত্যন্ত ভালমান্ুষ, নিরীহ, বাতে 
এদানীং শরীর ফুলে উঠেছে, নড়াচড়া করতে হাপ ধরে। 
তবু পেটের দায়ে কাজ করতে হয়। বিজু ক্ষ্য 
করেছে, তিনি পড়াতে পারেন না মোটেই, নিজের বিদ্তেও 
খুবই সামান্ত। কিন্তু এতর্দিন ধরে এখানে আছেন, 
অকেজো হ'লেও তাকে সরানো সম্ভব নয়। অন্ত জন মাঝ 
বয়সী খুব আট শরীর। বাল-বিধবা। তিনি ভাম্থরের 
সংসারে থাকেন। এমনিতে মন্দ নয়, কিন্তু কেমন একটা 
খোপামুদে, মনযোগান ভাব সব সময়ে, বিজুর বিরক্ত বোধ 
হয়। 

বনলতা অতি গরীব। বড়ভাই কিছুই করে না। 
সেনাকি বি-এ পাশ ক'রে দেশের কাজ করবার জন্তে 
চাকরী পেয়েও ছেড়ে দিয়েছে। টাকার অভাবে পড়াও 
আর হয়নি। বনলতার কাছে তার বিস্টে-ুদ্ধির খুব 
তারিফ শোনা যায়। ছোট ভাই চুণী ইন্কুলে পড়ে, কিন্ত 
পড়ার চেয়ে খেলাধূলো, ডানপিটেমিতেই মন বেশী। বাপ 
নেই, বিধবা মা প্রায়ই রোগে ভোগেনণ মেয়ের ওপরেই 
সংসারের নির্ভর | * 1 


প্রথমে বেশ আগ্রহ নিয়ে বিজু এই মেয়েটির সঙ্গে 
চা 


২৬৮ 





মিশতে চেয়েছিল, কিন্তু আগ্রহ স্থায়ী হয়নি। ভাই, 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তার গায়ে-পড়া ভাব, ন্যাকা ন্যাকা কথা, একটুও 


বোন, মা সবাই কেমন যেন একটু। তাদের ধরণটা ভাল লাগে না বিজুর । তার যেতে ইচ্ছে ছিল না, কিন্ত 


বিজুর পরিচিত নয়। 

অমিয়মামার স্বী অনেক বছর পরে বাপের বাড়ী 
গিয়েছেন। কয়েক মাস থেকে আসবেন। বিজু মাঝে 
মাঝে মামা-বাড়ী গিয়ে খুব খানিকটা হুল্লোড় ক'রে আসে, 
ভাইদের সঙ্গে মিশে মনটা একটু ছাড়! পায়। 

চিঠি শেষ ক'রে অনেকক্ষণ খোলা জানাল! দিয়ে 
বাইরে চেয়ে রইল বিজু। একটা এদে৷ পুকুর। স্থরেশ 
পালিতের বুড়ী মা চুপড়ি হাতে শাক ধুতে এসেছে । ছুটো 
হাস সীতার কাটছে। পুকুরের এক পাড়ে একটু রোদে 
এক লোম-ওঠা কুকুর গোল হ'য়ে ঘুমুচ্ছে। পৃবের বড় 
সড়কে ধূলোর ঝড় উড়িয়ে এক মোটর-বাস্‌ চলে গেল। 

ফুলুবাবু লিখেছেন, বাবার অস্ত সারলে একটুও দেরী 
নাক'রে বিজু যেন কলকাতা চলে যায়। একটি দিনও 
এখন নষ্ট করবার নয়। যদি তার টাকার দরকার হয়, 
জানালে তিনি পাঠিয়ে দেবেন। কিন্তু তার এখানে বসে 
বৃথা দিন কাটানো অনুচিত । যে কদিন নেহাৎ বাধা হয়ে 
থাকতে হবে, সে যেন অপব্যয় না করে। কর্তব্াবুদ্ধি 
জাগ্রত থাকলে সুযোগের অভাব হয় না কোন স্থানেই। 
আর একটি ছোট খবর শেষ দিকে আছে, হেমস্তবাবুর 
ছ'মাস জেল হয়েছে পিকেটিং-এর দরুণ । 

সারাদিন বিজ্ঞুর মনট বিরক্ত হ'য়ে রইল। পড়ানোতে 
মন বসে না। গোলমাল করছিল বলে মেয়েদের 
ধমকাল। চিঠিতে কি খবর আছে সে-সব না ভেবে 
কেবলই ভাবতে লাগলো, কি ক'রে চিঠি-চোরকে ধরা 
যায়। আর ধরলে কি শান্তি দেওয়৷ যায়। সবাইকে 
সন্দেহ হ'তে লাগলো, পঙ্কজিনী, বড়-মা, বনলতা, সথনীতি- 
দি, এমন কি লালুর মা বিকে পধ্যস্ত। 

স্থল শেষ হবার আগে বনলতা এসে খুব হেসে 
আত্মীয়তা দেখিয়ে বলল, ““বিজয়াদি, (যদিও বয়সে সে 
বিজুর বড় বই ছোট নয়, তবু দিদি বলে ডাকে) আস্থন 
না আমাদের ওখানে । মা ধারে বারে বলে দিয়েছেন 
আপনাকে ধরে নিয়ে, ষেতে। চলুন গরীন্রের বাড়ীতে চা খেয়ে 
আসবেন, মোটে তো এক দিন গিয়েছেন এত দিনে |” 


রঃ 


বনলতা ছাড়বার পাত্রী নয়, নিয়ে গিয়ে ছাড়ল। 

দেড়খানা ঘর আর রান্নার একটা একচালা। 
পাশে বাড়ী, চার দিকে কলরব। এক পাশের বাড়ীতে 
হারমোনিয়াম বাজছে, অন্ত পাশে গ্রামোফোন। কে 
একটি মেয়ে গান শিখছে, একটা গানই বারে বারে 
বাজাচ্ছে। না পাড়া-গ, না শহর এ রকম ধরণের একটা 
জায়গায় নানা লোকের এত কাছাকাছি থাকা কেমন যেন 
পীড়া দ্েয়। কলকাতার জনতা যেন নদীর শআ্োত। 
এখানকার মত পরস্পরের হাড়ির খবর-নিয়ে কাছ ঘুলিয়ে- 
তোলা ডোবার জল নয়। রবিবারের জন্তে তাই বিজুর 
মন ব্যাকুল হয়ে থাকে । টাপাতলিতে অন্ততঃ আকাশ 
আছে, মাঠ আছে, স্থপুরি-নারকেলের বন আছে, 
চোখ ছাড়া পায় সেখানে। 

দেড়খান। ঘরের আধখানায় বনলতার দাদা অবিনাশ 
থাকে। ঝড় ঘরখানায় বাড়ীর চাল-ভালের টিন, 
তরকারীর ঝুড়ি, বাঝ্স-তোরঙ্গ, টেবিল এবং চেয়ার, বই, 
খাতা, শাড়ী, সাট? পাউডারের কৌটা, চুলের কাটা, 
ওষুধের শিশি, সব কিছু জিনিষপত্র অগোছাল ভাবে জমে 
রয়েছে। তাদের ওপর কারুর যেন কিছুমাত্র যত নেই। 
অবিশ্তি বনলতাকে সংসারের সব দেখতে শুনতে হয়। 
আবার মা বারোমাস শয্যাগত, তার হয়তো সময় এই, 
কিন্ত বিজুর মন তবু বোঝে না। সে ভাবে, “শলতা 
একেবাবে নিরেট । 

ব্নলতার মা বিজুকে ডাকলেন! সে কাছে গিয়ে 
দ্াড়াইতেই তিনি দু-হাতে তাকে জড়িয়ে প্রায় বুকে টেনে 
নিচ্ছিলেন, বিজু তাড়াতাড়ি সামলে একটু সরে পাশে 
বসলো। তার হাতে হাত বুলাতে বুলাতে কণ্ঠস্বর যতদুর 
সম্ভব মোলায়েম ক'রে তিনি বললেন, “টুনীকে রোজ বলি 
তোমায় ধরে আনতে । মা-মরা মেয়ে, বাপও কাছে নেই, 
একলাটি থাকে, কেন রোজ আস না মা, বল তো? 
আমাদের পর ভাবো বুঝি !” 

বিজু সঙ্কুচিত হয়ে বলল, “না, তা কেন হবে ?” 

“তবে কথা দাও, রোজ আসবে। রোগে তুগে 


চার 


জ্যৈষ্ঠ 


সন্ধ্যারাগ , 


২৬৯ 


পপর 


ভূগে সারা হয়ে গেলাম, মরণ তো! নেই। মানুষের 
মুখ না দেখে ৰাঁচিনে। আমার আবার সুন্দর 
মুখ দেখতে ভারী ভালো লাগে। যেদিন তোমাকে 
প্রথম দেখি, দেখে দেখে চোখ আর ফেরাতে পারি নে।+ 

বিজু মুখ নীচু ক'রে হাসি চাপল। যাক, তার 
সৌন্দধ্যের এক জন সমঝদার পাওয়া গিয়েছে এত দিনে । 
এর পরে ভদ্রমহিলা না জানি আরে! কি ব'লে বসেন। 

এমন সময় অবিনাশ ঘরে ঢুকেই যেন অত্যন্ত আশ্চধ্য 
হ'য়ে থমকে দাড়াল। ফের বেরিয়ে যাবে, এমন সময় 
চি' চি গলায় তার মা বললেন, “পালাচ্ছিম কেন অবি, 
এ তো বিজয়া, টুনীর কত বড় বন্ধুঃ ঘরের মেয়ের মত, 
ওকে আর লজ্জা করে না।” 

বিজুর যে কোন লজ্জা থাকতে পারে তা তার 
ভাবে মনেই তোল না। অবিশ্তি বিজুর এমন 
কিছু লজ্জা করছিল না। সে চুপ ক'রে রইল। 
অবিনাশ সহাস্তে নমস্কার করে একেবারে সামনে 
এসে বসে পড়লো। “হ্যা, খুব শুনি আপনাদের কথ] । 
টূনী তো বিজয়া্দ বলতে অজ্ঞান। আমি ওকে কত 
খেপাই !” 

এমন সময় মুখ-হাত ধুয়ে সাবানের বাক্স হাতে 
বনলতা ঢুকলো ঘরে। "ক দাদা, কি বললে, তুম 
খেপাও ? কে কাকে খেপায়, খুব জানা আছে । বিজয়া- 
দির নামে কে অজ্ঞান, তা আর নাই বললাম ।” 

চুল বাধবার ফিতে চিরুণী ও পাউডারের কৌটো নিয়ে 
সে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লো। 

অবিনাশ মাথা নীচু ক'রে এমন ভাবে লজ্জা পেল যে, 
হঠাৎ বিজুর বিষম হাসি পেয়ে গেল। এই ঘরের সাজ- 
নজ্ঞা, মানুষগুলির চেহার| কথাবার্তা সব এমন হাস্যকর 
ঠেকলো তার কাছে যে, তার ভয় হোল হাসির ভূত না 
তাকে এখন চেপে বসে। নিজের রোগ তো অজানা 
নেই। 

বিছানার দুর্গন্ধ, তার ওপর ক্রমাগত হাতের ওপর 
খরখরে শক্ত হাতের ঘষায় বিজুর অসহৃ হয়ে উঠলো, 
সে দাড়িয়ে পড়ল। 

“আমি এখন যাবো ।” 


“না, সেকি হয়? চাখেয়ে যেতে হবে।” তিন জনে 
আর্তস্বরে চীৎকার ক'রে উঠলেন। 

নিরুপায় হ,য়ে বিজুকে আবার বস্তে হোল। এবং যত- 
ক্ষণে বনলতা চ| ও লুচি তৈরী করলে ততক্ষণ অবিনাশ 
ও তার মায়ের অজ্শ্র প্রশ্নের জবাব দিয়ে ও কথায় যোগ 
দিয়ে মান রক্ষা করতে হোল । পাশের বাড়ীর মেয়ে 
তখনও গ্রামোফোন বাজিয়ে চলেছে, “দেখি নৃতনের 
স্বপন।” রান্নাঘর থেকে লুচি ভাজার গন্ধ ও ছ্যাক্‌-ছাক্‌ 
শব্ধ আস্ছে। দেই শব্দের যেন শেষ নেই। লুচি ভাজা 
কি কোন যুগে ফুরোবে১ বিজ্কু এঘর থেকে বেরিয়ে 
ফের আকাশ দেখবে কোন দিন? তার তো মনে হচ্ছে 
যেন আজন্ম এই ঘরে বসে বসে শুন্ছে "যেমন লক্ষী 
ত্বভাবে, তেমনি লক্ষীমন্ত চেহারা, ষে ঘরে যাবে*"৮” 
***সদ্ধের পর একা যাবেন কি ক'রে, আমি না হয় 
পৌছে দেবো**।” 

রাত্রি। তার বিছানার পাশে জানালা খোলা। 
কিন্ত আকাশের একটি ফালি মাত্র চোখে পড়ে। একটা 
বড় তার! জলজল করছে। রাস্তা দিয়ে রিকৃশওয়াল। 
ঘণ্টা বাজিয়ে চলেছে, অনেক দুরে মোটরের হর্ণও মাঝে 
মাঝে শোনা যায়। 

হ্মস্তকি করছে এখন? জেলে তার ঘরটি কল্পন। 
করতে ইচ্ছে করে। কি ভাবছে সে এখন ঘুমের 
আগে? 

বিমল কোথায় এখন, আর তার সেক্ট বন্ধু কুলমণি? 
তারা কি হারিয়ে গেল, রাত্রি গ্রাস করলো কি 
তাদের? 

গৌর ঘুমিয়ে পড়েছে । তাকে গলিভারের কাহিনীর 
শেষটুকু শোনান হয় নি। কি ্বপ্র দেখছে সে? 

নীলমণি কত বড় হোল? এখনও ঠোট ফুলিয়ে 
কাদে, আবার দুলে ছুলে হেসে পা ছুড়ে অস্থির হয়? 

মঞ্থু, শুনে এসেছিল তার ছেলে হবে। খুব স্থন্দর 
হ'য়ে উঠেছে নিশ্চয়ই | আয়ত সুন্দর চোখ ছুটিতে মাতৃ- 
ত্বের গাভীধ্য নেমেছে। দৃষ্টিতে আর শুধু স্বপ্ন নয়, 
সম্ভাবনা । ১ 


ক্রমশঃ 
৮. এ 


উৎসবের মর্মকথা 
শ্রীঅমরেন্্রনাথ দত্ত 


স্মরণাতীত কাল থেকেই বাঙালী জাতি পৃজা-পার্বণ 
উপলক্ষে উৎসব ক'রে আস্ছে। বাঙালীর পুজা-পার্বণের 
অভাব নেই; বারো মাসে তেরো পার্প তার লেগেই 
আছে। কিন্তু উৎসব শুধু বাঙালীরাই করে না। সে-ই 
পুরাকাল থেকে কোনো-না-কোনো আকারে সমগ্র মানব- 
সংসারেই উৎসবের অনুষ্ঠান হ'য়ে আসছে । 

মানব-সংসারে যেশকেও কোনো বড়ো কাজ করেছেনঃ 
এমন-কি জনপদাতঙ্ক কোনো বড়ো জানোয়ার-৭ মেরেছেন 
নিজকে বিপন্ন ক'রে_তীর মৃত্যুর পরে মান্ষ মনে 
করেছে, তিনি হাওয়াকে, জোয়ার-ভাটাকে চালাচ্ছেন। 
এই রকম কৰে মৃতের গ্রতি শ্রদ্ধা থেকে মানুষের মগজে 
ঈশ্বরের আইডিয়াটা হঠাৎ ঢুকে পড়ল, এই রকম 
অনেকের অন্থমান। এতে ঘাবড়াবার হেতু অল্প। আপেল 
ফল পড়ার যেন্দশ্ত, তার থেকেই ত স্থাটনের মগজের 
মধ্যে." যে-কেও বড়ো কাজ করেন, তারই মধ্ো 
আমরা সবাই আমাদের সে-ই পরিচয়টিকে তত দখতে 
পাই যা বড়ো, যা অহং কেন্দ্রিকত! থেকে মুক্ত, তাই লঘু 
ভার। আধ্যদের যে-শাখা পশ্চিমে গেছেন, তীদের 
উত্সবের দিনগুলি তাই এঁতিহাপিক দিন। 

যে-শাখা পুবে আছেন, তাদের পাজি অপর রকমে 
তৈরি। হুর্কে কি রাহুতে ঢাকৃল?--তবে সেইটেই 
খোল্‌ বাজিয়ে মাতামাতি করার সময়। এখানে প্রারৃতিক 
ঘটনাগুলিই এতিহাসিক ঘটনার জায়গা জুড়ে আছে। 

কিন্ধু, আমাদের উৎসব কি শুধুই প্রাকৃতিক ঘটনা 
বা পূজা-পরবের দিনে? আমাদের জীবনে কি নেহাৎ 
অতর্কিতে এমন কোন আনন্দঘন মুহূর্ত বা দিন ক্ষণ আসে 
না, যখন মনে করতে পারি জীবনে মহা-উৎসবক্ষণ 
সমূপস্থিত, যখন "পরিচিত জগতের উপর হইতে তুচ্ছতার 
আবরণ একে্ম্নারে উঠিয়া যায়,গজগংকে তার নিজের 
্বরূপে দেখি? যখন মনে হয়, 


“হদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি 1” 
রবীজনাথ বলেছেন, "সংসারের সমস্ত আনাগোনার 
উপরে সত্যকে যেদিন প্রত্াক্ষ দেখবে সেই দিনই 
উৎসব” এটা ত জানা কথা, উত্সবের দিনে আমর! 
ভেদাভেদ, দ্বেষ-বিদ্বেষ তুলে যাই-_জগৎকে নৃতন চোখে 
দেখি, মন খুসি হয়ে ওঠে, নিজের ভার লাঘব হয়। 


উৎসবের দিন হচ্ছে সে-ই দিন যেদিন আমাদের 
রোজকার অস্তনিবাসিনী সত্তাটি ছু'দণ্ডের জন্যে ক্ষণ প্রভায় 
মুজ্জল হয়ে ওঠে সে-ই দিন যে-দিন আমাদের আর 
একটি পরিচয়ের সঙ্গে আমাদের ক্ষণিকের সাক্ষাৎ পরিচয় 
ঘটে- আমাদের যে-অলক্ষ্য পরিচয়টি আকাশের মেঘের 
যায় শ্বৈরগতি, বর্জিত ভার বা অন্তত লঘুভার এবং প্রতি 
দিবসেব ঝুল হ'তে একেবারে নিমুক্তি। 

এ ভূখণ্ডে মানুষের চিত্ত কষপক্ষ-শুরুপক্ষ, দক্ষিণায়ণ- 
উত্তরায়ণের সঙ্গে তাল রেখে রেখে যেন আপনার পাথা 
ঝাপটাতে ঝাপটাতে চলেছে কোন্‌ মে “মহামরণ পারের” 
অভিমুখে দিবসে-রজনীতে, দপণ্ডেদণ্ডে, প্রহনে হবে| 
যেখানে যা-কিছু আছে, তার সকলের ও প্রতে,কর সঙ্গে, 
কোথায়-যে একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক আমাদের রয়েছে 
যেট! পরম রহস্টে গ্রস্ঠিত, যেটা হয়ত আত্মিক, সেটাকেই 
দেখি প্রকৃতির কোনো ওলটপালটে, বা এমন কোনো 
ঘটনায় যা আমার চক্ষুকে বা সমস্ত সত্তাকে হঠাৎ অসাড়তা 
থেকে জাগিয়ে তোলে। যা! প্রতি মৃহ্র্তে জানার কথা 
ছিল, কিন্তু সচরাচরতার জড়িমাক্ম-জড়িমায় খেয়ালে 
মধ্যেই আনি নি, তার সঙ্গে সে-দিন দেখ! য় যে-দিন 
আমার উত্মবের দিন। দেখব বলেই ও-দিনকে আলাদা 
কারে রাখি নি কি? হয়ত আমি রাখিনি বা: 
গ্রহ-তারা, চন্র-র্য, সমূদ্রেরা জোট পাকিয়ে আলাদা 
ক'রে রেখে দিয়েছেন। সে-ই দিনের উষা থেকে রাত্রির 


জ্যৈষ্ঠ 


দিনের শেষে 
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গভীরতা অবধি ত আর মুদি নই, জিরগু, গুড়িয়েও সে 
দিন ভাত ভাব না-_সেদিন আমার মক্েল নেই--সৌদন 
চোগা-চাপকানে আর শ্যামলা ঝোলানো রইল। 

উৎসবের দিন সে-ই দিন যে-দিন নানা লোকের মাঝে 
থেকেও, অথবা বরং নানা লোকের সঙ্গে যুক্ত হয়েই 
আমাদের আত্মা সে-ই একক যাত্রায় রওন| হয় যার সম্বন্ধে 
হুইট্ম্যান এই ধরণের কথা বলেছিলেন £ [815 & 10011)97 
৪%৪1000) 20038 6৪16 101 11100801£- এমন একটা] 
আকম্মিক চলে-যাওয়া৷ যার “কেন” নেই এবং যেটা 
প্রতিনিধি পাঠিয়ে সারা যেত না। 

লক্ষ্য করে থাকবেন, বায়োস্কোপের হলে যে দিন 
লোক কম থাকে সেদিন খুব ভাল প্লেজমে না-যদিচ 
আধারে বসেই দেখা হয় এবং পার্থোপবিষ্ট ও উপবিষ্টাদের 
মুখমণ্ডল দেখার আকর্ষণ তাই অবিগ্বমান! অনেকে 
মিলে গল! মিলিয়ে গান, বা গান না এলে জয়ধ্বনি করলেও 
যে একটা আনন্দ লাভ হয় যা বিশেষ একট। রকমের। 
তার অভিজ্ঞতাও অনেকের ভয়ে থাকবে । এ ষে অনেকে 
মিলে একটা পর্দার উপর চোখ নিবিষ্ট ক'রে (07909 
আর 9090াযর মূল ধাতু এক, ফেটার মানে একনৃষ্টে 
তাকিয়ে থাকা) একই কাহিনী অনুধাবন করা হয়, 
তাতে যেন আমাদের কোন একটা বন্ধন-মুক্তি ঘটে যেটা 
বাক্তি বিশেষের শৃঙ্খল থেকে মুক্তি। *যুক্ত কর হে 
সবার সঙ্গে মুক্ত কর তে বন্থ”--ওগে। সবার ওগো 
আমার বিশ্ব হতে চিত্তে বিহার”এটাকে কি রামাস্থজী 


মতের কোঠায় ফেলা চলে! তা চলুক, কি না চলুক, 
আর সকলের মাঝখানে নিজেকে স্পষ্ট ক'রে দেখতে 
পেলে তবেই যে বিশ্ব প্রকৃতির মর্মবাসী স্বন্দরকে আপন 
চিত্তের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে বিহরণশীল দেখতে পাওয়া সম্ভব ঃ 
দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ অন্ততঃ তাই মনে করেন। 
উৎ্সবেরও এ হুবহু মমকথা। 

আমাদের ফীজিওলজি তথা ভারাকর্ধণ থেকে যেহেতু 
আমাদের ত্রাণ নেই, তাই, বরাবরই আমরা এই রকমের 
বা অস্নায়বিকতাকে ন্নায়ু দিয়ে এসেছি, এমন কি তাদেরকে 
পুফর সংবত" এই সকল নামেও ডেকেছি। আমাদের যে 
পরিচ্ছিন্ন ব্যক্কিত্ব থেকে আমরা চাই রেহাই, সেই 
ব্যক্তিক পরিচ্ছিন্নতা দিয়েছি তাকে যার চৌহদ্দি নিমেষে 
মিলিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। না, উৎসবের এই হচ্ছে 
00006100 ?. উৎসবের দিন কি সেই দিন যে-দিন আমরা 

“প্রিয়েরে দেবতা করি, দেবতারে প্রিয়” ( ঠাকুর ), 
বলি, 

“ম্বগ আজি মতে নামুক 
মত উঠক স্বর্গে” (ডি, এল, বায়) 

এবং দেখি-_48701760511886100 01 09. 8970898 8100 
89030811896190 01 006 8111৮” ( এলিস )1 মর্যাল 
আইডিয়াজ-এ যেমন আমাদের ভ্রাণ 40001070106) 
থেকে, সুন্দরের উত্সবে কি আমাদের তেমনি ত্রাণ 
আমাদের সমগ্র দৈহিকত| থেকে 1এঁহিকতা থেকে 
যেমন ত্রাণ ধমে?? 


দিনের শেষে 


শ্রীস্ধাংশু রায় 


তাকিয়ে যারা যায় গো দুরের পানে 
তাদের দেব কিলের অজুহাত, 
সাঝের পাধী বঙ্গবে যখন গানে 
সেরে নে কাজ এল যে এ রাত? 


চর্ম-শিপ্প 


শ্ীন্বধাময় কারকুন, বি-এস্সি 


: রোমীয় ও গ্রীক, এমন কি স্বপ্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার 
যুগেও যে উত্তম চর্দ-শিল্প প্রচলিত ছিল, তাহার বছ নিদর্শন 
পাওয়া গিয়াছে । বন্ততঃ প্রাচীনতার দিক দিয়া প্রন্তর- 
শিল্পের পরেই চর্দম-শিল্পের স্থান। প্রাগৈতিহাসিক ষুগের 
উলঙ্গ মানব যে খাগ্ের সঙ্গে সঙ্গেই পরিচ্ছদের 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়াছিল তাহা লজ্জা 
নবারণের জন্য নয়--লজ্জাবোধ জাগ্রত হওয়ার বু 
আগেই, বিশেষত: পৃথিবীর শীত-প্রধান অংশে তাহাকে 
প্রচণ্ড শীতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার উপায়ের সন্ধান 
কারতে হইয়াছিল বলিয়া। মানুষ আগে ফলমূল খাইত, 
ন| কাচা মাংস খাইত তাহা অবশ্ঠ বিতর্কের বিষয়, কিন্ত 
মাংস খাওয়ার পর নিহত পশুর চামড়াগুলিকে পরিধেয় 
হিসাবে ও জন্ত-জানোয়ারের সহিত যুদ্ধে আচ্ছাদন 
(ঢাল )[হসাবে ব্যবহার করিবার ইচ্ছা মানুষের মনে 
জাগিয়াছিল। রেড. ইও্য়ান প্রভৃতি অসভ্য 
জাতিগুলিকে আঙ্জ পধ্যন্তও পোষাক হিসাবে চামড়া! 
পরিধান করিতে দেখা যায়। চামড়াগুলিকে রৌদ্র 
শুকাইয়া এবং পরবত্তী যুগে আগুনে বা ধোঁয়ায় সেকিয়া 
ও পশুর চর্বি মাখাইয়া অধিকতর টেকসই করিবার 
উপায় মানুষ ধীরে ধীরে আবিষ্কার করিয়াছিল। চর্শ- 
শিল্পের উৎ্পতির ইহাই ইতিহাস। 

প্রস্তর-মুদ্ত্রার ন্যায় চর্দ-মুদ্রারও এক সময়ে প্রচলন 
ছিল। নেই সময় হইতে আরঞ্ু করিয়া সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চম্ব-শিল্প বিস্তৃতি ও উন্নতি লাভ 
করিয়া বর্তমান যুগের শিল্প-জগতে একটা বিশিষ্ট স্থান 
লাভ করিয়াছে । শুধু মর্ধ্যাদার দিক দিয়া নয়, 
প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়াও জুতা পরিচ্ছদ্দের অচ্ছে্ 
অংশ) এবং চামড়ার সুর্টকেশ, ব্যাগ ও অন্তান্ত মনোরম 
ভ্রব্যাদির আভিচ্সিত্যকে অস্বীকার ঞ্ররিবার উপায় নাই। 

চর্্-শিল্পের'একটা মন্ত বড় স্থবিধা এই ষে, চামড়া 


পাওয়া যায় উপরি হিসাবে? চামড়ার জন্য নয়, মাংস বা 
ছুধের জন্তই লোকে পশ্তপালন করিয়া থাকে । ভারতবর্ষে 
এই শিল্পের ভবিষ্যৎ খুবই আশাপ্রদ; পাশ্চাত্য শিক্ষা 
ও সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জুতার বাবহার বহুল 
পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে এবং ক্রমে আরও বৃদ্ধি 
পাইতেছে। অন্যান্য সভা দেশের ন্ায় জুতার বাবহার 
বাড়িলে উহার প্রভাব চন্ম-শিল্লের প্রসারকে অনিবাধ্য 
করিয়া তুলিবে। 

বর্তমানে ভারতবর্ষে যতগুলি চশ্ম-সংস্কারাগার 
(ট্যানারী ) আছে, দেশের প্রয়োজনের তুলনায় সেগুলির 
সংখ্যা অত্যন্ত নগণা; কাজেই প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ 
টাকার পাকা চামড়া এদেশে আমদানি করা হইয়া থাকে, 
আবার কোটি কোটি টাকার কাচা চামড়া বিদেশে চলিয়া 
যায়। নিয়ে যে-হিসাব দেওয়া হইল তাহ! হইতেই এই 
আমদানি-রপ্তানির পরিমাণ সম্যক উপলদ্ধি হইবে। 

আমদানি রঞ্চানি 


১৯৩৬৩৭ ৫১১১০১০১৯ টাকা ৬১৭৪১১০১২০৪ টাক! 
১৯৩৭-৩৮  ৬৬,১৫১৭৪৩ ৮ ৬,৪৫,৩৫১৭৮৯ 
১৯৩৮-৩৭৯  ৫৩,১৯১৮৮৮ ১ ৭১৭৫১৫৪১৭০৪ ; 


১৯৩৮-৩৯ সনে এই যে ৫৩ লক্ষ টাকার পাকা চামড়া 
আমাদের দেশে আমদানি করা হইল এবং ৭ কোটি 
৭৫ লক্ষ টাকার কাচা চামড়া বিদেশে রগ্ানি 
হইল, ইহার লভ্যাংশ প্রায় সমস্তই মোসেল এণ্ড কোং 
প্রমুখ ইউরোপীয় ও অবাঙ্গালী কোম্পানীগুলির সিন্দুকে 
উঠিয়াছে। ৭ কোটি ২২ লক্ষ টাকার ভারতীয় কাচা 
চামড়া বিদেশে ব্যবহৃত হইয়াছে । ভারতে যথেষ্ট সংখ্যক 
ট্যানারী থাকিলে এই সকল চামড়া ভারতেই সংস্কৃত হইত 
এবং সংস্কারের মজুরি হিসাবে ভারতবর্ষ হয়তঃ কমপক্ষে 
৭৮ কোটি টাকা পাইত। 

চর্্-সংস্কারে যে-সব রায়ায়নিক ভ্রব্যের প্রয়োজন হয় 


রঃ 
$ 


| ো্ঠ 


তাহার জন্তও বিদেশীর হাতে প্রতি বখসর বিপুল অর্থ 
তুলিয়া না দিলে চলে না। অথচ আমাদের দেশের 
রলায়নাগারসমূহ অনেক দিন আগেই শিশু-অবস্থা 
অতিক্রম করিয়াছে । ভেজিটেবিল টেনীন যে-সমস্ত 
গাছের ছাল হইতে গ্রস্তুত হয় সেগুলি সমত্ই ভারতের 
মাটাতে ভারতীয় আবহাওয়ায় উৎপন্ন হইতে পারে। 
এই গাছের কতকগুলি ভারতের বন হইতে আহরণ করা 
হইলেও দক্ষিণ-আফ্রিকার বনজ সম্পদ এখনও গ্রতিবৎসর 
আমাদের দেশ হইতে একটা মোটা টাকা টানিয়া লয়। 
নিয়ে একটা হিসাব তুলিয়া দিলাম । 


প্রত্িবংসর আমদানি 


সোডিয়াম বাইক্রোমেট ৪ লক্ষ টাকা 
সালফাইড ৩ ্ ১) 
পলিশ, ক্রোমলিকার ও অন্তান্ত ১৪ ্ 
দক্ষিণ-আফ্রিকার গাছের ছাল ২২ », 
সিঙ্গাপুরী ঠ রি ১ পা র্‌ 


আলকাতরা হইতে গ্রস্তৃত রং 

আশার কথা এই যে, আমাদের দেশের রাসায়নিক 
কারখানাগুলি এবং বন-বিভাগ এখন আর এই বিষয়ে 
ততটা উদ্দাসীন নহে। 

কিন্তু চম্ম-শিল্প যাহাদের জাতিগত ব্যবসার বলিয়া ধর! 
হয় বাঙ্গালার সেই খধি-সম্প্রদাযের কথা ভাবিতে গেলে 
নিবাশ হইতে হয়। বাঙ্গালীর অন্তি অল্প কয়েকটি 
ট্যানারী ছাড়া অন্তগুলির পক্ষে নানা কারণে বিদ্বেশীয়দের 


৩৫০ 


চম্ম-শিল্প 





ৃ ২৭৩ 
ট্যানারীর সহিত প্রতিযোগিতায় সচ্ছলতার সহিত টিকিয়া 
থাকা অত্যন্ত কঠিন। জুতা ও অন্যান্ত চামড়ার জিনিষ 
তৈরিতে চীনা কারিকরদের দক্ষতা ও ক্ষিপ্রকারিতা 
অতুলনীয় বলিয়া জনদাধারণের মধ্যে একটা ধারণা আছে 
এবং হয়ত তাহা সত্যই । সাধারণের এই বিশ্বাসটুকু 
অর্জন করিতে হইলে বাঙ্গালী কারিকরদের দীর্ঘদিনের 
সাধনার প্রয়োজন। আর বাঙ্গালী মুচিই বা কোথায়? 
সহরগুলির ত কথাই নাই, স্থদুর পল্লী অঞ্চলেও জুতা 
মেরামতের জন অবাঙ্গালী মুচিদের শরণাপর় হইতে 'হয়। 
ক্ছুদিন আগে ময়মনসিংহ জেলার কোন একটি খধি- 
শলীতে যাওয়ার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। সেখানে 
প্রায় ১ হাজার ঘর খষি বান করে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
মাত্র কয়েক ঘর ছাড়া সকলেই চামড়ার ব্যবসায় ছাড়িয়া 
দিয়াছে। ্টেশনের কুলী, বাজার-কুলী ও দিন-মন্ধুর হিসাবে 
তাহারা জীবিকাজ্জন করে । আর যাহারা ব্যবসায়টা বজায় 
রাখিয়াছে তাহারাও শুধু কাচা চামড়া যোগ্রাড় করা এবং 
লবণ মাধানর পর শুকাইয়া (কিউরিং প্রসেদ্‌) বিক্রী করা 
ছাড়া আর কিছুই জানে ন!। তাহাদের করুণ ও দুঃসহ 
আর্থিক অবস্থার সঙ্গে তুলন| করা যায় এমন অন্ত কোন 
হিন্দু বা মুসলমান পল্লী আজও আমি দেখি নাই। জানি 
না, হয়তঃ বাঙ্গালার অধিকাংশ ঝষি-পল্লীরই এই অবস্থা । 
গবর্ণমে্ট কতৃক আধুনিক উন্নত প্রণালীতে চর্ম্-সংস্কার, 
জুতা, স্থটকেস তৈরী ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া না হইলে 
ধধিদের এই দুরবস্থার প্রতিকার হওয়া অসম্ভব । 


র্দী 


(গল্প) 
. জ্রীগীরমোহন পাজ 


চলেছি, চলার আর বিরাম নেই, পেরিকোপ মহর 
পেরিয়ে ক্ষিদেয় ধু'কৃতে ধুঁকতে। উদরের পশ্তটা হিং 
নেকড়ের মত মাঝে মাঝে মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে চায়। 
এক টুকরো রুটা-_সামান্ত এক টুকরো, তার জন্তে সারাদিন 
কি ঘোরাঘুরিই না করে ছিলাম, তবু কিছুই মিললো না। 
চুরি করবো, তারও ছাই কি উপায় আছে? বরাত। 
মবাই বরাত। 

ক্ষিদের জালায় শেষে রাগট! গিয়ে পড়লো! ছুনিয়ার 
ওপর 7 আমাদের ছুরবস্থার জন্য বিশ্বজগতকে করলুম দায়ী। 
ভাবতে ভাবতে নিজেদের জীবনে এল ধিক্কার) মনে হ'ল 
পৃথিবীতে মনুয্যত্ব বলে কিছু নেই-_ভা” ত* বটেই; তা? 
না হলে পেরিকোপ ছেড়ে আসবারই বাকি 
প্রয়োজন? 

শৌন্দধা! প্রাকৃতিক এশ্বধয ! সবই বুঝলুম বন্ধু, কিন্ত 
পেটে অতৃপ্ধ ক্ষুধার জালা নিয়ে সৌন্দধ্য কি উপভোগ 
করা যায়? অগত্যা স্থির হ'ল, এ সহরে আর থাকা হবে 
না। কিন্তু যাবই বা কোথায়? তাও ত অনিশ্চিত। 
না, না, যেতেই হবে আমাদের । সকলে বললে, কপাল 
ঠকে বেরিয়ে পড়া ষাকৃ। কেউ তর্ক করলো নী, কোনো 
আলোচনা হ'ল না। যেমন এসেছিলাম, তেঘনিই নিঃস্ব, 
পেরিকোপ ছেড়ে অগ্রসর হ'তে লাগলুম | 

আমরা বলতে তিন জন। নীপার নদীর ধারে 
খোরশান্‌ পাস্থশালায় মদ গিলতে গিলতে পরস্পরের 
বন্ধুত্বের স্ত্রপাত। সকলেরই সমান দশা, একই পথের 
যাত্রী। বর্তমানটাই আমাদের সর্ধন্ব, এ ছাড়া আরযা 
কিছু তা ধোয়ার মত অস্পষ্ট। 

অতীত্ত জীবনের একটা ইতিহাস সকলেরই আছে 
বটে, তবে কেউ কারুরটা বিশ্বাস একরি না। বলতে হয় 


বলেই বলি। “ 


আমাদের মধ্যে যিনি বয়সে সব চেয়ে বড়, তিনি এক 
সময়ে পোল্যাণ্ডে সামরিক বিভাগের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
চোস্ত জাম্মান ভাষায় কথা বলতে পারেন-_-তারপর তিনি 
কত কি করলেন, কারখানায় হাতুড়ী পেটা থেকে 
থিয়েটারে সিন্‌ টানা, শেষ পর্যন্ত জেলের কয়েদী। 

কনিষ্টটি মস্থৌ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন ছাত্র। কিন্ত 
তার মর্কট-মার্কা চেহারা দেখে আমার মোটেই বিশ্বাস 
হয়না। উপরস্ত মনে হয়, বিশ্ববিষ্ভালয় ত' দুরের কথা, 
সামান্ কোন একটা পাঠশালারও পথ মাড়িয়েছে কিন! 
সন্দেহ। যাই হোক মেনে নিলুম, সে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ও মেধাবী ছাত্র। 

ছাত্র না হয়ে চোর হলেই বাকি আসে যায়--সে যে 
আমাদেরই সগোত্র, সমবাথার ব্যণী; ক্ষুধার্ত, অনাহার- 
ক্রিষ্ট। আমাদেরই মত পুলিশের তরী্ষ দৃষ্টির দ্বারা 
ব্যাহত। 

তৃতীয় ব্যক্তি আমিই স্বয়ং। নিজের সম্বন্ধে কিছু 
বলা ধুষ্টতারই পরিচায়ক । তবু বলে রাশি, আমি 
চিরকালই ্ষ্টি ছাঁড়া--কেমন এক দাস্তিক প্রকৃতির | 
আর এই লক্ষমীছাড়া অহং-বোধটাই আমার সকল কর্দের 
মূল প্রেরণ! । 

আমাদের তিন হতভাগ্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইটুকু 
দিলেই যথেষ্ট। 

এখন আমরা পেরিকোপ সহর পেরিয়ে রাশিয়ার 
বিশাল বিস্তৃত প্রান্তর--ষ্টেপসের সম্ম্ধীন। আমি ও 


.টৈনিক বন্ধুটি পাশাপাশি চলেছি, ছাত্রটি আমাদের 


পিছনে। তার কাধে একটা ছেঁড়া কোট, পরনে শতছিন্ন 
তালিমারা ইজের, পায়ে একজোড়া জুতোর সোল দড়ি 
দিয়ে বাধা। 

সৈনিকের গায়ে একটা লাল কামিজ, তার ওপর গরম 


জৈষ্ঠ' 


» ওয়েট কোট, মাথায় তোব$ান টুপীটা ভান দিকে ঈষৎ 
হেলান। ছাত্রটির পায়ে তবু ছু,পাটি চামড়া আছে_- 
আমাদের দু'জনের তাও নাই। 

জনহীন ষ্টেপসের পথ ধরে আমরা তিনটি প্রাণী হেটে 
চলেছি--ফতদুর দেখা যায় কেবল মাইলের পর মাইল 
শ্তকনে৷ ঘাসের জঙ্গল। কোথায়ও প্রাণের সাড়া নেই। 
মাথার ওপরে নিমেঘ নীল আকাশ; প্রথর স্র্যকিরণে 

7 গা যেনঝল্সে যাচ্ছে। তবু৪ হাটছি। মাঝে মাঝে 
মনে হচ্ছিপ্, এ এক অদ্ভুত নিরুদ্দেশ ঘাত্রা-_-এ চলার বোধ 
হয় কোনদিন শেষ হবে না। 

চলতে চলতে সৈনিক বন্ধুটি হঠাৎ একটা গান ধরে 

-* বষ্লো)-প্রভূ,তোমা” লাগি বহি এ জীবন ।” 
গানটা কানে বেস্থরো ঠেকলেএ প্রতিবাদ করতে মন 
সরল না, যদি একটু অবসাদ কাটে, মন্দ কি?তা ছাড়া 

« শুনতে পাই সে যখন সামরিক বিভাগে চাকরী করতো 

তার বেশ সাধা গলা ছিল, বহুদিন অনভ্যাসের ফলে 

থারাপ হয়ে গেছে। 

গানটা সবে জমে উঠেছে, এমন সময়ে ছাত্রটি ভাঙা 
গলায় পরিজ্রাহি চেচিয়ে উঠলো, 'এিষে, এধে পাহাড় 
দেখা যাচ্ছে।? 

দাতমুখ খিচির়ে সৈনিক উত্তর দিলে, “দুর, মুখ্যু 
ওগুলো পাহাড় না তোমার মুত্ু। মেঘ। দূর থেকে 
দেখলে ওরকম ভুলই হয়।? 

তারপর আমার কাধে একটা ঝাকুনি দিয়ে বলে 
উঠলো, “আচ্ছা ভাই, এখন মেঘের রংটা ঠিক জেলীর 
মত নয়কি? 

জেলী! জেলী! শোনামান্ত্র শুষ্ক জিহ্বার ডগায় ফুটে 
উঠলো লোভনীয় স্বাদ, পেটের মধ্যে কে যেন স্থল 
ফোটাতে লাগল, তলে যাওয়া বাথাটা আবার যেন দ্িপ্রণ 
হয়ে উঠলো । নিজেকে কোন মতে সংযত করে ছান্রটির 
দিকে ফিরে দেখি, জেলীর নাম শুনে সেও লোলুপ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে। 

উঠ, “আর পারি না বিরক্কিভরে সৈনিক বন্ধুটি 
আবার কিছু পরে চীৎকার ক'রে উঠলো, £এতট। পথ 
এলুম, একটা লোকেরও কি ছাই মুখ দেখতে পাওয়া 
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গেল? তার আবার খাবার! থাবার খাবে? আঙ্গুল চোষ 
সব।” 

ছাত্রটি প্রতিবাদের স্থরে জানালো, “আগেই বলে- 
ছিলুম ত”; তা" তোমরা আমার কথ! শুনলে কই 1 আর 
একটু চেষ্টা ক'রে পেরিকোপ ছাড়লেই ভাল হোত 

খুব হয়েছে, থামো, বেশী বিদ্যে ফলাতে হবে না 
চেষ্টাটা কোথায় করতে শুনি?” 

সৈনিকের উদ্মাভরা মুখের পানে তাকিয়ে ছাত্র বেচারা 
এতটুকু হয়ে গেল-_কোনো৷ জবাব না দিয়ে মুখ বুঁজে 
হাটতে লাগল। 

তার পর আজেবাজে কথার ফাকে কখন যে বেলা 
পড়ে এসেছে কেউ টের পায়নি। চেয়ে দেখি স্থর্য্য 
পশ্চিম আকাশে অনেকটা হেলে পড়েছে । অস্তমিত 
সুর্যোর রাঙা আলোয় ষ্টেপস-ভূমির সে এক বিচিত্র রূপ! 
পবনের মৃদু হিল্লোল, দিগন্ত-বিস্তৃত জনহীন প্রান্তর--সবটা 
মিলিয়ে প্রকৃতির সে রহস্তজ্জনক মৃত্তি মনে**এক অদ্ভুত 
প্রেরণার সাড়া জাগায়। ছুঃখের বিষয় স্থধ্যান্তের এই 
বর্ণস্থষমা দেখে কে? আমাদের কথ! শ্বতন্ত্র_অনাহার- 
ক্রি্ট, অবসন্নচিতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য কোনো রঙ ধরাতে 
পারলে! না । একে ছৃ*দিন অনাহার, তায় পথশ্রম ; শরীর 
আর চলতে চায় না। 

এলিয়ে পড়লে কিন্তু চলবে না, খাবার যে আমাদের 
চাই। ক্ষিদেয় পেটে আগুন জলছে, চোখে মাঝে মাঝে 
অন্ধকার দেখছি তবু আমরা চলেছি? কি জানি কিসের 
আশায়__ প্রাণপণ হেঁটেই চলেছি । 

পথের মাঝে সৈনিক বন্ধুটি হঠাৎ একটা শুকৃনো ডাল 
কুড়িয়ে নিয়ে বলে উঠলো-_“কাট-কুটো, গাছের ডালপালা 
ষেযা পার কুড়িয়ে নাও; এইখানেই রাত্রি ষাপন করা 
ছাড়া উপায় নেই। তাছাড়া রাত যত বেশী হবে তত 
ঠাণ্ডা পড়বে ।, 

সতািই ত+ রাত্বিরে কোথায় থাকবে৷ একবারও ভাবি 
নি। যেষা পারলুম সংগ্রহ করতে লাগলুম। মাটাতে 
হেট হয়ে যখন ডালপাল! কুড়োচ্ছিলাম, ইচ্ছে করছিল 
উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ি। যদি ঠাণ্ডা মাটার ছোয়া লেগে 
পেটের জালা কিছু কমে__তাতেও যদ্দি কিছ,না হয় 
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খানিকটা মাটার তাল চিবোতে পারলে বোধ হয় কিছু 
কমবে। 
দেখতে দেখতে গোধুলীকে গ্রাস ক'রে এল গাড় 


অন্ধকার । চতুর্দিক নিশ্ত, নিথর, । নিবিড় অন্ধকারে 
স্টেপেসের সে এক ভয়াল থম্থমে ভাব--বেশীক্ষণ তাকিয়ে 
থাকলে গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। তবু কি করি !-- 
নিরুপায় হয়ে পথ চলতে লাগলুম। 

কিছুদূর না যেতেই ছাত্রটি হঠাৎ থেমে গ্রিয়ে স্বগত 
বলে উঠল, €গখানে একটা লোক শুয়ে আছে বলে মনে 
হচ্ছে না?” 

তার কথায় আমরা চমকে উঠলুম, লোকটা বলে কি? 
এই জনশূন্ত স্থানে লোক এল কোথ| থেকে! সৈনিক 
একটু ঠেস দিয়ে জিজ্ঞেদ করলে, “চোধে সর্ষে ফুল দেখছ 
নাকি হে পণ্ডিত ? 

“লো না, ণানটা একবার দেখেই আসি” ছাত্রটির 
তীক্ষদৃষ্টি অন্ধকারে ভাত পঞ্চাশেক দূরে একটা স্থানে 
নিবদ্ধ হলো। 

"ওর কাছে হয়ত কিছু খাবারও থাকতে পারে ।' 

খাবার! কথাটা শোনামাত্র পেটের নাড়ীশুদ্, 
ব্যথায় টন্টন্‌ করে উঠলো! । রাস্তা ছেড়ে যে যেদিকে 
পারি, ছুটলুম। কিন্তু মান্থুষ কই? অন্ধকারে একটা 
টিবি ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না । পাচ-ছ” হাত দূরে 
আছি এমন সময় টিবির ভেতর থেকে কে যেন আর্তস্বরে 
চেঁচিয়ে বললে, “এক পা এগিয়েছ কি গরলী করবো 1” 

সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশাল পটভূমির নিস্তন্ধতা বিদীর্ণ 
ক'রে একটা ফাকা আওয়াজ হলো । 

বন্দুকের আওয়াজ পেয়ে যে যেখানে ছিলুম দাড়িয়ে 
পড়লুম, যেন খুবই ভয় পেয়েছি । আসলে এতক্ষণ বাদে 
একটা লোকের সাক্ষাৎ পাওয়াতে আমরা মনে মনে খুসী। 
খাবার ত” পরের কথা। কি হয়, সকলে নিঃশবে অপেক্ষা 
করছি, লোকটাও দেখি আর নড়েচড়ে না। বন্দুক 
উচিয়ে ঠায় আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। 

সৈনিক বন্ধুটি আর চুপ ক'রে থাকতে না পেরে 
আবেদনের স্থরে বললে, দাদা, যা ভাবছেন তা? নয়। 


্ষধার্ড আমরা, ছু*দিন অনাহারে মৃতপ্রায়। আপনার 
কাছে খাবার থাকলে দয্ঘা ক'রে কিছু দেবেন কি? 
ডি চি 


তাকে নিরুত্রর দেখে বন্ধুবর শ্বর আর এক পর্দ 
চড়িয়ে দিলে, "শুনতে পাচ্ছেন কি মশায়? খাবার থাকে 
তকিছু দিননা? নির্ভয়ে থাকুন, আপনার কাছেও যাব 
না।? 

এবার লোকটি মুখ খুললে, “আচ্ছা, দেখছি । 

আশ্বস্ত হয়ে আমাদের সকলের মুখে এত কষ্টের 
ভেতরও হাসি বেরুলো। কিসের বা কার জন্ত এই হানি 
বলা কঠিন। লোকটাকে দেখবার জন্ত নয়, কারণ 
অন্ধকারে তার চোখ জলে না। 

যাই হোক আমাদের সৈনিক বন্ধুটি লোকটিকে 
আবার আপ্যায়িত করতে সুরু করলো--দাদা, আমাদের 
কি ভেবেছিলেন বলুন ত? ডাকাত না চোর? তা 
আপনারই বা কি দোষ, এ রকম অবস্থায় আপনার 
অঙ্মান খুবই স্বাভাবিক । আসলে ব্যাপারটা হচ্ছে, 
আমরাও আপনার মত পথচারী পথিক। রাশিয়া থেকে 
কিউবান যাচ্ছিলুম, পথে ডাকাতের হাতে সর্বস্ব খুইয়েছি, 
সেই জন্ঠই আমাদের এই অবস্থা ।” 

এতক্ষণে জোকটির বোধ হয় মন ভিজলো। চুপ 
করতে ইঙ্জিত করে সে তার ঝোলাঝুলির ভেতর থেকে 
এক তাল মাটার মতন কি একটা জিনিষ ছুঁড়ে দিলে। 
ছাত্রটিই সবার আগে সেটাকে চিলের মৃত ছে? মেরে নিয়ে 
নিল। 

দাড়াও, এই নাও, আরুও কিছু দিলুম। এই বলে 
লোকটি আবার খানিকটা ছু'ড়ে মারল। 

টুক্রোগুলো৷ একত্র করতে দীড়াল, প্রায় মের দুয়েক 
লাল আটার বাসি রুটা-কাল ঝুলের মতন। বাসি 
হোক আর যাই হোকৃ; মালে ত ভারী আছে। 
নিমেষের মধ্যে ভাগ কাটোয়ারা হয়ে গেল। তার পরের 
যে ব্যাপার, সে আরও অদ্ভূত ! 

ঘাসের ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে বাসি রুটা চিবোচ্ছি। 
এমন সময়ে সৈনিক বন্ধুটি বলে উঠলো, “এতে ত কিছু 
হবে না ভাই, লোকটার কাছে আরও কিছু খাবার আছে 
কি না সন্ধান নেওয়া দরকার । রি 

তার কথা শেষ হতে না হতে ছাত্র বন্ধু উত্তর দিলে, 
“ঠিক বলেছ ভায়া, রুটার সঙ্গে মাংসের গঞ্ধ আসছে, ব্যাটার 
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কাছে নিশ্চয় মাংস আছে। কিন্তু মুফিল | বন্দুক রয়েছে 
ষে, তা না হ'লে একবার দেখে নিতুম।” | 

ছাত্র বন্ধুর কথায় আমাদের চমক ভাঙল। মুখের 
গ্রাস ছেড়ে তখন ওর কাছ থেকে মাংস বাগাবার ফন্দি 
আটতে লাগলুম। কি করা যায়_-সকলে এক সঙ্গে 
আক্রমণ করব, না এক একজন পেছন দিক দিয়ে এগুবো ? 
বসে বসে ভাবছি, হঠাৎ দেখা গেল সৈনিক বন্ধুটি তীর 
বেগে দৌড়চ্ছে আর তার পেছন পেছন শিক্ষিত বেকার 
ছাত্রটি ছুটছে। আমিও অগত্যা তাদের পিছু নিলুম। 
লোকটা বেগতিক দেখে আমাদের লক্ষ্য ক'রে গুলীছুঁড়ল। 
খুব বাঁচা গেছে !'--বলেই টনিক ঠিক 
বাঘের মতন লোকটার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে 
আমরাও পৌছে গেলুম; ছাত্রটি নিল তার পুটলিটা 
টান মেরে, আমি সেই ফাকে লোকটার হাত থেকে বন্দুক 
কেড়ে নিলুম। 

লোকটির অবস্থা তখন অত্যন্ত সঙ্গীণ। মাটার ওপর 
মুখ গুজড়ে সে ডাক ছেড়ে কেদে উঠলো । সৈনিক 
বোধ হয় তাকে গল! টিপে শেষ ক'রে দিত, যদি ন! ছাত্রের 
বিকট উল্লাস,_-“পেয়েছি ভাই, খাবার পাওয়া গেছে--» 
তার সব রাগ জল ক'রে দিত। 

তাড়াতাড়ি তাকে ছেড়ে দিয়ে সে বললে, “কই, দেখি, 
দেখি?” 

ছাত্র খুলে দেখাল, মাংদ, রুটা, প্যান, বন্থ বূুকম খাবারে 

লোকটার ঝোলা ঠাসা । 

রাগে চোখ লাল করে সৈনিক বললে, “মরো, এবার 
শুকিয়ে মণো।” সঙ্গে সঙ্গে মুখের মধ্যে কয়েকটা প্যাষ্ি 
সে পুরে দিলে । 

আমি এতক্ষণ পধ্যস্ত বদ্দুকট| নিয়ে নাড়াচাড়। 
করছিলাম। তখন৪ একটা ঘরে গুলী ভণ্তি। ভাগ্যিস্‌! 
এটাও ছেশড়ে নি। 

তার পর আমরা সকলে খেতে আরম্ভ করলুম, লোকটা 
পাশেই মরার মতন পড়েছিল। আছে, থাক্‌, আমরা 
সের্দিকে নজরই দিলুম না । হঠাৎ এক অদ্ভুত আওয়াজ 
করে সে বলে উঠলো, পাদারা, 'এত যে কাণ্ড, কেবল কি 
খাবারের অন্ত ? 


ও 


তার কথায় আমি রীতিমতো চমকে উঠলুম, ছাত্র 
বেচারার ত বিষম লেগে যায়! কিন্তু সৈনিক একেবারে 
নির্বিকার। গাল-ভ্তি রুটা চিবোতে চিবোতে গম্ভীর 
চালে উত্তর দিলে, খুব হয়েছে, আর নেকামীর কাজ 
নেই? আমরা কি তোমার ছাল ছাড়িয়ে নিতে এসেছি ? 

ছাত্র তার কাশি সামলাতে মামলাতে বললে, “দাড়াও 
আগে ডান হাতের ব্যাপার সেরে নিই। তোমার ব্যবস্থ। 
করছি । | 

ছাত্রের হুমকীতে লোকটার সেকি কান্না! থামতেই 
চায় না। সে কান্না দেখলে পাষাণেরও মন গলে যায়। 
কান্নার স্থরে যেন রক্ত মাখানো । কাদতে কাদতে লোকটা 
বলে যেতে লাগলো £ 

--দিত্যি বলছি ভাই, আমি তুল করেছিলাম । ভয়ের 
চোটে মাথার ঠিক ছিল না-**আমার অবস্থাটা শুস্থন। 
এথেন্দ থেকে ম্মোলেনন্ক, গ্রামে যাচ্ছিলুম, পথে ভয়ানক 
জর...রোজই সন্ধ্যাবেলা এরকম হয়...জ্বরের জন্যই ভাই, 
এখেন্স ছাড়তে হ'ল “.তা, না হ'লে অমন চলতি ব্যবসাটা 
উঠিয়ে দিয়ে আসি। দাদা, আমাদের জাত-ব্যবসা 
ছুতোরের কাজ***দেশে বৌ, ছেলেমেয়ে সবই আছে'** 
আজ চারবছর ঘরছাড়া-**ভাবলুম, মরি ত' দেশে গিয়ে 
মরবো। ।-বলবো কি দাদা, আমার মত হতভাগা কে 
আছে বলুন? খাও যতো পার পেট ভরে খাও ।” 

বলতে বলতে লোকটা হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো। 

“থামো বাবা» এত কথা না বললেও চলতো মুখ 
ভেংচিয়ে ছাত্র বলে উঠলো । 

কামার বেগ এতে না থেমে আরও বেড়ে চললো-_ 
“বিশ্বাস করছেন না? সত্যি বলছি, যা বললুম তাতে 
মিথ্যার লেশও নেই?” 

দৈনিক বন্ধু অতিষ্ঠ হয়ে বলে ফেললে, “না, কাহাতক 
আর প্যান্প্যানানি সহ হয়। চলো একটু তফাতে গিয়ে 
আগুন জালাই ।" 

আগুন জালিয়ে সকলে চার পাশে ঘিরে বসলুম। ঘুট- 
ঘুটে অন্ধকারের ভেতর আমাদের এই শ্বল্লালোকিত স্থানটি 
ঠিক আলেয়ার মক্তন। দিগন্তগ্রাসী.. ট্রেপসের উৎকট 


ঠাণ্ডায় অগ্নত্তাপের উষ্ণ আমেজ মন্দ লাগছিল না। ঘুমে 
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চোখ জড়িয়ে আলছে এমন সময়ে লোকটি আমাদের 
সঙ্গস্থথলাভের জন্ত অতি কষ্টে হামা দিয়ে এগোতে 
লাগলো। এবার অগ্রিশিখার আলোয় লোকটার চেহারার 
স্পষ্ট পরিচয় পেলুম। 

দেখতে বেশ লদ্বা। গায়ে রক্ত নেই বললেই হয়। 
চোখ 'ছুটো গর্ভে ঢুকে গেছে-বীভৎস, বিবর্ণ মুখের 
চেহারা । দেখলেই মায় হয়। জামা-কাপড় আলথাল্লার 
মত টিলে--এইটুক আসতেই বেচারা থরুথরু ক'রে 
কাপছিল। 

সে একটু সুস্থ হবার পর সৈনিক বন্ধু জিগ্যেন করলে, 
'আচ্ছা তোমার পয়সা থাকতে এত কিপটে কেন? এ 
রকম অসুস্থ দেহ নিয়ে ঠাটা-পথে বেরিরেছ ?” 

পক আর বলবে দাদা, ডাক্তারেরা বললেন, সমুদ্রের 
লোনা জলে জর বাড়বে বই কমবে না। ক্রিমিয়ার জল- 
হাওয়া ভাল, তাই পায়ে হেঁটে যেতে বললেন। এখন 
ঠেলা সামলান দায়! এই বিদেশে মরে পড়ে থাকলে৪ 
কেউ জানবে না, হয়ত বন্ত পশুর দল মৃতদেহ ছিড়ে 
ছি'ড়ে খাবে" 

বলর্তে বলতে নিংশ্ব বালকের মত সে কাদতে লাগল। 
কিন্তু কাম্সা আমাদের কি করবে! কতই ত কেঁদেছি। 
কেঁদে কেঁদে চোখের জল শুকিয়ে গেছে কতকাল। 

ক্রমশঃ রাত গভীর হয়ে এল। যে যার শুয়ে পড়লাম। 
সৈনিক বন্ধু আমার পাশে আর ছুতোর ও ছাত্রটি একটু 
দুরে। শুয়ে আছি, ঘুম কিছুতেই আসতে চায় না। 
রাজ্যের যত বাজে চিন্তা মাথায় ভিড় করে এল, কত কথা 
অম্প্ই ভাবে মনের মধ্যে আনাগোনা করছিল; কত 
দিনের কত তৃলে-যাওয়া স্থৃতির অসংখ্য টুকরো! তার 
শর কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নাই। 

হঠাৎ চোখ মেলে দেখি সৈনিক আমার হাত ধরে 
টান্ছে। ধড়মড় করে উঠে পড়লুম। ঘুমের ঘোর 
তখনও কাটে নি, তারই ভেতর সৈনিককে দেখে মনে 
£ল সে খুব গম্ভীর । ব্যাপার কি! কিছু হয় নি ত? 


এক বার.ভাল ক'রে নিজের আশপাশ দেখে দিলুম। 
ভিয়েছে। এখন চলো দিকি' সৈনিক হাত ধরে 
হিড় হিড় করে টানতে লাগলো । 

“কি হয়েছে বল না ভাই ?-_সৈনিকের দিকে চেয়ে 
দেখি ছুতোরের চোখ কপালে উঠে গেছে । "ও কি!হা 
করে রয়েছে কেন 1 কি সর্বনাশ! মরলো নাকি ?-, 

“তোমারও গলা টিপে ধরলে তুমিও মরে যাবে_ এখন 
চলো, কথা পরে হবে। 

সৈনিক আবার হাত ধরে টানলে। 

কেই? ছাত্র গেল কোথায়? এযা? তবে সেই 
কি? 

রাগে গস্গস্‌ করতে করতে সৈনিক বলতে লাগল, 
“তবে কো? হয়তুমি, নয় আমি। চমৎকার ব্যাপার! 
আগে যদি জানতুম ত এক ঘুষিতে শেষ করে দিতৃম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র না কচ!" 

"কি তে এখন তোমার বন্ধুর কাগুখানা বুঝলে! 
চলো চলো৷ আর দেরী নয়_শ্রীঘর ৷” 

“আচ্ছা ভাই, ভাবতে পার, কি পাষণ্ড! কলি, ঘোর 
কলি! 

ট্েপদের পথ বেয়ে আবার চলেছি। স্থধেযর আলোয় 
সারা পৃথিবী ঝলমল করছে। উপরে নীল আকাশ 
গথুজের মত দুরে, বহু দুরে বনভূমির তটরেখায় এসে 
মিশে গেছে। চতুর্দিকে পূর্ণ শান্তি। কেবল আমা দর 
ছুটি অশাস্ত হৃদয় চলেচে, ভগবান্‌ জানেন কোথ' এর 
শেষ। 

কিছু দূর যেতেই, আবার সেই পেটের জ্ছালা, সৈনিক 
বলে উঠলো, “ভয়ানক ক্ষিদে পেয়েছে ভাই। কি করি 
বলত? 

"কি করবে বল? জগৎজোড়া আদিম সমস্যা ত 
এই । আর তারই পরপারে প্রেমের রাজা ।* 


* ম্যকৃসিম গোর্কির 'ইন্‌ দি ষ্রেপেস' অবলম্বনে । 





€ 


রাঁচির পথে 
(ভ্রমণ ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


২রা নভেম্বর বালক-বালিকা, মহিলা, যুবক, প্রৌঢ় 
এবং বৃদ্ধ প্রভৃতি নকল স্তরের লোক লইয়া দ্বিপ্রহরের 
বনভোজনের রসদ সহ একথান রিজার্ভ করা মোটর 
বান বেলা ৪টার সময় হিন্থ হইতে রাচি সহরের 
উপর দিয়া উৎস্থক জনতার মধ্য দিয়া বিখ্যাত 
হুড়, ও জোন্হা জলপ্রপাত উদ্দেশ্তে রওনা হইল। রাণচির 
চার ধারেই বছ দর্শনীয় স্থান। কিন্তু সাধারণের নিকট 
হুড, জলপ্রপাত এবং কাকের পাগলা গারদই বিশেষভাবে 
পরিচিত। বিখ্যাত দশম ঘাগ, ( ঘাগ. অর্থে জলপ্রপাত ), 
রাজরোপ্যার ছিক্সমস্তার মন্দির (ভারতের একমাত্র 
হিন্নমন্তার মন্দির ), জগন্নাথপুরের জগক্লাথদেবের মন্দির, 
নাগফিনির নাগবংশীয় পুরাতন হিন্দু রাজবংশের কীত্তি, 
এমন কি রাচি সহরের বুকের উপর ছোটনাগপুরের 
হৃতত্ববিদ্‌ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুত স্করংচন্দ্র রায় মহাশয়ের বছু 
আয্মাসে সংগৃহীত এতিহাসিক মিউজিয়ম যাহা গুরাও, 
মুণ্ডা, কোল প্রভৃতি এ অঞ্চলের আদিম অধিবাসীদিগের 
সভাতা এবং বর্বরতার প্রাচীন নিদশনে পরিপূর্ণ তাহার 
খোজই বা কয়জন রাখেন। ধাহারা রাঁচি গিয়াছেন 
অথচ শরতবাবুর বিখ্যাত মিউজিয়ম দেখেন নাই তাহাদের 
রাচি ভ্রমণ অঙ্গহীনই হইয়াছে। 

বিহার এবং উড়িষ্া প্রদেশ বাংলা হইতে বিচ্ছিন্ন 
হওয়ায় পাটনায় বিহারের এবং কটকে উড়িষ্যার সরকারী 
দণ্তরধানা স্থাপিত হইয়াছে এবং রাচির হিম্থতেও বিহার 
লাটের বু আফিস স্থাপিত হইয়াছে । এই জন্য এই তিন্থ 
অঞ্চলটাই রশচির মধ্যে পত্রাহ্মণ পাড়া”্র গৌরব ও সম্মান 
লাভ করিতেছে । আধুনিক স্থপতিদিগের পরিকল্পনা অনুযায়ী 
লহরেধ বাড়ী-ঘর, রাস্তাঘাট প্রভৃতি শিশ্মিত হইয়াছে। 
পরিষ্কার গীচ-ঢালা উচু-নীচু রাষ্তার ছুই ধারে কোথাও 
বদৃশ্ঠ দীর্ঘ বকাইন বৃক্ষত্রেণী প্রস্ফুটিত পুশ্পের স্থবাস 


বিলাইয়া পথিকের আনন্দ বর্ধন করে, আবার কোথাও 
অদ্ভূত আকারের বাওবাব বৃক্ষশ্রেণী ( বোতল, গাছ-_- 
যেন বড় বড় বোতলের মুখে মোটা মোটা পাতাসমেত 
ডাল ভরিয়া রাখা হইয়াছে ) তাহার অসংখ্য দোছুল/মান 
অদ্ভুত আকারের ফলে পথিকের বিস্ময় উৎপাদন করে। 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ হঠাৎ এ ফলগুলির দিকে চাহিলে মনে 
করিবেন, যেন অসংখ্য ধেড়ে ইছুরের ল্যাজে দড়ি বাধিয়া 
গাছের ভালে ডালে বাধিয়া রাখা হইয়াছে। 

রাচি হইতে যে রাস্তা পুরুলিয়া গিয়াছে উহা ধরিয়া 
দশ মাইল গেলে বাঁদিকে একটি বরান্তা 'ধাকিয়া গিয়াছে। 
এই রাস্তা ধরিয়া আট মাইল গেলেই হুড়,পৌছান যায়। 
এই পথে আদিম অরধিবাসীদিগের ঘর-সংসার ৪ গৃহস্থালীর 
ধারা এবং আমাদের চা-বাগানের উপযুক্ত শিক্ষিত 
করিবার কাধো রত ছোট ছোট আদর্শ চা-বাগানে কুলী- 
দিগের কন্মব্যস্ততা দেখিতে দেখিতে বেলা ১১টার সময় 
হুড়, আসিয়া পৌছান গেল। ভাবিয়াছিলাম, শুধু 
আমরাই বুঝি সে-দিনের দর্শকদল। কিন্তু পৌছিয়া 
দেখিলাম, আমাদের আগেও বছু দর্শক আসিয়াছেন, 
পরেও দলে দলে আসিতে লাগিলেন। এ অঞ্চলের লোক 
ছুটির দ্রিনে আমাদের দেশের মত অকারণে খোস-গল্প 
করিয়া সকালবেলাটা কাটাইয়া অবেলায় আহারের পর 
নিদ্রা দিয় দিন কাটায় না। 
80%$ প্রায় সকলের মধ্যেই পৃরা মাত্রায় আছে। সকলের 
মুখেই সজীবতার লক্ষণ স্থম্পষ্ট বিদ্মান। পূর্বে ছুড়র 
এক মাইল দক্ষিণে ক্ষুদ্র পার্বত্য নদীটি ষেন সতত্ক প্রহরীর 
তায় প্রাকৃতিক শাস্তিভঙ্গকারী যানবাহনাদি তাহার 
তোরণদ্ধারে রাধিয়া দিত। সেখান হইতে যাত্রীদিগকে 
এ এক মাইল পথ পায়ে হাটিয়া যাইতে হইত। কিন্ত 
বিহারের লাটবাহাছুরের হুড, আগমনের পর+ হইতে সে 
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“বিশ ক্রোশ” ব্যবধান আর নাই--একটি ক্ষুত্র সেতু হ্বারা 
যেন “মন্দির প্রবেশ” বিল পান হইয়া গিয়াছে এবং হুড়,ও 
উৎকণ্টিত দর্শকদিগকে ত্বরায় আপন বক্ষে টানিয়া লইবার 
স্থযোগ পাইয়াছে। দীর্ঘ অদর্শনজনিত মাতৃন্সেহের 
নিবিড় আকর্ষণে যাত্রীদলও মোটর থামিতে না থামিতে 

'শৃছুটিয়া মাতৃক্রোড়ে ঝাপাইয়া পড়িল। শিশু হইতে বৃদ্ধ 
পর্ীস্ত সকলেই আগ্রহাতিশয্যে সেই বিপদসস্কুল পিচ্ছিল 
প্রস্তরখণ্ডের উপর দিয়া দ্রুত সেই বিশাল জলরাশির 
উৎপত্তিস্থল অভিমুখে ছুটিল। অনার্দিকাল হইতে অবিরাম 
গতিতে গন্ভীর বঙ্কার তুলিয়া সুউচ্চ মালভূমি হইতে 
স্থবিস্তত জলরাশি পতনের ফলে স্থানটির প্রাকৃতিক দৃশ্ঠও 
গাস্তীরযাপূর্ণ হইয়াছে । কিছুক্ষণ ইতত্ততঃ ঘুরিয়া সদলবলে 
নীচে যে স্থানে জলরাশি পতিত হইতেছে সেখানে নাম! 
গেল। নীচে জলধারা ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ঝরিয়া 
পড়িতেছে। অর্দেকটায় বৌন্ত্রকিরণ পড়িয়াছে আর বাকী 
অর্ডেকটায় একখ্গু প্রকাণ্ড পাথরের ছায়া পড়িয়াছে__ 
কিছুক্ষণ সে-দিকে তাকাইম্া থাকিলে মনে হয়, যেন উপর 
হইতে খুব বড় মুচি করিয়া সোনা ও রূপা গলাইয়া ছুইটি 
বিভিন্ন ধারায় ঢালিয়া দেওয়া হইতেছে । জলরাশির 
অবিরাম পতনের ফলে নীচে একটি হ্রদের মৃত হইয়াছে। 
তাহাতে কেহ স্নান করিতে, কেহ সাতার কাটিতে এবং 
কেহ বা শুধু জল ছিটাইতে লাগিলেন । আমরা মোটর 
হইতে নামিলে সঙ্গে যে ঠাকুর চাকর গিয়াছিল তাহারা 
জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ আহরণ করিয়া চায়ের জল গরম 
করিল। তাহাদের আহ্বানে আমরা উপরে উঠিয়া 
আসিয়া রুটি মাখম সহযোগে চা পান করিলাম । এই 
বার আমাদের জোন্হা যাওয়ার পালা, সেখানে ভোজনের 
ব্যবস্থা হইবে। 


হুড়র কিনারে একটি বাধান চত্বর আছে। শুনিলাম, 
কোনও প্রকৃতি-ব্িক নিরালায় অফুরস্ত পার্বত্য শোভা 
উপভোগ করিবার জন্য উহ নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন এবং 
জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোক সেখান হইতে চাদনী রাতে 
নৈশ সৌন্দর্য উপভোগ করিবার ,সময় একটি সাপের 
মাথার মণির সন্ধান পান। এ রত্ব আহরণ করিবার তীব্র 
আকাঙ্ষ। বহার মনে জাগিলে কিছুকাল সেই তুজঙ্গের 


গতিপথে পাহারায় নিযুক্ত রহিলেন। ,অবশেষে এক 
অন্ধকার রান্রে অসাবধানতা বশতঃ পদণ্থলন হওয়ায় 
তাহার মৃত্যু হয়। নিত্য নৃতন তথ্য সংগ্রহের ছুনিবার 
আগ্রহ ও অনমনীয় দৃঢ়তা পাশ্চাত্য জাতিসমূহের মধ্যে 
যেব্ূপ প্রবল ভবে বিদ্যমান তাহার বিচিত্র ভয়াবহ বিবরণ 
হিমালয় পর্বত অভিযান হইতে আর্স্ত করিয়া উত্তর- 
দক্ষিণ-মেরু আবিষ্কার এবং আফ্রিকার ছুরধিগম্য শ্বাপদ ও 
বিষধর সর্পসঙ্কুল অরণ্যানীর রহস্য উদঘাটনের ৰিবরণ, এমন 
কি দ্রুতগামী হাউই চড়িয়া পৃথিবী হইতে মঞ্জলগ্রহে 
পৌছাইয়া তাহার রহস্য ভেদ করিবার পরিকল্পনা আমরা 
বাতুলের প্রলাপ বলিয়া উড়াইয়া দিই। এ ধরণের 
বিবরণ পাঠ করিবার কালে আমাদের শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে, কিন্তু উহা কোন দিনই আমাদিগকে 
৪05৪2601908 কার্যে উদ্বদ্ধ করিতে পারিল না। 
বড় হইবার তীব্র ছুনিবার আকাজ্ষা না জন্সিলে 
গতানুগতিক জীবনষাত্রাকে অতিক্রম করা যায় না। 
বড়দিনের বন্ধের অব্যবহিত পূর্বে ছুই জন ডেজী- 
প্যাসেঞ্জারের কথোপকথন হইতে পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন আমাদের সাধারণ জীবনযাত্রার ধারা কত নীচে 
গিয়া পৌছাইয়াছে। *স্থস্থ শরীর ব্যম্ত করিও না” এটিই 
আমরা জীবনের 17060 করিয়াছি | 


প্রথম যাত্রী--ছুটিতে কোথাও যাচ্ছ নাকি ছে? 
২য় যাত্রী-সেতৃবন্ধ রামেশ্বর যাইবার জন্য বেলের 
পাসের দরখান্ত করিয়াছি । 


দ্বিতীয় যাত্রীটি সেতুবন্ধ রামেশ্বর অর্থাৎ রাবণ রাজার 
রাজোর দ্বার অবধি যাইতেছেন শুনিয়া প্রথম যাত্রীটি 
মুখের ভাব এমন করিলেন যেন তিনি সেখানে পৌছান 
মাত্রই লঙ্কার রাক্ষপদিগের উদবে স্থান লাভ করিবেন। 

চিন্তিত মুখে বলিয়া উঠিলেন, “বল কি হে? এই 
শীতকালে আফিসের উদগ়ান্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুনীর পর যদ্দি 
বা২।৫ দিন ছুটি পাইলে তাহা এমন করিয়া পথে পথে 
কাটাইবে? আমি বলিকিজান? যখন সকালের ফাষ্ট 
ট্রেণ ধরিবার তাড়া নাই, তখন বেলা না উঠা পর্যন্ত .লেপ 
চাপা দিয়া শুইয়া থাক, পরে মুখ হাত ধুইয়া বৌদ্রে পিঠ 
করিয়া ২১ কাপ চা খাও, গরম গরম বেগুনী খাও আর 





চা 


রণশচির পথে 


২৮১ 





অন্থুরী তামাক ভাল করিয়া সাজিয়া আরাম করিয়া খাও। 
বাজারের বেলা হইলে বেশ গুছাইয়া কপি, কড়াই শুটী, 
গল্দ! চিংড়ী বাজার কর। ছুপুরে পরিপাটি আহার অস্তে 
লেপ মূড়ী দিয়া নিরুদ্বেগে নিজ্্া দিয়া বৈকালে খোসগল্প 
এবং বাজে থিয়েটারের বিহাসণল সারিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
খেজুর রসের পায়েস, রসবড়া, সরুচাকলী প্রস্তুতি নৃত্তন 
নৃতন জিনিসে রসনার তৃথ্ি কর আর নিশ্চিন্তে ঘুমাও । 
বাস্‌--” 

আমাদের জীবনযাত্রার ধরণ সকলেরই এ “আরাম 
করা।” 

বেলা ১২টার সময় হুড়, হইতে জোন্হা যাত্রা করি- 
লাম। পুনরায় রশচি-পুরুলিয়ার রাস্তা ধরিয়া পুরুলিয়া 
অভিমুখে ৮।১* মাইল যাইয়া রাস্তার ধারে ডান দিকের 
কাষ্টফলকের নির্দেশ মত ২।৩ মাইল যাইয়া! জোন্হার দ্বারে 
পৌছিলাম। সঙ্গে ধাহারা আসিয়াছিলেন তাহারা 
যাবতীয় খাস্চত্বব্য এবং তৈজসপত্র লইয়া! পা্ঠাড়ের উপর 
উঠিয়া বাক্জার আয়োজনে ব্যাপূত হইলেন। আমর। জল- 
প্রপাত অভিমুখে রওনা হইলাম। নীচে নামিতে নামিতে 
কলাস্ত হইয়া মধ্যপথে একটি ছায়া-শীতল প্রস্তরখণ্ডের উপর 
বিশ্রাম করিবার সময় দেখিলাম সেখানেও মহারাজ 
অশোকের “কীন্তি ছাইয়া” ভগবান্‌ বুদ্ধের শ্বেত প্রান্তর ৃত্তি 
বিরাজিত এবং তাহার পাদদেশে খোদিত নীতিবাক্ 
সেই অরণ্যবাসীদিগকেও সংপথে চালিত করিতেছে। 
আমরা ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া ভগবান তথাগতের 
পাদমূলে উপস্থিত। সহসা মত্তকের উপর আন্গুর ফল 
সদৃশ এক প্রকার বন্থ ফলের সন্ধান মিলিয়া গেল এবং 
অজানা ফল বিষাক্ত কিনা বিচার-বিবেচনা না করিয়াই 


নির্ধিকার্চিত্তে পরম তৃপ্থির সহিত উদরম্থ করা গেল। 
কিছুক্ষণ এই ছায়াঙঈগতল নিভৃত স্থানে বিশ্রাম করিবার পর 
নীচে নামিয়। হুদে এবং জলপ্রপাতের স্বচ্ছধারায় সকলে 
আনন্দ করিয়া ক্নান করিলাম । 

এখানেও হুড়র ন্যায় বাঙ্গালী, মাপ্রাজী, বিহারী 
প্রভৃতি বন দর্শকের সমাগম হইয়াছে । আহার্ধ্য প্রস্তুত 
হইলে আমরা উপরে উঠিম্না পুরুষ এবং মহিল! সকলে 
একত্রে আহারে বনিয়া গেলাম। স্ত্রীলোকেরা অচেনা 
পুরুষদিগের সাম্না-সাম্নি আহার করিতে লজ্জা বোধ 
করিতে পারেন বিবেচনা করিয়া পরস্পর বিপরীতমুখী 
পঙক্তিতে আহারের বাবস্থা হইল,_যাকে বলে নল্‌্চে 
আড়াল দেওয়া। ক্রমে দিনমণি অন্তাচলে গমন করিলেন। 
তাহার গতিপথের শেষ রক্তিমচ্ছট1 নিস্তব্ধ গম্ভীর বন- 
ভূমিতে বিচ্ছুরিত হওয়ায় সেই বিশাল অরণ্যানীর দৃশ্যপট 
সহসা পরিবর্তিত হইয়া এক অভিনব দৃশ্তের অবতারণা 
করিল। এ দৃশ্য ধিনি উপভোগ কুরিবার স্থযোগ 
পাইয়াছেন তিনিই ধন্ত।। 

এই বার আমাদের পুনরায় রাচি ফিবিবার 
পালা। সবলে মোটরে উঠিলে বাসখানি নির্জন 
নিস্তব্ধ অন্ধকার ভেদ করিয়া রাচি অভিমুখে ছুটিতে 
আবভ্তভ করিল। অবেলায় গ্তরুভোজন এবং পথ- 
শ্রমে ক্লান্ত ও অবসন্ন যাত্রীদল নীরবে কিছুক্ষণ পথ অতিক্রম 
করিবার পর যুবক, বালক ও বালিকার ক মিলাইয়া 
কোরাস গান আরম করিল, “রুষ্ নামে তরে যায়, কালী 
নামে তরে যায়|” পথের ছু'ধারের নিস্তন্ধ বনভূমি হইতে 
প্রতিধ্বনি আসিতে লাগিল, “কৃষ্ণ নামে তরে ষায়, কালী 
নামে তরে যায়|” 





কেদার রাজ। 
( উপন্তাস ) 


শ্রীবিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুপুরে রাজলম্মী এল শরতের কাছে। কেদার খেয়ে 

হাট, করতে বেরিয়ে গিয়েছেন_আজ গেঁয়োহাটির 
হাটবার । 

রাঁজলম্তী দেখতে বেশ মেয়েটি । নিতাস্ত পাড়াগেয়ে, 

কখনো সহরের মুখ দেখেনি, তবে সহরের কথা অনেক 

জানে। তার ছুই মামাতো ভগ্নিপতি এখানে মাঝে মাঝে 

আসে। কলকাতায় কাজ করে তারা-_সহরের অনেক 


গল্প সে শুনেচে ওদের মুখে । 

রাজলক্মী বললে__হ্যা শরৎ-দি, প্রভাসবাবু বুঝি কাল 
বিকেলে তোমাদের বাড়ী এসেছিল ? কি বললে? 

_-বলবে আর কি, বৈকেলে এসেছিল, সন্দের আগে 
চলে গেল। গল্পগুজব করলে বসে চা করে দিলাম। 
বেশ' লোক প্রভাস-দা। আমাদের বলেচে এক দিন 
কলকাতা নিয়ে যাবে-- বাবাকে আর আমাকে । 

_কবে শরৎ-দিদি ? 

_-তার কিছু ঠিক আছে? তবে প্রভাস-দা বলেচে 
যেদিন আমি মনে করবো সেদিনই নিয়ে যাবে। 

_ রেলে? 

এনা, মটর গাড়ীতে । এখান থেকে সমস্ত পথ 
মটরে যাবে-_কেমন মজা হবে, কি বলিস? তুই 
চড়েচিস্‌ কখনো! মটর গাড়ীতে ? 

বাজলক্মী উদাস নয়নে অন্য দিকে চেয়েছিল। শরৎ- 
দিদির কথায় তার মনে কত অদ্ভুত ছবি জেগে উঠেচে। 
আজ বছর ছুই আগে তার পিসেমশায় একটি বিয়ের সম্বন্ধ 
এনেছিলেন তার জন্বে-ছেলেটি কলকাতায় চাকরী 
করতো!। চক্সিশ টাকা মাইনে। বেড়ে নাকি হোতে 
পারে একশো! টাকা। তাদের পৈতৃক বাড়ী কোক্নগর, 
চাকুরী উপলক্ষে কলকাতায় আছে অনেক দিন। 

সদন্ধটি রাজলক্মীর মনে ধরেছিল। ছেলেটিও দেখতে 


ঙ রত 


নাকি ভালই ছিল। কি দেনাঁ-পাওনার গণ্ডগোল সন্ব্ধ 
ভেঙে গিয়েছিল । 

মাস ছুই ধরে কথাবার্তা চলবার ফলে বাজলক্ষ্মীর মন 
অনেক বার নানা রডীন স্বপ্ন বুনে ছিল সেটা ঘিরে । কখনো 
যে কলকাতা সে দেখেনি এবং হয়তো দেখবেও না 
কখনো ভবিষাতে, সেই কলকাত্তা সহরের একটা বাড়ীর 
দোতলার ঘরে খাট টেবিল চেয়ার সাঙ্তানো তাদের 
ঘরকল্না, দালানের এক কোণে ছোট্ট একটি খাচায় টিয়া 
কি ময়না পাখী, মাটি-দেওয়া টিনের টবে তুলসী গাছ, 
একটা ঘেরাটোপ-মোড়া সেলাইয়ের কলটা টেবিলের এক 
পাশে নিম্ন ছুপুরে বসে সে হয়তো কিছু একটা বুনচে 
কি সেলাই করচে--উনি গিয়েচেন আপিসে-_বাসায় স্বশুর- 
শাশুড়ী বা ও ধরণের কোনো ঝামেলা নেই-সে আছে 
একাই-নিজেকে কত মনে মনে সেই কল্পনীয় ঘরকল্নাটিতে 
ডুবিয়ে দিয়েচে সে, মে ঘরের খুটিনাটি কত কি পরিচিত 
হয়ে উঠেছিল তার মনের মধ্যে_দেধলেই যেন চিনে 
নিতে পারতো ঘরটা--কিস্ধ কোথায় কি হয়ে গে”, সে 
ঘরে গিয়ে ওঠা তার আর ঘটে উঠলো! না। 

শরৎ-দিদির কথায় সে অল্লক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে 
গিয়েছিল, শেষের দিকের প্রশ্নের মানে সে ভাল করে না 
বুঝে শূন্তদৃিতে শরতের মুখের দিকে চেয়ে বললে-_ 
কি বললে 'শরৎ-দি ? মজা 1-'-ও, মজা হবে না আবার? 
খুব হবে। সত্যি কথা বলতে কি, এখান থেকে যেখানে 
বেরুবে সেখানেই ভাল লাগবে । একঘেয়ে দিন যেন 
আর কাটতে চায় না। অপহি হয়েউঠছে দিন দরিন। 
ছুপুরে যে তোমার এখেনে একটু নিশ্চিন্দি হয়ে বসবো 
তার উপায় নেই--এতক্ষণ কাকীমা ঘুম থেকে উঠলেন, 
যদি দেখেন এখনও এ'টো| বাঁলন মাজা হয় নি, রান্নাঘর 
ধোয়া হয় নি--তবে সন্দে পজ্জন্ত বকুনি চলবে । 


জ্যোষ্ঠ 


কেদার রাজ! ঃ 
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শরৎ হাসিমুখে বললে--তাহোলে তুই ঝগড়া করে গেলুম। আচ্ছা, তুই বল্‌ রাজলক্ী, ভাল লাগে সকাল 


এসেচিস্‌ বাড়ী থেকে ঠিক বললাম। হাকিনাবল? 
রাজলম্ষ্রী চুপ করে রইল। | 
শরৎ বলজে--তাই বুঝলাম এতক্ষণ পরে। নইলে 
ঠিক ছুপুর বেলা তুমি আসবার মেয়েই আর কি! ভাত 
খেয়ে এসেচিস না আসিস্‌ নি, সত্যি কথ! বল--আমার 
মাথার দিব্যি--আমার মরা মুখ দেখিস্‌_ 

-নাতা নয়। তেমন ঝগড়া নয়। 
বৈকি-- 

_-সত্যি বলচিস? 

_মিথ্যে কথা বলবো না শরৎ-দি, তুমি যখন অমন 
দিব্যি দিলে। না, সে খাওয়ার কথ| নিয়ে নয়--ঝগড়। 
নিয়েও নয়, সত্যিই এত একঘেয়ে হয়ে উঠেচে এখানে 
ইচ্ছে হয় ষেদিকে ছু-চোখ যায় ছুটে যাই-_ 

_সত্যি, যা বললি তাই, আমারও বড় একবেয়ে 
লাগে। সেই সকাল থেকে বিকেল পজ্জস্ত একই হাড়ি 
হেসেল নিষ্বে নাড়াচ আর একই দীঘির ঘাটে সতেরো 
বার দৌডুচ্চি, তার পর কেবল নেই আর নেই-_ 

কিন্তু তরুণী রাজলক্্মীর মন যা চায়) যে জন্যে ব্যাকুল-_- 
শরৎ তা ঠিক বুঝতে পারে নি। রাজলক্ম্ীও ঠিক মত 
বোঝাতে পারে না, তাই নিয়েই তো আজ বাড়ীতে 
কাকীমার বকুনি খেতে হোল। সে সর্বদা নাকি থাকে 
অন্থমনস্ক, কি তাকে বলা হয়, নাকি তার কানে যায় না 
ইত্যাদি তার বিরুদ্ধে বাড়ীর লোকের অভিষোগ। 
শরৎও বুঝতে পারে না ওর ছুঃখ। ঘরকন্না করে করে 
শরতের মন বসে গিয়েচে এই সংসারেই, যেমন তাদের 


ভাত খেয়েচি 


বংশের পুরোনো আমলের পাথরের থাম আর ভাঙা, 


ুন্তিগুলে! ক্রমশঃ মাটির ওপর চেপে বসতে বসতে ভেতরে 
সেধিয়ে যাচ্চে। 

উঠোনের রোদ এই সময় একটু পড়লো । রাজলক্ষমী 
বললে--চলো শরৎ্দি, একটু গিয়ে দীঘির ঘাটে বসি, 
বেশ ছায়! আছে গাছের-_বেশ লাগে । 

শবুখ বললে-_-আমায় তো যেতেই হবে এটো বাসন 
মাজতে। চল্‌ ওখানে বসে গঞ্জ করিস্‌-আমার কি 
হয়েচে জানিস-_মুখ বুঁজে থেকে থেকে আরও মার! 


থেকে রাত দশটা অবধি? কার লঙ্গে ছুটো কথা কই 
যে! বাবা তো সব সময়েই বাইরে__ 

তুমি তো আবার এমন জাগয়ায় থাকো যে গায়ের 
কেউ যে আসতে পারে না। এত দুর আর এই বনের 
মধিধানে। জানো শরৎদি, গায়ের বৌ-ঝি এদিকে 
আসতে ভয় পায়, সাধনের বৌ সেদ্দিন বলছিল গড়বাড়ীতে 
নাকি ভূত আছে-_ 

সাধনের বৌয়ের মু্-দূর। 

--তোমার নাকি সয়ে গিয়েচে। তা ছাড়! সে ভূতে 
তোমায় কিছু বলবে না। তুমি তো এই বংশের মেয়ে 
রাজার মেয়ে। আমাদের মত গরীব গুরবো লোকদেরই 
বিপদ্র-_হি-_হি-_ 

-মরবি কিন্তু মার খেয়ে আমার কাছে-_ 

কালো পায়রা দীঘির সান-বাধানো৷ ভাঙা ঘাটের নীচু 
ধাপে বড় বড় গাছের ছায়া এসে পড়েচে পুকুরের জলে 
আর ঘাটের রানাতে। ঘাটে ছাতিম আর অন্য অন্য 
গাছের ছায়া। বী-দিকে দূরে উত্তর-দেউল, যদিও এখান 
থেকে দেখা যায় না__সামনে সেই ইটের টিবিট|। 
প্রভাস যেখান থেকে ইট নিয়ে গিয়েচে গ্রামের স্কুলের 
জন্যে, সামনে প্রকাণ্ড দীঘিটার নিথর কালো জল-_ 
জলের ওপর এখানে-ওখানে পানকলস আর কলমির দাম, 
কোণের দিকে রাঙা নীললতার পাতা ভাসচে, যদিও এখন 
ফুল নেই। 

শরৎ এ সময রোজ বসে একাই বাসন মাজে । আজ 
রাজলম্্মীকে পেয়ে ভারি খুসি হয়েচে সে। 

এই ঘাটে বসে শরৎ কত স্বপ্ন দেখেচে- রোজ 
এই বাসন মাজবার সময়টি একা বসে বসে। নীল 
আকাশের তলায় ঠিক দুপুরের অলস স্তন্ধতাভরা ছাতিম 
বন, ভাঙা ইটের রাশ আর কালো! পায়রা দীঘির নিথর 
কালে! জল-_হয় তো কখনো কাক ডাকে কা-কা--কিংবা 


যেমন আজকাল ঘুঘু সারাদুপুর ধরে ভাকের বিরাম বিশ্রাম 
দেয় না। কি ভালই ষেলাগে! 


জীবনের ষে একঘেধেঁমির কথা বাজলক্ষ্মী বললে-_শরৎ 
তা কখনো হয় তো সে ভাবে বোঝে নি। এই গ্রামে এই 
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গড়বাড়ীর ইটের ভগ্রন্তপের মধ্যে সে জন্মেচে-এর 
বাইরের অন্য কোন জীবনের সে কল্পনা করতে পারে না। 
অন্ততঃ করতে পারতে। না এতদিন। 

কিন্ত কি জানি, সম্প্রতি তার মনে কোথা থেকে 
বাইরের হাওয়া এসে লেগেচে-_-কালো দীঘির নিশুরঙ্গ 
শাস্ত বক্ষ চঞ্চল হয়ে উঠেচে। . 

প্রথমে এল তাদের অতিথিশালায় সেই বুড়ো বামুন, 
তার বাবার কাছে যে জেলার সীমানা দেখবার অপূর্ব 
গল্প করেছিল। ঘা ছিল স্থাণুবৎ অচল, অনড় সেই 
নির্ব্বকার অতি শাস্ত অস্তিত্বের মূলে কোথায় যেন সেকি 
নাড়া দিয়ে গেল। তার এবং তার বাবার। 

বাষুনজ্যাঠা কত গল্প করতো তার রান্নাঘরে পিড়ি 
পেতে বসে বসে। বাইরের ঘরকক্না, কত সংসারের কথা, 
কত ধরণের সথখ-ছুঃখের কাহিনী । বড় বড় আম কাটালের 
বাগান, যা তাদের গড়ের বাগানের চেয়েও অনেক, অনেক 
বড়। পঞ্চাশ বিথের কলমের আমবাগান। কত বড় 
বাড়ী, তাদের মেয়েদের বৌদের কথা। দ্দিগস্তবিস্তীর্ 
মাঠ, মাঠের মধ্যে বাবলা গাছের সারি, শেওড়াবন, তিত্তি- 
রীদের ফল পেকে ফেটে কালো কালো বীচির রাশি 
ছড়িয়ে আছে। উইয়ের টিবির পাশে বনধুতুরার ঝোপ। 
শরৎ তন্ময় হয়ে শুনতো 1... 

অন্ত এক জীবন, অন্ত এক অস্তিত্বের বার্তী বহন করে 
আনতো৷ এ স্ব গল্প। আজ সে মেয়ে হয়ে জন্মেচে-_ তার 
হাত-প| বাধা, কোথাও যাবার উপায় নেই, কিছু দেখবার 
উপায় নেই_তার ওপর রয়েচেন বাবা, বৃদ্ধ, সদানন্দ 
বালকের মত সরল, নির্বিকার । 

তারপরে এল প্রভাস-দ]। 

গ্রভাস-দা এল আর এক জীবনের বার্তা নিয়ে। 
সহরের সহস্র বৈচিত্র্য ও জাকজমক আছে সে কাহিনীর 
মধ্যে । মানুষ যেখানে থাকে অত অদ্ভুত আমোদ- 
গ্রমোদের মধ্যে ডুবে_নিত্য নতুন আনন্দের মধ্যে যেখানে 
দিন কাটে_দেখতে ইচ্ছে হয় শরতের সে দেশ কেমন। 
খুব বড় একটা আশা ও আকাঙ্ষা শরতের মনে জেগেচে 
প্রভাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার পর খেকে । 

তারপর এই রাজলম্ী, ষোল বছরের কিশোরী মেয়ে 


চি $ 


তো যোটে--এরও নাকি একঘেয়ে লাগচে আজকাল গড়- 
শিবপুরের জীবন। ওর বয়েসে শরৎ শুধু শিবপৃজো 
করেচে বসে বসে দীঘির ঘাটে বোধনের বেলতলায়ঃ অত 
সে বুঝতোও না, জানতোও ন। 

কিন্ত আজকালের মেয়েদের মন আলাদ। 
কালের মেয়ে, সে কাল কি আছে? 

রাজলম্থ্মী শরতের দ্দিকে চেয়ে হঠাৎ বলে উঠলো-- 
সত্যি শরৎ্দি-- 

শরৎ মুখ নীচু করে বাসন মাকজছিল, মুখ তুলে ওর 
দিকে চেয়ে বিস্ময়ের স্বরে বললে-_কি রে? 

আচ্ছা, তোমার চেহারা দেখলে কে বলবে তোমার 
বয়েস হয়েচে! তোমাকে দেখে আমি মেয়েমান্থষ, 
আমারই চোখের পলক পড়ে না শরৎ-দি-_সত্যি, সত্যি 
বলচি। রাজকন্তে মানা বটে। 

শরৎ সলজ্জ হেসে বললে-_দুর--বাঁদরী ! 

-'মিথো বলিনি শরৎ-দি--এতটুকু বাড়িয়ে বলচি নে-_ 
“কেন নিজের দিকে তাকিয়ে বুঝি কথা বলিস নে? 
-আর লজ্জা দিও না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি। 

অনেক তাকিয়ে দেখেচি, কাজেই ওকথা মনে সর্বদাই 
জেগে থাকে । ওকথা তুলে আর কেন মন খারাপ করিয়ে 
দেও? 

শরৎ কিছুক্ষণ টুপ করে থেকে একটু ইতস্ততঃ করে 
বললে--একটা কথা বলবো রাঁজলক্ষী? 

_কি শরৎদি? 

--আমায় অমন কথা আর বলিস নে। 
থেকে শুনবে আর কি ভাববে। 
উঠেচে ভাই । 

.শকেন শরৎদি একথা বললে? 

-তোকে এতদিন বলিনি--কাউক্ষে বলিনি বুঝলি? 
কিন্তু যখন কথাটা উঠলোই, তখন তোর কাছে 
বলি। 

-কি কথা, বলে ফেলো না ঝা করে। হা করে 
তোমায় মুখের দিকে কতক্ষণ চেয়ে থাকবো 

-এর্গায়ে কতকগুলো পোড়ার মুখো ভ্যাকরা জুটেচে, 
তাদের মা বোন জ্ঞান নেই-_সেগুলোর জালায় আমার 


শরৎ যে 


কে কোথা 
এগ্গা বড় খাবঝাপ হয়ে 


রি জ্যৈষ্ঠ 


কেদার রাজা 


২৮৫ 





সন্দের সময় উত্তর-দেউলে পিদিম দিতে যাবার যন্দ যো 
থাকে-সেগুলো কবে যাড়তলার ঘাটসই হবে তাই 
ভাবি-- 

রাজলম্মী অবাক হয়ে শরতের মুখের দিকে চেয়ে 
বললে--বলো কি শরং-দি! এ কথা তো! কোনে! দিন 
শুনি নি তোমার মুখে !***কবে দেখেচ? কি করে তারা? 

কি করে আবার--উত্তর-দেউলে অন্ধকারে লুকিয়ে 
থাকে, ছাতিম বনের মধ্যে ফিস্ফিস্‌ করে। রোজ নয়, 
মাঝে মাঝে প্রায়ই করে। এই কালও তো করেছিল। 

-কাল? 

_কালই। প্রভাস-দা উঠে চলে গেল, তখন প্রায় 
বেলা গড়িয়ে গিয়েচে । আমি উত্তর-দেউলে গেলাম 
সন্দে দেখাতে, আর অমনি শুনি মন্দিরের পশ্চিম গায়ে 
দেওয়ালের ওপাশে কার পায়ের শব্ধ অদ্ধকারে-_ 

_বলো কি শরৎদি! আমার শুনে যে গায়ে কাটা 
দিয়ে উঠচে! তোমার ভয় করলো না? 

_আমার গা-সওয়া হয়ে গিয়েচে ভাই । আর বছর 
সারা বধা কাল অমনি করে মরেছে পোড়ার মুখোরা-__ 
তাদের যমে তুলে আছে"--আবার স্ুকু করেছে এই 
কদিন__ 

--তার পর কি হোলো? 

_কি আর হবে, সাহদ নেই এক কড়ার। হেই 
করলে কুকুরের মত পালিয়ে যায়। একবার যদি দেখতে 
পাই_-তবে দেখিয়ে দিই কার সঙ্গে তারা লাগতে 
এসেচে। বটি দিয়ে নাক কেটে ছাড়ি 

__জ্যাঠামশায়কে বলো না কেন? 

-বাবাকে? পাগল! উনিকিছু করতে পারবেন 
না, মাঝে পড়ে গায়ে ঢাক বাজিয়ে বেড়াবেন। মন্দ 
লোকে পাচ কথা বলবে। 

বাবাকে কি ধশ্বদ্দাসকে বলবো! তবে? 

-না ভাই কাউকে বলবি নে। পীচ জনে পাচ রকম 
কথা ওঠাবে। গীয়ের লোক বড় খারাপ জানো তো৷ 
সবই। কাকারা করতে যাবেন ভালো ভেবে, হয়ে যাবে 
উদ্টো। তা ছাড়া তারা করবেনই বাকি? চোখে তো 
কাউকে দেখিনি । 


--আচ্ছ! সন্দেহ হয় কারো ওপর শরৎ-দি ? 

শরৎ চুপ করে নীচু মুখে বাসন মাজতে লাগলো! । 

রাজলক্ষ্ী বললে_-বলো! না শরৎ-দি, কাউকে সন্দেহ 
কর? 

--কার ভাই নাম করবো-_যখন চোখে দেখিনি । 
তবে সন্দেহ আমার হয় কার ওপর তা বলতে পারি, তুই 
কিন্তু কারো! কাছে কিছু বলতে পারবি নে। কীত্তি 
মুখুয্যের ভাগ্নে অনাদি ছোড়াটার চালচলন অনেক দিন 
থেকে খারাপ দেখচি। রাস্তাঘাটে খন দেখা হয়--তখন 
কেমন হা করে মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, শিস্‌ দেয়-_ 
আর ওই বটুক মুখপোড়াটাকেও আমার সন্দেহ হয়। 

-বটুক-মামা? তার তো বয়েস হয়েচে অনেক-_ 
তবে-_ 

বয়েস হয়েচে তাই কি? আমিও তো দাদা বলে 
ডাকি। ও লোক কিন্তু ভাল না। 

_সে আমিও একটু একটু নাজানি এমন নয় শরৎ- 
দ্রিদি--একদিন হয়েচে কি, শোনো তবে বলি। আমি 
আসচি হারান চক্কত্বিদের বাড়ী থেকে--ঠিক দুপুর বেলা, 
ঘোষেদের কাটাল বাগানে এসে বটুক-মামার ' সঙ্গে 
দেখা 

শরৎ বাধা দিয়ে বললে--থাকগে--ওসব কথা আর 
শুনে কি করবো? ওসব শুনলে রাগে আমার সব্ব শরীর 
রিরি করেজলে। তবে ওরা এখনও আমায় চিনতে 
পারে নি। কাউকে কিছু বলবার দরকার নেই আমার। 
শাস্তি যেদিন দেবো. সেদিন নিজের হাতে দেবো। 
মুখপোড়াদের শিক্ষে সেদিন ভাল করেই হবে। তবে 
একটা কথা বলি-_যাদ্দের নাম করলাম, তাদের সন্দেহ 
করি এই পধ্যস্ত। ওরা কি না, আমি ঠিক জানিনে-_ 
চোখে তো দেখতে পাই নি কাউকে । অন্তায় দোষ দিলে 
ধন্মে সইবে না। 


রা্জলক্ষ্মী প্রশংসমান দৃষ্টিতে শরতের হৃগঠিত সনদ 
দেহের দিকে চেয়ে চেয়ে বললে-__সে যদি কেউ পারে, 
তবে তুমিই পারবে শরৎ-দি, তা আমি জানি। তোমায় 
দেখলে আমাদের মনে-সাহস আসে। 

শরৎ ছুষ্যমির হাসি হেসে রাজলম্থরীর মুখের দিকে 


২৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৬৪৮ 





সুন্দর ভঙিতে চেয়ে বললে_ইস্‌! বলিস কি রে! সত্যি? 
সত্যি নাকি? 
রাজলক্মীও উৎসাহের সরে হাসিমুখে বললে-__বাঃ, কি 

স্থন্দর দেখাচ্চে তোমায় শরত্-দিদি? কি চমতকার ভাবে 
চাইলে ? আমারই মন কেখন করে ওঠে তবুও আমি মেয়ে 
মানুষ । ৃ 

শরৎ কৃত্রিম কোপের সঙ্গে বললে--আবার | বারণ করে 
দিসাম না? ও সব কথ। বলবি নে। মেয়ের এদিকে নেই 
ওদিকে আছে? চল্‌ বাদনগুলো। কিছু নে দিকি হাতে 
করে--বেলা আর নেই। এখনও ছিষ্টির কাজ বাকি-- 


বাড়ী ফিরে রাজলক্ষ্মী বপলে-_-চলে যাই শরৎ-দিদি__ 
সন্দে হোলে যেতে ভয় করবে। 

শরৎ তাকে যেতে দিলে না। বললে__ও কিরে! 
তোকে কিছু থেতে দিলাম না যে?তা হবে না। 
এইবার চা করি, আর কিছু খাবার করি। 

না শরৎ-দি, পায়ে পড়ি ছেড়ে দাও আজ। আর 
একদিন এসে খাবো এখন। 

শরৎ কিছুতেই শুনলে না_কখনো সে রাজলম্্মীকে 
কিছু নাখাইয়ে ছেড়ে দেয় না, নিজে সে গরীব, গরীব 
ঘরের মেয়ে রাজলক্মীর দুঃখ ভাল করেই বোঝে। 
বাড়ীতে হয়তো বিকেলে খাবার কিছুই জোটে না--জাসে 
এখানে, গল্প করে--ওকে খাওয়াতে পারলে শরতের মনে 
তৃণ্চি হয় বড়। শরৎ চা করে ওকে দিলে, নিজের 
জন্তে একটা কীসার গ্লাসে, ঢেলে নিলে । হালুয়া! করে 
ওকে কিছু দিয়ে বাকিটা বাবার জন্যে রেখে দিলে । 

রাজলক্মী বললে--ওকি শরৎ-দি, তুমি নিলে না? 

_ আমি একেবারে সন্দের পরই তো খাবো । এখন 
খেলে আর খিদে পায় না, তুই খা-_ 

রাজলক্ষ্মী চা ও খাবার পেয়ে বেশ একটু খুসিই হোল । 
বলললে__কি স্থন্দর হালুষ। তুমি কর শরৎ-দি__ 

-যাঃ-আমার সবই তো তোর ভালো । 

_তাভাল . লাগলে ভালো বলবো না ? বা__রে__ 
তোমার সবই আমার ঘদি ভালো লাগে, তবেকি করি 
বলোনা? 


ঘ 


আমারও ভাল লাগে তুই এলে, "বুঝলি? এই 
নিবান্ধা পুরীর মধ্যে একা মুখটি বুজে সদাসর্বদ1! থাকি, 
কেউ এলে গেলে বড় ভাল লাগে। বাবা তো সব সময় 
বাড়ী থাকেন নাঁ-তোর সঙ্গে বেশ একটু গল্পগুজব করে 
বড় আমোদ পাই। 

_আমারও শরৎ্দি। গায়ের আর কোনো মেয়ের 
সঙ্গে মিশে তেমন আমোদ পাই নে, তাই তো তোমার 
কাছে আসি। 

বাজলক্ষমীর বিবাহের বয়স পার হয়েচে--কিন্তু বাপ- 
মায়ের পয়সার জোর না থাকায় এখনও কিছু ঠিকঠাক হয় 
নি। শরতের মনে এটা সর্বদাই ওঠে, যেন তার নিজেরই 
কন্ঠাদায় উপস্থিত। 

কেদারকে দিয়ে শরৎ ছু-এক-জায়গায় কথাবার্তা 
তুলেছিল, কিন্তু শেষ পর্যয% পয়সা-কড়ির জন্তে সে সব সঙ্বদ্ধ 
ভেডে যায়। আজ দিন দশ-বারো হোল, কেদার আর 
একটা সশ্বন্ধ এনেছিলেন_শরতেরও শুনে মনে হয়েছে 
সেখানে হোলে ভালই হয়। পূর্বে এ নিয়ে একবার ছুই 
সবীর মধ্যে কথাবার্তা হয়েচে। 

আজও শরৎ বললে-__ভালো কথা, রাক্জলম্দ্মী--আসল 
ব্যাপাবের কি করবি বল_ 

বাজলক্ী না বুঝতে পারার ভান করে বললে--কি 
ব্যাপার আদল? 

--তোকে যে-কথা সেদিন বললাম। 
সেই সম্বস্ধটা__ 

রাজলম্্ী মনে মনে খুসি হয়ে উঠলো । মুখে বললে-_ 
যাঃ, আর ও সবে দরকার নেই । বেশ আছি। কেন 
তাড়িয়ে দেবে শরৎদি ? 

--না ও সব চালাকি রাখ দ্রিকি। 
বাবাকে কি বলবো। 

যার সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব উঠেচে তার সম্বন্ধে সব 
কথা রাজলম্্ী ইতিপূর্বে ছুবার শুনেচে শরতেরই মুখে 
তবুও তার ইচ্ছে হোল আর একবার সে কথা শোনে। 

শ্ুনতে লাগে ভালই । তবুও কিছু নৃততনত্ব। ূ 

সে তাচ্ছিল্যের স্বরে ব্ললে--ভারি তো সম্বন্ধ? ছেলে 
কি করে বলেছিলে? 


সাতরা পাড়ার 


এখন আমায় বল, 


শরৎ বললে-__নৈহাটিতে পাটের কলে চাকরী করে 
শ্তনেচি। মাকে নিয়ে নৈহাটিতেই বাসা করে থাকে । 

রাজলক্্মী ঠোট উল্টে বললে-_-পাটের কলে আবার 
চাকরী! তুমিও যেমন! 

রাজলক্ষ্মী কথাটা বললে বটে, কিন্তু তার মনে হোল এ 
সন্বদ্ধ খারাপ নয়। ছেলেটির বিষয়ে আরও কিছু জানবার 
তার খুব কৌতৃহল হোল, কেমন দেখতে, কত টাকা মাইনে 
পায়, বাড়ীতে আর কেউ আছে কিনা । 

শরৎ কিন্তু সে দিক দিয়েও গেল না। বললে-_-তা 
তো বুঝলাম তোর খুব উচু নজর। কিন্তু জজ মেজেষ্টার 
পাত্র এখন পাওয়া যাচ্চে কোথায় বল্‌। অবস্থা বুঝে তো 
বাবস্থা? কিমত তোর? 

রাজলক্্ী চুপ করে থেকে বললে--ভেবে বলবো শরং- 
দিদি_ আচ্ছা, কি পাশ বলেছিলে যেন সেদিন? 

খানিকক্ষণ এসত্বদ্ধেই কথা চলে যদ্দি, বেশ লাগে। 

শরৎ বললে-ম্যাটিক পাশ । 

--মোটে? 

-অমন কথা বলিস নে। ছু-তিনটে পাশ পান্রকি 
পাওয়া সহজ? এতগুলো! টাকা চাইবে । 

আচ্ছা, পাটের কল কি রকম শরৎ-দি? 

শরৎ হেসে বললে--আমি তো আর দেখি নি কখনো। 
তোরও পরের মুখে ঝাল খাওয়ার দরকার কি, একেবারে 
নিজের চোখেই তো দেখবি । 

_যাঃ শরৎ-দি ষেন কি! 

শরৎ হাসতে হাসতে বললে _আচ্ছা শোন, তুই যে 
বলচিস ম্যাটি,ক পাশ কিছুই না ছুই-তিনটে পাশ ছেলের 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিলে তুই কথা বলতে পারবি তার সঙ্গে? 

_কেন পারবো না? দেখে নিও-_ 


কেদার রাজা 


২৮৭ 





গল্পে দুজন উন্মত্ত, কখন ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে, 
বাইরে বেশ অন্ধকার নেমেচে, ওর] খেয়ালই করে নি। 
ছাতিম বনে শেয়াল ডেকে উঠতে ওদের চমক ভাঙলো!। 

রাজলক্ী ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলো-_ও শরৎ-দি, 
এক্কেবারে অন্ধকার হয়ে গেল যে! আমি কি করে 
যাবো? 

_বোস না। বাবা এলে তোকে বাড়ী দিয়ে আসবেন 
এখন। 

না শরং"দি আমি যাই, তুমি গড়ের খাল পার করে 
দিয়ে এসো আমায়__বাকী পথ ঠিক যাবো । আমার যত 
ভয় এই গড়ের মধো। 

-আর আমি একলাটি এখন কতক্ষণ পর্যন্ত বসে 
থাকবো তার ঠিক আছে? বাবা যে কখন ফিরবেন! 
তুই থাকলে বড্ড ভাল হোত' থাক্‌ না, লক্মীটি--আর 
একটু চা খাবি? 

কিন্তু রাজলক্্মী আর থাকতে চাইল না। বেশি রাত 
পধ্যস্ত বাইরে থাকলে মা ভারি বকবে। একলাটি 
অন্ধকারে যেতে ভয়ও করে। কেদার-জ্যাঠার আদ্বার 
ভরসায় থাকতে গেলে দুপুর রাত হয়ে যাবে, বাপরে! 

কেরোসিনের টেমি ধরে শরৎ গড়ের খাল পর্যন্ত রাজ- 
লক্ষমীকে এগিয়ে দিলে। রাজলম্ম্রী খাল পার হয়ে ওপারের 
রাস্তায় উঠে বললে_তুমি দাও শরৎ-দি, গোয়ালাদের 
বাড়ীর আলো দেখা যাচ্চে-_-আর ভয় নেই। 

যেতে যেতে সে ভাবছিল, নৈহাটি কেমন জায়গা 
নাজানি। 

ংসারে বেশি ঝামেলা না থাকাই ভালো । 
ম্যাটিক পাশ ছেলে মন্দ নয়। 


ছেলের রংটা কালো না ফসণ? ক্রমশঃ 


গুরু-শিষ্য | মিথ্যা কথা, 
সোক্রাটিস-প্লেটো নয়-_ 
বামকৃষ্ক-বিবেকাননন ত নয়ই, 
বৃহম্নঙ্গা-উত্তরাও নয়? 

(এঁতিহাসিক না হ'লেও ক্ষতি নেই ।) 


্যশান আছে__ 
কোথায় শিক্ষক, উদ্দালকের ধৈধ নিয়ে! 
ছাত্র কোথায়, নচিকেতার শ্রদ্ধা নিয়ে! 


বেকার-নাশন সমিতি খুলেছে আজ কোচিং স্কুল 
বিক্রী হচ্ছে সময় জলের দরে, 
( দু্ধ-স্বৃত-নবনীর দবেও হ'তে পারতো 1) 


রাসায়নিক শুদ্ধি-ন্ত্রের চেয়েও ঘোরালো 
শেয়ার-মার্কেট ঢুকেছে বাগে বীর অচ্চনা-মন্দিরে 
ঘুলিয়ে দিয়েছে ধনিকের মগজ । 


ছাত্রের পিতা, অভিভাবক-_ 

শুধু ছাত্রের নয়, শিক্ষকেরও। 

ধনিকের দাবী ছুবিষহ হয়ে নামে শিক্ষায়তনে | 
পক-কেশ আর বাণিজ্যের অভিজ্ঞতা 

সদভ্তে ওদ্বত্য জানায় অধিকার-গর্বে | 


ছাত্র কেবল ছাত্র নয়, 

সবজাস্ত৷ (অবশ্ত পাঠা পুথি বাদ দিয়ে ) 
গুণে আজ ঘুণ ধরেছে ।__ 

শেখার চেয়ে শেখাবার আগ্রহ বেশী, 
জ্ঞানার্জনের চেষে কতব্য পালনে নিষ্ঠা বেশী, 
(টাকা দয়ে মাষ্টার রেখেছে কিনা!) 
অতন্ত্রিত- 

পাছে সমস্থ নষ্ট করে মাষ্টার-_ 

(ক্ছলের দরে বিক্রী হচ্ছে সময়। ) 


ট্যুশান 


শ্রীপৃথ্ীশ চক্রবর্ভাঁ 


'ফ্যামিলী-আপত্রিংইং'-এর দত্ত 
টিটকারী দেয় নিরীহ মানবতায়-» 
শিষ্টতাকে করে পরিহান আদিমতা বলে। 


শিক্ষক, নিরীহ বেচারী,_- 

মনে মনে হাসে দুঃখের হাসি। 
আঙ্গুলে দিন গোনে 

বুর্জায়া-শোষণ আর কতদিন? 
ফরাসী আর রাশিয়া বিপ্রবের কাহিনী 
মুখস্থ প্রায়। 

দীর্ঘশ্বাস আসে, 

ভাবে-- 

আর কতো দিন। 

ছাত্রের দায়িত্ব-ভার গুরুতর, 

আত্মার চেয়েও জটিলতর, 
গ্ররু-গভীর, বক-ধামিকের মতো । 
ফয়েড কী কুক্ষণেই লিখেছিলেন মনস্ততব | 


ঘুম হয় না রাত্তিরে ( পেটের জালায়) 
স্বপ্ন দেখে-আবর কতোদিন! 
পড়ানোতে তন্ময়, 

দুঘণ্টা পরেই মন আটুপাটু করে, 
এন্গেজ মেপ্ট থাকে প্রায়ই 

( অবিশ্তি সে ছু-ঘণ্টা! বাদ দিয়ে । ) 
ঘড়ী দেখে ঘণ্ট1 রিজার্ভ কর! 
গণিকার মতো সময় বিক্রী 

যদিও জলের দবে। 


মন চায় না, 

জঠরাগ্রি ডবল মার্চ করায়-_ 

বসে বসে দিবাস্বপ্রের মতো ভাবে, 
“আর কতো দিন? 


ব্রহ্ধ-ভারত বাণিজ্য-চুক্তি 


শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 
সশ্রতি ভারত ও ত্রদ্মদেশের মধ্যে একটি বাণিজা- মোট আমদানি ২২১৮৮ ১) 
চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । ১৯৩৫ সাল হইতে ভারত ও তন্মধ্যে ভারতের অংশ ১১১২১ / ১১ 
্রদ্ষদেশ রাজনৈতিক ভাবে বিচ্ছিন্ন হইবার পর হইতে মোট আমদানি হইতে রপ্তানির 
উভয় দেশের বাণিজ্য একটি বিশেষ চুক্তি (700-01008 আধিক্য ২৮১৭৪ ১) ১) 
[1809 00705820108) দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছিল। কিন্তু তন্মধ্যে ভারতের অংশ ১৬৪৮ ১১ 


এই চুক্তি ১৯৪১ সালের মার্চ মাসে শেষ হওয়ায় আর একটি 
বাণিজা-চুক্তি করিবার প্রয়োজন হয়। প্রায় চার মাস 
আলোচনার পর নৃতন চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে। 
পূর্বেকার চুক্তির নীতি ছিল এই যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অবাধ-বাণিজা (199-08৫9) চলিবে এবং অন্যত্র বিশেষ 
স্থবিধার (96190) বাবস্থা থাকিবে। নৃতন চুক্তিও 
এই ভিত্তিতেই সম্পাদিত হইয়াছে, তবে অবাধ-বাণিজ্জোর 
তালিকা অনেকটা সন্ধীর্ণ করা হইয়াছে,_পূর্বের যেগুলি 
অবাধ-বাণিজোর তালিকায় ছিল বর্তমান চুক্তিতে তাহার 
অনেকগুলিই “বিশেষ সুবিধার? পধ্যায়ে পড়িবে, অর্থাৎ, 
নির্দিষ্ট দ্রব্যগুলি আমদানি বা রপ্তানি শুক্কের আওতায় 
আসিবে, কিন্তু অন্তান্ত দেশজাত ভ্রব্যের উপর নিদ্দি্ 
শু অপেক্ষা! কম শুক্কদতে হইবে। 

নৃতন বাণিজা-চুক্তির লাভ-লোকসানের খতিয়ান 
করিতে হইলে ভারত ও ব্রন্ষদেশের মধ্যে বাণিজ্যিক 
আদান-প্রদানের প্রর্কৃতি এবং মূল্যের তারতম্য নির্ধারণ 
করা গ্রয়োজ্জন। 

নিম্নের তালিকায় ব্রন্ষদেশের মোট আমদানি ও 
রপ্তানি বাণিজোর ১৯৩৬ হইতে ১৯৪* সাল পধ্যস্ত বাধিক 
গড় হিসাব দেওয়া হইল এবং উহার কত অংশ ভারতের 
সহিত যুক্ত তাহাও দেখান হইল। 

্রদ্ষদেশের আমদানি ও রপ্তানির হিসাব 
,* ১৯৩৬-৪* সালের বাধিক গড় হিসাব 
মোট রপ্তানি ৫৯৯২ লক্ষ টাকা 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ২৮১০৫ 


5১ চা 


উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যে, ক্রক্ষ- 
দেশের (১) মোট রপ্তানি বাণিজ্যের শতকরা প্রায় ৫৫ 
ভাগ ভারতে আসিয়াছে, (২) মোট আমদানি বাণিজ্যের 
শতকরা প্রায় ৫* ভাগ ভারত হইতে গিয়াছে এবং 
(৩) মোট বাণিজাক উদ্বর্তের (1%%0018)19 10818008 
91 6৪0৪) শতকরা! প্রায় ৬৭ ভাগ ভারতের অংশ। 
ইহা হইতে বুঝা যায় যে, ভারত ও ব্রদ্ষদেশের বাণিজ্যিক 
আদান-প্রদানে ত্রন্ধদেশই বেশী লাভবান তয়। ব্রদ্ষ- 
দেশের আমদানি বাণিজ্যে ভারত, ইংলগু, জাপান এবং 
যুক্তরাষ্ট্র প্রধান প্রধান অংশীদার, তন্মধ্যে ভারতের অংশই 
সমগ্র আমদানি বাণিজ্যের অর্ধেক। ভারতের অংশ 
্রন্মদেশের আমদানী বাণিজ্যের অর্ধেক হইলেও ভারতের 
মোট রপ্চানি বাণিজ্যের তুলনায় ইহা মাত্র শতকরা ৭ ভাগ। 
ইহা হইতে দেখা যাইতেছে ষে, ভারতের বাজার ব্রহ্মদেশের 
পক্ষে যতট। প্রয়োজীয়, ব্রন্ষদেশের বাজার ভারতের পক্ষে 
ততটা প্রয়োজনীয় নহে। 

্র্ষদেশ হইতে যে কয়টি প্রধান দ্রব্য বিদেশে রপ্তানি 
হয় তাহার একটি তালিকা নিয়ে দেওয়া হইল এবং ইহার 
কতটা ভারতে আমদানি হয় তাহাও দেখান হইল। 

্রন্ধদেশের প্রধান প্রধান রপ্তানি দ্রবা-_ 

১৯৩৬-৪* সালের বার্ষিক গড় হিসাব 


চাউল ও ধান্য প্রায় ২১০০ লক্ষ টাকা 
চু তু 
তন্মধো ভারতের আংশ ;) ১১:০০ 199 
রঙ 
কেরোসিন ১ ৭১৩০ টা ৰ্ি 


তন্মধ্যে ভারতের অংশ ) ৭১০০ 2৫9 


২৯০৩ * 


পেট্রোল 9. ২১৪৯ 2 ঃ 
তন্মধ্ো ভারতের অংশ 7 ২১৪* % % 
কাষ্ঠ ১ ৩৭৬ 2 5 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ) ২৩০ * ৪ 
খনিজ তৈল ». ১১৬৪ ৮ 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ » ১৬০ ৮ 


উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে ষে, (১) 
কেরোদিন, পেট্রোল এবং খনিজ তৈল সবই ভারতে 
আমদানি হয়, (২) চাউল ও ধান্যের প্রায় অর্ধেক ভারতে 
আমদানি হয় এবং (৩) কাষ্ঠের শত করা ৬০ ভাগ ভারতে 
আসিয়া থাকে। পরিশিষ্টে ব্রহ্ম-ভারত-বাণিজ্য-চুক্তির 
যে তালিকা দেওয়া হইল তাহা হইতে দেখা যাইবে যে, 
চাউল, ধান্ত, কেরোসিন, কাষ্ঠ এবং খনিজ তৈল বিন৷ 
শুক্কে বা বিশেষ নিয় শুন্কে ভারতে আমদ্রানি হইতে 
পারিবে । তাহা হইলে বাকী রহিল শুধু পেট্রোল। 
ভারতের বাজারে ব্রহ্মদেশের পেট্রোলের ব্যবসা প্রায় 
একচেটিয়া। আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
কেরোসিন, খনিজ তৈল এবং পেট্রোলের ব্যবসা 
ইংরেজদের হাতে। কাজেই ব্রহ্ষ-ভারত-বাণিজ্য- 
চুক্তির ফলে তথাকার ইংরেজ ব্যবসায়ীরাই লাভবান 
হইবে। একমাত্র চাউল, ধান্ত ও কাষ্ঠের ব্াবণায়ের 
কতক অংশ বন্মাদের হাতে। চাউল ও ধান্ত সম্বন্ধে 
বলিবার কথা এই যে, উহা! প্রধান খাদ্যতালিকাতুক্ত, 
কাজেই উহার উপর শুষ্ক বসান অন্যায়। ব্রদ্ষদেশের প্রায় 
সব কয়টি প্রধান প্রধান রপ্তানি দ্রব্যে স্থৃবিধা পাইলেও 
্রহ্মদেশের অধিবাসীদের উহাতে স্থৃবিধা কতটা হইল 
তাহা ভাবিবার বিষয়। প্রকারাস্তরে ব্রহ্মদেশের 


বেনামীতে ভারতের বাজারে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের 
সুবিধা করিয়া দেওয়া হইল। 


নিয়ের তালিকায় ব্রহ্ষদেশের প্রধান প্রধান আমদানি 
দ্রব্যের হিসাব এবং তৎসহ ভারতের অংশ দেওয়া হইল । 
রহ্মদেশের প্রধান প্রধান আমদানি দ্রব্য 
১৯৩৬-৪০ সালের গড় বাধিক হিসাব 
মোট কাপ্দাস স্থতা ৮* লক্ষ টাকা 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৬২ ১ 9 


মোট কার্পাস-জাত বস্ত্র ৩৬৫ % ৮ 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ২০০ 5) 9 
মোট পাটের থলি ১৩০ 5 ৯ 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ১২৯ ৮৮ 
মোট লোহা ও স্টাল ১২৪৮ 5 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৬৫১) ১ 
মোট কয়লা ৫০ ১১ 9, 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৪৯ ০১ 9১ 
মোট তামাক ও তজ্জাত ভ্রবা ৮৭ ১5 
তম্মধো ভারতের অংশ ৮৫9৮ 


পরিশিষ্টে যে ব্রহ্ম-ভারত বাণিজা-চুক্তিভুক্ত ব্রব্যের 
তালিক! দেওয়া হইল তাহাতে অবাধ বাণিজ্যের তালিকায় 
উপরে উল্লিখিত দ্রব্যের একটিও নাই । বিশেষ সথবিধার 
তালিকায় কার্পাস, স্তা) বন্ধ, তামাক ও তজ্জাত ব্রব্য 
আছে। অবাধ-বাণিজ্যের তালিকায় ভারত-জাত ষে 
সকল দ্রব্য আছে তাহার মোট যুল্য ছুই কোটি টাকার 
উপরে নহে । কার্পাস বস্ত্র সম্পর্কে যে বিশেষ স্থবিধা 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাই একমাত্র ভারতের দিক হইতে 
লাভের কথা । ভারতে উৎপন্ন চিনি সম্পর্কে এই বাণিজ্য- 
চুক্তিতে যেবব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা খুবই অল্পষ্ট। 
বর্তমানে ভারতে রপ্তানিযোগ্য উদ্বর্ত চিনি প্রচুর পরিমাণে 
উৎ্পক় হইতেছে । সুতরাং ভারত-জাত চিনি সম্পর্কে এই 


বাণিজা-চুক্তিতে ভারতের পক্ষে বিশেষ স্থবি নক 
সুনির্দিষ্ট সর্ত থাকা উচিত ছিল। 


সম্প্রতি ব্রন্ষের প্রধান মন্ত্রী এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন 
যে, নৃতন চুক্তির ফলে ব্রদ্মদেশের শু বাবদ আয় ১ কোটি 
টাকা বৃদ্ধি হইবে । হিসাব করিলে মোটামুটি দেখা যায় 
যে, এই চূক্তির ফলে ব্রহ্ষদেশ হইতে আমদানি দ্রবোর 
উপর শুক বাবদ ভারতের আয় কিঞ্চিদধিক ৫০ লক্ষ টাকা 
বৃদ্ধি হইতে পারে। গবর্ণমেন্টের লাভের অঙ্কের দ্দিক 
দিয়াও ব্রহ্ম গভর্ণমেপ্টের ভাগেই বেশী পড়িল। 


পরিশিষ্ট 
নিয়ে ব্রহ্ম-ভারত বাণিজ্য-চুক্কির মূল ধারা ও ভ্বস্তর্গত 
দ্রব্যের তালিকার মর্দ দেওয়া হইল। প্রথমতঃ, এই 
ুক্িত্বারা অবাধ-বাশিজ্যের অবসান হইয়া পারস্পরিক 


জোষ্ঠ 





বিশেষ স্থবিধার নীতি গৃহীত হইল। সাধারণ ভাবে 
ইংলগ বা সাত্্রাজ্য-জাত দ্রব্য হইতে অস্ততঃ শতকরা 
১*২ টাকা কম শুন্কে এবং অন্যান্ত দেশ-জাত দ্রবা 
হইতে অন্ততঃ শতকরা ১৫২ টাকা কম শুকে উভয় দেশে 
মাল আমদানি-রপ্তানি হইবে। দ্বিতীয়তঃ, উভয় দেশে 
কতকগুলি দ্রব্য বিনা শুক্ধে আমদানি করা যাইবে এবং 
কত্তকঞ্চলি দ্রব্যের উপর শুক্কের উর্দ হার নির্ধারণ করিয়া 
দেওয়! হইয়াছে। 


্রহ্মদেশ কর্তৃক সুবিধা দান 

(১) নিয়লিখিত জব্যগুলি বিনা শুক্কে ভারত হইতে 
ব্র্ষদেশে আমদানি করা যাইবে_-টিনে ভরা মাছ, ফল ও 
তরিতরকারী, ফলের রূস, পেম্সিল, কাগজ, নারিকেলের 
ছোবড়া, নারিকেলের ছোবড়া-নিশ্মিত ভ্রব্যাদি, কাচ, 
কাচের চিমনী ও আলোর ঢাকনী, কাচের চুড়ি, কাচের 
পুতি, কতিপয় ধরণের বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি ও অন্ত 
য্ত্রপাতি। (২) নিয়লিখিত ভারতীয় ভ্রব্যসমূহের 
উপর শতকরা পাচ টাকার বেশী শুন্ক ধাধ্য করা হইবে 
না:-_আলু ও পেয়াজ, নারিকেল, কতিপয় রাসায়নিক 
দ্রবা, ভেষজ উষধ, ম্যাগনেসিয়াম ক্লোরাইড, প্রসাধনের 
ভব্যাদি, রং, পশমী স্থতা, কঞ্ল ও পশমের হোসিয়ারী 
দ্রব্য, (৩) নিয়লিখিত ভারতীয় পণাগুলির উপর শতকরা 
দশ টাকার বেশী শুষ্ক ধাধ্য করা হইবে না :--কফি। কতক- 
গুলি মসলা, টুরুট, গায়ে মাথার সাবান, পশমের কার্পেট 
ও জুতা। (৪) নিয়বলিখিত ভ্রবাগুলির উপর ব্রহ্ষদেশ 
বিশেষ হারে আমদানি শুক বসাইতে পারিবে £_স্থপারি, 
(শ্ুক্কের হার অনূষ্ধ শতকরা কুড়ি টাকা), স্পিরিটযুক্ত 
ভেষজ ওষধ ( অনূর্ধ চলতি শুক্কের দ্বিগুণ ), তামাক ( অনূরধ 
গ্রতি পাউও এক আনা), কাপড় ( অনূর্ধ শতকরা ১৫ 
টাক! ), কার্পাস সুতায় প্রস্তত বন্বাদি ( অনূর্ধ শতকরা 


্রহ্ম-ভারত বাণিজ্য-চুক্তি " 


২৯১ 








১৫ টাকা), ইলেকটিক বালব (অনূষ্ধ শতকরা ১৫ 
টাকা )। 
ভারতবর্ষ কর্তৃক স্থৃবিধ! দান 

নিম্নলিখিত দ্রবাগুলি বিনা শুক্কে ব্রদ্ষদেশ হইতে 
ভারতে আমদানি করা চলিবে-রং ও চামড়া পাকা 
করিবার মালমসল্লা, কাঠ ও কাঠের তৈজসপত্রাদি, চায়ের 
বাক্স, তুলা, লোহা! ও ইম্পাত, এনামেল-করা লোহার 
তার, তামা, তামার টুকরা, এলুমিনিয়ামের বাক্স ও "পাত, 
সীসা ও দস্তা, টিন ও অন্থান্য ধাতু । (২) নিয়ুলিখিত 
রম্মদেশীয় দ্রব্যের উপর নির্দিষ্ট হারে শুষ্ক বসান হইবে ঃ 
আলু ও পেঁয়াজ শতকরা ৫ টাকা, কফি শতকরা ১০ টাকা, 
এলাচি, দারচিনি, তেজপাতা, লবঙ্গ, জায়ফল ও গোল- 
মরিচের উপর শতকরা! ১০ টাকা, স্থপারি শতকরা ২* 
টাকা, চুরুটের উপর শতকরা ১০ টাকা, তামাকের উপর 
প্রতি পাউণ্ডে এক আনা। 


বিশেষ বিশেষ পণ্য সম্পর্কে বিধান 
ব্রন্ষদেশে ভারত হইতে যে কার্পাস-বস্ত্র আমদানি 
হইবে তাহার উপর শতকরা দশ টাকার বেশী শুন্ক বসান 
হইবে না। ব্রদ্ষদেশ হইতে যে কেরোসিন আমদানি হয় 
তাহার উপর ধার্য শুক্কের হার কমাইয়৷ ৯ পাই করা! 
হইয়াছে । তবে ভারত-সরকার কেরোসিনের উপরে 
সারচার্জ ধাধ্য করিবার অর্ধিকার রাখিয়াছেন। যুদ্ধের 
সময়ে ব্রদ্ষপরকার কাঠের উপর রপ্তানি শুষ্ক ধার্য করিবেন 
না। স্বদেশজাত চিনির দ্বারা চাহিদা মিটাইয়া যেটুকু 
অভাব পড়িবে তাহা পূরণ করিবার জন্য ব্রন্মদরকার ভারত 
হইতে চিনি আমদানি সম্পর্কে বিশেষ শুক স্থবিধা দিবেন। 
অন্তান্ত দেশ হইতে যতদ্দিন পর্য্যন্ত ভারতে বিনা শুনবে 
চাউল আমদানি হইবে ততদিন পরাস্ত ক্রদ্ষদেশ হইতে 

আমদানিকৃত চাউলের উপর শুন্ক বসান হইবে না। 





লু 


হাঁসির কমল 
জ্রীনিশিকাস্ত 
আনন্দ মোর হাসির কমল 
মোর বেদনার সরোবরে 


মোর জীবনের বৃত্তে যে তার 
দল ফুটে রয় থরে থরে॥ 


রুদ্ধ ঝুঁড়ির আধার বেলা 

এবার মুক্ত বিকাশ-মেলা 

তোমার আলোয় তোমার পানে 
আপনাকে তার তুলে ধরে। 

তোমার অরুণ আখির কিরণ 
তারে সদাই পরশ করে ॥ 


অশ্রুধারায় ভাসিয়ে গতি 
পার হয়েছি অশ্রুনদী 
বিরহ মোর পরশমণি 

নিল মিলন রূপাস্তরে । 
মরণ আমার মাঝির মত 

আনে অমর কুলের 'পরে ॥ 


এপ 


উপজীবিকা স্বরূপে বাংলা সাহিত্য 
শ্রীঅজিতকুমার সেন, এম-এ 


সাহিতাক মহলে একটা অভিযোগ আজকাল প্রায়ই 
শোনা যায় যে, দেশের সময় ও অবস্থা আজো! ঠিক বাংলা 
সাহিত্যকে মৃখ্য উপজীবিকারপে গ্রহণ করিবার পক্ষে অনুকূল 
নয়। অনেকের ধারণা, এজন্যই বাংলা সাহিত্য এখনো 
সর্বাজন্ন্দর সাহিত্য-পদবাচ্য হইতে পারে নাই। কারণ, 
সাহিত্যের, উন্নতি ও প্রসার প্রধানত; নির্ভর করে 


পেশাদারী সাহিত্যিকদের অনন্মুখী সাধনার উপর। 
প্রকাশক এবং সম্পাদকগণকে এ সম্পর্কে কেহ কেহ দায়ী 
করিয়া থাকেন। লেখার উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে 
কাপর্ণা নাকি তাঁদের অলীম। লেখকসম্প্রদায়_“বিশেষ 
করিয়া ছুঃস্থ লেখকসপ্প্রদায়, যাহাতে লেখার ন্যায্য মূল্য 
এদের নিকট হইতে কড়ায়গণ্ডায় আদায় করিয়া নিতে 


জ্যৈষ্ঠ 


উপজীবিকা স্বরূপে বাংল! সাহিত্য . 


২৯৩ 





পারেন, সে সম্বন্ধে তীব্র আন্দোলন চালাইবার সপক্ষে 
কোন কোন সভা-সমিতিতে প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে, 
লক্ষ্য করিয়াছি । 


এ কথা অবশ্ত অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
নিছক সাহিত্যসেবা দ্বারা দিন গুজরানের বিধিব্যবস্থা 
দেশে আজো বড় একটা কেহ করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। শোনা যায়। লেখকবিশেষকে কোন কোন 
দেশের সাময়িক পত্রের কর্তৃপক্ষ শব্-পিছু এক গিনি হারে 
পারিশ্রমিক দিতেও ইতত্ততং করেন না। এদেশে ওসব 
ব্যাপার স্বপ্নের অতীত। পক্ষান্তরে জীবনযাত্রা দিনের 
পর দিন এমনি জটিল, কিক্ষিপ্িময় ও সমস্যাসঞ্কীল হইয়া 
উঠিতেছে যে, একমাত্র পেশাদারী-সাহিত্যসেবী ব্যতীত 
নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্য-সাধন। অপর কাহারো! পক্ষে এক প্রকার 
ছুঃসাধা। এযুগ আমাদের বড় বেশী করিয়া 81990181108) 
বা বিশেষজ্ঞের যুগ-অব্যবসায়ী অথবা অনভিজ্ঞের 
(18)70%) ) কথায় কান বিশেষ একটা কেহ সহজে আর 
দিতে চায় না। এ হিসাবে সাহিতাক্ষেত্রে এমেচারের 
(08907 ) দিন প্রায় ঘুচিতে চলিয়াছে যদিও বাংলা 
সাহিত্য এক কালে গড়িয়া উঠিয়াছিল এই এমেচারদের 
হাতেই! দৃষ্টান্ত-স্বরূপে মাইকেল, বন্ধিম, হেমচন্দ্র 9 
নবীনচন্দ্রের উল্লেখ কর] যায়। মাইকেল ও হেমচক্রের 
শেষ বয়সের শোচনীয় কাহিনী হইতেই ধরা পড়ে-শুধু 
সাহিত্য চচ্চায় দিনের অল্প সেদিনে! কারো জুটিত নী। 
রবীন্দ্রনাথ, ছিঞ্ষেন্্রনাথ, জ্যোতিরিজ্্নাথ প্রমুখ বাগেবীর 
একনিষ্ঠ সাধকের প্রতি কমলার রুপাও স্বপ্রচুর। স্বতরাং 
সাহিত্যকে উপজীবিকা রূপে বরণের কথা এদের ক্ষেত্রে 
প্রযোজা নয়। সমস্ত। শুধু তাদেরি বেলায়-_ধাদের মধ্য 
সাহিত্য-প্রতিভা অল্পবিস্তর বর্তমান, অথচ দৈনন্দিন 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য ধাদের পরমুখাপেক্ষী হওয়া বাতীত 
গতানস্তর নাই। বহু সাহিত্যিক ও লেখক এই উদরান্নের 
তাড়নাতেই অল্প বেতনে আর কিছু হোক না হোক অন্ততঃ 
শিক্ষকতা কিন্বা বাত্তীজীবীর বৃত্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছেন |,* দিনের অধিকাংশটুকুই কাটে তাদের এ লব 
কাজের মধ্যে। অবমরকালে তা সাহিত্য-চ্চা করেন 
বটে, কিন্ত ষে মানসিক ও পারিপার্থ্িক পরিবেশের মধ্যে 


সেটুকু করিতে হয়, তাহা সাহিত্য-প্রেরণার অথব! সাহিত্য- 
প্রতিভা স্ফুরণের সম্যক অন্গকূলে কিনা তাহাতে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। 

পরোক্ষভাবে ব্যাপারটা সাহিত্যের উন্মতিরই 
পরিপন্থী। প্রাচীন কালের বিদ্বৎসমাজ রাজারাজড়ার বা 
বিত্তশালীদের পৃষ্ঠপোষকতায় নিশ্চিন্তে জ্ঞান-চ্চার সুযোগ 
পাইতেন, জানা যায়। লেখার কাটতির উপর দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার কোন অংশ তখন তাদের নির্ভর করিত না। 
বিদ্যাদান বা জ্ঞানদান সম্পর্কে অর্থের লেন-দেন ব্যাপারটা 
এই জন্যই সেদিন নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইতে বাধা 
ছিল না বটে, কিন্ত বর্তমান এই বেকার-সম্কুল অর্থসমস্যার 
দিনে অর্থের চাহিদা এক দিকে যেমন ব্যাপক, তার সংস্থানও 
অন্য পক্ষে তেমনি ছুর্ঘট। সাহিত্যিক, কবি, শিল্পী ও 
রসঅষ্টার তাই প্রয়োজন নিজ নিজ সাহিত্য প্রচেষ্টার বা 
রসন্ষরির ন্াষ্য পারিশ্রমিকের । পক্ষান্তরে পূর্বের তুলনায় 
এমেচারদের মধ্যেও সাহিত্যচ্চার মন্দা পড়িয়াছে। 
উদ্বাহরণশস্বরূপে বলা যায়-__দ্বিজেন্দ্রলালের পর সত্যাকার 
প্রতিভাশালী লেধকের উত্তব এই শ্রেণীর মধ্যে আজ 
পধ্যস্তও দেশে আর হয় নাই। অবশ্ত বিগত ইউরোপীয় 
যুদ্ধোত্তর আবহাওয়ার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়া! এদেরি 
কেহ কেহ কথাশিল্পী হিসাবে নব্য-মনোবিজ্ঞানমূলক ও 
নব্য-নীতি ঘটিত রচনায় কিছুটা কৃতিত্ব প্রদর্শন যে ক্ষেত্র 
বিশেষে না করিয়াছেন এমন নয়। কিন্তু যে অভিজ্ঞতা 
ও আত্মপ্রত্যয় সাহিত্য-সাধনাকে সার্থক ও সজীব করিয়া 
তোলে--তাদেরি পরম অভাবের জন্তই যেন মে-সব লেখা 
অত্যল্ল কালের মধ্যেই অবজ্ঞাত ও প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছে। সাহিত্য-প্রতিভা যে এদের নাই অথবা ছিল 
না এমন নয়, তথাপি তাদের প্রতিভা ব্যর্থ হইয়াছিল শুধু 
এই জন্তাই যে, “ওপারেশ্র সমস্ত “ঢেউ”ই যে এপারে কেন 
তরগায়িত হইয়া উঠে না সেটুকু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার 
মত ধৈধ্য, প্রবৃত্তি ও সহানুভূতির পরিচয় সেদিন তারা 
দিতে পারেন নাই। সাহিত্যের উদ্গতি এ সব সাময়িক 
“হুজুগে” লেখার মুখাপেক্ষী কোন কালে ন্য-পরন্ধ তার 
গতি প্রবাহটিকে এষী পঙ্গু ও আবর্তসঙ্কুলই করিয়া 
তোলে। বর্তমান প্রবন্ধের দিক দিয়া এ সব আলোচনা 


২৯৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





অবস্ত অগ্রাসঙ্গিক। আমাদের বক্তব্য শুধু এইটুকু ফে, 
আভ্যন্তরীণ ও পারিপার্থিক অনিবাধ্য নানা কারণে এক 
দিকে তথাকথিত এমেচার লেখকসম্প্রদায়ের সাহিত্য- 
প্রচেষ্ট। যেমন বর্তমানে নগণ্য না হোক, অস্ততঃ উন্নতিশীল 
একটা সাহিত্যের পক্ষে পর্যাপ্ত হইতেছে না_অন্ত দিকে 
পেশাদারী সাহিত্যিকগণের সাহিত্যপাধনাও তেমনটা 
ব্যাপক, অবিক্ষিপ্ত ও একাগ্র নয়। কারণ, সাহিত্য সেবায় 
অর্থকচ্ছতা আজো এদেশে ঘুচবার সম্ভাবনা নাই। 
সাহিত্যের স্থিতি, ব্যাঞ্ি ও প্রগতির দিক দিয়া সমস্যাটা 
অকিঞ্চিৎকর নয়। 


এজন্য প্রকাশক ও সম্পাদকগণকেই শুধু দায়ী কর! 
অবশ্ত অন্যায় হইবে। কারণ ব্যবসার ক্ষেত্রে প্রাপ্ত লাভের 
কিছুটা অংশই শুধু তারা লেখকদিগকে পারিশ্রমিক রূপে 
প্রদান করিতে পারেন,__তার বেশী নয়। লেখার মূল্য 
নিরূপিত হয় পাঠকের সংখ্যা এবং চাহিদার দ্বারা। 
এদ্দিকে দেশের প্রধান অভাব কিন্তু পাঠকের__বিশেষতঃ 
পয়সা খরচ করিয়া লেখা পড়িবার মত পাঠকের। বর্তমান 
আদমন্থ্মারির প্রাথমিক হিপাবান্ুসারে বাংলার মোট 
জনসংখ্যা জাড়াইয়াছে ৬০৩৬৮০০*; ইহার মধ্যে মাত্র 
৯৭২২০০০ জন শিক্ষিত। এই “শিক্ষিত” কথাটার অর্থ এই 
নয় যে-_-এদের প্রত্যেকেই একখানা বই পড়িবার ও 
বুঝিবার মত বিদ্যা রাখে । সামান্ত একখান চিঠি পড়িতে 
বা লিখিতে শুধু যারা সক্ষম বর্তমান আদমস্থমারিতে 
তাদেরই শিক্ষিত পর্ধ্যায়তুক্ত কর! হইয়াছে । এদিক দিয়া 
বিচার করিলে সাহিত্যের রসবোধ ও মন্গ্রহণের ক্ষমতা 
ইহার এক-চতুর্থাংশ লোকেরও আছে কিনা সন্দেহ, অর্থাৎ 
এই শ্রেণীর লোকের সংখ্যা পঁচিশ লক্ষেও হয়ত দাড়াইবে 
না। এদের সিকি ভাগও হয়ত আবার সাহিত্য-রসিক 
অথব! সাহিত্যচচ্চাশীল নয়। সঙ্গে সঙ্গে একথা অবশ্য 
বিশ্বত হইলে চলিবে না যে,_এক দিকে বাংলার জন- 
ংখ্যা একমাত্র বাঙ্গালীতেই যেমন নিবন্ধ নয়, অন্য দিকে 
প্রবাসী বাঙ্গালীও বঙ্গের বাহিরে যথেষ্ট বহিয়া গিয়াছেন, 
ধাদদের অনেকেই বাংলা সাহিত্যের রীতিমত পাঠক । 
বর্তমান আদমস্থমারির হিসাবে সমগ্র“ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর 
মোট সখ্য যে কত তাহা এখনও জানিবার উপায় নাই, 


কিন্তু ১৯৩১ খৃঃ উহা ছিল ৫৩৪৬৮৪৬ জন। এ বৎসর 
ভারতের শিক্ষিতের হার ছিল হাজারকরা প্রায় ৯৫ মাত্র। 
এই সমস্ত সংখ্যার তুলনামূলক আলোচনায় এমন ধারণা 
জন্মে নাষে, বাঙ্গালী পাঠকের সংখ্যা এত বেশী একটা 
কিছু যার ভরসায় লেখকসম্প্রদায় সাহিত্য-সেবাকেই মৃখ্য 
উপজীবিকা রূপে বরণ করিয়া নিতে সাহসী হইতে পারেন, 
অথবা প্রকাশক এবং সম্পাদকগণও তাদের অতিরিক্ত হারে 
পারিশ্রমিক দানের ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হন। আদম 
স্থমারীর সংজ্ঞান্গ্যায়ী শিক্ষিতের হার দেশে অবশ্ট এবার 
শতকরা একশত বৃদ্ধি পাইয়্াছে। তৎসত্বেও মোট 
সাহিত্যামোদীর আমন্মানিক সংখ্যা এমন কোন আশার 
সঞ্চার করে না যে, আগামী অন্ততঃ ছুই কি তিন দশকের 
মধ্যেও বাঙ্গালী পাঠক পংখ্যা এতটা বাড়িয়া যাইবে যে, 
একমাত্র সাহিত্য-সাধনাকেই পেশা রূপে গ্রহণ করিয়া 
বাংলার লেখক নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন। 


একথানি ইংরাজী বই প্রকাশিত হইলে উহার সমস্ত 
জগতেই ছড়াইয়া৷ পড়িবার সম্ভাবনা থাকে ;-_কারণ 
ইংরেজী ভাষায় অভিজ্ঞের অভাব সভ্য-সমাজে কুন্্রাপি 
নাই। হহার তুলনায় বাংলা সাহিত্যের পরিধি যে কতত- 
খানি সঙ্ধীর্ণ তাহা শাবিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। অবশ্ঠ 
পাঠকসংখ্যার তারতম্যের উপর দেঁশবিশেষের সাহিতোর 
মূল্য, মর্যাদা, উন্নতি, ও অধোগতি সর্বাংশে নির্ভর করে 
না। কিন্তু সাহিত্যের উন্নতি এবং প্রসার সভ্যতা” স্ভমান 
অবস্থায় যদি পেশাদারী সাহিত্যিকদের উপরই মুখ্যতঃ 
নির্ভর করে, তবে প্রকাশিত পুস্তকের কাটতির সংখ্যার 
দিকটাও অবশ্থ বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, কারণ 
সাহিত্যিকদের স্থজন-প্রেরণা ও উদরাক্পের সংস্থান ইহার 
অনপেক্ষ নয়। এ হিসাবে বাঙ্গালী পাঠকসম্প্রদায়ের 
খ্যাকে পধ্যাপ্ত মনে করার কোন হেতু নাই। লেখকপিছু 
বিক্রীত পুস্তকের সংখ্যার বাৎসরিক একট! হিসাব এদেশে 
কখনও রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে কিনা আমার জানা 
নাই; তবে অনেক সাহিত্যিকের সহিত আলাপ- 
আলোচনায় যতটা বুঝিয়াছি তাতে এমন মনে হয়না যে, 
খ্যাতনামা গ্রস্থকারদের লেখাও পুম্তক প্রকাশের প্রথম 
বৎসরেও গড়ে শ' ছুই-তিনেকের বেশী কাটে! ইহাও 


জো 


শুধু গল্প উপন্তাস প্রভৃতি লঘু সাহিত্যেরই বেলায়। 
কবিতার বই ত একপ্রকার অচল, বিশেষতঃ কাবোর 
সাম্প্রতিক রুচি বিবর্তনের পর হইতে কবিতা সম্পর্কে 
সাধারণ পাঠক অনেকটা আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
সম্বৎ্সরে প্রকাশিত দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস গ্রত্ৃতি 
বিষয়ক পুস্তকের সংখ্যা অতি সামান্য এবং তাদের কাটতির 
পরিমাণও ততোধিক নগণ্য । জনসংখ্যার দিক দিয়া বাংলা 
প্রদেশের স্থান হয়ত অনেকানেক ইউরোপীয় দেশেরও 
উচ্চে,_কিন্তু একথা ভুলিলে চলিবে না যে, সে সব 
অঞ্চলের শিক্ষিতের হার বাংলার চেয়ে বন্গুণ বেশী, এবং 
তদন্থুপাতে বইয়ের চাঁহদা এবং বিক্রয়ও অধিকতর । 
পক্ষান্তরে সে-সব দেশে একথানা উচ্চাঙ্গের পুস্তক প্রকাশিত 
হইলে অত্যল্প কালের মধ্যেই বিভিন্ন ভাষায় তার অনুবাদ 
হইয়া! যায়। ফলে গ্রস্থকার ও প্রকাশক উভয়েই অল্লবিস্তর 
লাভবান হন। এ ক্ষেতে বাংলার লেখকের সহিত 
ইউরোপীয় কোন দেশের লেখকের তুলনা! বড় একটা চলে 
না। 

স্থৃতরাং বিনা দ্বিধায় একথা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে 
যে, পাঠকের সংখ্যার দিক দিঘ্াই হোক কিংবা সাহিত্যের 
প্রসারের দিক দিয়া হোক, দেশের অবস্থা বর্তমানে 
এমন নয় যাহাতে একমাত্র সাহিত্য-সেবাদ্ার| লেখক- 
সম্প্রদায় জীবিকা-নির্ববাহের বিধি-ব্যবস্থা করিতে সক্ষম। 
কিন্তু তাই বলিয়া নিশ্চে্ই থাকাও কাজের কথা নয়,_ 
অস্থতঃ বাংলা সাহিত্োর প্রসার ও উন্নতি কামনা হারা 
করেন তাদের। একটু লক্ষ্য করিলেই ধরা পড়িবে যে, 
স্থকুমার সাহিত্যের, অর্থাৎ কাব্য, নাটক এবং কথা- 
সাহিত্যের দিক দিয়! বাংলা সাহিত্য আজ যতখানি স্থৃসমৃদ্ধ, 
অন্ত কোন বিভাগে এতটা আদে নয়। একমাত্র ইংরেজী 
ভাষায় জ্ঞান থাকিলেই পৃথিবীর যাবতীয় দেশেরই সাহিত্য, 
দর্শন, বিজ্ঞানের সহিত এক প্রকার স্থপরিচিত হওয়া 
যায়। সে তুলনায় আমাদের নিজ দেশের সাহিত্য আজও 
কতখানিই না পশ্চাৎপদ! ফলকথা, আমাদের দেশে 
অন্ুবা্ম্সাহিত্য এখনো তেমনটা বাড়িয়া উঠে নাই, 
এবং এই কারণেই দেশ-বিদেশের সাহিত্যের সহিত আজও 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের, বিশেষতঃ শিক্ষিত নারী- 


উপজীবিকা স্বরূপে বাংলা সাহিত্য 


২৯৫ 





সম্প্রদায়ের বিরাট একট! অংশেরই গ্ররুত পরিচয়ের অভাব 
রহিয়া গিয়াছে। এই গল্প-উপন্তাস-প্রাবিত দেশে বিদেশী 
কথা সাহিত্যের অস্থুবাদেরও যে-অস্ততঃ সমাদরের ক্রটি 
হইবে না, এমন অস্থমান অসঙ্গত নয়। কিন্কুসে চেষ্টাই 
বা কতটুকু করা হইয়াছে? পক্ষাতস্তরে বাংলা সাহিত্যে 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়সমূহ 
অবজ্ঞাতই হইয়া আসিতেছে। সম্বৎংসরে কচিৎ ছুই-একখানি 
গ্রন্থ এ সম্বন্ধে প্রকাশিত হয় মাত্র»_-তাও আবার অনেক 
ক্ষেত্রেই প্রামাণিক নয়। এ দেশে বাঙ্গালীর দর্শন-চষ্চা 
আজও উপনিষদ, গীতা, শঙ্কর, রামনুজের বেদাস্ত-ভাষ্যের 
মধ্যেই নিবন্ধ বহিয়াছেতযা শুধু চর্বিত চর্ববণেরই 
নামান্তর । মৌলিক রচনার দন্ধান আজও তেমনটি মিলে 
নাই। বহু কৃতী বাঙ্গালী মনীধী ভারতীয় দর্শনের 
বিপুলায়তন ইতিহাস রচনা করিয়াছেন, অথবা ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, অর্থশান্ত্ প্রভৃতিতে মৌলিক গবেষণা করিয়াছেন, 
কিন্তু তাদের সবাই লিখিয়াছেন ইংরেজীতে । বাংলা 
সাহিত্যের তাতে লাভ হয় নাই। বাংলা সাহিত্যে 
তাদের আমরা পাইয়াছি শুধু কবি অথবা কথাশিশ্পীরূপে,__ 
যা ছিল একান্ত অনাবশ্তক। অথচ এমনও নয় যে, 
এই গবেষক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক বহুল সংস্কৃতিপরায়ণ 
বাংলায় উচ্চতর বিষয়ের পাঠকের অভাব একাস্তরূপেই 
রহিয়! গিয়াছে । বাংলা ভাষায় এ শ্রেণীর উপযুক্ত গ্রস্থের 
অপ্রাচুষ্যের জন্যই তাদেরে ইংরেজী সাহিত্যের দ্বারে 
ভিথারীর মৃত প্রতিনিয়ত হাত পাতিতে হয়। গৌণ" 
ভাবে ভাষার দিক দিয়াও বাংলা সাহিত্যের ইহাতে সমূহ 
ক্ষতি,-_-কারণ সুকুমার সাহিত্য ব্যতীত সাহ্যিত্যের অন্যান্ত 
বিভাগ উপবিভাগগ্ুলি অবহেলিত হইতেছে বলিয়াই 
বাংলা ভাষায় পারিভাষিক শব্দের দৈন্য রহিয়া গিয়াছে, 
বাংলা ভাষার প্রকাশ ক্ষমতাও অদ্যাপি একটা উন্নত 
সাহিত্যের পক্ষে যথেষ্ট নয়। কথাটা ষে কতখানি সত্য 
তা বিজ্ঞান, অর্থনীতি, মনম্তত্ব, বা দর্শন সম্পকীয় প্রবন্ধ 
লেখক মাত্রেই অবগত আছেন। গুরু লাহিত্যের পাঠকের 
অভাব দেশে বাস্তবিক যদি না-ই থাকে তবে বাংলা 
ভাষায় প্রকাশিত এইশ্রেণীর গ্রন্থের কাটতি কেন ষে 
হইবে না, তার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণই নাই। 


২৯৬ এ 
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আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস, একমাত্র অর্থাগম ও ব্যবসায়ের 
প্রসারের চেষ্টার দিক দিয়াও এই দিকটা আজও 
অনাবিষ্কৃত রহিয়া৷ গিয়াছে, যার প্রতি লেখক ও প্রকাশক 
উভয়েরই দৃষ্টি অচিরেই আকুষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় 

এ সম্পর্কে প্রকাশকগণের বিশেষ একটা দায়িত্ব 
আছে। পাঠকসাধারণের চাহিদা ও রুচির রসদ জোগান 
দিতে গিয়া তাদের শুধু লঘু'সাহিতোরই কারবার করিতে 
হয়_-জানি। কিন্তু পাঠকের এই রুচির ও চাহিদার 
বিবর্তনের ভারও কতকটা তাদের উপরেই ন্তন্ত। অস্ততঃ 
ব্যবসা বিস্তারের খাতিরেও তাদের নিত্য নৃতন বিষয়ের 
পাঠক হৃষ্টির ও পাঠক-সংখ্যা বৃদ্ধির প্রয়াস পাওয়া 
আবশ্তক। পরোক্ষভাবে এইরূপে প্রকাশকসম্প্রদায় 
সাহিত্য-স্ট্টির ও সাহিত্যের প্রসারেরই সহায়ক । 
সাহিত্য আজও আমাদের সর্ধবাঙগীণ পুষ্টিলাভ করে নাই, 
কারণ একমাত্র স্বকুমার সাহিত্য ্ষ্টির মধ্যেই সাহিত্যের 
উন্নতির সীমানুরধা নিবদ্ধ নয়। দেশের লেখক তথা 
প্রকাশকসম্প্রদায় দি মনে করিয়া থাকেন যে, কেবল রস- 
প্র দ্বারাই অর্থাগমের পথ উন্মুক্ত বা দিন গ্ুক্গরানের 
স্থরাহা হইবে, তবে তা পিত্তাস্ত ভূল; কারণ বেশীর 
ভাগ মানুষই নীরস। তাদের কেহ চায় শুষ্ক জ্ঞান, 
কেহ বা ফলিত বুদ্ধি। অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে, 
পাঠকের বেশীর ভাগই লঘু সাহিত্যের জন্য অর্থ ব্যয় 
করিতে নারাজ, দদিও আকর্ষণ তাদের এর প্রতিই ষোল 
আনা। এসব বই তারা সাধারণত: পড়েন গ্রন্থাগারে 
অথবা বন্ধুবান্ববের নিকট হইতে ধার করিয়া। কিন্ত 
সংগ্রহ করিবার বেলায় শুধু স্ব স্ব রুচি অঙ্ক্যায়ী উচ্চতর 
বিষয়ক পুস্তকের দিকেই তাদের ঝৌোক। তাই মনে হয়, 
বন্তমান এই হতাশ! ব্য্ক অবস্থার মধ্যেও সাহিত্যিক 
তথা প্রকাশকের আয়ের অনেক কিছু পথই অনাবিষ্কৃত 
রহিয়া গিয়াছে । তথাপি কৃতি ও প্রত্তিভাবান লেখকগণ 
কেন ষে ইহারই ছারা লাভবান হইবেন না,-এবং 
প্রকাশকগণও যে কেন তাদের আবশ্যক ক্ষেত্রে ইহার 
যোগ্য পারিশ্রমিক দিতে কম্থর করিবেন তা ধরা শক্ত । 

পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধির উপরই যদি বইয়ের কাটতি নির্ভর 
করে এবং সঙ্গে সঙ্গে লেখকের অর্থোপাঞ্জনের পথ 


স্থপরিসর হয় তবে এই পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধির অন্য একটা 
উপায়ও আছেযা আন্দোলন সাপেক্ষ । সম্প্রতি বাংল! 
ভাষাকেই রাষ্্ীয় ভাষা করিবার সপক্ষে একটা আলোচনার 
সুত্রপাত হইয়াছে । উদ্দি ও হিন্দী সম্পর্কেও এইরূপ 
আন্দোলন চলিতেছে । এসব আন্দোলন যে কতখানি 
সফল হইবে,_অথবা সর্বভাষার সংমিশ্রণে রচিত হিন্দু- 
স্থানীর মত কোন ভাষাই কালে রাষ্ট্রভাষা বলিয়া গৃহীত 
হইবে কি না, সে সব অবশ্য ভবিষ্যতের কথা। ভাষা 
বিশেষ উন্নত অথবা ভাবপ্রকাশের অধিকতর উপযোগী 
হইলেই যে প্রতিযোগিতাঘ্স সর্ববাদীসম্মত জ্বাতীয় ভাষা 
রূপে পরিগণিত হইবে তার কোন নিশ্চয়তা নাই। কারণ, 
ইহার মধ্যে প্রাদেশিক আত্মাভিমান বা কলহ-বিদ্বেষের 
একটা স্থান রহিয়া গিচাছে, যার জের কাটাইয়া উঠা! শক্ত । 
কিন্তু ভাষার ও সাহিত্যের প্রসারকল্পে ভারতের অপরাপর 
উদ্নতিশীল সাহিতোর সহিত বাংলা সাভিত্যের একটা 
যোগন্থত্র স্থাপন বাঞ্ছনীয় এবং ব্যাপারটা অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য। বাংলা সাহিত্যের হিতকামী সুধীসমাজের 
সর্বপ্রথম ইহার প্রতিই লক্ষা রাখা সমীচীন। বাংলা 
সাহিত্যের স্টায় উদ্দি, ও হিন্দী সাহিত্যও শক্কিমান্‌ ও 
প্রগতিশীল । দাক্ষিণাত্যের কোন কোন ভাষায় উন্নতিশীল 
সাহিতোর স্ষ্টি হইয়াছে । এদের সবারই নিজস্ব একটা 
সংস্কৃতি ও দৃষ্টিভঙ্গী আছে, যার পারস্পরিক আদান- 
প্রদানে সমগ্র ভারতেরই সংস্কৃতিমূলক একটা এক প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর। এজগ্ত প্রয়োজন সম্মিলিত সাহিত্য-সম্মেলনের 
এ সভাসমিত্ির অন্ধষ্ঠানের ৷ প্রগতি লেখক সংঘের মধো 
এমনি একটা প্রচেষ্টা কিছুকাল পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
পরোক্ষভাবে ইহাতে লাভ এই যে, এই সংযোগন্ত্রের ও 
ভাব বিনিময়ের ফলে ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় গ্রন্থের 
অস্থবাদের দিকে প্রত্যেক দেশের লেখকসমাজেরই একটা 
আগ্রহ জন্মিতে পারে, যা সে সব সাহিত্যকে যে শুধু 
সমৃদ্ধই করিয়া তুলিবে এমন নয়, সাহিত্যোপজীবীদের 
আধিক সমস্যারও কতকটা সমাধান তাতে সম্ভবপর 
তইবে। সম্প্রতি বাংলা ভাষার প্রসারের সপাক্ষ যে 
আন্দোলন স্চিত হইয়াছে, তার উদ্ঘোক্তাগণের এদিকে 
অবহিত হইবার বিশেষই প্রয়োজন রহিয়াছে। 


ক্যষঠ 


বর্ধারাতে , 


২৯৭ 





এসম্পর্কে আরও একটি ভাবিয়া দেখিবার বিষয় 
আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা ভারতে ক্রমবদ্ধমান। 
আজ যদি দেশের শক্তিমান ও উন্নতিশীল সাহিত্যের ভাষার 
অন্ততঃ ছু"টির৪ বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রত্যেক বিশ্ব- 
বিস্তালয়েই প্রবঞ্তিত হয়, জাতির সংস্কৃতিমুলক এঁক্োর 
দিক দিয়া তবে উহা যেমনি কার্যকরী হইবে, সাহিতোর ও 
ভাষার প্রসারের দিক্‌ দিগাও তেমনি উহা হইবে সার্থক ও 
ফলপ্রস্থ। প্রাদেশিক এক্যই যদি দেশের কাম্য হয়, তবে 
উহা সম্ভবপর একমাত্র সংস্কৃতিমূলক এঁক্যের সংযোগেই | 
এই সংস্কৃতিমূলক এঁক্য নির্ভর করে, ভাষা ও সাহিত্য 
সম্পকাঁয় জ্ঞান ও পাক্ধার উপর কারণ, তদ্বাতিরেকে একের 
অন্যকে বুঝিবার উপায় বড় একটা নাই! এই হিসাবে 
ভারতীয় উন্নতিশীল ভাষা ও সাতিত্যের বাধ্যতামূলক 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূতের সবিশেষই 
আছে। এই উপায়ে যদি কোন দিন পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধির 


সন্ভাবনা দেশে বাস্তবিকই সংঘটিত হয়, ভাহা হইলে 
অর্থের দিক দিয়াও বাংলা তথ! অপরাপর প্রদেশের 
সাহিত্যিক সমাজ কালে যে অল্পবিস্তর লাভবান হইতে 
পারিবেন, এমন আশ! করা অসঙ্গত হইবে না। 

দেশের বর্তমান অবস্থায় বাংলা সাহিত্যকে একমাত্র 
উপজীবিকারূপে অবলম্বন করিবার পথে বাধা আজও 
বিস্তরই রহিয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু চেষ্টা করিলে ইহারই 
মধ্যে সমস্যাটির আংশিক সমাধান সাধ্যের যে অতীত 
তাও নয়। বাংলা সাহিত্যের অর্থগত কোন মৃল্যই নাই, 
এ হা-হুতাশ অরণ্য-রোদনেই শুধু পর্যবসিত হইবে যতদিন 
তার বাজার-দর বৃদ্ধির প্রত্যেকটি পন্থা! সম্পর্কেই পরীক্ষা" 
মূলক একট! একাস্তিক উদ্ম দেশে সথচিত নাতয়। এ 
বিষয়ে লেখক, প্রকাশক, সাহিত্যামোদী ও বিদ্বংসমাজ 
সকলেরই একটা কর্তব্য রতিয়া গিয়াছে । বর্তমান 
প্রবন্ধে তারই কিছুটা ইঙ্গিত আমর! প্রদ্দান করিলাম মান্্র। 


বধারাতে 
ডাঃ শ্রীপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়, এম-ৰি 
আক্গি এ শ্রাবণ নিশি-কাটিবে কি এমনি বৃথায় ? 
নিদ্রাহারা প্রহরের অবিরাম নিঃশব সঞ্চারে, 


শ্রান্তিহারা ধারাধ্বনি-শব্িিত এ বিজন সন্ধ্যায় 
তোমারি ও স্বপ্চ্ছবি দৃষ্টিপথে ভাসে বারে বারে। 


পাংশু হ'ল মেঘবক্ষে জলে যেই দিগন্ত-শায়িনী 


মুছু আভা! 


ঘনাইল অন্তহীন স্থনিবিড় কালো । 


উন্মত্ত বাতাসে কাদে উপেক্ষিতা কোন্‌ বিরতিণী ! 
বিচ্ছু রছে দুর শৃন্তে বুঝি তার কন্কণের আলো । 


একান্ত নিঃসঙ্গ এই স্থবিস্তীণ মনের প্রান্তর 
পড়ে আছে জনহীন, শব্দহীন, গতিহীন একা ! 
এরি মাঝে যদি ওর পরিপূর্ণ, সঙ্গীত-মুখর, 
অভাবিত আবির্ভাবখানি দেয় সচকিত দেখা 


এখানেও উন্মুখর বধাধারা নামিবে তাহ'লে 
ধ্বনিবে জীবন-বেদী অবিরত অশ্রান্ত কল্পোলে ! * 


ভীরু 


(গল্প) 
শ্রীস্ৃহাসিনী দেবী 


নাস্তিক হলেও সে ভীরু। কারণে অকারণে সে 
চমকে ওঠে, অন্ধকার পথে চল্তে বুক কাপে, ছায়াময়ী 
বিভীষিকা যেন ঘিরে আছে তার চার দিক। তবে সবাই 
জানে, লোকটি মান্ষ ভাল। স্থখ্যাতি এবং স্থদূরপ্রসারী 
কাজ যাদের আছে এমনি একটা ফান্মের একটা উচ্চ 
পদেই সে প্রতিষ্ঠিত। সারা মাস দশটা-নয়টা নিয়মিত 
কাজ করে আর পরের মাসে সাত থেকে সাতাশ তারিখের 
মধ্যে যেদিন বেতন পায় সেদিনও তেমনি ভাবলেশহীন 
মুখে আঠার টাকা পনের আনা পকেটে নিয়ে ঘরে ফিরে । 
স্থবিখ্যাত ফার্ম, স্দুবপ্রসারী কাজ কারবার--তারই একটা 
যথাসস্ভব উচ্চপদ। লোকে মনে করে বেতন হয়ত খুবই 
বেশী। কারণ লোককে তে] আর তা জানতে দেওয়া হয় 
না। পঁচিশ টাকা তার মাসিক প্রাপ্য। তার মধ্যে 
থেকে এক আনা দিতে হয় রেভিনিউ ষ্ট্যাম্পের জন্তে, এক 
টাকা দিতে হয় ম্যানেজিং ডাইরেক্টারের প্রতিষ্টিত 
“দেশ কল্যাণ ফণ্ডে, আর পাচ টাকার শেয়ার প্রতি মাসে 
কিন্তেই হয়,-_-নইলে চাকুরী থাকে না। 

এক কালে সে ছিল উদদীয়মান্‌ সাহিত্যিকদের মধ্যে নাম 
করা সহিতাক--গল্পে ও প্রবন্ধে তার সমান হাত ছিল। 
দারিপ্র্যের নিষ্পেষণে সে-সব ভুলে গেছে। ষেটুকু ক্ষমতা 
এখনও আছে, তা সে চেপে রাখে নইলে যে-আগুন 
ছুটবে লেখনীর মুখে তাতে সে নিজেই পুড়ে মরবে। 

আফিসের আর একটি সহকক্্ষমীর সাথে মিলে বস্তীতে 
একটা গোটা ঘর ভাড়া নিয়েছে । তাতে ছটো খণ্ড 
বুর্জোয়া ভাষায় যাক বলে ফ্ল্যাট বা স্থাট। অর্থাৎ 
মাঝখানে একটা মাটিলেপা চাটাই-এর ব্যবধান । একটাতে 
থাকে তার বন্ধু রী আর শিশু-কন্তা নিয়ে। অন্যটাতে সে 
একাই থাকে । একার পক্ষে ভাড়: বেশী, তবু সে থাকে, 
বিলাসিতার জন্টে নয়, বিস্থৃত দিনের স্মৃতির মায়ায়। এই 


ঘরেই তার বৃদ্ধা মাতা অনাহারে শুকিয়ে শুকিয়ে মরেছে, 
এই ঘরেই তার স্ত্রী বস্ত্রাভাবের লজ্জা! ঢাকৃতে গিয়ে 
আত্মহত্যার কলস্ককে বরণ করেছে, এই ঘরেই তার 
শিশুপুত্র অনাহারে, অচিকিৎসায়, অনাদরে মৃত্যুপথের 
যাত্রী হয়েছে। 

পাশের ঘরের বন্ধুটির মাসিক আয় চৌদ্দ টাকা। 
দুর্দশা যে চরমে উঠেছে, তা সে আন্দাজ করতে পারে। 
অনেক কিছু সে দেখে, অনেক কথা শুনে, কাজেই নিছক 
আন্দাজের উপর নির্ভর করতে হয় না। কিন্ধ উপায় 
কি? দানের সাম্য তারই বা কতটুকু। 

চা সং সঁ 

বর্ধাকাল। কি একটা উপলক্ষে আফিস সেদিন ছুটি। 
সকালবেলায় বেরিয়ে যাবার সময় প্রতিবেশী বন্ধুকে 
জানিয়ে গেল, রাত্রে আগ সে ফিরবে ন নগরসীমাস্তে 
অন্য এক বন্ধুর বাড়ীতে রোগী-শুশ্রধায় ঘাচ্ছে। গিয়ে 
দেখল, শুশ্বষার প্রয়োজন মিটে গেছে । কাজেই রাত্রে 
আর থাকতে হ'ল না, ফিরে আসে। দশ ,মা;০ পথ 
পায়ে হেটে আসা-__-সমর লাগে । কাজও ছি, পশাকিছু। 
রাস্তায় জিপসী নৃত্য থেকে আরম্ত করে পার্কে রজ- 
পতাকার সমারোহ সব কিছু দেশে ধীরে ধীরে যখন সে 
ঘরে ফিরল তখন রাত্তি বারটা। সারা বন্তী নিঝুম। 
বাতি জালিয়ে রাত্রি জেগে থাকবার মত পয়সা বা সময় 
কারও নেই । 

নীরবে সে ঘরে ঢুকল। অন্ধকার, নোংরা, কুৎসিত 
ঘর। রান্ধে যেন কারা ছায়ামৃত্তি ধরে নিঃশবে তাতে 
চলাফিরা করে। সেকিন্তু ভয় পায় না, জানে ওরা তার 
আপন জন-_অন্ন, বন্ধ, চিকিৎসার অভাবে যার” বন্ধন 
কাটিয়েছিল, এরা তারাই । নিঃশক পদসঞ্চার সে যেন 
শুনতে পায়, বুঝে, চিন্তেও পারে। বৃদ্ধা জননীর 


জো 


ভীরু 
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অনাহারক্িষ্ট দেহের ভার বহনে অক্ষম পায়ের শব, বিবন্তর- 
প্রায় পত্ভীর সলজ্জ শঙ্কিত কঙ্কালসার পায়ের মুছু আওয়া, 
আর ক্ষুধা-কাতর রুগ্ন শিশুর হামাগুড়ির একটানা শব্দ, 
সব সে চিনতে পারে। 

নীরবে ঘরে ঢুকে সে ছেড়া কম্ধলটার উপণ শুরে 
পড়ল। মাছি, পিঁপড়া, ছারপোকা, আরশুলা, ইনুর 
নিরর্থক খাস্ঠ সন্ধানে বিত্রত। তার দেহ প্রায় রক্তলেশহীন, 
ভাগ্ডারও শুগ্ঠ। ঘুন আর তার মাসেনা। ছু'চোখ 
মেলে অনৃশ্ঠ সঞ্চারী মৃদ্তিদের গতি লক্ষ্য করতে চেষ্টা 
করে। গীজ্জার ঘড়ীতে বাজে তিনটা । 
তবু ঘুম আসে না। 


চেষ্টা করে 


হঠাৎ পাশের ঘরে মৃদু শব শোনা যায়, আলোর 
একটা রেখা মাঝখানের বেড়ার ফাক দিয়ে এদিকেও 
আসে । ওঘরে স্বামী-স্ত্রী জেগেছে, ওদের কথা শোনা 
যায়, কিন্ত অর্থ বোঝা ঘায় না-ধেন, ভীত, আন্ুস্ত। 
খানিক পরে কান্নার শবও কানে আসে । সব শুনে ভাবে, 
এদের মেঘেট। হয়ত মারা গেছে-_-কয়েক দিন থেকে রক্ত 


বমি করছিল । উঠে দেখতে তার ইচ্ছা হয় না। বস্তীতে 
এগ্লি নিতান্তই স্বাভাবিক, দৈনন্দিন ব্যাপার । তবু যেন 
কি এক অতীন্দ্রিয় শক্তির নির্দেশে সে ওঠে । বেড়ার 


ফাকে চোখ রেখে দেখতে চেষ্টা করে, সবটা] দেখা যায় 
না। বন্ধুপত্বীকে দেখা যায়, ছেড়া একটা ন্তাকড়া পরা। 
তার লঙ্জ। করে না। এ অসতায়া, ক্ষীণ, রক্তহীন 
মেঘ্জেটিকে দেখে লোভ হয় না। লোভ না হ'লে লজ্জা 
কী? আলোটা নিয়ে ওরা ফিরে দাড়ায়। এবার স্পট 
দেখা যায়। মেয়েটির কোটরগত চক্ষে অশ্রুর বান 
ডেকেছে যেন। পুরুষটি যেন পাথরের তোর-_ধীর, স্থির, 
কিন্তু মুগ্তি তার বীভৎ্স। 

দু'জনে নিংশবে ঘুমস্ত মেয়েটিকে চুম্বন করল। কিন্ত 
একজনের চুগ্ধন দীর্ঘস্থায়ী_যেন তার' শেষ নেই। 
পুরুষটি তাকে টেনে দুরে নিয়ে রাখল, বললো -__শাস্ত হও, 
প্রার্থনা কর স্বৃত্যুর পর যেন ওর আত্মার সদৃগতি হয়, 
দুঃখের তার সমাঞ্চি হোক। 

কভার ম্বর চাপা । যাকে বলা হয়েছে, সে যেন কিছুই 


শুনে নি- উন্মাদিনীর মত তার পট্টি উদ্দাসীন। পুরুষটি 
বলল-- চোখ বুজে থাক। 


এদিকে যে একজন দ্রষ্টাী আছে, তা কেউ জানে না। 
্রষ্টাও ভাবছে ব্যাপার কি? পরমুহূর্তেই পুরুষটি শিশু - 
কন্যার গলা টিপে ধরল, বিড়-বিড়, করে বলল--ভগবান্ 
ক্ষমা আমি চাই না, কিন্তু এই শিশুর আত্মাকে গ্রহণ কর 
তোমার শাস্তিময় ক্রোড়ে। 

“খুন, খুন*শমেয়েটি চেঁচিয়ে লাফিয়ে এসে শিশু- 
কন্ঠাকে ছিনিয়ে নিল, এদিককার ত্রষ্টাও বেড়া ভেজে 
লাফিয়ে গিয়ে পড়ল ভিতরে । আর একজন আবিভূ্ত 
হল যেন ভূতের মত মাটির তলা থেকে, প্রতিবেশীরাও 
আনল । 

তার পর থানা, পুলিশ, গুপচচর, অনেক। প্রধান 
সাক্ষী হ'ল সেই অধ্যাত আগন্ধকটি যে এসেছিল চুরি 
করতে, সিদও কেটেছিল। সেই পুলিশকে সবচেয়ে বেশী 
সংবাদ দিল। অবশ্থ সব কথা দে শোনে নি, দেখতেও পায় 
নিকিছু। তবু তার সাক্ষ্যই হ'ল প্রধান। আসামী 
নিজে নির্বাক, তার স্ত্রী সেই মুহুর্ত থেকে, সম্পূর্ণ উন্মাদ 
আর প্রতিবেশী বন্ধুটিও অজ্ঞতার ভান করল, যেন কিছুই 
জানে না। 

বিচারের প্রহসন চলতে লাগল। সংবাদপত্রে সম্তান- 
হত্যার বীভৎস কাহিনী অতিরঞ্জিত হয়ে প্রকাশিত হল। 
কিন্ত সত্যি যে প্রধান সাক্ষী সে তখনও নির্বাক। সে 
শুধু ভাবে, কেন লোকটা সন্তান হত্যা করল। পুলিশে, 
আর গুধচচরে তাকে চেপে ধরে, তবু সে কিছু বলে না__ 
যেন সে বিশেষ কিছুই জানে না। তবু সে ভাবে, কেন 
এমন হ'ল। 

অবশেষে এক দিন হাজতে গিসষে বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করল, চুপি চুপি জিজ্ঞাসাও করল সেই প্রশ্ন, কেন সে এমন 
করুল। 

বন্ধু একটু নীরব থেকে বলল-_কেন, তা তুমি 
কি বুঝবে ভীরু, তোমাকে বুঝান কঠিন। না খেয়ে 
খেয়ে বুড়ো মা তোমার শুকিয়ে মরেছে । রোগ ও 
ক্ষধাকে যে উপেক্ষা করে চলতো সেই সাধবী স্ত্রী তোমার 
আত্মহত্যা করেছে বস্ত্রাভাবে লজ্জাসব্রম রক্ষা করা 
কঠিন হয়েছিল বলে।* ফুলের মত শিশুটি তোমার নেংটা 
ইছুরের মত না খেয়ে মরেছে। তোমাকে বুঝান ভার। 


৩০৪ ্ট 
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বলতে বলতে লোকটা কাপতে লাগল রাগে নয়, 
ফেন ছূর্ববলতায় বা উত্তেজনায়। বলতে লাগল--তুমি 
ভীরু, ওদের হত্যা করতে সাহস কর নি। আমি তাকে 
একাস্ত ভাবে ভালবাসতুম, তাই তাকে দুঃখের পৃথিবী 
থেকে মুক্তি দিয়েছি। সে সখী হোক। 

বলতে বলতে লোকটি আকাশের দিকে চেয়ে হাত 
যোড় ক'রে বিড়-বিড়,.করে কি বলতে লাগল। পাগল 
একেবারে বদ্ধ পাগল। প্রধান সাক্ষী এবার নতশিরে 
বাইরে ফিরে এল। 

পর দিন সে. বিচার-গৃহে উপস্থিত হয়ে দশকদের মাঝে 
বসে রইল। পাগল আসামীকে আনা হল। লোকে 
মনে করল, ভাণ করছে। প্রধান সাক্ষীর কাপড় ধরে 
কে এক জন টানল। চেয়ে দেখে, সেপ্ট, জন অরফেনেজের 
প্রধান কেরাণী আর পিয়ন। তাদের ডাকে সে বাইরে 
গেল । লটারীতে সে পেয়েছে পঞ্চাশ হাজার টাকা, সেই 
খবর। টাকা পাবার কাগজটা সে ওদের হাত থেকে নিয়ে 
এল । পাশের একজনের হাত থেকে একটা কলম চেয়ে 
নিয়ে ভাবি রসিদটার পিছনে কি লিখল। তারপর সোজা 
বিচারকের সামনে হাজির হ'য়ে বলল--হুজুর, একটা সাক্ষী 
হতে হবে। 

বিচারক ভাবলেন--আর এক একটা পাগল নাকি? 
কাগজটা বিচারকের সামনে সে বিছিয়ে দিল, বলল-_ 
আমি কিছু টাকা পেয়েছি__ তা হাতে আসার আগেই 
দান করে দিচ্ছি। কোন দলীল করবার সময় হবে না, 
তাই “এসাইন? করে দিচ্ছি। 

বিচারক বলেন-__কাজের সময় বাধা দেওয়া অন্যায়। 
যাক্‌, তবু একটা সৎকাজ যখন, দাও দেখি । 

কাগজটার উপর লেখা রয়েছে_-“আমার প্রাপ্য এই 
পঞ্চাশ হাজার টাকা হইতে চল্লিশ হাজার টাকার আয় 
দ্বারা দরিত্র পরিবারের বৃদ্ধ, শিশু ও মেয়েদের অন্ন-বস্ 


ও পথ্যের যথাসগুব ব্যবস্থার ভার সেপ্ট জন অরফেনেজের 
কর্তৃপক্ষের উপর প্রদত্ত হইল এবং অবশিষ্ট দশ হাজার 
টাকা".*নং...রোডের শ্ীঅসিতরঞ্জন রায় ও তাহার পত্বীকে 
দান করা হইল। উক্ত প্রদত্ত অর্থের সাহাযো তাহারে 
উন্মাদ রোগের চিকিৎসার ব্যবস্থা এবং ভবিষ্যৎ জীবন- 
যাত্রার বাবস্থা করার যাবতীয় ক্ষমতা স্তবিখ্যাত বিচারক 
শ্রীযুক্ত'*"এর তস্ডে সসম্মানে অর্পিত হইল |” 

বিচারক নির্বাক বিম্মর পতি করিয়া বলিলেন__ 
তোমায় প্রশংলা করি, কিন্তু আসামী অসিতরঞ্চন রায় কি 
মৃত্যুদণ্ড এড়িয়ে ষেতে পারবে? 

_স্যা, হুজজুর। কাগজটি আপনার হাতেই রইল। 
এবার আসামীর মুক্তির ব্যবস্থাও আমি করছি! 

বিচারক ও দর্শকগণ তো! অবাক । 

তারপর ধীরে পীরে সে যা বলে গেল, এমন ভাবে 
সে ঘটনার বর্ণনা করল যাতে নিঃসন্দেহে সকলের মনে 
হল, সে-ই আসামীর শিশু মেয়েটিকে ভত্যা করেছে। 
তবু বিচার চললো । শক্রতা ও স্থার্থপ্রণোদিত হয়ে সে 
শিশু ভতা| করেছে প্রমাণ হয়ে গেল । বিচারকের রায়ে 
তার ₹ল মৃতাদড : 

পুলিশ যখন তাকে বেধে নিয়ে চলল কয়েদখানার 
দিকে, দর্শকবৃম্দ গালাগালি “বর্বর, 
শিশুহস্তা, ভীরু |” 

তার হাতকড়াতে আর একজন বাধা *নঃ। সে 
স্বভাবদুর্ববত্ত, ডজনথানেক খুন করে ধা পড়েছে। 
সে-ও তার মুখে থুতু দিয়ে বিদ্রপ করে বলল- ভীরু, 
কাপুরুষ, একটা খুন করেই এমন! এত বিবেকের ভয়! 
ডজনখানেক খুন করেছি, কিন্তু একটাও স্বীকার করিনি। 
দায় পড়েছে যাদের তারাই প্রমাণ করেছে। 

বলে ওর মুখের উপর আরও খানিকটা থুতু ছড়িয়ে 
দিয়ে বিদ্রপ করল-- ভীরু, এক নম্বর ভীরু! 


করতে লাগল, 


আলো-্ছায়। 
শ্রীমুরারিমোহন রায় 


ফটোগ্রাফি বা আলোকচিত্রণ সভ্য জগতের মানুষের 
জীবনে যে কতখানি স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে তাহা 
আজ আর কাহাকেও বুঝাইয়া বলিবার আবশ্তক হয় না। 
বিংশ শতান্ধীর বৈজ্ঞানিক যুগের মানুষ ঘত কিছু বিস্মঘকর 
আবিষ্কার করিয়াছে আলোকচিত্রণ তাহাদের অন্থতম। 
বর্তমান সময়ে ইহার এত উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে যে, 
উহাকে এ যুগের সপ্টাশ্চাযোর মধ্যে অনায়াসেই গণা করা 
যাইতে পাবে। 

গৃহ-প্রাচীরে প্রদীপের ছায়া লইয়া প্রথম যে খেলা 
স্বর হইয়াছিল, আজ সেই নগণা ব্যাপার কি বিরাট 
আকারে পরিণত হষ্টয়াছে তাহা ভাবলে বিশ্বয়ে মুগ্ধ 
হইয়া যাইতে তম। আজ সমপ্ত জগতে প্রত দেশের 
রাজনীতিক্ষেত্র হইতে রগ করিয়া নিতান্ত সাধা:৭ 
জীবনযাত্রার ব্যাপারের মধ্যে পথান্ত এই আলোকচিরণ 
এবূপ প্রভার বিস্তার করিয়াছে যে, তাহাকে বাদ দিয়! 
এক পদণ্ অগ্রসর হইবার উপায় নাই । আজ যে সিনেমা 
পৃথিবীর মধো সর্ববাপেক্ষা শ্রেঠ আমোদ-গ্রমোদে পরিণত 
হইয়াছে তাহাও এই আলোকচিন্রণের স্ুউযত এ সম্পন্ন 
পরিণতিরই ফলম্বরূপ। 

মালোকের ছবি ত্াঙ্কাকেই বলা যা আলোকচিত্রণ 
বা ফটোগ্রাফি । বস্ততঃ কোন পদার্থেরই ছবি আক 
যায় না। পদার্থের "অস্তিত্ব প্রতীয়মান হয় আলো ও 
ছায়ার দ্বারা । শ্ধু আলো বা শুধু ছায়ার দ্বারা কোন 
বস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। এই মূল স্ুত্রের উপরেই 
চিত্র-কাধ্যের প্রায় সম্পূর্ণটাই 'নর্ভর করে। 

ঘরের সাদ। দেওয়ালের উপর একটি কালো ছাতা 
ঝুলান আছে। কালো কাপড়ের পরদাগুলি সমন্তই 
আমর]/দখিতে পাই । তাহার কারণ এ কালো কাপড়ের 
উপর আলো পতিত হইয়া উঠার গত্যেক ভাজকে আরও 
গভীর কুষ্ণবর্ণ করিয়া তুলিয়াছে এবং এক পরদার সহিত 


আর এক পরদার পার্থকা সুস্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। 
তাহা না হইলে শুধু একাকার কালোই দেখা যাইত, 
ছাতার বিভিন্ন পরদা দেখা যাইত না। এখন এ ছাত্তার 
উপর আলো ও ছায়া যে-ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে 
অর্থাৎ কোথায়ও কম, কোথায়ও বেশী, কোথায়ও বা 
মাঝারি ইত্যাদি_-উা যদি সমতলক্ষেত্রের উপর রং-এর 
সাহাো ঠিক ভাবে সন্ত্রিবেশিত করা যায়, তাহা হইলে 
প্রকৃত ছাতা না থাকিলেও মনে হইবে একট৷ ছাতা ঝুলি- 
তেছে। এই প্রকারে জগতের সমস্ত বস্তুর, এমন কি পৃথিবী- 
টার অস্তিত্ব পধ্যস্ত আমাদের কাছে প্রতিভাত হয় আলো 
ও ছায়ার দ্বারা। এই আলো ও ছায়াকে বিভিন্ন গ্রকারে 
সমিবেশিত করিলে বিভিন্ন প্রকার পদার্থের ছবি তৈয়ার 
হয়। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে চিত্রকারধ্য হইতেছে 
পদার্থের বিভিন্ন অংশে আলো ও ছায়ার প্রতিফলিত 
অবস্থার ছবিআকা। কেহ তাহা করেন সাদা কাগজের 
উপর কালো পেন্সিল দ্বারা, কেহ করেন ক্যানভাসের 
উপর বা দেয়ালের উপর অথবা যে-কোন সমতলক্ষেত্রের 
উপর বহুবিধ রং-এর দ্বারা, আর কেহ করেন সরাসরি সখ্য 
অথব! বাতির আলোক থারা। এই শেষোক্ত প্রথাটিই 
লব চেয়ে স্থবিধাজনক | উহাই নিখুঁৎ শ্বাভাবিক ছবি 
তৈয়ারী করিবার প্ররুষ্ট উপায়, যাহা পূর্বোক্ত অন্যান্ 
প্রথাগুলিকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া বিজয় গর্বের উন্নতির 
পথে ছুটিয়া চলিয়াছে এবং পশ্চাতস্থিত বর্ণচিত্রেরও বিপুল 
স্থযোগ-হবিধা করিয়া দিয়া দিয়াছে। অথচ ইহাই 
আবিষ্কৃত হইয়াছে সর্বশেষে । 

কে সর্বপ্রথম এই কৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন, 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে এক কথায় তাহার সছুতর দেওয়া 
যায় না। কারণ, বহু বৈজ্ঞানিকের বন্তকালের চেষ্টায় 
ক্রমে ক্রমে একটু একটু করিয়া ইহা সংগঠিত হইয়া 
উঠিয়াছে। তবে একথা মনে হওয়া স্বাভীবিক থে, সর্বব- 
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প্রথম ইহার বিষয় চিস্তা এবং ইহার দ্বার উন্মোচন 
করিয়াছিলেন চিত্র-্জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষিগণই | কিন্ধ 
আলোচনা প্রসঙ্গে এরূপ ধারণার অসত্যতাই প্রমাণিত 
হইবে। পদার্থ ও রসায়নবিদ্গণই ইহার প্রথম সোপান 
গঠন করিয়াছেন, তাহার পর সেই স্থত্র ধরিয়া শিল্পীদের 
সহযোগিতায় ও বৈজ্ঞানিকগণের মন্ত্রনিশ্মাণ কৌশলে 
ইহা বর্তমান রূপ ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। পৃথিবীর 
সকল নৃতন আবিষ্কৃত স্তর ন্যায় ইহাও একজনের দ্বারা 
সংসাধিত হয় নাই! সকল নৃতণ আধিষ্কারেই একজন 
হয়ত পথ দেখান, কিন্তু পরবপ্তিগণ তাহা অন্কসরণ করিয়া 
তাহাদের চিন্তা ও সজনী শক্তির সাহাযো তাহাকে উন্নত 
হইতে ওন্নততর করিয়া তোলেন । 

প্রত আলোকচিত্রণ কৌশল প্রবন্িত হইয়াছে 
উনবিংশ শতাবীর প্রথম দিকে । ইউরোপের নিয়গ্ম ও 
ভগার সাহেব (| & 17, 1080৫91) 
ইহার বিশেষ বিশেষ ও প্রধান অংশগুলি 
আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু তাহারও বহুকাল পূর্বে 
অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ইটালীর বিখ্যাত 
পদার্থবিজ্ঞানবিদ্‌ পোর্টো (79০:০) এ বিষয়ে প্রথম 
গবেষণা করেন এবং তাহাকেই এই বিরাট আবিষ্কারের 
দ্বারোদঘাটনকারী বলা যায়। কি করিয়া অত্যন্ত নগণ্য 
ব্যাপার হইতে তিনি মহান চিন্তায় ব্যাপৃত হইয়াছিলেন 
তাহার একটি কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী আছে। 

কোন কাজে পোর্টে! (7০৮০ ) দুপুর বেলায় কোন 
এক স্থানে যাইতেছিলেন। প্রখর রৌদ্রে ক্লাস্ত হইয়া 
বিশ্রামের জন্ত তিনি একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষের নিচে উপবেশন 
করিলেন। বৃক্ষের বছ দুর ব্যার্থ সগিগ্ধ ছায়ায় শীঘ্বই 
সাহার ক্লান্তি দূর হইল। তখন সামান্য একটা ঘটনার 
দিকে তাহার দৃ্টি আকৃষ্ট হইল। তিনি দেখিলেন যে, 
বৃক্ষের বহুবিস্তৃত ছায়ার মধ্যে অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র আলোক- 
বিন্দু (11209 80০69) পতিত হইয়াছে । থাকিয়া থাকিয়া 
আলোকবিন্দুগ্ুলি ছুলিতেছে, কোনটা বা নিভিয়া গিয়া 
পুনরায় জলিয়া উঠিতেছে। বৃক্ষপত্রের ফাকে ফাকে 
নিক্ষিপ্ত স্্যারশ্মির (1097701] 0111৪ ) ঘারাই এ সকল 
আলোকবিন্দু সংগঠিত হইয়াছিল এবং বাতাসের দোলায় 
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যখন পাতাগুলি নড়িতেছিল, আলোকবিনুগ্তলিও তখন 
ছুলিতেছিল বা নিভিতেছিল। এই দৃশ্তে পোর্টোর 
গবেষণার স্বাভাবিক ধংস্থক্য জাগিয়া উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ 
গৃহে ফিরিয়া তিনি নানারূপ পরীক্ষা আরস্তভ করিলেন। 
একটি গৃহের সকল দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া দরজায় 
অঙ্গুলিপ্রমাণ একটি ছিদ্র করিলেন এবং উক্ত ছিদ্রের 
নম্মুখে বাহিরের দিকে একটি প্রদীপ রাখিলেন। গৃহের 
মধ্যে ছিদ্রের সম্মুখে খানিকটা দুরে একখানা সাদা কাপড় 
ঝুলাইয়! দেওয়া হইল। দেখা গেল, উক্ত সাদা কাপড়ের 
উপর দীপশিখাটির প্রতিচ্ছবি ঠিব উল্টা হইয়া 
পড়িয়াছে। ইহার পর তিনি সেই দীপের সম্মুখে বিভিন্ন 
বস্তু ধরিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। পরীক্ষায় দেখা 
গেল, কাপড়ের উপরু সকল বন্্রই প্রতিচ্ছবি উল্টা হইয়া 
পড়ে। কিন্তু এ সকল প্রতিচ্ছবি তত সুস্পষ্ট হয় ন 
দেখিয়া বহু পরীক্ষার পর তিনি এ ছিদ্রপথে একখান! 
আতঙি কাচ (900%8% £1%8৪ ) আাটিয়া দিলেন। তখন 
দেখা গেল, সমস্ত বস্তর ছাছাই স্ুম্পষ্ট ভাবে কাপড়ের 
উপর পতিত হইয়াছে। এই পরীক্ষা হইতেই ক্যামেরার 
(80:01 ) উদ্ভব হইল । উপরোক্ত রূপে প্রতিচ্ছবি 
পাইতে হইলে অন্ধকার গৃহ (08 001800)97) দরকার । 
এঁ কামরা" কথা থেকেই “ক্যামের” নামের উৎপত্তি: 
পোর্টো তাহার এই কৌশল তৎকালীন সকল চিত্রশিল্লীদের 
দেখাইয়ািলেন এবং তাভারাও এই -কীশন অবলম্বন 
করিয়াই অভীপ্দিত জিনিষের ছবি সহজেই আস্কত করিতে 
সমর্থ হইলেন। 

ঠিক এই সমম্সে ফ্রান্সের একজন রসায়নবিদ্‌ 
(07977180 ) যবক্ষারায়িত রৌপা (10107800 01 911৪1" ) 
নামক এক প্রকার রাসায়নিক পদার্থ আবিষ্কার করেন। 
এই আবিষ্কার পোর্টোর আবিষ্কারের সহিত সংযুক্ত ইয়া 
আলোকচিত্রকে প্রকৃত জীবন দান করিয়াছে । তিন 
ভাগ রৌপ্য, এক ভাগ যবক্ষার দ্রাবক ও পাঁচ ভাগ জল 
দিয়া ইহা প্রস্তুত তয। ইহা দেখিতে অনেকট শুত্র 
দানাদার পদার্থের ন্যা় | ই্ার বিশেষত্ব এই খে. ইহার 
উপর আলো পড়িলে ক্রমে ইহা কালে! হইয়া যায়। ১৭৮০ 
খু; অব্ধে হইজারলগ্ডের অধ্যাপক চালস্‌ (10:01 018118 ). 


জ্যৈষ্ঠ 


ক্যামেরার সহিত এই পদার্থের সম্মিবেশ সাধন করিয়া 
পরীক্ষা করেন। তিনি একখানা কাগজে উক্ত আরক 
(৪০10) মাখাইয়া অন্ধকার কামরার অথবা ক্যামেরার 
ছিদ্রের সম্মুধে আবদ্ধ করিয়া একজন মানুষের শুধু মাথাট্রকু 
ছিদ্রের বাহিরে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখা 
গেল যে, মাথাটির ছায়া যতটুকু জ্বায়গায় পড়িয়াছিল তাহা 
ছাড়া চারিদিকের সমন্তটাই কালো হইয়া! গিয়াছে এবং 
মাথার প্রতিকৃতি সাদ! অবস্থায় কাগজের উপর পড়িয়াছে। 
কিন্তু এই ছবি বাঠিরে আলোঘ্ধ আনা যাইত না, কারণ 
বাঙিরের আলোকে তাহা কালো হইয়া নষ্ট হইয়া যাইত। 
ইংলগ্ডের পদার্থবিজ্ঞানবিদ্‌ এয়েজউড (ড1০৮০০৭), শ্যার 
প্রভৃতি 
তৎকালীন বৈজ্ঞানিকগণও উপরোক্ত রৌপ্য আরকের 
পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 


হাম্ফ্রী ডেভি (9 ঘা] 10৮৮5) 


কিন্তু এই ছবি স্থায়ী করিবার জন্তা বহুদিন ধরিয়] 
চেষ্ট। চলিতে থাক। সত্বেও বিশেষ কোন উপায় উদ্ভাবিত 
হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে প্যারিসের 
(15৮18) মহামতি গার (1088897) ছিলেন একাধারে 
বৈজ্ঞানিক এ চিত্রশিল্পী । ভিনি9 পূর্বোক্ত আলোক- 
চিন্রকে স্থায়ী করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। একদিন 
কোন এক চশমার দোকানে উক্ত বিষয়ের আলোচন! 
করিতেছিলেন এমন সময় এক জন লোক উপস্থিত হইয়া 
তাঙ্গাকে বলিলেন যে, তিনি আলোকচিত্রকে স্থায়ী 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন । এই বলিয়া তিনি পকেট 
হইতে একখানা আলোকচিত্র ও এক শিশি কালো এক 
প্রকার আরক বাহির করিয়া তাহার হাতে দিয়া পরীক্ষা 
করিতে বলিয়া চলিয়া গেলেন । ডগার দেখিলেন, সত্যই 
চিত্র স্থায়ী তইয়াছে। কিন্তু এই কৃষ্ণবর্ণ আরকটি কি তাহা 
তিনি বুঝিতে পারিলেন শা। সে লোকটিকে অনেক 
অন্নুসন্ধান করিয়াও আর পাওয়া গেল না। তাহার পর 
ডগারের সহিত এম. নিয়গ্গ-এর ( &. 7018) পরিচয় 
হয়। ইনিও একই [বষয়ের গবেষণায় ব্যাপৃত ছিলেন। 
তখন হত উভয়ের একাত্রত চেষ্টায় একদিন তীহারা 
ঈপ্সিত কাধ্যে সফল হইলেন এবং প্রায় বিশ বৎসরের 
চেষ্টায় নিয়গ্প বিটুমেন (1007797) নামক খনিজ 
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পদ্দার্থের আত্তরণের উপর চিত্র তুলিবার প্রথা প্রচার 
করেন। ইহার নামকরণ করা হয় হেলিওগ্রাফি 
(17911087815 )। নিয়প্সের মৃত্যুর পর ভগার আর 
এক নৃতন প্রথা প্রচার করেন, ইহার নাম ডগারোটাইপ 
কাচের প্লেটের উপর রৌপ্য 
আরক নাধাষ্টয়া ক্যামেরার মধ্যে ছবি তুলিয়া তাহা 
পারদের রাসায়নিক মিশ্রণের সাহাযো প্রস্তুত ও স্থায়ী 
করাহইত। ডগার তাহার চিত্র স্থায়ী করিয়াছিলেন 
লবণের জল ও পটাস্‌ ব্রোমাইডের সাহাষ্যে। তাহার 
পর সার জন হারসেলি (91 ০77) 1767891$ ) পরীক্ষিত 
হাইপোসাল্ফেট অব সোডা ব্যবহার করিয়া অপেক্ষাকৃত 
স্থফল লাভ করেন। 


(1)5969050%1)6 )। 


এই সময়ে ফক্স টেবলট ( [০ ৮1০৮) কাগজের 
উপর চিত্র ছাপিবাব প্রথা উদ্ভাবন করেন। এই চিত্র 
গ্যালিক এসিড ও নাইড্রেট অব সিলভারের দ্বারা পরিস্ফৃটিত 
হইত। পরে মেজর রাসেল (11819758891 ) প্রভৃতি 
আরও কয়েকজন বৈজ্ঞানিক শুষ্ধ প্লেটে (দু 01869) 
ছবি তুলিবার উপায় উদ্ভাবন করেন। ১৮৭১ খু: অন্দে 
মাডক্ল (107, 0১150189090 ) 
জেলিটিনেরু সাহাযো প্লেট প্রস্তুত করেন। ইহা ইতিপৃর্যের 
সকল প্রকার প্রেটের চেয়ে উৎকৃষ্ট হয় এবং বর্তমান 
সময়েও ইচ্ভার বাবহার অনেক পরিমাণেই চলিতেছে । 
তাহার পর বহুদিনের উন্নতির ফলে আরও অনেক প্রকার 
প্রেট এবং ফিলিম তৈয়ারী হইয়াছে যাহার সাহাযো এখন 
ফটো তোলা খুবই সহজ হইয়াছে । বিভিন্ন দেশে বনু 
শিল্প ও বাবসা-প্রত্ডিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়া ক্রমেই ইহার 
উন্নতিকে দ্রুত ৭ সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। 

এই প্রকারে আলোকচিন্তরণ বনৃকাল ধরিয়া বন্থ 
লোকের চিন্তা ও চেষ্টার সংযোগে ক্রমে উন্নতির পথে 
চলিয়া সর্ববদিক হইতেই উৎকর্ষতা ([09:০$1০7 ) লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু তধনকার দিনে একখানি ফটো তুলিতে 
বছু সময় লাগিত। 

উনবিংশ শতাব্দীর পপ্রথমাংশে হেলিৎগ্রাফি প্রথায় 
যে সকল ছবি তোলা তইত তাহাতে একখানা ছবি 
তুলিতে প্রায় ৫৬ ঘণ্টা সময় লাগিত। ডগাঢুরাটাইপে 


ডাঃ আর, এল 


মাতৃতৃমি 
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৩০৪ 
আধঘল্ট! এবং ফলোটাইপে ৩।৪ মিনিট লাগিত। পরে 
১৮৫১ খুঃ অন্জে ফলোভিয়ন প্লেটে ১০ সেকে্ডে, 


কলোভিয়ন ড্রাই প্লেটে ১ সেকেন্ডে এবং বর্তমান ড্রাই 
প্রেটেও এক সেকেত্ডের বেশী সময় লাগে না। সিনেমা 
প্রসতিতে এক সেকেগ্ডের এক হাজার ভাগের এক ভাগ 
সময়ের মধ্যেও ছবি তোলা সম্ভব হইয়াছে। তবে 
আলোকের তারতম্য অনুসারে সময় কম বেশী লাগিয়া 
থাকে । 

এবার ক্যামেরার মধ্যে প্লেট অথবা ফিলিমের গায়ে 
কি করিয়া বস্তুর সমন্ত খুঁটিনাটি_নাক, মুখ, চোখ, এমন 
কি শরীরের কোন ক্ষতচিহ্থ পধ্স্ত উঠিয়া যায় তাহার 
কথাই বলিব। পোর্টো যে প্রথায় অন্ধকার গৃভের মধ্যে 
কোন বস্তুর প্রতিচ্ছবি ফেলিতেন, উহ! ছিল সম্পূর্ণ কালো 
ছায়া মাত্র--ছায়া-কায়! (9111)006%9 ?5076 )1 উহাতে 
বস্তর পিছন দিককার আলোই ব্যবহৃত হইত; যে আলো 
মণিমুকুরের (19289 ) ভিতর দিয়! প্রবেশ করিয়া ভিতরস্থ 
পরদা বা প্লেটের উপর পড়িত। ইহাতে নাক-মুখ-চোঁথ 
প্রভৃতি, ছবির গভীরতা! (197 ) বা অন্য কিছুই বোঝা 
যাইত না। অবশেষে কি করিয়া তাহা সম্ভব হইল তাহা 
আর একটি বিষয় বলিলে অনেকটা পরিষ্কার হইবে। 

ক্যামেরাকে কত্রিঘ চৌখ (8190181] )৭) বলা 
যাইতে পারে। ঠিক যেমন কুত্রিম কান হইল ব্রেডিও। 
এখন এই রুত্রিম চোখের দৃষ্টিপ্রণালী ভুবহু আমাদের 
স্বাভাবিক চোখের দৃষ্টিরই মত। আমরা বস্ত সকল 
দেখিতে পাই আলোর সাহায্যে, কিন্তু শুধু তাহাই নতে। 
যে সকল বস্ত্র ভিতর দয়া আলোক সম্পূর্ণরূপে প্রবাতিত 
হইতে পারে সে সকল বস্তু আমরা দেখিতে পাই না) 
দেখিতে পাই সেই সকল বন্ত যাহাতে আলো প্রতিহত 
হয়। সেই প্রতিহত আলোক যখন আমাদের চোখে 
আসিয়া পড়ে তখনই সেই বস্তটির অবয়ব দেখিতে পাই। 
প্রকৃতপক্ষে কোন জিনিষকে ঠিক তাহার প্ররুত স্বরূপে 
(৪87879) আমরা দেখিতে পাই না। দেখিতে পাই 
উহা হইতে প্রতিহত আলোকরশ্মির ছবিমাত্র। দৃষ্টি 


বিজ্ঞানের এই তথ্যটুকু ক্যামেরা আরোপ করিলেই 
ছবি উঠার কারণ বোঝা যাইবে । 


প্রাণীব্গের চোখের মধ্যে যে ফিলিম নিবদ্ধ রহিয়াছে 
ভাতা কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা আজও মানুষের জ্ঞানের 
বাহিরে । তাহাতে একবার কোন বস্ত্র ছবি পতিত 
হইলেই তাহা অকশ্মণ্য হইয়া যায় না, বা তাহার উপর 
ছবি উঠিতে অধিক সময়ের আবশ্যক হয় না। তাহাতে 
কোন রালায়নিক পদার্থ মাখানো আছে কি না অথবা 
প্রত্যেকবার দেখার সঙ্গে সঙ্গে ফিলিম সবিয়া সরিয়] 
যাইতেছে কি না তাহাও বলা যায়না । অথচ প্রতি 
সেকেণ্ডে কত শত ছবি এ একই স্থানে উঠিতেছে, 
মুছিতেছে, আবার উঠিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
বেগবান কোন যানে চড়িয়া যাইবার সময় বাভিরের দৃশ্যের 
উপর দিয়া যখন আমাদের চোখ ছুটি বুলাইয়া চলিয়া 
যাইতে থাকি তখন সেই দৃশ্বের সমস্ত ছবি আমাদের 
চোখের ফিপিমে উদয় হইয়া আবার পরসুহৃর্ডে মুছিয়া 
গিয়া পরবর্তী দুশ্ের ছবি উত্তোলনের জন, খালি হইয়া 
যায়। এই চক্ষু-ক্যামেরার এত শক্তি যেসে আমাদের 
কল্পনাকেও চিত্ররূপে গ্রহণ করিতে অক্ষম নয়। মাম্ষ 
এই শক্তিকেও কলে আবদ্ধ করিয়া আয়ত্ত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে এবং ফরাসা পণ্ডিত বরর্ধো (13010081) ) 
মান্গুষের চিন্তাত্তরোতের৪ ছবি তুলিতে স্মর্থ হইয়াছেন । 
তাই একদিক হহতে বিচার করিলে দেখা যায় যে ভগবদাত্ত 
চক্ষু-ক্যামেরার শক্তি অপেক্ষা মনুষা-হষ্ঠ ক্যামেরারু শক্তি 
অনেক বেশী হইযাছে। তাহার কারণ ? ঈবা-চক্ষুর 
তারার যে শাক্ত, ক্যামেরার মণিমুকুরের ছা তাহ। 
অপেক্ষা বেশী করিয়াহ তৈয়ার] করা হইয়াছে । তাহা 
ছাড়া মানুষের দৃষ্টিশক্তি তাহার মনের অবস্থার সাহত নিকট 
সমন্ধে আবদ্ধ থাকায় মশোযোগিতার তারতমা অনুনারে 
দৃষ্টিশক্তিও কমে কাড়ে। কিন্তু ক্যামেরা কল-চালিত । 
যতট্রকু যে ভাবে কায্যের উপযোগী করিয়া বাধিয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে আপনা হইতেই তাহা হইবে, কোন তারতম্য 
হইবে না। তাই মানুষের চোখের সামনেও "চোখে 
ধূলা দিয়া" কোন কিছু গোপন করিতে পারা অসম্ভব না 
হইলেও ক্যামেরার সুতীব্র সদা সতর্ক দৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া 


সহজ লতে। 
কামেরার মধ্যে যে প্লেট অথবা ফিলিম থাকে তাহা 


জ্যে্ 


মানবচক্ষুর ফিলিমের মত চির নৃতন অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ 
ব্যবহারোপযোগী না হইলেও তাহার উপর একূপ 
রাসায়নিক পদার্থের স্তর থাকে যাহার উপর আলোকের 
সামান্ত স্পর্শ লাগিলেই তাহা কালো হইয়া যাইবে। তাই 
ক্যামেরার মণিমুকুরের সম্মুণস্থ ফোকাসের (19008 ) 
সীমার মধ্যে যে কোন বস্ত থাকুক, তাহার প্রতি 
বিন্বু হইতে প্রতিহত বিভিন্ন প্রারর্যের আলো 
উচ্চশ্নিম্ম তারতম্যাঙগগারে ক্যামেরার মধ্যস্থ ফিলিমের 
গায়ে পতিত হইয়া সেখানে সেইরূপ তারতম্য- 
বিশিষ্ট কমবেশী ব৷ গাঢ় হাল্কা দাগ ত্াকিয়া দেয়। 
উহাই হইল 'নেগেটি ভ' (009£81%) ছবি । উহা হইতে 
আবার যখন পজেটিভ ছবি লওয়া হয় তখন ঠিক 
নেগেটিভের বিপরীত ছবি উঠিবে, অর্থাৎ নেগেটিভের 
যেখানে যতটুকু কাণো আছে পজেটিভের সেখানে গঠ্ঠিক 
ততটুক আলোকিত হইয়া ছবি উঠিবে। 

বুদ্ধিমান মানুষ সর্বদাই বুদ্ধি খাটাইয়া প্রকৃতির 
শক্তিকে আয়ত্ব করিবার চেষ্টা করিতেছে । তাই সে 
ক্যামেরাকেও ক্রমাগত মানবচক্ষুর স্থায় ক্ষিপ্র দৃষ্টিবিশিষ্ট 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে এবং এ পধাস্ত 
তাহাতে এত দুর সাফল্য পলা করিগাছে যে, মানুষের 
চক্ষুর শক্তিকে বছু পশ্চাতে ফেলিয়৷ রাখিয়া আসিয়াছে । 
যে ক্যামেরার প্রথমে ৬ ঘণ্টায় একখানা ছবি উঠিত 
সেই ক্যামেরায় এখন সেকেণ্ডে এক হাজারেরও অধিক 
ছবি তোলা যায়_-যদিও ঠিক সেই ক্যামেরাই নয়, 
তবে মূলনীতি একই । মান্ষের চোখ কোন কালেই এক 
সেকেণ্ডে এত ছবি দেখিয়া ফেলিতে পারে না। 


ক্যামেরার মধ্যে প্লেটে বা ফিলিমে উপরোক্ত রূপে 
ছায়াছবি লইলেই ফটে৷ তোলার কাধা শেষ হইল না। 
তাহার পর সেই প্লেট বা ফিলিমকে অনেক প্রকার 
রাসায়নিক পদার্থের দ্বার! ধৌত করিয়া, তাহার পর ছাপা, 
টোন করা (6০010), বানিশ প্রভৃতি প্রক্রিয়ার পর ঠিক 
ছবিখানি পাওয়া যাইবে । সে সকণ প্রক্রিয়ার সবিশেষ 
বিবরণ দেয়! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়ঃ তাই সে সকল উল্লেখ 
করিলাম্জন।। বিশেষতঃ এখনকার দিনে শিক্ষিত সমাজে 
ফটোগ্রাফি বিষয়ে অল্লাধিক জানেন না, এরূপ লোকের 
খা! খুবই কম); তাই সে সকলের উল্লেখ না 
করিলেও চলিবে । তবে কতকগুলি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 


আলো-ছায়া এ 
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দ্বারা তৈয়ারী ফটোকে ইচ্ছামত রং-এ রঞ্লিত করা যায়, 

সেই প্রক্রিয়ার ২১টির কথা এখানে উল্লেখ করা হইল। 
ফটোকে পাটকিলে অথবা লাল রং-এ রঞ্জিত করিতে 

হইলে প্রথমে তিন প্রকার আরক (9০) প্রস্তত করিয়া 


লইতে হইবে । যথা :-_ 
ৃ নাইট্রেট, ইউরেনিয়াম ৩ ড্রাম 
১নং 
জল ১ আউন্স 
ৃ ফেরিসায়েনাইড. পটাসিয়াম্‌ ২ড়াম, 
২্নং ৃ 
জল ৩১ আডন্স 
ৃ সাইটিক এসিড, ৪ ড্রাম 
ত্নং 
জল ১৫ আউন্স 


উক্ত তিন প্রকার আরকের ১নং তিন আউন্স, ২নং 
নয় আউন্স এবং ওনং এক ডাম মিশাইয়া লইয়া, উহাতে 
ছবি খানিকক্ষণ ভিজ্ঞাইয়া রাঁখিলে উহা পাটকিলে রং 
ধারণ করিবে এবং আরও বেশীক্ষণ রাখিলে লাল বর্ণে 
রপ্তিত হইবে। রঞ্ডিত ভইলে উহাকে আঘার অর্ধ ড্রাম 
সাইটিক এসিড, ও তিন আউন্ম জলের মিকৃচারের 
(001%0019) মধো ১০1১২ মিনিট ভিজাইয়া তাহার, পর 
পরিষ্কার জলে ধুইয়া লইতে হইবে। 

নীল বর্ণ করিতে হইলে পটাসিয়াম ফেরিসায়েনাইড 
৩০ গ্রেণ এবং জল ২ আউন্ম এর মিক্চারের মধ্যে ১।২ 
মিনিট ভিজাইয়া তাহার পর তাহাকে পুনরাঘ ধুইয়া 
পুনরায় আয়রন সালফেট ৩* গ্রেণ ও জল ২ আউন্সের 
মিক্চারে ভিজাইতে হইবে। এই প্রকার রাসায়নিক 
গ্রক্রিয়া দ্বারা ছবিকে আরও কয়েক প্রকার রং-এ রঞ্রিত 
করা যায়। 

যোড়শ শতান্বীর শেষ হইতে আজ বিংশ শতাব্দীর 
প্রায় মধযাকাল পধ্যস্ত ৩০* বৎসর ধরিয়া! এই আলোক- 
চিত্রণের পশ্চাতে কত মহাপুরুষের জীবনব্যাপী সাধনা, 
কত মনীষীর চিস্তা ও পরিকল্পনা রহিয়াছে, কত 
বৈজ্ঞানিকের নব নব আবিষ্কার ও উদ্ভাবন সংযুক্ত হইয়াছে 
তাহার ইতিহাস কে রাখে? কিন্তু একথা সত্য যে, তাহারা 
আলোক-চিত্রণের আবিষ্কার ও উন্নতির 'ঘ্বারা মানবের 
অশেষ কল্যাণ সাধন কাঁরিয়াছেন । ইহা আবিষ্কৃত না হইলে 
মানবজাতির ইতিহালই হয়ত অন্ত রূপ ধারণ কৰিত। 
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পুঁজিপতিদের দৃষ্টিতে পণ্য উৎপাদনের উপায়ের 
অর্থাৎ কলযন্ত্রাদির নূল্য এবং পুঁজির গুণাবলীর মধ্যে 
কোন পার্থকা নাই। পুঁজি প্রতাহ নির্দিষ্ট পরিমাণ 
অঞ্প্রদত্ত-মূল্য শ্রম শোষণ করে এবং শ্রম শোষণ কারিয়া 
নিজকে সম্প্রণারিত করে। কাজেই পুজির আত্ম 
সম্প্রসারণ যেখানে বাধাপ্রাপ্ধ হয়, সেইথানেই পুঁজি 
তাহার পুঁজিত্ব হারাইয়া ফেলে--পুঁজিপতিদের হয় 
লোকসান। এই লোকসানই পু'ঁজিপতিদিগকে 7918) 
89৮)-এর প্রেরণা যোগাইয়াছে এবং আজ পধ্যস্তও 
যোগাইতেছে।" 

কল-যন্ত্র চালিত শিল্প-ব্যবস্থান্ব পণ্যের উৎপাদন বুদ্ধি 
পাইয়াছে, একথা কেহ-ই অস্বীকার করেন নাঁ। করিলেও 
তাহা সত্যের অপলাপই হইবে। কিন্তু কল-যস্ত্রের 
বাবহাবে এই যে বর্ধিত হারে পণ্য উৎপাদিত হইতেছে__ 
শ্রমের এই যে উৎপাদিকা শক্তি বদ্ধিত হইয়াছে এবং 
'রেশনেলিজেশনে'র ফলে আবও বর্ধিত হইতেছে ইহাতে 
শ্রমিকের কোন লাভ হয় নাই । শ্রমিকের লাভ অবশ্ঠই 
কিছু হইত যদি উৎপন্ন পণ্যের বাড়তি ভাগ বর্ধিত মঞ্জুরি- 
রূপে শ্রমিকের হাতে যাইত । কিন্তু তাহা তো হইতেছে না, 
উৎপন্ন পণোর বাড়তি ভাগ বদ্ধিত লাভ রূপে যাইতেছে 
শিল্পপতিদের পকেটে। কেন এবং কিরূপে যাইতেছে 
তাহা বুঝিতে হইলে শ্রমিকের মজুরির কথা আপনিই 
আসিয়া পড়ে। শ্রমিক কি হারে তাহার মজুরি পায়? 
এই প্রাশ্নটাকে আরও এক ভাবে আমরা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি। শ্রমিকের মজুরী নির্ধারিত হয় কিরূপে? 

বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় শ্রমিকের মজুরিটা আমাদের 
কাছে শ্রমের দাঁম (0110৪ ) রূপেই প্রতিভাত হয়, অর্থাৎ 
নির্দিষ্ট পরিমাণ শ্রমের পরিবর্তে নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ 
শ্রমিক পাইয়া থাকে। শ্রমের মুল্যের কথাও লে?কের 


মুখে আমরা শুনিতে পাই । এইরূপ বলা হয় যে, টাকা: 
পয়সায় শ্রমের মূল্যের ষে অভিব্যক্তি তাহাই শ্রমের 
স্বাভাবিক দাম (180888% 0.:1796018] [07109 )। 
আমরা দেখিয়াছি, পণ্যের মূল্য নির্ধারিত হয় উহার মধ্যে 
যে-পরিমাণ সামাজিক শ্রম সঞ্চিত হইয়াছে তাহারই দ্বারা । 
তাহা হইলে শ্রমের মূল্য নির্দারণ করিব কি ভাবে? মনে 
করুন, এক একটি কাজের দিনের পরিমাণ ১২ ঘণ্টা। 
তাহা হইলে ১২ ঘণ্টা শ্রমের দ্বারা এক দিনের মজুরি 
অর্থাৎ ১২ ঘণ্টার মজুরি নিদ্ধারণ করিতে হইবে । ১২ 
ঘণ্টা শ্রমের মূল্য বার ঘণ্টা শ্রম, এ কথার কোন অর্থ হয় 
কি? আনলে উহা একই কথাকে ঘুরাইয়া বলা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। রিকাোর মতে মজুরি উৎপস্ধ করিতে 
যে-পরিমাণ শ্রম লাগে তাহারই উপরে নিভর করে শ্রমের 
মূলা। অথাৎ মজুরির পরিমাণ টাঁকা-পয়সা উৎপন্ন 
করিতে ফে-পরিমাণ শ্রম দরকার তাহা দ্বারাই শ্রমের মূল্য 
নির্ধারণ করিতে হইবে। তাহা হইলে বলিতে হয়, এক- 
খানা কাপড়ের মূল্য উহা তৈয়ার করিতে যে-প'মাণ শ্রম 
লাগিয়াছে তাহা দ্বারা নির্ধারিত হয় না, কাপড়ের মুল্য 
নির্ধারিত হয় উহার বিনিময়ে যে টাকা-পয়সা পাওয়া যায় 
এ টাকা-পয়সা তৈয়ার করিতে যে পরিমাণ শ্রম লাগিয়াছে 
তাহারই দ্বারা। ইহা একটা হাস্যকর কথা ছাড় আর 
কিছুই নয়। 

শ্রমকে যদি কোন পণ্যের ন্যায় বাজারে বিক্রয় 
করিতে হয়, তাহা হইলে বিক্রয়ের পূর্বে শ্রমের অস্তিত্ব 
বর্তমান থাকা প্রয়োজন । তাহা না হইলে শ্রমকে বিক্রয় 
করা যাইবে কিরূপে? কিন্তু শ্রমকে স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন 
সতত কিরূপে দেওয়া যাইতে পারে। শ্রমিকের ৬মশক্তি 
যখন পণ্য গড়িয়া তুলে তখনই এ তৈয়ারী পণ্যের মধ্যে 
শ্রমকে স্বতন্ত্র অবস্থায় আমরা পাইতে পারি। ইহা ব্যতীত, 


জৈ্ঠ 


শ্রমকে স্বতন্ত্র ভাবে পাইবার উপায় নাই | শ্রমিক যদি 
তাহার শ্রমকে স্বতন্ত্র সত্তা দিতে পারিত, তাহা হইলে সে 
তৈয়ারী পণ্যই বাজারে বিক্রয় করিত, শ্রম বিক্রয় করিত 
না। স্থৃতরাং শ্রমকে যদি পণ্য বলিতে হয়, তাহা হইলে 
এ কথাও সেই সঙ্গে স্বীকার করিতে হইবে যে, ইতা অন্য 
যেকোন প্রকারের পণা হইতে ম্বতত্ত্র। কেন-না প্রত্যেক 
পণাকেই আগে তৈয়ার করিতে ভয়, তার পর উহা 
বাজারে নীত হইয়া বিক্রয় করা হইয়া থাকে। কিন্তু শ্রম 
তো বাজারে নীত হইবার পুর্ববে তৈয়ারী হয় না। বরং 
বলিতে হয় তৈয়ারী হওয়ার পূর্বেই উহা বিক্রয়ের জন্য 
বাজারে নীত হয়। কথাটা শুধু হাস্যকর নয়, স্ব-বিরোধীও 
বটে। 


মের মূল্য” কথাটার মধ্যে যে ম্ব-বিরোধ আছে তাহা 
উপেক্ষা করিয়া অন্ত দিক দিয়া ইহার সম্পর্কে আলোচনা 
আমরা করিতে পারি। শ্রমের বিনিময় হয় টাকা-পয়সার 
সঙ্গে । এই টাকা-পয়সাও শ্রমের ঘনীভূত ব্ূপ অথবা মৃদ্ভি- 
মান্‌ শ্রম (০৮০০%:9৩৭ 19১০4 ) ছাড়া আর কিছুই নয়। 
ৃত্তিমান্‌ শ্রমব্ূপী টাকা-পয়সার সঠিত সজীব শ্রমের বিনিমম্ 
হইলে মূলোর অর্থ নৈত্তিক বিধানের কোন অন্থিত্ই আর 
থাকে না। কারণ মুল্যের অর্থনৈতিক বিধান ধনতান্ত্িক 
উত্পাদন-বাবস্থার ভিত্তির উপরেই স্বাধীন ভাবে গড়িয়া 
উঠ্িয়াছে । অথবা একথাও আমরা বলিতে পারি, 
মুত্তিমান শ্রমরূপী টাকা-পয়সার সহিত সজীব শ্রমের 
বিনিময় হইলে ধনতাস্ত্রিক উতৎপাদন-বাবস্থার অন্থিত্বই 
আর থাকে না; কেন-না, মজুরি প্রদানের পরিবর্তে যে 
শ্রম পাওয়া যায় তাহারই উপরে অর্থাৎ ৪৪ 18০৪-এর 
উপরেই ধনতাস্ত্রিক উতৎ্পাদন-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত। একটা 
ৃষ্টাস্ত দিয়া এই ব্যাপারটাকে আমাদের বুঝিতে হইবে । 
মনে করুন, কাজের দিনের পরিমাণ ১২ বার ঘণ্টাঁ। এই 
কাজের দিন অর্থাৎ ১২ ঘণ্টার আর্থিক মুল্য ১২ এক টাক1। 
এখন, তুল্যমৃল্য বস্তুর যদ্ধি বিনিময় হয়, তাহা হইলে শ্রমিক 
১২ ঘণ্টা শ্রমের জন্তই ১২ এক টাকা পাইতেছে। সঙ্গে 
মজে কথাও আমাদিগকে শ্বীকার করিতে হইবে যে, 
এ ১২ ঘণ্টা! শ্রমের দাম এবং এ ১২ ঘণ্টা শ্রমে উৎপাদিত 
পণ্যের দাম পরম্পর সমান । তাই যদি হয়, তাহা হইলে 
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শ্রমিক তো তাহার শ্রমের ক্রেতার জন্য কোন বাড়তি 
মূল্যই স্থষ্টি করিল না-_-এক টাকা তো পু'জিতে রূপান্তরিত 
হইল না। কাজেই ধনতাস্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থার অস্তিত্বই 
বিলুপ্ত হয়া যায়। অথচ শ্রমিক যে তাহার শ্রম বিক্রয় 
করে, শ্রমের পরিবর্তে ষে মজুরি দেওয়া হয় তাহারই 
ভিত্তির উপরেই ধনতান্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত। 
যদি বলা যায় যে, না, শ্রমিক বার ঘণ্টা শ্রমের পরিবর্তে 
১২ এক টাকা পায় না, পায় এক টাকার কম। তাহা 
হইলে উহার অথ দাড়ায় এই যে, ১২ ঘণ্টা শ্রমের বিনিময় 
হইতেছে উহা অপেক্ষা কম শ্রম-সময় অর্থাৎ ১৯ ঘণ্টা, ৮ 
ঘণ্টা বা৬ ঘণ্টা শ্রমের সহিত। তাহা হইলেও বিপদ 
আমাদের কাটে না, কারণ দুইটি অ-সম পরিমাণ বন্বর 
সমীকরণ করিতে যাইয়া শেষ পধ্যস্ত মূল্য নির্ধারণ করাই 
অসম্ভব ভইয়া দাড়াইবে-মৃলা আর কিছুতেই নির্ধারণ 
করা সম্ভব হইবে না। স্থৃতবাং এই যে আত্ম-বিধ্বংসী 
স্ববিরোধ তাহাকে কখনই অর্থনৈতিক বিধানের রূপ 
দেওয়া যাইতে পারে না। 


বলা যাইতে পারে, অল্প পরিমাণ শ্রমের সহিত. বেশী 
পরিমাণ শ্রমের যেখানে বিনিময় হয় সেখানে উভয় শ্রমের 
আকার এক নয়--পরম্পর বিভিন্ন আকারের শ্রমের মধ্যে 
বিনিময় হইতেছে বলিয়াই অ-সম পরিমাণ শ্রমের মধ্যে 
বিনিময় সম্ভব হইয়াছে । “সিস্যপ্ডি” (9981000) )-৪ 
এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এ কথা 
স্বীকার করা প্রয়োজন যে, সম্পাদিত শ্রমের (৮০1]. 0029) 
সহিত ধেখানে ষে-শ্রম সম্পাদন করা হইবে ( মণ] 69 
9 40719 ) তাহার বিনিময় হইবে সেখানে শ্রমিকের 
নিকটে যাহা আছে তাহা অপেক্ষা পু'জিপতির নিকট যাহা! 
আছে তাহার মূল্য বেশী হইবে ।” (19818 71010888 
90201009101010) 06088) 1808, ০1. 1, 0.8 )। 
কিন্ত ইহাতে ব্যাপারটা আরও বেশী হাস্তকর হইয়। দাড়ায় 
নাকি? কারণ, পণ্যের মধ্যে ষে-পরিমাণ শ্রম ঘনীভূত 
হইয়াছে তাহা দ্বারা পণ্যের মৃল্য নির্ধারিত হয় না, পণ্যের 
মূল্য নির্ধারিত হয় উহা তৈয়ার করিতে যে-পরিমাগ সজীব 
শ্রম প্রয়োজন তাহারই দারা । 

ক্রমশঃ 


পুস্তক-পরিচয় 


স্ুরহারা-শ্রীঅজিতকৃমীর সেন, এম-এ | প্রকাশক ্রীমণীন্্- 
মোহন বাগ.চি, “ইলাবাস, হিন্দুস্থান পার্ক, বাঁলীগঞ্জ, কলিকাতা। মূল্য 
বার আনা! ॥ পত্রান্ক ৮৭। 

সাবের ছায়া-প্রীঅজিতকুমার দেন, এম-এ। প্রকাশক 
জ্রীরবীন্্রনীথ গুহ, ১৪।১ টাউনদেও রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা মৃত্য 
এক টাকা। পত্রাঙ্ক ৬৪। 

ছইথানি কবিতাগ্রস্থ । ছুইখানি পুন্তকেরই কতকগুলি কবিত! 
ইতিপূর্বে বিভিন্ন মাদিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। হতরাং 
লেখকের কবিখাতি আছে। বই ছুইখানি পড়িয়া বুঝিলাম, তিনি সত্য 
সত্যই কবি। কবি-জীবনের থাহী। মূলভিত্তি _সেই রসানুভুতি তাহীর 
মধ্যে প্রচুর পরিমাপেই আছে। এই রপানুতুতিকে বায় করিয়া 
তুলিবার উপযোগী ছল এবং ভাষার উপরে তাহার অধিকার যথেষ্ট 
কবিতা'প্রস্থ ছইখানিতে অনুভূতি, ছন্দ এবং ভাষা এই তিনেরই সমন্বয় 
ঘটিয়াছে। তাহার অনুভুতির মধ্যে মিষ্টিসিজমের আমেজ পাওয়] 
গেলেও এই মিষ্টিসিজম কোথাও কুহেলিকার স্থষ্টি করে নাই | ভাষা 
সুম্পষ্ট, প্রকাশক এবং কষ্ট-ৃচ্ছ তাহীন, ছন্দ ও ভাব ভাষার সহিত তাল 
রাখিয়া! সবচ্ছদ! গতিতে বহিয়! চলিয়াছে। 

জগতকে কবি যে দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন এই দৃষ্টি শুধু তাহার একান্ত 
ভাবে নিজম্ব নয়, নিখিল মানবের দৃষ্টির তাহার সহিত মিলিত হইয়াছে । 
কবির ।নজের ভাষাতেই বলি £ 

নিখিল মানব-বক্ষে জাগে চিরন্তনী 
যে তৃষার সপ্তবর্ণ ইন্ত্রধন্ু-ছযাতি, 

যে আনন্দ-বেদনার অনাহত ধ্বনি 
বুভৃক্ষু যে স্কদয়ের তীব্র অনুভূতি ৮ 
তাদেরই গোপন লীল। এ হিয়ার পরে, 

'বভুক্ষু হৃদয়ের তীত্র অনুভূতি'র “নিবিড় রসে' উচ্ছলিত কবির প্রাণে 
কার যেন অধীর আহ্বান জাগিয়া উঠে। এই বাণীকেই করি রূপ 
দিয়াছেন ২ 

মোর ছন্দে গানে শুধু তারি বাণী জাগে ! 

মানব-চিত্তে বার্থতার যে চিরন্তন বেদনা__অসিদ্ধি সাধনা, অকৃতার্থ 
স্বপ্নের যে ব্থ। “বধশেষে' কবিতাটিতে কবি তাহাকেই রূপাপ্িত করিয়] 
তুলিয়াছেন। 

নিবোৎ্সাহে বার বার বাজিয়াছে তার যাত্রা-ভেরী, 
নব প্রেরণায় নিত্য ছুটিয়াছে নব কেন্ত্র ঘেরি,' 
আজিও মিলেনি তৰু কোন কিছু চরম সন্ধান 7 
বার্থতার গ্রানি মাঝে চল। শুধু হল অবদান ! 

কবির জীবনধারার মধ্যেই বিশ্ব-মানবের জীবনধার1 আসিয়া? মিলিত 
হয়, কবি-জীবনের চরম সার্থকতা এইখানেই । অজিতবাবু “চরম 
সার্থকতা" কবিতায় বলিতেছেন, 

আজ মনে লয় জীবন ভ'রে 
যাদের পেনু প্রাণের পরে 
আসা-যাওয়।র মাঝে তারাই 
আমায় গ্নেছে পূর্ণ করে । 

অজিতবাবুর কবিতা সবগুলিই উপভোগ হইয়াছে, কাব্যামোদী 
পাঠক-পাঠিকা কবিতাগ্রস্থ ছুইখানি পড়িয়া আনন্গলভ করিবেন । 
আর একটি কথা এথানে বল প্রয়োজন । অজিতবাবুর কবিতাগুলিতে 
রবীক্নাথ এবং সত্্ত্রনাথের যথেষ্ট প্রভাব দেখিতে পাওয়] ফায়। 

ধর 


অনেক ক্ষেত্রেই কবিতার হ্থর যে রবীন্রনাথের তাহা। বুঝিতে কষ্ট হয় না। 
যেমন £ 
আমারে কি পড়ে কাঁরে। মনে, 
সন্ধ্যার স্তিমিতালোকে, দিনাস্তের অবমর ক্ষণে 
সঙ্গীহার] নিমেষের বিক্ষিপ্তির, রিক্ততাঁধ মাঝে 
বক্ষে যবে তীব্র বাথ! বাজে? 
কোথাও বা ছন্দ এবং শব্ধ নির্বাচন সতোম্ত্রনাথের কথা৷ মনে 
করাইয়। দেয়, 
তালে তালে পড়ে দাড়, 
লীলায়িত ছন্দ! 
অন্তরে জাগে তার 
দোছুল দে ম্পন্দ! 
বই ছুইখানির গঠনপারিপাটাও রবান্তর-পরস্থ্ব। রা প্রভাবিত হইয়াছে । 
'সুরহার রবীন্ত্রনাথের আগেকার বই-এর চেহারা মনে করাহরা দেয় | 
“দা বের ছায়া'তে ফুটিয়াছে রবীন্রনাদের অধুনাতন গ্রস্থের রুপ 


চীন-_রথীন্ত্র দেন। প্রকাশক চিত্ত গুহ, কালচার ক্লাব, 
৪৮৮১ সাদার্ণ এতিনিউ, কলিকাতা । মুলা দুই আনা । পৃষ্ঠা ৩২। 
আধুশিক জথৎ গ্রন্থমালার প্রথম বই। ড্ঠুর শ্রযুত কীলিদাস নাগ, 
এম-এ, ডি-লিট মহোদয় আধুনিক জগৎ গ্রস্থমালা সম্পকে ভুমিকা 
লিখিয় দিয়াছেন। 

১৮৪* সালের বল্সার বিদ্রোহের পর হইতে বর্তমান সময় পধ্যস্ত 
চীনের রাষ্টরনৈতিক ইতিহাস, অর্থনৈতিক উন্নতি, শিক্ষা ও সংবাদপত্র, 
ছাত্র আন্দোলন, চীগে বৈদেশিক স্বার্থ এবং চীন-জাপান যুদ্ধ সম্পকে 
সমন্ত বিবরণ এই পুণ্তিকায় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । স্বপ্প পরিসরের মধো 
সকল কথা! বল। হইলেও কোন তথাই বাদ পড়ে নাই । ভাষা সুখপাঠ্য। 

বর্তমান যুগে এক দেশের সহিত আর এক দেশের সম্পক ক্রমেই 
নিবিড়তর হইয়। ডাডেছে। বিভিন্ন দেশের পরিচয় লাভ করা আজ 
আমাদের পক্ষেও একাপ্ত প্রয়োজন । আশ্তএ্জাতিক গ্রস্থমালার বহইগুলি 
এ বিষয় আমাদিগকে বথেষ্ট সাহায্য করিবে । এই গ্রস্থমাল'॥ প্রকাশক 
দিগের উগ্ঠম প্রশংসনীয় । প্রতেক পুস্তিকার প্রথমে "-হম হিসাবে 
প্রত্যেক দেশের প্রাচান ইতিহাস এবং' ভোগোলিক 1 ,৭প অল্প কথায় 
প্রদান করিলে এই গ্রন্থমালার পুস্তিকগুলির 'ণাঙগ হইত বলিয়া 
আমাদের বঙশ্বান। এই জাতীয় বই বাংলা ভাষায় নূতন বলিয়াই উহার 
প্রয়োজনীয়তা আছে। ডঙীর শাখের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া আমরাও 
বলিতেছি, "আস্তজ্জাতিক মনোভাব গঠনে এই পুন্তিকাগুলি যথেষ্ট 
সাহাষ্য করিবে--*এবং সেই জঙ্গ ইহাদের বুল প্রচার কামনা করি ।” 


জাপান-চত্ত গুহ। প্রকাশক চিত্ত গুহ, কালচার ক্লাব, 
৪৮৮১ দাদার্ণ এভিনিউ, কলিকাতা । মুলা ছুই আন1। পৃষ্ঠা ৩১। 
আধুনিক জগৎ গ্রন্থমীলার দ্বিতীয় পুস্তিকা । রুশ-জাগান যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াই জাপান পৃথিবীর অস্থতম শ্রেষ্ঠ রাষ্টরশক্তির সম্মান লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু জাপানে নবযুগের সুচন1 দেখা দেয় উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে । ১৮৬৭ খ্রীষঠা্খ হইতে জাপানের রাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
জীবন নুতন খাতে প্রবাহিত হইয়া জাপানকে অশ্ঠতম শ্রেষ্ঠ রাষ্্শক্তি 
এবং সমৃদ্ধ দেশ করিয়। গড়িয়া তুলিয়াছে। এ সময় হইখেন বর্তমান 
সময় পর্য্যস্ত জাপানের রাইনৈতিক অর্থনৈতিক ও সমাজনৈতিক 
ইতিহাস সংক্ষেপে এই পুস্তিকায় স্থান পাইয়াছে। স্থানের স্বল্পতা তথাকে 
কোথাও অন্রহীন করে নাই । ভাষা! সহজ ও সরল। 


স্ঙ্চয়ন্‌ 


গো-পালন ও ছুপ্ধ-ব্যবসায় 

[১৩৪৮৯ই বৈশাধ তারিখের “আনন্দবাজারেঃ 
প্রকাশিত প্রবন্ধের সারমন্ম ] 

প্রত্যেক সভ্য দেশেই ছুগ্ধ এবং দুগ্ধজাত দ্রবাসমূহ 
খাঙ্ঠ হিসাবে একটা প্ররুষ্ স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
আমেরিকায় শতকরা ২০ প্রকার খাগ্ঠই আজকাল ছুগ্ধ- 
জাত। গো-ছুপ্ধের এত প্রয়োজন দেখিয়া ডেনমার্ক, 
অষ্ট্রেলিয়া, হল্যাগড প্রভৃতি সভ্য হদশগুলি উন্নততর উপায়ে 
গো-পালন এ ভেয়রী ফাম্ম খুলিয়া ছুপ্ধের ব্যবলায় 
করিতেছে । কিন্তু এ ব্যবদায় আমাদের দেশে এক 
প্রকার নাই বলিলেই চলে। কিন্তু এতিহাপিক, 
শারীরিক, অর্থ নৈতিক যে ক্ষোন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়াই আমরা 
'বচার করি নাকেন, ভবিষাতে এই ব্যবসায়ের স্থাযিত্ব 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার অবকাশ থাকে না। এতিহাসিক 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই, সেই 
প্রাচীন যুগ হইতে মানুষ কত পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
চলিয়াছে, কিন্তু ছুগ্ধে প্রতি তাহার সেই আদিম লিগ্সা 
আজিও সমগাবেই বঞ্তমান। এতদৃষ্টে আমাদের বলা 
মোটেই অসঙ্গত হইবে না যে, ভবিষাতেও ইহার চাহিদা 
সমভাবেই বর্ধমান থাকিবে। পুষ্টিকর খাদ্য হিসাবেও 
ইহার স্থান অতুলনীয়। অর্থনৈতিক দিক দিয়! দেখিতে 
গেলে আমরা বুঝিতে পারি, মানুষকে এত সম্তায় এরূপ 
উৎকৃষ্ট াদ্ প্রদান করিতে গাভীর সমকক্ষ আর কিছু 
নাই। এই সমস্ত কারণে আমরা একরূপ নিশ্চিতভাবে 
বলিতে পারি, দুগ্ধের চাঠিদ্া অদূর ভবিষাতে কধনও 
হাসপ্রা্ধ হইবে না এবং এই ব্যবসায়েরও ভবিষাতে 
উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হইবে। স্ৃতরাং দেশের শিক্ষিত 
জনসাধারণ যদি বৈজ্ঞানিক উপায়ে গরুর চাষ বুদ্ধি করিয়া 
এই ব্যবসায়ের দিকে নজর দেন, তবে তাহাদের নিজেদের 
এবং দেশর সকলের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়। 

আমাদের সমাজবাবস্থার অধঃপতনের মূল কারণ 
অর্থনৈতিক সমস্যা। অধিকাংশ গৃস্থেরই আজ্গকাল 


ছুই বেলা আহার জুটান কষ্টসাধ্য । এমতাবস্থায় কোন 
ব্যবসায়ের জন্ত মূলধন সংগ্রহ করা কার্যত: তাহাদের 
পক্ষে অসম্ভব । দেশে ধাহারা ধনী তাহারা অধিকাংশই 
ব্যাঙ্ক হইতে মোটা স্থদ পাইয়াই সন্ধ্ট। কোন প্রকার 
ব্যবসায়ে টাকা খাটাইতে অনেকেই প্রস্তুত নহেন। 
শতকরা ৮ জন লোককে এখনও সম্পূর্ণভাবে কৃষির উপর 
নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু আজকাল রুষিজাত পণ্যের 
মূল্য ক্রমাগত কমিয়া যাইতেছে । প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুলী 
অনেক স্থলে চাষ নিয়ন্ত্রণ করিয়া ফসলের মূলা বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছেন-_কিন্ক আশানুরূপ ফল পাওয়া যাইতেছে 
না। এই অবস্থায় কলুষির উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল 
না হইয়া তাহারা ষদ্দি দেশের গো-সম্পদের উপর একবার 
দৃষ্টি দেন__তাহাদের ছুর্দশা অনেকটা লাঘব্‌ হইয়া যাইবে । 
ইম্পিৰিয়াল কাউন্সিল অব এগরিকাঁল্চারাল রিসার্চের 
সহঃ সভাপতি এন, সি, মেটা বলেন,_-এই সমস্ত পঞ্জর 
সংখ্যা ভারতে সর্বাপেক্ষা বেশী__পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । ভারত-সরকারের হিলাব হইতে 
ইহাদের যে সংখ্যা পাওয়া গিয়াছে তাহা নিয়ে প্রদত্ত 
ভইল :-- 

গাভী_-১২,১৩০,৩৮ 

বলদ-_ ১০,৬১৭, ৬৮৯ 

ফাড়--১,৮৪৮,৩৯৮ 

বাছুব-_-৯,২৩৩।২০২ 

সী মহিষ-৪,৬৮৯,৬৭২ 

পুং ১7১১০৯৯১৯৪২ 

ভেড়া - ১৬,২৫৯,০৩৯ 

ছাগল--১২,৩৮০১৯১৪ 

কিন্তু এই সংখ্যাপ্রাচূধ্য ছাড়া আমাদের আর গৌরব 
করিবার কিছু নাই। অন্থান্ত দেশের তুলনায় ইহারা 
ছুধ দেয় অতি অল্প। আমেরিকায় প্রতোকটি গাভী 
যেখানে গড়ে পাঠ সের করিয়া ছুধ দেয়। সেখানে আমরা 
গড়ে এক সের ছুধ পাই কিনা সন্দেহ এবং ষে ছুধ আমরা 


৩১৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





পাই, তাহাতে ভাল ছুধের অনেক গ্তণই থাকে না। কিন্ধ 
কয়েক বৎসর পূর্বেও দেশের এ অবস্থা ছিল না। 
গোয়ালভর! তাজা হৃষ্টপুষ্ট গরুগুলি বেশ ভাল দুধ দিত। 
কিন্তু উপযুক্ত খাদ্য ও যত্বের অভাবে ইহারা আজ 
অব্স্তাবী ধ্বংসের পথে চলিয়াছে। 

' অব্যবস্থার ভিতরেও আমাদের দেশে এই দুগ্ধ- 
ব্যবসায়ে কোটি কোটি টাকার বিকিকিনি চলিতেছে । 
এক কলিকাত! সহরেই বৎসরে এক কোটি টাকার উর্ধে 
ছুধ বিক্রয় হইয়া থাকে । যদি এক্সপ অব্যবস্থার ভিতরেই 
এত টাকার কারবার চলিতে পারে-_-তবে ইহাকে 
স্ব্যবস্থার ভিতর আনয়ন করিতে পারিলে অস্ততঃ পাঁচ- 
ছয় গুণ বেশী টাকার কারবার চলিতে পারে বলিয়! 
আমাদের দৃঢ়-বিশ্বাস আছে। 

গরুর চাষ বৃদ্ধি এবং স্থানে স্থানে আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত “ডেয়রী ফার্ম” খুলিতে পারিলে অনেকটা স্থব্যবস্থা 
হয়। যে সমন্ত তথাকথিত “ডেয়রী” আমরা দেখিতে 
পাই তাহারা কার্যত: শুধু ছুধই বিক্রয় করিয়া থাকে। 
অনেকের মতেই এই সমস্ত ফাশ্মের ছুধ ভাল তো! নতেই 
্াস্থোর পক্ষেও বিশেষ ক্ষতিকর। শিক্ষিত জনসাধারণ 
এই ব্যবসার দিকে নজর না দেওয়াতে অর্ধিকাংশ 
স্থলেই ইহা নিরক্ষর লোকদের হাতে গিয়া 
পড়িয়াছে। তাহারা তাহাদের নোংরা স্বভাবের জন্ত 
প্রায় এককূপ বিখ্যাত। তাহাদের অতিরিক্ত ময়লা 
পরিচ্ছদ হইতে কত প্রকার বিষাক্ত জীবাণু ষে দুধের 
সহিত মিশিয়া থাকে, তাহার ইয়ত্বা নাই । ইভার পরেও 
অতিরিক্ত লোভের মোহে তাহারা জল ও অনেক প্রকার 
বাজে ভেজাল মিশাইয়া থাকে। অনেক বিশেষজ্ঞের 
মতেই ভারতে খাঁটি দুধ পাওয়া এক প্রকার অসম্ভব। 
অথচ এই ছুধের উপরই জনস্থাস্থা, বিশেষত: শিশুদের 
স্বাস্থা একান্তভাবে নির্ভর করিতেছে । 

আমাদের দেশের নিরক্ষর দুগ্ধ ব্যবসায়িগণ আধুনিক 
বিজ্ঞান এবং ব্যবসা নীতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞ। ছুধের 
অপচয় নিবারণ করিয়া কি করিয়া মাখন, ম্বৃত, পনীর, 
জমানো ছৃধ, গুঁড়া ছুধ প্রভৃতি দুিজাত দ্রব্যাদি প্রস্থত 
করিতে ত্য তাহা তাহারা জানে না, ফলে দুধের 


প্রকৃত ব্যবহার কখনও হয় না--এবং লক্ষ লক্ষ টাকার 
ছৃগ্জাত ভ্রব্যসমূহ প্রতি বৎসর আমাদের বিদেশ হইতে 
আমদানী করিতে হয়। অথচ এই দিকে একটু শিক্ষালাভ 
করিলে আমর! নিজেদের কারখানাজাত এই সমণ্ত দ্রবা 
অল্লায়াসেই বিদেশে রপ্তানি করিতে সক্ষম হইতাম । 
আজকাল ডেনমার্ক দুগ্ধ ব্যবসায়ের ভিতর দিয়া অনেক সমৃদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । অনেকে এই দেশকে সমস্ত যুরোপের 
ডেয়রী ফার্ম বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। এই 
ডেনমার্কের সহিত আমাদের ভারতবর্ষের তুলনা করিলে 
দেখিতে পাই, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ডেনিশগণ 
আমাদের আধুনিক ভারতীয়দেরই মত কৃষিজীবী ছিল। 
খণে ছিল তাহাদের আকণ্ঠ ডোবা। ক্রমাগত ফসলের 
মূল্য কমিয়া যাওয়া আধুনিক ভারতবাসীদের মত 
তাহাদের ছুর্দিশা চরমে উঠিয়াছিল। তখনও তাহারা 
তাহাদের গো-সম্পদের দিকে নজর দেঁয় নাই। ক্রমে 
দেশে কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এবং সমবায় সমিতি গড়িয়া 
উঠিল। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মুখ উদ্দেশ্য হইল 
জনসাধারণকে উন্নতপ্রকারে গো-পালন করিতে শিক্ষা 
দেওমা এবং স্থানে স্থানে ডেম়রী ফাম্ম খুলিয়া তাহাদের 
ছুধের প্রকৃত ব্যবস্থার করা। ডেনিশ সরকার এই সমস্ত 
সমিতিগুলিকে অনেক টাকা ধার দিতে লাগিলেন। 
সমিতির কপদ্দিকহীন সভ্য পধ্যন্ত টাকা ধার পাইত। 
এই টাকার সাহায্যে তাহারা সকলে আধুনিক -বজ্ঞানিক 
উপায়ে গো পালন ও ছুপ্ধ-ব্যবসায়ে মন দিল ' ভোজবাজির 
মত তাহাদের অবস্থার আমূল পরিবর্তন হইয়া গেল। 


সমবায় সমিতি আমাদের দেশেও অনেক আছে। 
কিন্তু দেশবাসী এখনও ইহাদের বিশ্বাস করিতে শিখে 
নাই। এখন পধ্যন্ত ছুগ্ধ-ব্যবসায়ে ইহাদের দান নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর। কিন্তু যখনই ভাবি ডেনমার্কের উন্নতির 
পথে সমবায় সমিতির দান কত বড়--তখনই মনে হয় যদি 
এই সমস্ত দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে ঠিক পথে পরিচালন! 
করা যায়, তবে ভারতবর্ষেরও অর্থনৈতিক উন্নতি অবশ্ঠু- 
স্তাবী। সমবায় সমিতিই ডেনমার্কে নিশ্চিত * ধ্বংসের 
মুখ হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিল এবং একাস্তিক চেষ্টা 
থাকিলে ইহারাই ভারতবর্ষকে দুর্দশার হাত হইতে রক্ষা 


জ্যৈষ্ঠ 


সঞ্চয়ন 


৩১১ 





করিতে পারিবে বলিয়া আমাদের ধারণ] । ছুগ্ধ ব্যবসায়ের 
ভিতর দিয়া ডেনমার্ক, হল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশগুলি 
এত উন্নত। আমাদের দেশেও যদি গো-সম্পদের প্ররুত 
ব্যবহার আরস্ত হয় এবং দেশের জনসাধারণ য্দি এই 
ব্যবসায়ের দিকে মন দেয়, তবে ভারতবর্ষের অবস্থা অদূর 


ভবিষ্যতে ফিরিয়া যাইবে বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস । 
(বিমল মজুমদার, এম-এ ) 


আফগানিস্তানের এতিহাসিক প্রত্বসম্পদ 
[ ১৩৪৭। ফান্তন সংখা! মাসিক মোহাম্মদী হইতে উদ্ধৃত] 

স্মরণাতীত কাল হ'তে আফগানিস্তান সমগ্র এসিয়ার 
একটি সঙ্গমক্ষেত্ররূপে বিরাজ করে এসেছে । এক সময় 
[0৭০-/৮0ফ0 ও 1180190দের ইহাই ছিল পটভূমি। 
পরবস্তী-যুগে পারস্য, গ্রীক, ভারতীয় ০500180 ও 
পারথিয়ানগণ, হুনজাতি, তুরফ্ষ, আফগান ও মোগলজাতির 
দ্বারা এ অঞ্চল অধ্যধিত হয়। 

আইন-ই-আকবরী রচয়িতা আবুল ফজল আফগানি- 
স্তানে যে-সব সমসাময়িক জাতি বাস করত তা"র একটু 
সষ্ট বিবরণ দিয়েছেন। সে সময় এগারটি জাতি ও 
এগারটি ভাষা! এ অঞ্চলে প্রচলিত ছিল। এখনও আফ 
গানিপ্তানে বারটি স্বতন্ত্র ভাষ। বর্তমান । আফগানিস্তানের 
ভিতর দিয়ে এক সময় বিশ্ববিজয়ী বীরগণ গমন করেছেন। 
আলেক্জেগ্ডার, সেলিউকাস, কুষাণ সম্রাট 
[8010)0898 ] প্রভৃতি আফগানিস্তানের ইতিহাসকে এই 
ভাবে সমৃদ্ধ করেছেন। এখানকার প্রাচীন শহরগুলি 
সভ্যতার উচ্চ পতাকা বহন করে” সমগ্র এসিয়ায় খ্যাতি 
লাভ করে। তক্ষশীলা, নগরহাট, কপিলা, বামিয়ান ও 
বল্খ প্রতৃতি নগর সমগ্র প্রাচ্যের ঘনিষ্ঠ ইতিহাসের 
সহিত জড়িত। 

বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের পর হিন্দুকুশ সংলগ্ন রাজপথ 
« এসিয়ায় গ্রসিদ্ধি লাভ করে। 0)70৪-এর বিজয় ( ৫৩৮ 
৫৩০ খুঃ-পৃঃ) এবং 1)8108এর সফলতা ব্যাকৃটি,য়া, গান্ধার 
ও ভারতের সীমাস্তকে পারস্য সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্ত করে) 
স9৪র্যথন গ্রীকদের বিরুদ্ধে অভিযান করেন তখন 
ভারতীয় সৈন্য সঙ্গে নিয়ে যান এবং তারা ব্যাকৃটিয় ও 
মগধীয় সেনার সহ একসঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয়। 


1081108, 


বিখ্যাত সংস্কৃত ব্যাকরণের গ্রন্থকার পাণিনি গান্ধারের 
কোন গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কাজেই আফগানিস্তান 
ভারতীয় সভ্যতার সহিত জড়িত। এক সময় হিন্বুকুশের 
দক্ষিণের রাজ ছিলেন শুভগ সেন। ২০৬ হতে ১৯০ থৃঃ- 
পৃঃ সালে ডেমিটি,য়স কাবুল উপত্যকা জয় করেন। ৫০ 
শতকে [.81007898 কাবুল ও কান্দাহার জয় করেন। 
ুষ্টীয় শকের প্রারভ্তেই 0২2৪ উপত্যকায় বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার হয়। ইউ-চি'দের ( ড61:-001) তখন রাজ্যই 
ছিল আফগানিস্তান। কনিষ্ক ইউ-চিদের সম্রাট ছিলেন। 
তিনি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। 

জেলালাবাদের সমতলভূমি প্রাচীন নগরহার নগরের 
স্থান। এক শতাব্দী পধ্যস্ত এই অঞ্চল খোর্দিত করিয়া বন্থ 
স্তপ ও বিহার আবিষ্কৃত হইয়াছে। তবুও মনে হয় আবার 
নৃতনভাবে কাজ আরম্ভ করার বিশেষ প্রয়োজন এ অঞ্চলে 
আছে। জেলালাবাদ হতে পাচ মাইল দৃরবত্তী হাড্ডায় 
বহু স্থৃতিফলক ও বৌদ্বমৃত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এইগুলি 
গান্ধারকলার নিদর্শন। কাবুলের কোহিন্তানে প্রাচীন 
বৌদ্ধনগরের ভগ্রাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে। তাতে 
প্রকাণ্ড তিনটি 4001010101988:9 আবিষ্কৃত হয়েছে। 
এদের নাম হচ্ছে সেট ডোপান, কামারি ও সেবকী। 
[5799 উপত্যকায় একটি বিহারের ভগ্রাবশেষ আবিষ্কৃত 
হয়েছে । 

হিন্দুকুশের বরফাচ্ছাদিত শিখরের নিয় ভাগে বহু গুহা, 
মন্দির, প্রকাণ্ড বুদ্ধমৃত্ি আবিষ্কৃত হয়েছে। শগ্বদশ শতকের 
শেষভাগে আবুল ফজল আইন-ই-আকবরীতে এ সমস্ত 
গুহার সংখ্যা বার হাজার বলে" নির্ণয় করেছেন। ছু"টি 
দণ্ডায়মান এবং তিনটি উপবিষ্ট বুদ্ধমৃত্তি এখানকার সম্পদ- 
স্থানীয়। 

বল, অঞ্চলে প্রচুর ভগ্নাবশেষ, স্তপ ও অন্যান্য প্রত 
দ্রব্যাদি পাওয়া গেছে । মিনার চক্রীতে আচির স্তায় শুস্ত 
পাওয়া গেছে। ৬৬২ ্রীষ্টান্ধে তুরক্ষের প্রধান নেতা 
প্রভাকরমিত্র নামক বৌদ্ধ সম্গাসীকে চীন-যাত্রার কালে 
অভিনন্দিত করেন । 00580) ও [91 বলেন যখন 
চা৩০-378 কাশ্মীর ও গাদ্ধার পরিদর্শন করেন সে সময় 
এই অঞ্চলের তুরফরাজ দুইটি মন্দির নিশ্মাণ ককেনে। এক 


৬১২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সময় বল্ধ শহরে একশ'টি বিহার ছিল এবং ৩০* বৌদ্ধ- 
সন্ন্যাপী বাস করত। এখানেই নববিহার প্রতিষ্ঠিত হয়। 
হিন্দুকুশের উত্তরে ইহা বৌদ্ধশিক্ষার প্রধানতম কেন্দ্র ছিল। 
9৪85 প্রদেশে দশটি বিহার ও তিনশত সর্বান্তিবাদী বৌদ্ধ 
ছিল এবং বামিয়ানে (9%31১0) বনলহম্র লোকোত্বরবাদী 
বৌদ্ধগণ বাস করত। কপিলাতে ১০* বৌদ্ধবিহার ছিল। 
চূএ0৪0এর তুর্ষরাজ বৌদ্ধ ছিলেন। চৈনিক পরিব্রাজক 
হিউয়েল-সাজ গান্ধারে শৈবধর্মের অন্তিত্বের বিষয় উল্লেখ 
করেছেন। 

আফগানিস্তানের প্রাচীন গান্ধার-কলা বৌদ্ধধর্মের 
নানা দিক উপস্থিত করেছে। বুদ্ধের জীবনের বনু অধ্যায় 
ভাস্কধ্যে রূপায়িত হয়েছে । 9৪6 উপত্যকা, 17৮ 
10781 ও তক্ষশীলায় এসব নমুনা পাওয়া গিয়েছে। 
এ-সমন্ত রচনাকাল খুষ্টায় প্রথম শতাবী। এই সব 
মুত্তি বিষয়ে ইউরোপীয় প্রত্বতাত্বিকগণ একটা বিপুল 
বিরোধ স্থপতি করে? ইউরোপের মধ্যাদা বাড়াতে চেষ্টা 
করেছেন। 

আফগানিস্তানের বামিয়ান অঞ্চলের পার্বত্যশোভা 
অতুলনীয়। সারি সারি শৈলশ্রেণীর দপ্তায়মান প্রাচীর 
সমগ্র ভূখণ্ডকে এক অতিপ্রাকৃত সৌন্দয্যে যণ্ডিত করেছে। 
এক সময় এই অঞ্চলে একটি বিরাট জনপদ ছিল। এখনও 
গৃহাদির ভিত্তি ও প্রাচীর প্রভৃতি দেখতে পাওয়া ষায়। 


এখানে সমৃচ্চ পাহাড়শ্রেণী ধোদিত করে একটি বুদ্ধমূত্তি 
তৈরি করা হয়েছিল ঘা” পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ যৃত্তি বলে 
গণ্য হতে পারে। পাশ্চাড় কেটে একটা বিরাট উচ্চ গুহা 
করা হয়েছিল--তারই ভিতর বুদ্ধের সেই খোদিত মুড 
এখনও বর্তমান আছে। ইহা প্রাচীন আফগানিস্তানের 
এক গৌরবের বস্তু । মধ্য-এদিয়া ও ভারতীয় চিত্রকলার 


ইহা যোগন্ুত্রস্থানীয়। এখানকার চিত্রে অজস্তার 
লীলায়িত মাধু্য আছে। এতে গান্ধার-শিল্পের 
প্রেরণা অতি যৎসামান্ত। মধ্য-এপিয়ার খোটানী 


চিত্রের ছায়াপাত এতে আছে-_অথচ সে চিত্রকলার 
গ্রাম্ভঙ্গীগুলি এতে নেই। এখানকার চিত্রের সংযত 
রূপভঙ্গী ভারতীয় রচনার, মত স্বচ্ছ ও স্ুনিপুণ কুহক স্্ট 

করে। 
আধুনিক আফগানস্তান এই সমস্ত প্রত্বসম্পর্দের 
অধিকারী হয়ে সমগ্র প্রাচ্যের দর্শনীয় ও শ্রদ্ধার পাত্র 
হয়েছে। বামিয়ান এখন একটি পবিত্র স্থান বলে বিবেচিত 
হয়। এখানে বু ফকির দিনরাত্রি বাস করে| বামিঘানে 
নরনারীর ভিতর একটি সংযত সৌন্দধা ও বিনীত মাধুধয 
প্রাচীন সভ্যতার স্থৃতিকে জাগ্রত করে। পধ্যটকেরা ও 
প্রত্বতত্ববিদেরা এজন্ত বামিনিয়ানকে একটি শিল্পকেন্ত্র মনে 

করেন। 
( শ্রীযামিনীকাস্ত মেন ) 


শ্রীহরেন্দ্রনাথ রায় 


লোভ বলে, “ক্রোধ তৃমি নহ কতু ভালো, 

হিংসার অনল সারা বিশ্বে তুমি জালো”। 

“তুমিও যে সেই দোষে দোষী সমতুল,” রর 
* হাসিয়া কহিল ক্রোধ, "নাতি তাতে ভূল 1” 


। 


রবীন্দ্রনাথের একাশীতিতম জন্মতিখি 

পঁচিশে বৈশাখ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম 
বৎসর পূর্ণ হইয়াছে__তিনি একাশতিতম বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছেন। বিচিত্র তাহার কবিজীবন, বিরাট তাহার 
প্রতিভ বাংল। সাহিত্য এবং বিশ্বের সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ভাগারে বিপুল এবং বহুমুখী তাহার দান। তাহার দানের 
ভাগ্তার আজিও অফুরন্ত, দানের সামর্থ্য তাহার আজিও 
নিঃশেষ হইয়া যায় নাই মজন্র ধারায় তাহার লোকত্তর 
প্রতিভার দান আজিও বাঙ্গালী জাতিকে _ বিশ্বমানবকে 
অভিষিক্ত করিতেছে । 

কবিপ্তুরুর একাশীতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে ভারতের 
সর্বত্র তাঙ্তার জন্মতিথি উত্সব অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সমগ্র 
বিশ্ব তাহাকে নিবেদন করিয়াছে শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্থয। 
আমরা সকলের সঠিত মিলিত হইয়া অন্তরের সশ্রদ্ধ প্রীতি 
কবিগুরুকে নিবেদন করিতেডি | 

দীর্ঘ অশীতি বংসর ধরিয়া তিনি আমাদের মধ্যে 
আছেন, ইহা আমাদের স্বল্লাঘু বাঙ্গালী জাতির এবং বিশ্ব- 


মানবের পরম সৌভাগা। আর৭ আনেক দিন ধরিয়া 


ভাভাকে আমরা আমাদের মধো পাইতে চাই । তিনি 
শতাযু হইয়া তাহার কল্যাণ তস্তের দানে মাতৃভূমিকে এবং 
বিশ্বমানবকে সমৃদ্ধ করুন, ভগবানের নিকট ইভাই 
আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা । 


ভারতীয় সমস্তা ও ভারত-সচিব 

ভারতের কি দাবী, তাহা অনেক বার বলা হইয়াছে, 
ভারতের শাসনতান্ত্রিক অগ্রগতি সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের 
কি নীতি তাহাও অগ্রকাশ নাই --ভারত-সচিব এবং 
ভারতের বড়লাটের নিকট বহুবার আমরা তাহা 
শুনিয়াছি। তথাপি ভারতীয় সমন্যা সম্পর্কে আলোচনা 
শেষ হইতেছে না, শেষ কওয়াএ সম্ভব নয়। পার্লামেন্ট 
মহাসভায় ভারতসম্পর্কে খন কোন বিষয় লইয়া আলোচনা 
করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে তখনই ভারতীয় সমস্যার 


সমাধান সম্পর্কে ভারত-সচিবকে কিছু বলিতেই হয়। 
বুটিশ ভারতের এগারটি প্রদেশের মন্ত্রিমগ্ডলী পদত্যাগ 
করায় গবর্ণরগণ স্বহন্তে এ সকল প্রদেশের শাসনকাধ্্য 
পরিচালনা করিতেছেন। প্রাদেশিক শাসনকাধ্য এইবরূপে 
পরিচালিত হওয়ার মেয়াদ মাত্র এক বৎসর । এই.মেয়াদ 
পূর্ণ হইয়া আসায় গবর্ণরগণ কতৃক স্বহস্তে প্রাদেশিক 
শাসনকাধ্য পরিচালনের কার্য আরও এক বৎসর বৃদ্ধি 
করিবার জন্ত ২২শে এপ্রিল পার্লামেণ্টের কমন্ন সভায় 
প্রস্তাব উ্বাপন করিতে যাইয়া ভারত-মচিব মিঃ আমেরী 
ভারতীয় সমস্যার সমাধানসম্পর্কে এক বিবৃতি দিয়াছেন। 

ভারত-নচিবের এই বিবৃতিতে নৃতন কথা কিছুই 
নাই। ভারতের শাসনতান্ত্রি অগ্রগতি সম্পর্কে বৃটিশ 
গবর্ণমেপ্টের নীতি যেখানে অপরিবপ্তিত সেখানে ভারত- 
সচিব যে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করিবেন তাহাতে বিস্মিত 
হইবার [কিছুই নাই, আমাদের হতাশ হইবারও নাই 
কিছু। তবে বোম্বাইয়ের দল-নিরপেক্ষ সম্মিলনের 
উদ্যোক্তাদের মধ্যে ভারত-সচিবের বিবৃতি গভীর 
নৈরাশ্টের সঞ্চার করিয়াছে। ইতিপূর্বে ভারত-সচিব 
এক বিবৃতিতে ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাহারা 
আদর্শের ভক্ত অথচ বাত্তব দর্শন করিবার মত দুূরদৃষ্টিসম্পন্ন 
তাহাদের উপর নির্ভর করিবার আভাস প্রদান করিয়া 
ছিলেন। এই আভাসটুকু সঞ্চল করিয়াই বোম্বাই সন্মেলনীর 
উদ্লোক্তাগণ হয়ত ভারত-সচিবের বিবৃতিতে অনেক কিছু 
আশা করিয়াছিলেন । কিন্ত আশা যে বৃথা এত দিনে 
তাহারা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন। 

ভারত-নচিবের মামুলী বিবৃতি বিশ্লেষণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু এই বিবৃতি দ্বারা বুটেনের সহিত 
ভারতের রাজনৈতিক সম্পর্কের একটুও পরিবর্তন না: 
হওয়ায় পার্লামেণ্টের কতিপয় পন্য সম্তভোষ লাভ করিতে 
পারেন নাই। তাহারা ভারত-সচিবের বিবৃতির 
সমালোচনা করিয়া ভারতীয় সমস্ত সমাধানের জঙ্ নৃতন 
পথের ইঙ্গিত করিয়াছেন। এ. 


৩১৪ 
শ্রমিক সদস্য মি: সোরেম্স পণ্ডিত জওয়াহেরলাল নেহক 
অথবা কোন কংগ্রেমী নেতাকে বুটিশ মন্ত্রিসভায় গ্রহণ 
অথবা একজন ভারতীয়কে সহকারী ভারতসচিবের পদে 
নিগ্োগ করিয়া বুটেন ও ভারতের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন 
করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। জাতীয় উদ্ারনৈতিক 
দলের স্তার জঞ্ ষ্টার এই যুদ্ধের সময় কংগ্রেস সত্যাগ্রঃ 
আরস্ত করিয়া বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে বিব্রত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে বলিয়া কংগ্রেসের উপর দোষারোপ করিয়া- 
ছেন। তিনি সন্দেহ করেন, কংগ্রেসের আসল লক্ষ্য 
রাষ্ট্রের উপর দলগত আধিপত্য স্থাপন। তিনিও একজন 
ভারতীয়কে সহকারী ভার ত-সচিবের পদে নিয়োগ করিবার 
পক্ষপাতী এবং স্তার তেজবাহাছুর সপ্রুর মত লোককে 
লর্ড সভায় আসন দিভে ইচ্ছুক। স্তার তেজবাহাছুর 
সপ্রুর নেতৃত্বে ষে আলোচনা হইয়াছে উহার প্রাতি ভারত- 
সচিব আরও অধিক আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই বলিম্া মি: 
ভার্ণন বাটলেট অন্থযোগ করিয়াছেন। গবর্ণমেন্টের 
বর্তমান ক্ষমতা ক্ষুগ্র না করিয়া বড়লাটের শাসন পরিষদের 
মন্প্রসারণ কর যায় বলিয়া তান মনে করেন। 

ভারতীয় সমস্তা সমাধানের জন্ত তাহারা যে সকল 
ইঙ্গিত করিয়াছেন তাহাতে তাহাদের আত্তরিকতাই 
প্রকাশ পাইতেছে। তাহাদের আন্তবিকতায় আমর! 
বিন্ুমাত্রও সন্দেহ করি না। কিন্তু তাহাদের প্রস্তাব 
শুনিয়া মনে হয়, ভারতের দাবীর প্রকৃত দ্বরূপ তাহার! 
সমাক রূপে অবগত নেন, অথবা ভারতের দাবীর প্রকৃত 
ত্ববূপ বুঝিতে তাহারা ভুল করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 
একজন ভারতীয় (বাঙ্গালী) লর্ড সভায় আসন 
পাইয়াছিলেন, বর্তমানেও একজন লর্ড সভায় আছেন, 
ভবিষ্যতে আরও কেহ কেহ পাইতেও পারেন। সহকারী 
ভারতসচিবের পদে একজন ভারতীয় নিযুক্ত হওয়া বিচিত্র 
নহে। প্রয়োজন হইলে বুটিশ মন্ত্রিসভাতেও একজন 
ভারতীয়ের স্থান হওয়] বিস্ময়কর নাও হইতে পাবে। কিন্তু 
উহার সহিত ভারতের দাবীর কোন সম্পর্ক নাই, ভারত- 
বাসীর আশা-আকাঙ্ষা তাহাতে পুরণ হইবে না। 


মাতৃভাম 


কি 


১৩৪৮ 





স্বাধীন ভারতের নয়ারূপ 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর বিবৃতি পড়িয়া ষ্টেটস্ম্যান্‌ 
পত্রিকার সম্পাদক মি: আর্থার মুরও সন্ধষ্ট হইতে পারেন 
নাই। সম্প্রতি তিনি বিলাতে আছেন এবং "টাইমস্‌* 
পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার একপত্রে বুটিশ রাজনৈতিক 
নেতৃত্বকে পক্ষাঘাতগ্রস্ত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই, বৃটিশ রাজনৈতিক 
নেতৃত্ব যদি পক্ষাঘাতগ্রন্ত না-ই হইবে তবে ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান করিতে তাহারা পারিতেছেন না কেন? 
তাহার বক্তব্য "টাইমস্‌" পত্রিকায় প্রকাশিত পত্রেই শেষ 
হয় নাই। ভারতীয় সমশ্যার সমাধান কিরূপে করিতে 
পারা যায় সে সম্বন্ধে মিঃ আর্থার মুরের নিজেরও একটা 
পরিকল্পনা আছে। 'ইয়ুকপায়ার পোষ্টের প্রতিনিধির 
নিকট তিনি তাহার পরিকল্পনাটি প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার পরিকল্পনার আসল কথা, ভারতব্ষকে একেবারে 
স্বাধীন করিয়া দিতে হইবে। বুটিশ পার্লাষেণ্টের সহিত 
তাহার কোন স্বন্ধ থাকবে শা। কিন্তু এই স্বাধীন 
ভারতের সর্বময় কর্তা হইবেন বড়লাট। তিনি তাহার 
ইচ্ছ'মত মন্ত্রী নিয়োগ করিবেন। তীাহাৰ আদেশের 
[বরুদ্ধে কাহারও কিনতু বলিবার অধিকার থাকিবে না। 

যাক্‌, এতাঁ্দনে ভারতীয় সমস্যার একটা স্থরাহ। হইল। 
স্বাধীন ভারতের নঘ্বারূপ দেখিয়৷ ভারতবাশী, নিশ্চয়ই 
রোমাঞ্চ হইবে । গণতন্ত্রের এই নূতন ত “৭ অশ্গযায়ী 
ভারতের জন্ত শাসনতন্ত্র রচিত হইলে আর আমাদের 
ভাবনা কি? 


মুসলিম লীগের অধিবেশন 

সম্প্রতি মাদ্রাজে মুসলিম লীগের ২৮তম অধিবেশন 
সম্পন্ন তইয়। গিয়াছে । এই অধিবেশনে দুই হাজার 
প্রতিনিধি এবং পাচ হাজার দর্শক উপস্থিত ছিলেন। গত 
কয়েক বৎসরের তুলনায় এবারের অধিবেশনে প্রতিনিধি 
ও দর্শকের সংখ্যা নাকি খুব কম হইয়াছে। লীগ 
কাউন্সিলের ৪৬৫ জন সদস্যের মধ্যে নাকি মাত্র 
একশত জন সদস্থের বেশী উপস্থিত হন নাই। আরও . 


মি 


* জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৃ 
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আশ্চর্যের কথা, বাংলা এবং পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী মুসলিম 
লীগের এই অধিবেশনে যোগদান করেন নাই। 

মূদলিম লীগের এই অধিবেশন নৈরাশ্তটজনক হওয়া 
আশ্চর্যের কথা কিছুই নয়। মাটীতে সঞ্চিত রম আহরণ 
করিয়াই বৃক্ষের পরিপৃষ্টি ও বৃদ্ধি হয়। মাটার সভিত 
সংযোগ ছিন্ হইলে রুত্রিম উপায়ে আহার্ধয যোগাইয়া 
গাছকে বাচাইয়া রাখ! গেলেও ভাহাণ সম্যক পর্বিপুষ্টি হয় 
না। মুসলিম লীগের অবস্থা এইরূপই হইয়াছে বলিয়া 
আমরা মনে করি। মুসলিম লীগ কায়েমী স্বার্থভোগীদের 
প্রতিষ্ঠান, ভারতের মুদলিম জনসাধারণের সহিত এই 
প্রতিষ্ঠানের কোঁন সংযোগ নাই, তাহাদের ছুঃখছুর্দিশার 
প্রতি লীগ সম্পূর্ণ উদ্দাপীন। জমিয়ং-উল-উলেমায় হিন্দ, 
এবং বাংলার রুষক-প্রজাদল মুসলিম লীগকে স্বীকার 
করে না। বিচারের পুলিশ রিপোর্টে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, 
লীগনেভারা বিশেষ চেষ্টা করিয়াও বিশ্কারের মোমিন 
মুস্লমানদিগকে লীগের নেতৃত্বাধীনে আনয়ন করিত 
পারেন নাই । অথচ ভারতের মোমিপ মুসলমানগণ সংখ্যায় 
সমগ্র ভারতীয় মুনলিম জনসংখ্যার অর্দেকে রও কিঞ্চিৎ 
অধিক। শুধু বড় বড় কথ। বলিয়া এবং ইসলাম বিপর্নের 
ধুয়া তুলিয়া ভারতের মুসলিন জনসাধারণকে তুলাইতে 
পারা বা চিরদিন ভূলাইয়া রাখা সম্ভব নয়। 


মিঃ জিন্নার অভিভাষণ 

মুসলিম লীগের চিরস্থায়ী সভাপতি মিঃ জিয়া মাদ্রাজ 
অধিবেশনে কংগ্রেস, হিস্টু মহাসভা, শিখ লীগ প্রতৃতির 
উপর এক হাত লইয়াছেন। তাহার মতে কংগ্রেসও হিন্দ 
প্রতিষ্ঠান। বুটিশের বর্তমান জীবন-মরণের বিপদে 
কংগ্রেস বুটিশের যুদ্ধ-গ্রচেষ্টায় বাধা দিতেছে, কিন্তু তথাপি 
ইংরাজ রাষ্্রনৈতারা হিতৈষী এবং বন্ধু মুসলিম লীগকে 
উপেক্ষা করিয়া কংগ্রেসের তুষ্টি সাধন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, ইহাতে জিল্না সাহেব অত্যান্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন 
এবং *“ইংরাজের সহগামী মুসলমানদিগকে উপযুক্ত মধ্যাদা 
দান করাই বুটিশ রাষ্ট্রনৈতাদের কর্তৃব্” বলিয়া ইংরাজ- 
দিগের সহান্থভৃতি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

ভারত্-সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের কি নীতি তাহা 


ভারত-সচিবের সাম্প্রতিক বিবৃতিক্দেই প্রকাশ । স্ৃতরাং 
বৃটিশ গবর্ণমেন্ট দয়া করিয়া জিরা সাহেবকে “পাকিস্থান, 
প্রতিষ্ঠা করিয়া দিবেন সে ভরসা মোটেই দেখা যাইতেছে 
না। তবে প্রয়োজন হইলে কল্পিত পাকিস্থান ভারতীয় 
আলষ্টার রূপে প্রকট হইতে পারে বটে; কিন্তু ইহাতে 
মিঃ জিলা দমিবার পাত্র বলিয়া আমরা মনে করি না। 
কারণ, আসলে তিনি কি চান তাহা মোটেই স্পষ্ট এবং 
নির্দিষ্ট নয়। তাহার উদ্দেস্ঠ শুধু সাম্প্রদায়িক সমস্যাকে 
সজীব রাখা এবং ভারতের বাজনৈতিক অগ্রগতির পথে 
দু্লজ্ঘা বাধা থ্টি করা। 


পাকিস্থানে স্ববিরৌধ 

্বতঙ্ত্র গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহের সমবায়ে গঠিত যুক্তরাষ্ট্রের 
আকারে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠাই মুসলিম লীগের লক্ষা 
এবং আদর্শ বলিয়া লীগের গঠনতঙ্্রে একটি ধারা বর্তমান 
ছিল। লীগের মাদ্রাজ অধিবেশনে এই ধারাটি সংশোধন 
করিয়া স্বাধীনতার পরিবর্তে পাকিস্থানই মুসলিম লীগের 
লক্ষ্য ও আদর্শ বলিয়া ঘোধণা করা হইয়াছে । কিন্তু এই 
পাকিস্থানের স্বরূপ যে,কি, লীগের মাদ্রাজ অধিবেশনে মিঃ 
জিল্নার স্থদীর্ঘ অভিভাষণে তাহার কোন স্থম্পষ্ট আভাস 
প্রদান করেন নাই। জিন্না সাহেব তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন, “হিন্দু ও মুসলমান দুইটি পৃথক জাতি, ভারতীয় 
ধক্য একট! কাল্পনিক বস্ত্র মাত্র।” কিন্তু অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, 
“পাকিস্থানের আদর্শ ভারতীয় একর উপর প্রতিষ্ঠিত, 
ভারতবিচ্ছেদ ইহার মূল কথা নহে।” একই সম্মেলনে 
পাকিস্থান সম্পর্কে লীগের ছুই নেতা পরম্পরবিরোধী ছুই 
কথা বলিলেন। ইহাতে বুঝা যাইতেছে, কাল্পনিক 
পাকিস্থান সম্পর্কে তাহাদের নিজেদেরই কোন স্থম্পষ্ট 
ধারণা নাই এবং উহার পরিকল্পনার মধ্যেও একটা 
স্ব-বিরোধ বর্তমান রহিয়াছে । 


মিঃ জিন্নার গদ্রাবিড়ীস্থানের দাবী 


এখন আর শুধু পাকিস্থানেও কুলাইতেছে না। মিঃ 


৩১৬ 


মাতৃভূমি 
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জিল্লা ভারতবর্ধকে পাকিস্তান, হিনুস্থান এবং ভ্রাবিড়ীস্থান 
এই তিন ভাগে বিভক্ত করিবার একটি মহৎ সম্বল 
করিয়াছেন। তাহার এই ব্যবস্থায় বুটিশ গবর্ণমেষ্ট রাজী 
না হইলে, যুগোস্সীভিয়ায় নাৎসীরা যাহা করিয়াছে 
ভারতেও তাহাই ঘটিবে বলিয়া তিনি শাসাইয়াছেন। 
তাহার এই হুমকীতে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভয় পাইবেন বলিয়া 
আমরা মনে করি না, এবং জিল্লা সাহেবও তাহা জানেন। 
মিঃ জিয়া কি অন্তবিপ্রবের ভয় দেখাইয়া কংগ্রেসকে তাহার 
প্রস্তাবে রাজী করাইতে চান? ইহাই যদি তাহার উদ্দেস্ঠ 
হয় তবে তাহা ব্যর্থই হইবে। ভারতের মুসলিম জন- 
সাধারণ-_মুসলমান কৃষক এবং শ্রমিক যে লীগের কায়েমী 
স্বার্থবাদীদের হাতে তাহাদের ভাগা নিয়ন্ত্রণের ভার ছাড়িয়া 
দিবে না তাহার আভাস পাওয়া যাইতেছে__পাকিস্থানের 
বিরুদ্ধে একটা প্রবল মুসলিম জনমত গঠিত হইতেছে । 


সাম্প্রদায়িক সমম্থায় স্যার তেজবাহাছুর 

স্যার তেজবাহাছুর সপ্রু কংগ্রেমীও নহেন, হিন্নুমহা- 
সভার সদস্যও নহেন। তিনি ধাঁরপন্থী মডারেট নেতা 
বর্তমান রাজনৈতিক ঘটনাবলীর গতি লক্ষ্য করিয়া তাহার 
এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে ষে, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একটা 
আপোষ হওয়া একাস্ত প্রয়োজন। এই বিশ্বাসের বশবস্তী 
হইয়াই তিনি গান্ধী-জিন্না সাক্ষাৎকারের জগ্ত উদ্চোগী 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার এই চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। 

স্যার তেজবাহাছুর সপ্রুর পঞ্ত্রের উত্তরে মিঃ জিক্না 
তাহাকে লিখিয়াছিলেন, “হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে মিঃ 
গান্ধী বা অন্ত কোন হিন্ুনেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
হিন্দু-মুসলিম সমস্যার সমাধানে যথাসাধ্য সহায়তা করিতে 
আমি সর্বদাই প্রস্তত।” মিঃ জিল্না কংগ্রেসকে হিন্দু- 
প্রতিষ্ঠান প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা অনেক দিন হইতে 
করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে 
না। কংগ্রেসকে হিন্ুপ্রতিষ্ঠান প্রতিপক্ন করিতে পারিলেই 
মুসলিম লীগকে ভারতীয়, মুসলমানদের প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া স্বীকার করাইয়া লওয়া সহজ হয়। কিন্তু 
মহাত্া! গান্ধীর পক্ষে মিঃ জিস্লার সপ্ত মানিয়া লইয়৷ তাহার 
সহিত সাংপ্রদায়িক সমস্থা সম্পর্কে আলোচনা করা সম্ভব 


নয়। ভিনি এইবপ সর্ভে মি: জিন্নার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সম্মত হনও নাই। কাজেই স্তার তেজবাহাহবর 
সপ্রুর চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া! গেল। কিন্তু ব্যাপারটা এইখানেই 
শেষ হইল না। মিঃ জিন্গা শ্তার তেজবাহাছুর সপ্রুর 
সম্মতি বাতীতই উভয়ের মধ্যে লিখিত পত্রাবলী প্রকাশ 
করেন এবং একটা বিবৃতিও দেন। এই বিবৃতিতে তিনি 
স্যার তেজবাহাছুর সপ্রুর ঘাড়েই সমন্ত দোষ চাপাইয়া- 
ছেন। তিনি সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ষে, 
স্যার সপ্রু আস্তরি তাঁর সহত চেষ্টা করেন নাই এবং 
মধ্যপথে পত্জালাপ স্থগিত রাখিয়া অসৌজন্য প্রদশন 
করিয়াছেন । অথ স্যার তেজবাহাছুরের নিকট লিখিত 
পত্রের হিন্দু সম্প্র'য়ের মুখপত্র হিসাবে" কথাটি তাহার 
বিবৃতিতে নাই । 

স্যার তেজবাহাহরও একটি বিবৃতিতে এই অসৌজন্যের 
যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ করিয়। দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
“এইখানেই ব্যাপারটির পরিসমাধি ঘটে এবং মিঃ জিল্নার 
সহিত এ বিষয়ে আমার অগ্রসর হয়া নিরর্থক বলিয়া 
বিবেচিত হয়। তাহাকে পত্র না লেখার জন্য শিষ্টাচারের 
কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না| বিশেষ করিয়া মাদ্রাজে 
মিঃ জিল্নার বক্তৃতা এবং ছুই দিন পূর্বে প্রচারিত তাহার 
বিবৃতির পর আমি ঠাহার নিকট হইতে শিষ্টাচার সন্ধে 
কোন শিক্ষ। গ্রহণ করিতে প্রস্তত নতি ।” 

স্যার তেজবাহাদুর সপ্রুর মন্তব্পহ মহা. গান্ধীর 
সহিত তাহার পত্রালাপ প্রকাশিত হওয়ার -র মিঃ জিন্না 
তাহাকে কংগ্রেমের বেনামদার বলিয়। অভিহিত করিয়া- 
ছেস। পূর্বব বিবৃতিতে মিঃ জিলা স্যার তেজবাহাছুর 
সপ্রুকে রাজনৈতিক অনাথ বালক" বলিয়া উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর বোগ্াই সম্মেলনের ষ্ট্যাত্ডিং কাউন্সিল 
হইতে মিঃ জিন্নার উক্ত উক্তির একটি বিস্তৃত প্রতিবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

স্যার তেজবাহাছুর সপ্রুর রাজনৈতিক মতামত যাহাই 
হউক, 'শান্তিদৃত (09209-5989: ) বলিয়া তাহার নাম 
আছে। কিন্তু হিন্দু-মুনলিম পান্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের 
চেষ্টায় তাহার দৌত্য ব্যর্থ হইয়াছে। ইহাতে আমরা 
বিশ্মিত হই নাই। ভারতে সাশ্প্রণায়িক সমস্যা তো 


" জ্যৈন্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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আছেই এবং উহার মীমাংসা হওয়াও প্রয়োজন । কিন্তু 
এই মীমাংসার চেষ্টায় মিঃ জিন! এবং তাহার লীগের নিকট 
হইতে কোন সাহাধা পাওয়া যাইবে না। মহাত্মা গান্ধী 
কথাটা ঠেকিয়া শিখিয়াছেন। আশা করি স্যার তেজ- 
বাহাদুর সপ্রুও এবার শিখিলেন। 


সাশ্প্রদায়িক দাঙ্গা ও মহাত্মা! গান্ধী 

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার একটা প্রতিষেধক নির্দেশ করিয়া 
মহাত্মা গান্ধী একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন। সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার প্রতিকারের জন্ত একটি অতিংস স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী 
গঠন করিতে হইবে) এই স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী আক্রমণ- 
কারীদিগকে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা না করিয়া তাহাদের 
হাতে প্রাণ দিয়! আক্রমণকারীদে« আক্রমণংপ্রবৃত্ধি সংযত 
করিবে। ইহাই মহাত্মাজীর পরিকল্পনা । এই পরিকল্পনার 
একটি [বিশদ ব্যাখ্যা কারয়া তিনি আরও একটি বিবৃতি 
দান করিয়াছেন। ব্যক্তিগত আত্মরক্ষা ব্যতীত দেশরক্ষা ও 
জাতিগত আত্মরক্ষার ক্ষেত্রেও অহিংসার প্রয়োগ কতখানি 
এবং কি ভাবে প্রয়োজন তাহা এই বিবৃতিতে তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন 

এই বিবৃতির একস্থানে তিনি বলিয়াছেন, “জন- 
সাধারণকে শিখাইতে হইবে যে, বিপদের সম্মুখে কখনও 
পলায়ন করিবে না। যদি তাহার অহিংস উপায়ে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে ভালই) যদি না পারে, 
তবে যে-কোন উপায়ে আত্মরক্ষা করিবে। প্রয়োজন হইল 
অন্তরের সাহস।” তিনি আরও বলিয়াছেন, “বেপরোয়া 
ভাবে কেমন করিয়া আত্মবলি দিতে হয় বুটিশের পিকট 
হইতে যেন আমরা তাহার দৃষ্টান্ত শিক্ষা করি।” 

আত্মরক্ষার জন্য যে-কোন উপায় অবলম্বন কারবার 
অধিকার মানুষের আছে, এ কথা স্বীকার করিলেও 
অহিংসাকেই একমাত্র অবলগ্বনীয় উপায় বলিয়া মহাত্মা 
মনে করেন। কারুণ, তিনি মনে করেন, অহিংস ব্যতীত 
সমস্য! মিটিতে পারে না এবং কোন কালেই শাস্তি স্থাপিত 
হওয়। সম্ভব নয়। পৃথিবীতে অথপ্ড শাস্তি কখনও প্রতিষ্ঠিত 
হইবে কিনা তাহা বলা কঠিন, কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে 


অহিংসার প্রয়োগ-ক্ষেত্র কতটুক বিস্তৃত মহাত্মাজী তাহা 
হুম্পষ্টভাবে নির্দেশ করিলেই ভাল হইত। 
প্রাকৃতিক ছুর্য্যোগ 

কালবৈশাখীর ঝড় প্রতিবৎসরই রুদ্র মৃত্তি জইয়া 
উপস্থিত হয়। এবার বাংলার দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চল দিয়া 
যে-প্রচণ্ড ঝড় বিয়া গিয়াছে তাহাতে বরিশাল, অিপুরা 
প্রভৃতি কয়েকটি জেলার বহু ক্ষতি হইয়াছে। .দরিপ্র 
জনসাধারণই এইরূপ ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয় বেশী । তাহাদের 
পর্ণ কুটার ঝড়ের সম্মুখে টিকিয়া থাকিতে একেবারেই 
অসমর্থ। বহু বৃক্ষাদিও ঝড়ের ঝাপ্টায় ভাঙ্গিয়া পড়ে। 

এবারের প্রচণ্ড ঝড়ে “মেকলা' নামক একখানি চীমার 
পটুয়াখালীর নিকট ডূবিয়া গিয়াছে । এ ট্টামারে ৭* জন 
যাত্রী ছিল। তন্মধ্যে ৪* জন পাড়ে উঠিয়া প্রাণ বাচাইতে 
সমর্থ হইয়াছে। অবশিষ্ট যাত্রীদের মধ্যে অনেকে ম্ৃত্যু- 
মুখে পতিত হইয়াছে । অনেকের সন্ধান পাওয়া যায় 


নাই। 
ঝড়ের ছুধ্যোগ কাটিতে না কাটিতেই কয়েক দিনের 


অনবরত বারিবর্ষণের ফলে বাংল] ও আসামের কয়েকটি 
জেলায় বন্া দেখা দিয়াছে । 

ঝড়ে ও ্টামার ডুবিতে নিহত ব্যক্তিদের আত্মীয়স্বজন, 
আহত এবং ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে আমরা সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


যুদ্ধোত্তর আর্থিক পরিকল্পন৷ 

বর্তমান যুদ্ধ কবে শেষ হইবে তাহা নিশ্চয় করিয়া কেহ 
বলিতে পারে না। কিন্তু যুদ্ধের পরবর্তী শিল্পবাণিজ্যের 
সমস্তা এখনই বিশিষ্ট চিন্তানায়কদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কৰিয়াছে। সমরোপকরণ নিশ্মাণের জন্তু বহু সরকারী 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে। প্রাইভেট শিল্পপ্রতিষ্ঠান- 
গুলিতেও প্রচুর পরিমাণে সামরিক প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি 
প্রস্তুত হইতেছে। শাস্তি স্থাপিত হইলে সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
গুলি আর থাকিবে না। প্রাইভেট শিল্পপ্রতিষ্ঠানেও 
উৎপাদনের পরিমাণ স্াস পাইবে। এই সকল বিষয় 
বিবেচনা করিয়া! কানপুরে সংযুক্ত প্রদেশের বণিক-সঙ্যের 
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রৌপ্য জুবিলী উৎসবে সভাপতি স্তার জোয়ালা প্রসাদ 
শ্রীবাস্তব যুদ্ধোত্তর শিল্প-ব্যবস্থাকে স্থশৃঙ্খল করিবার জন্য 
পূর্ব হইতেই পরিকল্পনা গ্রহণের প্রয়োজনীয়তার কথ। 
উল্লেখ করিয়াছেন। 

বঙ্গীয় অর্থ নৈতিক সম্মেলনের সভাপতি হিসাবে শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্চন সরকারও যুদ্ধোতর শিল্পসমস্তা সম্বন্ধে 
আলোচন| করিয়াছেন । তিনি মনে করেন যে, যুদ্ধের 
সময়ে ভারতে যেমন বিভিন্ন শিল্প ব্যবসায়ের স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে, যুদ্ধের পরেও তেমনি নানা দিক দিয়! 
দিয় নৃতন শিল্পের স্থযোগ আলিবে। স্যার শ্রবাস্তবের 
মত তিনিও আর্থিক পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলিয়াছেন। কিন্তু উভয়ের দৃষ্টিভী সম্পূর্ণ আলাদা। 
শ্রীযুত সরকার মনে করেন, যুদ্ধের পরে বিধ্বস্ত দেশসমুহে 
বাড়ীঘর, কলকারখানা প্রভৃতি নৃতন করিয়া গড়িবার 
প্রয়োজন হইবে, অনেক দেশ পূর্বের সমৃদ্ধি ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে মনোযোগী 
হইবে। ফলে ভারতের কীচা মালের চাহিদা বৃদ্ধি পাইবে। 
এই বর্ধিত চাহিদা মিটাইবার জন্যই পরিকল্পনামূলক 
অর্থনীতি গ্রহণ করা প্রয়োজন বলিয়া শ্রীযুত দরকার যনে 
করেন। 

যুদ্ধের পরে পৃথিবীর শিল্প-বাণিজোর অবস্থা কিরূপ 
হইবে এবং ভারতের শিল্প প্রচেষ্টার উপরেই বাঁ উহা কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিবে তাহা নিশ্চয় করিয়া বল। হয়ত যায় 
না। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের প্রসার এবং উন্নতির জন্য 
স্থপরিকল্পিত কন্মনীতি গ্রহণ করা যে একান্তই প্রয়োজন 
তাহাতে মতভেদের স্থান নাই। 


ভারতীয় কার্পাস-শিলের নয়া স্থযোগ 

ভারতবর্ষ এতদিন পধ্যন্ত শুধু কাচা মালই বিদেশে 
রপ্তানি করিত, তাহার শিল্পঙ্জাত পণ্যের বিদেশে কোন 
চাহিদ! ছিল না। বর্তমান যুদ্ধে আস্তঞ্জাতিক বাণিজ্যের 
অবস্থা যেরূপ দীড়াইয়াছে তাহাতে বিদেশে, বিশেষ করিয়া 
পূর্ববগোলার্ধের বিভিন্ন দেশে ভারতীয় কার্পাস-পণ্যের 
চাহিদা দেখা দিয়াছে। তবে যুটদ্ধর পরেও এই চাহিদা 
থাকিবে ক্রি না তাহা বিবেচনা করিয়৷ ভারতীয় কার্পাস- 
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শিল্পের প্রসার সাধন করা কর্তব্য। অস্ট্রেলিয়াতে ভারতীয় 
কার্পাস-পণ্যের চাহিদা স্থষ্টি হইয়াছে । তবে অস্ট্রেলিয়ার 
জন্য খুব বেশী বহরের কাপড় দরকার; কিন্তু ভারতের 
কাপড়ের কলে অত বেশী বহরের কাপড় বয়নের ব্যবস্থা 
নাই। কাজেই বেশী বহরের কাপড় বয়নের উপযোগী 
তাত স্থাপন করা প্রয়োজন। অষ্ট্রেলিয়া নাকি যুদ্ধের 
পরেও দশ বৎসর পধ্যস্ত ভারতীয় কাপড় ক্রয়ের চুক্তি 
করিতে স্বীকৃত আছে। তা যদ হয়, তাহা হইলে 
ভারতীয় কার্পাস-শিল্লের একটা নৃতন স্থযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে বলিতে হয়। 


সর্বভারতীয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 

বৈজ্ঞানিক পরিভাম্বার অভাব ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রচনা করিবার অন্ততম অস্তরায়। স্বর্গীয় 
স্যার ব্রজেন্রনাথ শীলের পুত্র বোম্বাই-এর শিক্ষা-বিভাগের 
ডেপুটি ডিরেক্টার মিঃ বি, এন শীল সমগ্র ভারতের জন্তু 
একটি নাধারণ বৈজ্ঞানিক পরিভাষা তৈয়ার করিবার 
প্রস্তাব করিয়া এক নোট দেন। তাহার এই প্রস্তাব 
বিবেচলা করিয়া কেন্দ্রীয় শিক্ষা বিষয়ক পরামর্শদাতা বো 
সিদ্ধান্ত করেন যে, ভারতে প্রচলিত 1বভিম্ম ভাষার 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা যথাসম্ভব একই প্রকার হওয়া 
উচিত। ইংরেজী পরিভাষাই গ্রহণ কর] উচিত কি না 
তাহাও তাহারা আলোচনা করেন। সমগ্র ।খয়টি 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিবার জন্ত একটি কাঁখঢা নিয়োগ 
করা হয়। এই কমিটাতে প্রথমে আট জন সাস্য ছিলেন, 
পরে আরও তিন জন গ্রহণ করা হয়। কিন্তু অত্যন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই কমিটাতে বাংলা, অন্ধ, তামিল, মহারাষ্ট্র 
ও গুজরাটের কোন প্রতিনিধি স্থান প্রাণ্ত হয় নাই। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রচেষ্টায় বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা রচিত ও প্রচারিত হইয়াছে। স্থতরাং উক্ত 
কমিটাতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এক জন প্রতিনিধির 
প্রয়োজনীয়তা মোটেই উপেক্ষার বিষয় ছিল ন1।. কিন্তু 
উক্ত কমিটা শুধু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কেন ভারতের 
অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের মতামত গ্রহণ না করিয়া তাহাদের 
পিদ্ধাত্ত প্রকাশ করিয়াছেন। কমিটা প্রথমে ভারতীয় 


জ্ৈ্ঠ 


ভাষাগ্রলিকে হিন্ুস্থানী এবং ভ্রাবিড়ী এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন । কমিটার অন্ততম সদশ্য এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলার শ্রীধূত অমরনাথ ঝা 
অভিমত প্রকাশ করেন যে, ভারতীয় ভাষাগুলিকে সংস্কৃত- 
মূলক , আরবী ও ফর্সী হইতে উৎপন্ন এবং ভ্রাবিড়ী এই 
তিন ভাগে বিভক্ত করা উচিত। অক্তঃপর কমিটী ভারতীয় 
ভাষাসমূছকে সংস্কৃতমূলক এবং আরবী ও ফারুসী হইতে 
উৎপন্ন এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিবার সিদ্ধান্ত গ্রশ্ণণ 
করেন। কমিটার এই সিদ্ধান্তে দ্রাবিড়ী ভাষাগুলির 
উপর অত্যন্ত অবিচার করা হইয়াছে। 

সর্ধবভারতীয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা করা এমন 
একটি গুরুতর বিষয় যে, ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সমবেত প্রচেষ্টা এবং সহযোগিতা ব্যতীত এই কাধ্য 
ুষ্ু্পে সম্পাদিত হওয়া অনস্তভব। ভারতের বিভিন্ন বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের অভিমত বিবেচনা না করিয়া ষদদি বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা রচিত তয়, তাহা হইলে উহ] সর্বভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বলিয়া গৃহীত হইবার যোগা বলিয়া 
[ববেচিত হইবে না। 





কথাশিল্পী বিভূতিভূষণ ও শৈলজানন্দের 
অভিনন্দন 

গত ১১ই মে রবিবার ২নং কালুঘোষ জেনে বারবেলা 
সাহিত্য সভার উদ্ঘোগে বাংলার খ্যাতনামা কথাশিল্পী 
শ্রীধুত বিভ্ৃতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় এবং ্রীযুত শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়কে সম্বদ্ধিত ও মানপত্র প্রদ্দান করা হয়। 
স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীুত উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধায় মহাশয় 
খত্বিকের আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বহু বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের গৌরব বন্ধন করেন। 

বারবেলা সাহিত্য সভার এই উদ্যোগ প্রশংসনীয়। 
সাহিত্যিককে ধাহারা অন্ভনন্দিত করেন তাহার! শুধু 
নিজেদের রসগ্রাহিতারই পরিচয় দেন না, তাহাদের এই 
রসগ্রাহিতা সাহিত্যেরও শ্রবৃদ্ধি সাধনে সহাতা করে। 


বৃটিশ নতিসায় পরিবর্তন 


বিলাতের রক্ষণশীলদলের মুখপত্র 'টাইমস্‌” বৃটিশ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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মন্ত্রিসভার পরিবর্তন এবং সাআাজা সমর মন্ত্রিসভা গঠনের 
জন্ত স্থপারিশ করিয়াছিলেন। তাহারই ফলে বৃটিশ মন্ত্র 
সভার কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে_মিঃ চাচ্চিলের 
মন্ত্রিমগুলে আরও তিন জন নূতন সদন্ গৃহীত হইয়াছেন। 
লর্ড বীভারক্রক রাষ্ট্র বিভাগের, লেফটেন্তাণ্ট কর্ণেল 
জেটি সিমূব ব্রাবাজন বিষান প্রস্তত বিভাগের এবং 
মিঃ এফ লেদার্ণ জাহাজ ও যানবাহন বিভাগের মন্ত্র 
নিযুক্ত হইয়াছেন। | 

বর্তমান মহাযুদ্ধে কয়েকটি পরাজয়ের পর বৃটিশ 
জাতির মনে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল তাহারই ফলে 
মিঃ চাচ্চিল প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন। বুটিশ জনসাধারণ 
হয়ত মিঃ চাচ্চিলের সমরু পরিষদের প্রচেষ্টায় আশ্বত্ত হইতে 
পারে নাই। তাই সম্প্রতি বুটিশ মন্ত্রিসভার এই পরিবর্তন 
সাধিত হইল। তবে “সাম্রাজ্য সমর মন্ত্রিসভা” গঠনের 
কোন লক্ষণ এখনও দেখা! যাইতেছে না। তবে প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলে বুটিশ মন্ত্রিসভায় অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা এবং 
অন্যান্ত বৃটিশ উপনিবেশের প্রধান মন্ত্রীদিগকে গ্রহণ করার 
পক্ষে কোন বাধাই হয়ত উপস্থিত হইবে না। 


ইউবোগীয় যুদ্ধের পরিস্থিতি 

ইউরোপীয় যুদ্ধের বল্কান অধ্যায় একরূপ শেষ হইয়া 
গিয়াছে বলিলেই চলে। যুগোষ্নাভিয়া জান্মানীর 
করতলগত, এখন চলিতেছে উহা ভাগ-বাটোয়ারার ব্যবস্থা । 
গ্রীন হইতেও বৃটিশ ও অষ্ট্রেলিয়া সৈম্তদল উত্তর- 
আফ্রিকায় সরাইয়া আনা হইয়াছে, গ্রীক গবর্ণমেন্ট এখন 
ক্রীট দ্বীপে । স্বতরাং প্রায় সমগ্র গ্রীনই এখন জাশ্মানীর 
তাবে আসিয়াছে । জাম্বানী এখন চেষ্টা করিতেছে 
ইজিয়ান সাগরের গ্রীক দ্বীপপ্ডলি অধিকার করিতে । 
দার্দীনেলিসের কাছাকাছি ছুইটি দ্বীপ তাহারা দখলও 
করিয়াছে। নিকট প্রাচ্যে এখন জাম্মানীর কুটনৈতিক 
চাল চলিতেছে তুকীঁর ভিতর দিয়া তাহার সৈম্তবাহিনী 
পরিচালনের জন্য । 

বলুকানের যুদ্ধ শ্ষে হইতে না হইতেই ইরাকে এক 
গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিয়াছে- সেখানে বুটিশ বাহিনীর 
সহিত ইরাক বাহিনীর সঙ্ঘর্ধ চলিতেছে | বৃটিশ সৈম্তরা 
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হাব্বানিয়ার সম্মুখস্থ মালভূমি অধিকার করিয়াছে এবং 
বসরার ব্যাঙ্ক, টেলিগ্রাফ অফিস, ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের 
বাড়ীঘর ইত্যাদি দখল করিয়া বলিয়াছে। আফ্রিকাতেও 
যুদ্ধ সমান ভাবেই চলিয়াছে-_লিবিয়ার জার্মান ও ইটালীয় 
সৈম্তরা মিশরের দিকে অগ্রসর হইয়া তক্রকের উপর 
আক্রমণ চালাইতেছে। এদিকে বেনগাজীর পোতাশ্রয়ের 
উপরে বুটিশ নৌবাহিনী গোলাবর্ষণ করিতেছে। 
আবেসিনিয়ার দক্ষিণ-আফ্রিকান ও বৃটিশ বিমানবহর 
গিমা, সিয়াসি আমলান, উবাদেরা ও আলাগীর উপর বিমান 
আক্রমণ চালাইতেছে, আবেসিনিয়ায় আম্ব আলাগী 
অভিমুখে অগ্রগতির পথে ভারতীয় সৈন্দল আরও ছুইটি 
গুরুত্বপূর্ণ: ঘাটি দখল করিয়াছে এবং প্রতিপক্ষের ১৫১ 
সৈন্যকে বন্দী করিয়াছে । স্থতরাং এখানে যুদ্ধের অবস্থা 
অনেকটা সন্তোষজনক বলিয়া মনে হয়। 

জান্মানী আজ ইউরোপের মূল ভূখণ্ডের প্রায় অধিকাংশ 
দেশকেই পদ্দানত করিয়াছে । প্রথম দৃষ্টিতে জাম্ধানীর 
এই বিজয়ে লোকের মনে তাক লাগিয়! যাইতে পাবে। 
কিন্ত আদলে এই বিজয়ের উপর তেমন কোন গুরুত্ব 
আরোপ কর! যায় না। বর্তমানে প্রকৃত যুদ্ধ চলিতেছে 
বুটেনের সহিত জাশ্মানীর। এই মূল যুদ্ধে জাশ্মানী 
একপদও অগ্রসর হইতে পারে নাই আজিও । বৃটেনের 
উপর জাশ্মানীর বিমান আক্রমণ প্রবলভাবে চলিতেছে 
বটে এবং ক্ষতির পরিমাণও বড় কম হইতেছে না। 
'ইকোনোমিষ্ট' পক্ট্িকায় প্রকাশিত এক হিসাবে দেখা 
ধায়; গত এপ্রিল মাসের প্রথম ভাগ পধস্ত বিমান 


আক্রমণ ও বোমা বর্ষণের ফলে বুটেনের ২৯ হাজার ৮ শত 
৫৬ জন নিহত হয় এবং ৪০ হাজার ৭ শত ৮৯ জন আহত 
অবস্থায় হাসপাতালে চিকিৎসিত ভইয়াছে। নিহতদ্দের 
মধো ১৩ হাজার ৭ শত ১২ জন পুরুষ, ১২ হাজার ১ শত 
১২জন নারী, এবং ষোল বৎসরের কম বয়স্ক শিশু ৩ 
হাজার ৬ শত ৪৪ জন। এই ক্ষতি যেছুর্বিষহ তাহাতে 
সন্দেহ নাই । বিপুল ক্ষয়-ক্ষতি স্বীকার করিয়াও বৃটিশ নর- 


নারী অবিচলিত চিন্তে তাহাদের কর্তব্য পালন করিভেছ্ছে 4 
বুটিশের সামরিক শক্তি আজিও অবাহ এব জটুট। 


ইউরোপ-বিঙ্গয়ী হিটলার এ পধ্যস্ত বুটিশ অাংজোর কোন 
ংশেরও ছায়া স্পর্শ করিতে পারে নাইট কিন্তু সমগ্র 
ইউরোপ বিজম্থ করিতে যাইয়া তাহার -শর্তি যতই ক্ষয় 


হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার পরাজয় ততই ঘনীভূত 
হইয়া আসিতেছে । তাই জান্মানী এখন বৃটেনকে তাহার 
সাম্াজের সহিত বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টায় আছে। 
বল্কানের যুদ্ধ এই চেষ্টারই ফল। স্থয়েজে তাহার 
আধিপত্য স্থাপনের জন্ত এই দিক দিয়া সে অগ্রসর 
হইয়াছে। জিব্রাপ্টারও তাহার আর একটি লক্ষ্য। এজন্য 
ম্পেনকে দলে ভিড়াইবার চেষ্টা চলিতেছে এবং ফ্রান্সের 
ভিসি গবর্ণমেণ্টের সহিত জাম্বানীর এক নৃতন চুক্তি 
হইয়াছে । জিব্রাণ্টার ও স্ুয়েজে আধিপত্য করিতে 
পারিলে জাশ্বানীর অনেকটা স্থবিধ! হইবে বটে, কিন্ত 
তাহার শক্তি আরও ক্ষয় হইবে । এদিকে বৃটিশ সামরিক 
শি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহায়তায় আরএ শক্তিশালী হইয়া 
উঠিবে। কাজেই, ভিটলার আজ যতই বিশ্ববাসীকে তাক 
লাগাইয়া দিন নাকেন শেষ পরাস্ত তীহার জয়ের আশা! 
কোথায়? চে 
চীনে জাপানের নূতন উদ্যম 

চীনে জাপানের সামরিক তত্পরত্ঞা অনেকটা ঝিমাইয়া 
আমিতেছিল। সম্প্রতি তাহার কমশ্মতত্পরতায় নৃত্ধন 
উদ্যম দেখ! দিয়াছে, জাপান চীনের কয়েকটি বন্দর 
অধিকার করিয়াছে এবং কুনন্মং, এনসি, লিয়াংশান 
সহরের উপর বোমাবর্ষণ করিয়াছে । চীন যাহাতে বাহির 
হইতে কোন সাহাষ্ না পায় ভাহারই জন্য এই গবস্থা। 
বুটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এখন আর এটি এ প্রাতি 
তেমন মনোষোগ দিবার ফুরসৎ নাই। এই অবসরে 
জাপান এসিয়ায় তাহার নববিধানকে চ'লু করিয়া লইতে 
চায়। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে,জাপ পররাষ্ট্র সচিব 


মাৎসুওকো হিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিবার 
পরেই এই নৃতন কর্মতৎপরতা দেখা দিয়াছে। 


রুশ প্রধান মন্ত্রীর পদে মঃ ফ্ট্যালিন 


সম্প্রতি রাশিয়ার মন্ত্রী সভাতেও পরিবর্তন হইয়াছে-_ 
মঃ ্যালিন প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন । এই পরিবর্তনের 
ফলে রাশিয়ার রাষ্ট্রনীতির কোন পরিবর্তন হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। ইতিপূর্বে মঃ ষ্্যালিন যদিও শুধু কম্যুনিষ্ট 
পার্টির ধক্রেটারী মাত্র ছিলেন, তথাপি তাহারই নির্দেশ 
অনতথাযীরী দির রাষ্ট্রনীতি পরিচালিত হইত । 








ডক্টর শ্রীভূপেন্জ্রনাথ দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি 


ইতিহাস হইতে আমর! জানিতে পারি, আফগানিস্থান 
ভারতবর্ষ, পারশ্থ এবং মধ্য-এশিয়া এই তিন দেশ তষইতে 
আগত বিভিন্ন মূলজাতি (7808) এবং সংস্কৃতির 
মিলনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। বিভিন্ন মুলদ্রাতি, 
কৌম (0199), ধর্ম এবং সংস্কৃতি একের পর আর 
তাহাদের নিজ নিজ ভূমিকা এখানে অভিনয় করিয়াছে। 
তাহারি ফলে বিভিন্ন মূলজাতিগত এবং ভাষাগত 
বৈশিষ্ট্যুক্ত অধিবাসীর দেখা এই দেশে আমরা পাইয়া 
থাকি। সুতরাং প্রশ্ন ঈাড়াইতেছে, বিভিন্ন জাতির এই 
সংমিশ্রণ হইতে কি শেষ পধ্যস্ত একীভূত নৃতন কোন 
যুলজাতির অত্যুদয় হইয়াছে, অথবা এই দেশের 
অধিবাসীদের মধ্যে এখনও তাহাদের প্রাচীন জাতিগত 
মৌলিক বৈশিষ্ট্য বর্তমান রহিয়াছে, কিন্বা 'এই দেশের 
বর্তমান অধিবাসীদের মধ্যে কিকি জাতিগত উপাদান 
দেখিতে পাওয়া যায়? এই দেশ বর্তমানে যে নামে পরিচিত 
(অর্থাৎ আফগানিস্থান) তাহা আফগানদের সংখ্যাধিক্যের 
জন্ই প্রদত্ত হইয়াছে। সংখ্যায় তাহারাই বেশী, রাষ্ট্র 
নৈতিক ক্ষেত্রে প্রতিপন্তিও তাহাদ্েরই। রাষ্্রনৈতিক 
পরিভাষার দিক হইতে পৃথিবীর অন্থান্ত দেশের লোকেরা 
শুধু আফগান জাতিকেই জানে। কাবুলের কোন 
তাজিককে আফগান বলিয়া পরিচয় দিতে আমি নিজে 
শুনিয়াছি। সুতরাং আফগানরা কে, এই প্রশ্ন অবশ্তাই 
উত্থিত হইতে পারে। 


আফগানদের ভাষা 
সংখ্যা পয়ত্িশ লক্ষ। 
এবং 


পন্ত। পত্ত-ভাষা-ভাষীর মোট 
তন্মধ্যে ২০ লক্ষ আফগানিস্থানে 
১৫ লক্ষ বুটিশভারতে এবং ইয়াধিস্থানে 
(20099970906 68] 1800) বাস করে৯। টম্প 
(09000) ) এবং বেলুর২ (89119 ) মতে পত্ত ভাষা 
সংস্কৃত হইতে উতপরন হইয়াছে । গাইগার৩ ( (610৩) 
এবং অন্থান্য এতিহাসিকদের মতে পত্ত ভাষা পূর্ব-ইরানী 
ভাষাবগের অন্তর্গত। আফগানদের যে শুধু নিজস্ব ভাষাই 
আছে তাহা নহে, তাহাদের কৌমের নিজন্ব আইনও 
আছে। এই আইনের নাম 'পন্তন্-ওয়ালী? ( 5৪১৮০ 
ম৪])। এই আইন দ্বারাই তাহাদের আচার-ব্যবহার 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । 
স্থতরাং আফগানদিগকে তাদের প্রতিবেশীদের হইতে 
ভিন্ন কৌম বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে । 
তাহাদের মধ্যে প্রচলিত কিন্বদস্তী অনুসারে 
আফগানরা ইজরায়েলী অর্থাৎ ইছদী এবং তিক্র নৃপতি 
'সলে'র৪ বংশধর | আফগান কিন্বদস্তীতে রাজা 'সল? 
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মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





“মালিক তলুত, নামে অভিহিত। কেন্ডীয় সম্রাট 
নেবুকাডনেজর (130১00809৩80: ) যে-সকল ইহুদীকে 
প্যালে্টাইন হইতে বন্দী করিয়া আনিয়া “মেডিয়া'তে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং পরে যাহারা পূর্ব- 
আফগানিস্থানের ঘোর প্রদেশে বসতি স্থাপন করিয়াছিল 
আফগানর! তাহাদ্দেরই বংশধর বলিয়া কথিত হইয়া 


থাকে। ফরিদ্উদ্দীন আহমদ তাহার “রিসালা আনসাব, 


আফগানিয়া” নামক পুস্তকে ইজরায়েলীদিগকে ঘোর£ 
প্রদেশের কোহিস্থানে নির্বাসিত করা হইয়াছিল বলিয়৷ 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, নির্ব্বাসিত 
হওয়ার পর ইজবায়েলীগণ দেশের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়া পড়ে এবং “আফগান” কাহারও মতে “আওগান' 
বলিয়া উচ্চচৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে থাকে । সেই সময় হইতে 
তাহাদের নাম আফগান হইয়াছে। কৈস বা কিশ 
নামক একজন মূল পুরুষ হইতে আফগানগণ তাহাদের 
ংশাবলী গণনা করিয়া থাকে। বতন, ঘুরঘস্ত এবং 
সরবন্দ বা সরবনস নামক তাহার তিন পুত্র ছিল। 
এইরূপ কিন্বদস্তী আছে যে, হজরত মহম্মদ্ের প্রথম 
শিষ্যদের মধ্যে যাহার! মক্কা গিয়াছিলেন কৈস ছিলেন 
তাহাদের অন্ততম। তিনি তাহার পরিবারবর্গকে নৃতন 
ধর্মে দীক্ষিত করেন। হজরত মহম্মদ তাহার নাম 
পরিবর্তন করিয়া আবর রসিদ নাম রাখেন। হজরত 
তাহাকে পাহটান” (78897) বলিয়া ভাকিতেন। 
সিরিয় ভাষায় 'পাহটান, শব্দের অর্থ নৌকার হাল 
(ত86:)। বোধ হয় এঁতিহাসিক নাম পাঠানকে 
পাহটানে পরিবন্তিত করিয়া উহাকে একটা ইসলামিক রূপ 
দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 

আফগানরা ইন্ছদী বংশ হইতে উদ্ভূত কি নাতাহা 
লইয়া বৃটিশ ভ্রমণকারী এবং জেখকদের মধ্যে বেশ 
তীব্র বিতর্কের সৃষ্টি হইয়াছে। আফগানদের দৈহিক 
গঠন তাহাদের মধ্যে প্রচলিত উক্ত কিনবদস্তীর 
অনুকূল বলিয়! সাব্যস্ত করা হইয়াছে এবং বলা 





00. 64. 
৬। 6109 00119--1)5640. 


হইয়াছে ষে, তাহাদের নাক ইনছদীদের+ নাকের মত 
এবং তাহাদের মুখমণ্ডলের গড়নে ইহুদীন্থলভ অর্থাৎ 
সেমেটিক ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়। “বেলু” বছদিন 
আফগানিস্থানে বাস করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ষে, আফগানর! ইহুদীবংশজাত এবং 
ভাহারা ভারতীয়দের মধ্যে বসতি স্থাপন করিয়া ভারতীয় 
রীতিনীতি গ্রহণ করে। তিনি আরও প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন যে, আফাগানদের অন্যতম পূর্বপুরুষ 
“বতন ব্রাহ্মণ ছিলেন। বতন নামটি ব্রার্ষণ নাম ভট্টরের 
অঙ্থ্রূপ। সরবান বা সরমুন এবং কৃষ্ণবান (কোন কোন 
লেখকের মতে 'ারুশবন্দ' ) বা কৃষ্ণায়ুন যথাক্রমে প্রসিদ্ধ 
সুধ্যবংশ এবং কৃষ্ণবংশ সম্ভৃত রাজপুত ছিলেন। 
নিয়ামতউল্লা জনক আফগান আমীর খান্‌ জাহান 
লোদীর পৃষ্ঠপোষকতায় ও সাহায্যে তাহার প্রসিদ্ধ 
পুস্তক “আফগানদের ইতিহাস” প্রণয়ন করেন। 
আফগানরা রাজ! সলের বংশজাত বলিয়া তিনি এই পুস্তকে 
সাব্যস্ত করেন, কিন্তু কতিপয় আফগান কুলের (01808) 
পূর্বপুরুষ সেখ বতনের বংশধরদের নামের যে তালিকা 
তিনি এই পুম্তকে প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে কয়েকটি 
হিন্দু নাম দেখিতে পাওয়া যায়, যথা ; ঘোরের বংশধরগণ্ 
শেওরাণীর পুত্রগণ এবং হরিপাল। বেলু মনে করেন, 
শেওরাণী হিন্দু নাম শিবরাম ছাড়া আর কিছু নয়। 
এই পরিবারের হামিনের সাত পুত্র চি”, তাহারা 
সকলেই প্রতিমাপৃঞঙ্ক ছিল।৯ 'তুর্ধের চারি পু 
ছিল। তাহাদের এক জনের নাম ছিল গাণ্ডারী১*। 
ডন১৯ (10০) মনে করেন, তুরেঃর রং কাল ছিল 
বলিয়া তাহার এই নাম ইয়াছিল। উল্লিখিত গাগ্ডারী, 
হেরোডোটাসের 'গাণ্ডারিতিস' এবং সংস্কৃত গাদ্ধারী কি 


৭. 136116--100068 ০1 41010108601 
৮। 60180011041, 
»| 1002000528180700 01 ই 0070860100078 72607% ০) 07১৪ 


€ 1 72110-00010 40706052501) 47784614191707,861 4191078, 00. 87133. 
৪ 


১*। সংস্কৃত ভাষায় গান্ধারী শবের অর্থ গান্ধার দেশের অধিবাসী | 
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এক এবং অভিন্ন ? দামরের১* সাত পুত্র ছিল। তাহাদের 
এক জনের নাম ছিল রামদেও। এই নামটি যে হিন্দু 
নাম তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। সরবানের১* ছিল 
তিন পুত্র। তাহাদের নাম : শনি, সরপাল এবং বলি। 
এই তিনটি নামও নিঃসন্দেহরূপে ভারতীয়। নাগরের ছয় 
পুত্র ছিল। তাহাদের মধ্যে ছুই জনের নাম ছিল মরু 
এবং চন্দ। এই ছুইটি নামও ভারতীয়। দানীর পুত্রদের 
মধ্যে এক জনের নাম ছিল দারপাল। এইটিও ভারতীয় 
নাম। 

ইহা ব্যতীত গোগুফর নামে একটি আফগান কৌম 
আছে। এই কৌমের কতক লোক সিন্ধু উপত্যকায় বাস 
করে এবং কতক বাস করে বেলুচিস্থানে ৷ আরাকোশিয়ার 
( বর্তমান কান্দাহার ) পার্থীয় রাজা গোগ্ডোফারের সহিত 
কি এই কৌমের কোনব্বপ সম্পর্ক আছে? এই রাজ! 
কি পার্থীয় কৌমের কোন বীরপুরুষ ছিলেন এবং পববত্বী 
কালে এই নামটি আফগান নামে পরিবন্ধিত হইয়াছে? 

ঘিলজাইদ্িগকেও একটি আফগান কৌম বলা হইয়া 
থাকে । আফগান কিন্বদন্তী অনুলারে থিলজাইরা ঘোরের 
স্থলতানের কৌমের অন্তর্গত এবং ঘোরের স্থলতান 
ছিলেন ইরানী। গল্প প্রচলিত আছে ষে, পারশ্থ সম্রাট 
ফরিছুন পারসিক রাজবংশের জোহাক নামক জনৈক 
রাজপুত্রকে দেমাভান্দ পর্বতের 
পাদমূলে ফাসী দেওয়ার জন্ত আদেশ প্রদান করেন। 
এই দঙ্ডিত ব্যক্তি পারশ্তের রাজধানী “ইস্তাখার' 
( 18691087 ) হইতে পলায়ন করিয়া ফরিদুনের আক্রোশ 
হইতে মুক্তিলাভ করে এবং কোহিস্থানে (ঘোর প্রদেশে ) 
আসিয়া বান করিতে আরস্ত করে। শাহ হোসেন নামে 
জোহাকের জনৈক বংশধরের সহিত আফগান কৌমের 
আদি পুরুষ কৈসের পৌত্রী এবং সেখ বতন বা বস্তির কন্যা 
বিবি মাতো বা মাতুর গুপ্ত প্রণয় জন্মে। মাতৃত্বের 
লক্ষণ যখন সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল তখন সেখ হোসেনকে 
সন্্রান্ত বংশজাত জানিতে পারিয়া তাহার সহিত সেখ বততন 
স্বীয় কন্তার বিবাহ দেন। অতঃপর মাতু একটি স্থন্দর 
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পুত্র স্তান প্রদব করে। গুপ্রপ্রণয়ের ফলে এই পুত্রের 
জন্ম হইয়াছে বলিয়। তাহার নাম রাখা হয় ঘিলজাই। 
পন্ত ভাষ।য় 'ঘিল+ শব্ষের অর্থ চোর এবং “জাই” শবের 
অর্থ জাত পুত্র | স্থত্তরাং “ঘিলজাই” শঙ্কের অর্থ চোবের 
পুত্র। 

মেজর রেবার্টি এবং মার্কোহার্ট** প্রমুখ বহু 
ইউরোপীয় লেখক এবং আরও অনেকে মনে করেন যে, 
ঘিলজ্জাইরা মূলতঃ একটি তুকাী কৌম এবং "ইরান শাহর? 
এবং অন্থন্র যাহ।দিগকে খিলাদ বা খিলিজি 'নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে ঘিলজাইরা তাহারাই । 

আর৪ অনেক কৌম আছে যাহাদ্দিগকে আফগান 
বলিয়া ধরা হইলেও আদলে তাহারা আফগান নয়। 
নিয়ামৎউল্লা লিখিয়াছেন,। প্নৈয়দ মহম্মদ গিহৃভিরাজ 
আফগানদের মধ্যে আসিয়া বাস করিতে আরস্ত করেন। 
স্থতরাং এই চারিটি বংশ পৈয়দজাদা অর্থাৎ দৈয়দের 
বংশধর । কিন্তু তাহাদিগকে আফগান বলিয়! ধরা হইয়া 
থাকে১*। তিনি আরও বলেন, “ফারমূলী এবং খোটা- 
নীরা আফগান নয়। তাহারা ফারমূলী নামক স্থানের 
অধিবাসী । ফারমুলীরা একথা ম্বীকার করে যে, তাহাদের 
পূর্বপুরুষগণ খাটা বা খোটান হইতে আপিয়াছে ১৭ | 

যাহারা আফগান নয়১৮ অথচ নিজদ্িগকে আফগান 
বলিয়া অভিহিত করে তাহারা 'সরবাতি” (89758018 )। 
ইহাদের সম্থন্ধে “খুলাশাত উলানসলি” (10/14559 
010,618) হইতে আমি নিয়লিখিত মন্তব্য উদ্ধৃত 
করিতেছি £ “সরবাতিরা আপলে আফগান না হইলেও 
আফগানদের ভাষা এবং আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়া 
এবং তাহাদের সহিত সংমিশ্রণের ফলে আফগান 
বলিয়া চলিয়া যাইতেছে এবং তাহাদিগকে আফগান 
বলিয়াই ধরা হয়।” 


১৪ টা নিষ্লামতউ ॥ পৃঃ ৪৪ । 
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১৬। নিয়ামতউলা। পৃঃ ৫৬। 

১৭ নিয়ামত্উলাপৃত *১। 

১৮1 আফগাঁনর1 বলে যে, ্তকগুলি কৌম আছে বাহীর! 
আফগান না হইলেও আফগীন কৌমগুলির সহিত সংসষ্ট । তাহাদিগকে 
শমগ্ডন' (11100008 ) বর্গ হয়। বিদেশীদের কীছে তাহারা আফগান 
বলিয়াই চলিয়া যায়। 
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সরবাঁতির! তিন শ্রেণীতে বিভক্ত **। যৃলতঃ তাহারা 
তাজিক, কিন্তু তাহাদের কতক তাজিক নয়১৯। ইহা 
দ্বারা গ্রন্থকার কি এই কথা বলিতে চান যে, মূলতঃ এই 
কৌম তাজিকদের লইয়া গঠিত হইলেও পরবর্তী কালে 
অন্তান্ত কৌমের লোকও এই কৌমের সহিত আসিয়া 
মিশিয়াছে? | 

ইহা ব্যতীত, লগমান (সংস্কৃত লম্পক 1) এবং 
স্বোয়াতের (৪৮৪) ( সংস্কৃত স্থবস্ত ) অধিবাসীদিগকে 
পাঠান বলিয়া ধরা হয়, যদিও আফগান বংশাবলীতে 
তাহাদের উল্লেখ দেখা যায় নাঁ। লগ মানীদের নিজস্ব ভাষা 
আছে এবং এখনও সেই ভাষাতেই তাহারা কথা বলে২*। 
কিন্তু ইউনৃফজাই আফগান কতৃক বিজিত হওয়ার পর 
স্বোয়াতীরা তাহাদের ভাষা পরিত্যাগ করিয়া পন্ত ভাষা 
গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহাদিগকে পাঠান বলিয়া গণ্য করা 
হইয়া থাকে । ইউস্্ফ-জাই কৌমের প্রধান মোল্লা এবং 
এঁতিহাসিক তাহার 'তাতকিরা*তে অর্থাৎ স্মরণ-লিপিতে 
(20607০018) লিখিয়াছেন যে, ইউস্থফ-জাই আফগান 
কতৃক স্বোয়াত উপতাকা আক্রান্ত হওয়ার পর “উহার 
অধিবাসীর] ইসলাম ধশ্ম গ্রহণ করে এবং তাহাদের জাতীয় 
বিশ্তদ্ধতা (1676 ) হারাইয়া ফেলে। তাহাদিগকে 
“ন্থোয়াতী'২১ নামে অভিহিত করা তয়২২ 1” 

আফগানদের অর্থাৎ পত্তু ভাষা-ভাষীদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে উল্লিখিত কিন্বদন্তী এবং পুরাকাহিনী আমরা 
পাইয়া থাকি। কিন্তু আফগানরা যে ইহুদী জাতি হইতে 
উদ্ভূত একথা এঁতিহাসিক সমালোচনার কষ্টিপাথরে কষিলে 
টিকে না। আফগানরা বলে, তাহারা খালেদ বেন 
ওয়ালীদের সহিত একই কৌমের অস্ততূক্তি। তাহাদের 
এই কথাই উল্লিখিত মতবাদকে খণ্ডন করিতেছে। 
বলধুরী২৩ প্রভৃতি আরব-বিজয়ের ইতিহাস লেখকগণ 
একথা কোথাও উল্লেখ করেন নাই যে, খালেদ বেন 
ওয়ালীদ পারশ্য অথবা আফগানিস্থান আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। 
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২২1 খুষ্টীয় সপ্তম শতাবীতে চিচ্োোর বখন বিদেশী কর্তৃক 


চি 





থালেদ বেন ওয়ালীদ আফগানিস্থান আক্রমণ করেন 
এবং প্রত্যাবর্তনের সময় কশ এবং তাহার কৌমের 
সমস্ত লোককে মদীনায় লইয়া! যান, এই যে গল্প 
আফগানদের মধ্যে প্রচলিত আছে ইতিহাসে তাহার কোন 
প্রমাণ পাওয়৷ ষায় না। রাজা তলুত (সল) এবং তাহার 
বংশাবলীর গল্পটি স্বতঃই আফগানদের ইছুদী বংশোত্তব 
হওয়ার কথা খগ্ডন করে। আমি নিজে বিভিন্ন কৌমের 
কয়েকজন আফগানের সহিত এ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছি। একজন ব্যতীত তাহাদের সকলেই 
আফগানরা ইছদীবংশজাত একথা অন্বীকার করিয়াছেন*॥। 
তাহারা আরও বলিয়াছেন যে, এইরূপ কথা তাহারা 
পূর্ব্বে কখনো শোনেনই নাই । তাহাদের মধ্যে একজন 
আফিদি মালিক (তূম্যধিকারী) ছিলেন । আফগানদিগকে 
ইদী বংশজাত বলিয়া মনে করা তয়, একথা শুনিয়া তিনি 
খুব বিস্মিত হন। অধিকস্ত তিনি আমাকে বলেন যে, 
তিনি তাহার পিতার নিকট শুনিয়াছেন যে, আফগানরা 
হিন্দুবংশজাত এবং পাঞ্জাবের অধিবাসীদের সহিত তাহারা 
এক মুলজাতির অস্ততুক্ত। একজন শিক্ষিত তরুণ 
আফগানও এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছেন যে, আফগানরা যে হিন্দুবংশজাত তাহা 
সীমাস্তবাসী কৌমের লোকেরাও স্বীকার করে। পূর্বব- 
আফগানিস্থানের অধিবাসীদিগকে ধাহারা দেখিয়াছেন 


(সন্তবতঃ আরব ) আক্রান্ত হয় তখন যে-সব কৌম চি' "'র রঙ্ষার্থ সেস্ 
পাঠাইয়াছিল তাহাদের নামের তালিকায় হুন এবং স্বোরাতীদের নাম 
পাওয়া যায়। উল্লিখিত আছে যে, স্বন্ত ( স্বোক়াত উপত্যকা) হইতে 
চিতোর রক্ষার্থ নাত শত অশ্বারোহী সৈম্ আসিয়াছিল। কাবুল এবং 
সৃবস্ত উপত্যকাঁকে বৌদ্ধ যুগে উদ্যান বলা হইত। কারণ, উহ 
উদ্যানের মত হুনার । এই সব স্থান বৌদ্ধ মহাযানীদের বড় কেন্্র ছিল। 
(৮810১801910 01719919977] 171700. 170015 দষ্টব্য )। 
শ্রিষ্লারসন বলেন, লগান ও স্বোরতীদের নজন্ব ভাষা ছিল সংস্কৃত- 
মূলক। 

২৩। ঠোএউগালথ], 170100) দ]1ঘ1) 0100 001] 010 
15101036566, 

২৪। 4. শিস) 11006 ভাহার “17018 0096] 1100৮ 
নামক পুস্তকে উল্লেখ করিয়াছেন যে, কাইরে! সহরে তিনি পান-ইসলাম 
মতবাদের প্রবর্তক বিখ্যাত জামাল উদ্দিন আফগানীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন এবং আফগানর ইহুদী বংশজাত কিন! এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস 
করেন। তিনি বলেন যে, আফগানী এই কথ। শুনিয়া আশ্ক্য্যত্বিত হন 
এবং বলেন যে আফগানরা উত্তর-ভারতের স্তায় ইত্ডো-আর্ধ বংশসন্ভূত। 








আষাঢ় 


আফগানদের পরিচয় 


৩২৫ 





তাহারা ভারতীয়দের সহিত তাহাদের সাদৃশ্ঠ বা মিল 
দেখিয়া বিস্মিত না হইয়া পারেন না। নিয়ামতউল্লার পুস্তকে 
যেরূপ লিখিত আছে তাহাতে দেখ! যায়, সবক্তগিন 
গজনভীর বংশ কতৃক আফগানিস্থান বিজিত হওয়ার পর 
কৌমগুলির পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
আরও অধিক জানিতে হইলে ই, ই, অলিভারের 
44801099076 8014৪.৮ নামক পুস্তক দ্রষ্টবা। 

আমার জনৈক পাঠান বন্ধু বলেন, আফগানরা 
ইহুদী বংশজাত বলিয়া যে কিন্বদস্তী প্রচলিত তাহার 
মূলে এঁতিহাসিক সভা কিছু না কিছু আছে। কারণ, 
মুসলমানদের মধ্যে ইন্ত্দী বংশজাত হওয়ার দাবী করা 
অপেক্ষা আরব বংশজাত হওয়ার দাবী করার আগ্রহই 
বেশী। প্রমাণ স্বরূপ তিনি বলেন যে, কোন মুসলমানই 
নিজেকে ইন্থদীবংশজাত বলিয়া দাবী করে না। কিন্ত 


. তীহার যুক্তির মধো ইন্দী-বিরোধী মনোভাবের প্রভাব 


দেখিতে পাওয়া যায়। হাতরাসের কুমার মহেন্প্রতাপ 
বহুবার আফগানিস্থানে গিয়াছেন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছেন, তিনি ধতই আফগানদের দেশে আফগান- 
দিগকে দেখেন ততই তাহার ধারণা দুঁতর হয় 
যে, আফগানর| হিন্দুবংশজ্াত। ইহুদী সম্পকিত 
কিন্বদস্তী কেন প্রচলিত হইল তাহার কারণ সম্বন্ধে তিনি 
একটি ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। এই পার্বত্য অঞ্চলটি 
অধিকার করার পর ভারতীয় হিন্দুদের সঠিত আফগানরা 
যে এক জাতি এই ধারণা আফগানদের মধা হইতে দুর 
করিবার জন্ত বিজয়ী মুপলমানগণ প্রবলভাবে প্রচার-কার্ধা 
চালাইতে থাকেন। এই উদ্দেশ্েই আফগানরা ইহুদী 
ংশজাত এই গল্পের হষ্টি করা হইয়াছে। কুমার মন্ত্র 
প্রতাপের মতে ইহুদী সম্পকিত কিন্বদস্তী প্রচলিত হওয়ার 
ইহাই একমাত্র কারণ। 

পূর্বপুরুষ হিক্র এই বিশ্বাস মুসলমানের কাছে দ্বণা- 
জনক হইতে পারে না এবং কোন মুসলমান যদি ইছদী- 
বংশজাত হয় তাহা হইলে একথা সে অন্বীকারও করে না। 
'সুব্বিয়া আন্দোলন” মম্পর্কে লিখিত পুস্তকাদিতে তাহার 
প্রমাণ পাওয়া ষায়। (06102161.77  “7918101801)9 
96101070 এবং খুদাবকৃসের 19180010 ৫ [00181 


960019৪ নামক পুস্তকের 90108 110597006 নামক 
অধ্যায় দ্রষ্টবা )। খাইবারের ( আরব ) ইন্তুদীর1 মুসলমান 
হইয়াঞ্ছে, কিন্ত তাহার] ষে ইন্ুদী একথ! তাহারা অস্বীকার 
করে নাই২ৎ | আফগানগণ ফ্যারোয়াদের রাজত্বের 
সময়কার জনৈক মিশরবাসী পুরুষ এবং ভারতীয় স্ত্রীলোকের 
বংশধর এইরূপ কথা শুনিয়াছেন বলিয়া ফেরিশ তা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। মুসার অধিনায়কত্বে ইজরায়েলীরা খন মিশ্র 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল সেই সময় ফ্যারোয়া তাহাদের 
অন্থুসরণ করিতেছিলেন। লোহিতসাগর পার হইবার 
সময় ফ্যারোয়ার সমস্ত অনুচরই লোহিত সাগরের জলে 
ডুবিয়া মারা ফায়, কেবলমাত্র উল্লিখিত মিশরবাসীই রক্ষা 
পাইয়াছিল। অলৌকিক উপায়ে রক্ষা পাইয়া উক্ত মিশর- 
বাসী মুসার দলে যোগদান করে এবং ইহুদী ধর্মগ্রহণ 
করিয়া স্বলেইমান পর্বতে বাস করিতে আরম্ভ করে। এই- 
খানে সে একজন ভারতীমু স্ত্রীলোকের পাণিগ্রহণ করে। 
তাহাদের সম্ভতিরাই আফগান। আফগানিস্থানের 
অধিবাসীরা যে ভারতীয়দের বংশধর এ কথ! অস্বীকার 
করিবার জন্যই উল্লিখত আজগুবি গল্পগুলি সৃষ্টি করা 
হইয়াছে | মুসলমানদের গ্রহণ যোগ্য করিবার জনই 
হিক্র কাহিনীর সহিত আরবীয় কাঠিনীকে সংযুক্ত করিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । যাহার! ইসলাম ধণ্ম গ্রহণ করিয়াছে 
তাহাদের অনেকের বেলাতেই এইরূপ করা হইয়াছে । 
অনেক ভারতীয় মুসলমানের মধ্যেও ইহার ব্যতিক্রম দেখা 
যায় না। অশিক্ষিত জনগণের মধো নৃতন কাহিনী সহজেই 
বেশ শিকড় গড়িয়া বসে। বেলু ঠিকই বলিয়াছেন যে, 
অধিবাসীদের মধ্য হইতে অ-মুসলমান এঁতিম্বের সমস্ত চিহ্ন 
বিলুপ্ধ করিবার জন্ত গজনভী এবং তাহার পরবস্বী 
শাসকদের সময়ে সমগ্র দেশকে বনভমিতে পরিণত কর; 
হইয়াছিল। ভারুতবর্ষও এইরূপ অত্যাচার হইতে রেহাই 
পায় নাই। বর্তমান যুগের স্থধীমণ্ডলী যে-গান্ধার শিল্পের 
উচ্চ প্রশংসা করেন, এইক্পেই তাহা ধ্বংসপ্রাপ্ধ হওয়ায় 
সভাতায় প্রতৃত ক্ষতি সাধিত হইয়াছে । আফগানিস্থানের 


২৫। তুকাতে দান্ষে নামক যুসলমান সম্প্রদায় ইহুদী কৌমের 
লোক এবং মুসলমান হইয়াও নিজেদের স্বাতস্্রা বজায় রাখিয়াছে বলিয়া 
অস্ভিহিত হয়। তাহার! নিজেদের পূর্ব পরিচয় অন্বীকীর করে না। 


৩২৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আধুনিক অধিবাসীরা তাহাদের অ-মুসলমাঁন পূর্বপুরুষদের 
সম্পাদিত শিল্পকলার নিদর্শন দেখিয়া অতিমাত্রায় বিস্মিত 
হয় এবং অজ্ঞতা বশত: এইগুলিকে অলৌকিক বলিয়া 
মনে করে। তাহার! যে ভারতীয়দের বংশধর একথা! 
শিক্ষিত আফগানের! আজকাল হ্বীকার করেন। আমি 
নিজেও একথা! অনেকের নিকট শুনিয়াছি। 

আফগানরা ইন্থ্দী বংশজাত এই কাহিনী এতিহাসিক 
বিবরণ দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে খণ্ডিত হইয়াছে। সমস্ত 
এঁতিহাসিক বিবরণ হইতেই ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
এই দেশের অধিবাসীরা অর্থাৎ আফগানরা ব্রাহ্ষণ্য ধর্ম, 
বৌদ্ধধর্ম, এবং জারটুস্টি, (20709869) প্রচারিত ধর্মাবলম্বী 
ছিল, যদিও ইন্দীর এদেশে অজ্ঞাত ছিল না। 1,91১8729 
বলিয়াছেন, *থৃষ্টায় চতুর্দশ শতাবীতেও মুপলমান, ইহুদী 
এবং পৌত্তলিকগণ কাবুলের পৃথক্‌ পৃথক্‌ অঞ্চলে বাস 
করিত। (ঘ78 1800 01 0) [0886ভাণ। 081107996 
0. 949)। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ইবন 
হৌকলের মতে “ঘোর ছিল বিধন্ীদের দেশ, যদ্দিও 
মুদলমানগণ সেখানে বাদ করিত |” (]0. 416) । একাদশ 
শতাকীর প্রাক্কালে গজনবীর পরিচালনাধীনে ভারতবর্ষে 
মুসলমান আক্রমণ আরস্ত হয়। 

মুসলমান আক্রমণের পূর্বের ইহুদীরা তোথরিস্থানে২৬ 
(1০হণ8690- আধুনিক চীনা তুকস্থান ) বাস করিত ।২৭ 
ইহুদীরা এখনও মধ্য-এসিয়াতে বাস করে এবং বণিক 
হিসাবে তাহারা আফগানিস্থানের অধিবাসীদের নিকট 
অপরিচিত নয়। মধ্য-এসিয়ার জনৈক ইহুদী বণিক আমার 
নিকট একথার সত্যতা শ্বীকার করিয়াছেন। ফেরিশ তা 
বলেন যে, পরিশেষে পঞ্চদশ শতাব্দীতে আফগানরা 
সকলেই ইস্লাম ধশ্ম গ্রহণ করে। কিন্তু ভারতীয় 
সীমাস্তপ্রদেশে ভারতীয় ধশ্মের অস্তিত্ব উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্ভ পর্যাস্ত কিছু কিছু বর্তমান ছিল। 710001]) 
(বিদ্দল্ফ ) তাহার *[11000-051) 111)98৮ নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, আশী বৎসর পূর্বে এ অঞ্চলে 
একজন লোকের মৃত্যু হয় যাহার সুন্নৎ করা হয় নাই। 
সে মৃত্যুকালে তাহার মুসলমান পুত্রকে তাহার মৃতদেহ 
দাহ করিবার জন্ত নির্দেশ দিয়া যায়। ইহুদীর! 





২৬। কনিদ্ষের প্রাচীন মাতৃভূমিকে সংস্কৃত ভাষায় 'তুষার' বা] 
“তুখার' জাতির দেশ বলা হইত। এ মন্বদ্ধে জয়চ্ত্র নারং প্রণীত 
'ভারতবর্ষকা ইতিহীসকী রূপরেখা? পুস্তক প্রষ্টবা। 
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চর 


আফগানিস্থানে আসিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিল একথা 
আফগানিস্থানের ইতিহাসে আমরা কোথাও পাই না। 
স্তরাং আফগানদের মধ্যে প্রচলিত উক্ত কিন্বদস্তী যে 
মুসলিম-উত্তর-যুগে রচিত হইয়াছে তাহাতে সঙ্গেহ নাই। 
আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, শুধু একজন লোক ব্যতীত 
আর কেহই ইহুদী সম্পকিত কিন্বদস্তী স্বীকার করেন নাই। 
ঘিনি এই কিন্বদস্তীকে স্বীকার করিয়াছেন তিনি বলেন 
ষে, পুস্তকাদি হইতে তিনি ইহা জানিতে পারিয়াছেন। 
“বেলু” মনে করেন যে, খুব সম্ভবতঃ এই সকল পার্বত্য 
লোকেরা ইসলান ধর্ম গ্রহণ করার পর কোন মোল্লা 
তাহাদিগকে মুসলিম এতিহ অনুযায়ী বংশ পরিচয় প্রদান 
করিবার জন্য এই কিনবদস্তীর সি এবং প্রচার করিয়াছেন। 
আফগানরা যাহাতে 'আল্কিতাবী” অর্থাৎ কোর-আন-উক্ত 
জাতির মধ্যে পরিগণিত হয় এই উদ্দেশ্তে ইহুদী সংক্রান্ত 
কাহিনী প্রচারিত করা হইয়াছে। | 
আফগানদের ধতিহাসিক বিবর্তন সম্পর্কে আলোচনা 
করিলে আমর! দেখিতে পাই, সংস্কৃত ভাষাভাষী, পারসিক, 
বক্জীয়, গ্রীক, শক, ইউ-চি, এপিথেলাইট সন, পার্থীয় 
এবং আধুনিক যুগে তুকী, আরব এবং মোঙলর] মধ্য- 
এশিয়ার এই পার্বত্য অঞ্চলে ( আফগানিস্থানে ) তাহাদের 
এতিহাপিক ভূমিকা অভিনয় করিয়াছে । তাহাদের 
প্রাচীন এবং আরবীয় বংশবৃত্বাস্ত সন্বন্ধে গবেষণা করিলে 
দেখা যায় যে, আফগানর! ইহুদীরাজ সলের বংশধর বলিয়া 
কাহিনী প্রচলিত থাকা সত্বেও আধুনিক আফগান জাতির 
গঠনে ভারতীয়, তাজিক, পার্থীয় এবং তুকণদের দান 
রহিয়াছে যথেষ্ট। 
উল্লিখিত বিভিন্ন মৃলজাতি কর্তৃক আফগানিস্থান 
আক্রান্ত হওয়ার কথা আফগানদের ম%:) প্রচলিত 
কাহিনীতে পাওয়া যায় না। আ.- (নদের কাছে 
তাহাদের অতীত ইতিহাস অন্ধকারাবৃত। তাহাদের 
লিখিত বৃত্তান্ত অনুসারে আফগানর! বিদেশী, প্যালেষ্টাইন 
হইতে তাহারা এই দেশে (আফগানিস্থানে) আসিয়া 
দেখিতে পায় “কাফের'গণ এখানে বসবাস করিতেছে । 
তাহারা 'কাফের/দিগকে পার্বত্য প্রদেশে বিতাড়িত করিয়া 
তাহাদের পরিত্যক্ত বাসভূমিতে বসতি স্থাপন করিয়াছে। 
আফগানদের সন্ব্ধে অধিকতর পুত্থান্পুঙ্থরূপ 
আলোচন1 করিতে হইলে এঁতিহাসিক গবেষণা পরিত্যাগ 
করিয়া নৃত্তত্ববিজ্ঞান অস্কষায়ী বিশ্লেষণমূলক গবেষণা কর! 
প্রয়োজন । এ সম্বন্ধে ভবিধাতে আলোচন! করিবার ইচ্ছা 
বহিল। 


সর্বজয়া 
(কীর্তন) 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


কে তুমি কমলিনী ! 
স্থখ-নুপুরে ব্যথা-বিধুরে তোমারে ষেন চিনি ! 


স্ুপ্তিমাঝে তারায় দিলে দেখা... 

জাগর-নভে বিছালে ভান্ুলেখা--- 
নিঝরভাষা বহে পিপাসা তোমারি সুহাসিনী ! 
সে-ঝঙ্কারে তাই তোমারে চিনি ! 


আলোর মণি যে-খণে মূরছায়-. 

ফুলের দীপ যে-খণে নিভে যায়... 
সে-খণে তব মিলন-রব উছলে বিনোদিনী ! 
অশ্রধারে আরো তোমারে চিনি ! 


সুষমা-সখী £ তিমিরে তুমি জালো 

কিরণ-মালী £ গরলে সুধা ঢালো 
সমীপন্থরে রণি' সুদূরে অলখ মায়াবিনী ! 
অচিন তৃষা বরণে দিশা চিনি ! 


স্বপনলোকে জোনাকি যত জ্বলে, 

বিরহে যত সুরভি সঞ্চলে__ 
অঙ্গরাগে তোমীরি জাগে উছসি”- নন্দিনী! 
রূপের রাসে তব বিলাসে চিনি ! 


কুঁড়িটি যবে লুটায় অবিকাশে, 

উরে আখি অকালে মুদে আসে - 
তোমারি ছবি-ছন্দ লভি' মরণে লয় জিনি' ! 
আদা-যাওয়ায় মধুরিমায় নিরুপমায় চিনি ! * 


সন্ধ্যারাগ 


€ উপন্যাস) 
্রীস্প্রভা দেবী 


জয়োদশ পরিচ্ছেদ 


অমিয়মামা ব্যন্ত ভাবে ঘরে ঢুকে পড়লেন, “বিজু, তোর 
নংকি অস্তুখ করেছে? তোদের বনলতার ভাই, কি ধেন 
নামটা, গিয়ে আমায় খবর দিলে। ব্যাপার কি বল্‌তো ?” 

আপাদমস্তক একটা চাদর মুড়ি দিয়ে বিজু শুয়েছিল। 
চোথের নীচে কালি, ফ্যাকাসে মুখ, বিবর্ণ ওষ্ঠাধর, 
অগোছাল চুল, সব মিলিয়ে তাকে মনে হচ্ছে যেন কত- 
কালের রোগী । একটু চিন্তিত ভাবে সম্সেহে ভার কপালে 
হাত রাখলেন অমিয়মামা, “কি রে পাগলী, হয়েছে কি? 
জর? কই, গা তো গরম নয়।” 

এনা, জর হয় নি, এমনি শরীরটা বিশেষ ভাল নেই।” 

“খাটুনী বেশী পড়েছে বোধ হয়। এতদিন বাপের 
অন্ধের ঝক্কি তো কম যায়নি। তার পরেই আবার 
ইস্কুল পড়ানো, নিজের পড়া। কণ্টা দিন বিশ্রাম চাই। 
চল্‌ না, আমার ওখানে গিয়ে থাকৃবি।” 

বিজু জোর ক'রে একটু হাসলো, “কিচ্ছু ভাববেন না 
অমিয়মামা, আমি আজই উঠবো, এখন তো বেশ ভাল 
লাগছে। অন্থথ বুঝি কারো হয় না?” 

“কিন্ত তোর তো অহ্থধ হয় না, আমি, তে কই 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। যাক্‌, সাবধানে থাকিস্‌, 
বেশী কাজ-কম্ম করিস্নে ।” 

তিনি চলে গেলেও বিজু তখুনি উঠল না। সামনের 
দেয়ালে একটা টিকৃটিকি ঘোরাফেরা করছে, তার গতি- 
বিছি মন দিয়ে দেখলে সে অনেকক্ষণ । পাশের বাড়ীতে 
হড়হড় শবে বোধ হয় ডাল ভাঙা হচ্ছে। এদিকে ইস্কুল 
বসেছে। মেয়েদের হালি, কথ, শিক্ষযিত্রীদের গম্ভীর 
গলার শাসন সব অম্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। আজও তার 


চুটি। আজও, কালও, পরঞ্তও। তারও পরে, তারও 
পরে, চিরকাল তার ছুটি! এই যে শুয়েছে, আর সে 
উঠবে না। কার সাধ্যি তাকে ওঠায়? কেন, সে কি 
যন্ত্র তার ভাল-লাগ! মন্দ-লাগ! নেই? সে কিছু চায় না। 


কেউ তাকে ভালবেসে! না, কেউ কাছে এসো না, কেউ 
কিছু চেয়ো না, কেউ মাথা ঘামিও না তাকে নিয়ে। 


মানুষের তো কথাই নেই। কে কার বাপ, মা, ভাই, 
বন্ধু? তার পৃথিবীতে ঈশ্বরও নেই। ঈশ্বর শুধু কথার 
কথা। হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়, কেউ ফিরে তাকায় না, 
কি মান্য, কি ঈশ্বর। পরাধীন দেশের নিরর, নিরুপায়, 
পদদলিত, নিধাতিত লক্ষ কোটি লোকের জন্তে ঈশ্বর 


নেই। 

ভরা ফান্তন। দিনগুলি এত উজ্জল, আকাশ এত 
নীল, গাছে গাছে নতুন সবুজের এমন আভা যে, চে; চেয়ে 
চোখ ঠিকরে যায়, তবু ফেরানো যায় না। টাকিলের 
অশ্রাস্ত ডাকাডাকি । আমের মুকুলের গন্ধে, বাতাবীনেবু- 
ফুলের গন্ধে বাতাস ভারী। সামনের পুকুরের এক ঘাটে 
স্থরেশ পালিতের বুড়ী মা মান করছে। অন্য ঘাটে 
ডাক্তারের বাসার ফাজিল চাকর ছোড়া বাসন ধুতে এসে 
গান জুড়েছে,_ 

ও ভার বয়েস ষোল, গড়ন ভালো 

কালো! চোখের ভারা! 

এই ফাল্গুন-মধ্যাঙ্কের রূপের সঙ্গে গানের কথাগুলির 
কোথায় ষেন সঙ্গতি আছে। বিজুও গুনগুন করে, “তার 
বয়েস ষোলো? 

এই রকম শুয়ে শুয়ে সে শেষ ক'রে আনবে তার জীবন। 


আষাঢ় 


সন্ধ্যারাগ 


৬২৯ 





কারুর জন্যে ভাববার নেই। দেশকে ভালবাসি, দেশের 
কাজ করব ভেবে ভেবে যে মেয়েটির মাথা খারাপ য়ে- 
ছিল রোগ সেরেছে তার । আশ্চর্য বোধ হয়, কি কারে 
এতদিন বৃথ! দিন কাটিয়েছে? দেশের কাজ করলেই বা! 
কি, না করলেই বা কি, কি এসে যায় তাতে । বোকা 
যারা-_নিতাস্থ মূর্খ, তারাই এসব বাজে কাজ বাজে কথা 
নিয়ে ব্যস্ত হয়। নিজেদের ঘরে অন্নববস্ত্র নেই, খামোকা। 
পরের ভাবনা ভেবে মাথা গরম করা। বুদ্ধি যদি কারো 
থাকে তবে তাদেরই যারা আজীবন সাহেবদের পায়ে তেল 
দিয়ে হাত জোড় ক'রে, নিজ্জলা খোসামোদ করে মোটা 
মাইনে ও নিশ্চিন্ত পেন্সান ভোগ ক'রে নিজের ও স্ত্রী- 
পুত্রের সথ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করছে। টিকে থাকা চাই 
যেমন করেই হোক্‌। সেইটাই আসল কথা। পরাধীনতা 
আবার কি? ইংরেজ রাজত্বি চলে গেলেই আমাদের 
জন্ে স্বর্গ নেমে আসবে কিনা! কে বলতে পারে কষ্ট 
তখন আরো! বাড়বে না, সমস্ত আরো! জটিল হয়ে উঠবে 
না। 

বিজু একটা গল্প লিখবে। একবার একটি বোকা 
মেয়ে এক পাগল ছেলেকে শালবেসেছিল। ছেলেটি দেশ 
দেশ ক'রে মাথা খারাপ ক'রে ঘরের বার হোল। মেয়েটি 
ধরে রাখতে পারলে না, অথবা রাখলো না তাকে। কারণ, 
দে এত বোকা, ভেবেছিল দেশ বলে সত্যই কিছু আছে। 
আর ভার জন্তে স্থখ-শাস্তি ত্যাগ ক'রে ছুটে বেড়ানো বুঝি 
ভারী একটা কাজ। তার পরে পাগল ছেলেটি উধাও হয়ে 
গেল কে জানে ধোধায়, আর সেই মূর্খ মেয়েটি বিছানায় 
শুয়ে কেদে কেদে মরে গেল। 

না, মরে গেস না। তাহলে আর ট্র্যাজেডি কি। 
অতএব শেষটা হবে এই রকম ঃ মেয়েটি বেঁচে রইল 
আরো বহু--বহুদিন। ইস্কুলে পড়ালো, সম্তায় সংলার 
চালানোর ভাবনা ভাবলো, স্থখী লোকদের মুখে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেল্লো। সুবিধে পেলে বিয়ে থা” ক'রে সংসারী 
হোল হয় তো। আর ছেলেটি একদিন ধরা পড়লো, 
ফাপী হোল তার। অথবা সদয় বিচারকের করুণায় 
আজীবন জেলে বসে হাতুড়ী পিটিয়ে পাথর ভাঙল, কি 
দড়ির সতরঞ্চি তৈরী করলো । 


৮ 

পর দিন বিজু সহদা সুস্থ হ'য়ে উঠলো। চুল বেধে, 
হাতমুখ ধুয়ে খাওয়া-দাওয়া করলো। ইস্ুলে গিয়ে 
কয়েকদিনের বাকী কাজের মধ্যে তন্ময় হয়ে রইল অনেক- 
ক্ষণ। বিকেল বেলায় ফিরে এসে চা খেয়েই গেল বন- 
লতাদ্দের বাড়ী বিনা নিমন্ত্রণেই। সেখানে তাদের 
প্রত্োকের সে পরম আগ্র্ে গল্প-গুজব করে ঘণ্টা দুই 
পরে যখন ফিরল, একটু রাত হয়েছে। তবু সে খাওয়ার 
পরে তিনটি ঘণ্টা পড়াস্তুনা করলো। বিছানায় শু”ল বই 
হাতে নিয়ে, পড়তে পড়তে শেষটায় ঘুমিয়ে পড়লো । 

্বপ্ন দেখল--বিশাল সমুদ্রে নৌকো কারে সে চলেছে 
একা। যতদূর চাওয়া যায় জল আর জল। হঠাৎ ঝড় 
উঠলো, নৌকা ডুবে গেল। প্রাণপণে ভেসে ওঠবার 
জন্তে চেষ্টা করতে করতে সে ক্লান্ত হয়ে পড়লো । ঘুম 
ভাঙল। 

আবার। সক্ু গুড়ি পথ বনের মধ্যে। খুব অন্ধকার। 
তাকে কে যেন তাড়া করেছে। ছুটতে গিয়ে পায়ে কাটা 
ফুটে গেল। জেগে উঠল সে। আর তার ঘৃম এলো না। 
দেশলাই জেলে ঘড়ি দেখলো, এখনো ছুষ্ঘণ্টা রাত আছে। 

বার্থ হয়ে গেল বিমলের প্রাণপণ চেষ্টায় গ'ড়ে তোলা 
সশগ্স বিপ্লব-অভিযান । অনেকেই ধরা পড়েছে, তাদের 
মধ্যে কুলমণি একজন। বিমল ধর] পড়ে নি। যার! 
পালিয়েছে তাঙ্গের জোর অনুসন্ধান চলছে । বিমলকে 
ধরিয়ে দিতে পারলে পাচ হাজার টাকা পুরস্কার। দ্বিতীয় 
সিপাহী বিদ্রোহ জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা ছিল বিমলের। 
তাকে ধরতে না পারা পধ্যন্ত কতৃপক্ষের শাস্তি নেই। 
দিন না ধরা পড়ে পিপড়ের গণ্ডেও খোজ করা হোক্‌। 

এই বড় আশ্চধ্য, কলকাতার কেউ এখনও ধর! 
পড়ে নি। ফুলুবাবুদের দল এখনও নিরাপর্দ, তবে হেমস্তর 
দিদির বাড়ী খানাতল্লাস হ'য়ে গিয়েছে। তিন দিন আগে 
এ সব খবর খবরের কাগজের মারফত বিজুর গোচরে 
এসেছে। 

কৃষ্ণপক্ষের শেষ, একটু আগে চাদ উঠেছে। এক- 
টুকরো জ্যোৎসা ঢুকেছে ঘরে । এই শেষ হয়ে আসা 
রাত্রির গম্ভীর মূহূন্তগুলিতে কোন কারাকক্ষে-কুলমণি মৃত্যুর 


৩৩০ 


মাতৃভূমি 
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প্রতীক্ষা করছে! ফোন পর্বত গ্রহায়,। কি নিবিড় 
অন্ধকার অরণ্যে, কি কোন সহৃদয় বন্ধুর আশ্রয়ে, কোন্‌ 
ছ্মবেশের আড়ালে বিমলের আজ রাত্রি প্রভাত! 

না, দুখে নেই, ক্ষোভ নেই, বিম্ময়ের কিছু নেই। 
বিমল, কুলমণি প্রথম নয়, শেষও নয়। বহু প্রাণ গিয়েছে, 
'বহছু আয়োজন নষ্ট হয়েছে, আরো! হয় তো হবে। তাই 
বলে হাল ছেড়ে দেওয়া নয়। তারা দীক্ষিত ক'রে রে 
আমাদের । এবার আমরা এগিয়ে যাবো । আর সংশ 
নেই, খা নেই। পথ খুঁজে পেয়েছি । বিমূলের ভ্‌ল 
হয় নি। “বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সুাগ্র মেদিনী। আমা- 
দের দেশ আমাদেরই চিরকাল । আমার মায়ের গায়ে 
অন্টে হাত দিলে সহা করতাম কখনো? জন্মভূমি মাতৃ- 
ভূমি। তাঁর মান রাখতে প্রাণ দেবো। এর মধ্যে ছিধা 
কোথায়? চল, এগিয়ে যাই । কুইক মার্চ। 

কিন্তু মন যতই কুইক মার্চ করুক তাকে শরীরের সঙ্গে 
তাল দিয়েই চলতে হয়। মন তার এদেশেই ছিল না। 
কিন্তু কলকাতায় চ'লে যাবার উপায় নেই । তার আয়ের 
ওপর বাবার সেবা-যত্ব নির্ভর করে, তার কাছে থাকার 
জন্তে অপেক্ষা করে তাঁর মনের আনন্দ, এখান থেকে এখন 
নড়া অসম্ভব। 

অগত্যা এখানে থাকতেই হবে, কিন্তু আর একটা 
মুহূর্ত বসে কাটানো নয়, সেই মীমাংসা হয়ে গিয়েছে 
বিমলের বার্থতায়। এতদিন তার ইচ্ছে ছিল, উৎসাহ 
ছিল, পথ খুঁজে পায়নি। এখন মনে হচ্ছে, যে কাজ 
সামনে আসবে সেই প্রকৃত কাজ। কোন কাজটা সব 
চেয়ে ভালো এই মীমাংসা কোনদিন হতে পারে না। 
অগত্যা, সব রাস্তাই রোমে নিয়ে যাবে, এই সিদ্ধান্তই 
মেনে নিতে হয়। 

বিজু যাপারে এখানেই করবে। তার ইস্কুলে সে 
মেয়েদের মন গড়ে তুলবে। এই বনলতা, স্থনীতি, এদের 
মধ্যে জাগিয়ে তুলবে দেশের প্রতি মমতা । যে আগুন 
তার মধ্যে জলছে, সে উত্বাপ সঞ্চারিত করবে এদের 
শিরায় শিরায়, নিজেদের অভাব সম্বন্ধে সচকিত ক'রে 
তুলবে এদের মন। ফুলুবাবুও নদিখেছেন, ইচ্ছে থাকলে 
সুযোগের অভাব ঘটে না। 


€ 


. ভালোবাসে, কলকাতায় স্ববিধে আছে তার। 


প্রথম এসে এদের মধ্যে বিজু একটু আড়ষ্ট হ'য়ে 
থাকতো। সহকন্ীদের সঙ্গে মিশতে পারতো না। 
মেয়েদের সঙ্গে পড়ানোর সময়টুকু ছাড়া বিশেষ সম্পর্ক 
ছিল না, আর প্রতিবেশীদের সম্বন্ধে সে একেবারে উদ্দাসীন 
ছিল। কাজের সময়টুকু ছাড়া সব সময়ে সে নিজের 
চারিদিকে গণ্ডী টেনে আলাদা হ,য়ে থাকৃতো। এখন 
সে জোর ক'রে সেই উদ্দাসীনতা পরিহার করলো! । 
নিজেকে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত করলো! পারিপার্থিকে। অবসর 
সময়টুকু পড়াশ্ুনো নিয়ে কাটতো। 

দেখতে দেখতে তার ভাব জমে উঠলো সকলের 
সঙ্গে। তার সখ-ছুঃখের ভাগ সে কাউকে দিতে 
পারলো না বটে, কিন্তু অন্যদের অভাব অভিযোগের 
কাহিনী শুনতে শুনতে তার প্রাণাস্ত হবার যো হোল। 
সে এতদিন কাটিয়েছে ঠাপাতলি আর ক'লকাতায়। 
একদল লোকের সঙ্গে মিশেছে যারা মনে প্রাণে ভাব 
ভঙ্গীতে, কথায়, রীতিতে সম্পূর্ণ গ্রামা, অমার্জিত। 
তাদের মধো ভেজাল নেই । তাদের মুরখখতা, অজ্ঞতা, 
হিংসা বিদ্বেষ ঘোট পাকানো সবই প্রকাশ্য। এক কথায় 
তারা সরল। আর ক'লকাতায় যেসব লোকের মধ্যে 
সে থাকতো (অবিষ্তি মেয়ের সংখ্যাই বেশী), তার! 
প্রায়ই লেখাপড়া-জানা, তারই মত। রুচি নিয়ে মনে 
মনে সকলেরই গর্ব । মনের ভাব রেখে ঢেকে বলা, 
অন্ততঃ বাইরের ভদ্রতায় ভেতরের বিকৃতি. ৪ আড়াল 
কোরবার চেষ্ট। সকলেরই, এবং প্রায় সব গেই নিজেকে 
নিয়ে অহঙ্কত। কিন্তু এই রাজ্গগঞ্জে এসে তার মাস্থষ 
সম্বন্ধে কিছু নতুন অভিজ্ঞতা হোল। ইস্কুলের মেয়েদের 
দঙ্গে মিশে সে বুঝল যে, ক'লকাতার মেয়েদের মত 
নানাদিকে এরা নিজেদের ছড়িয়ে দিতে পারছে না, অথচ 
অল্প বয়সের আগ্রহ ও প্রাচুধ্য মনে জেগেছে এদেরও । 
কেবলই ব্যাহত হচ্ছে এদের শিক্ষা। যে মেয়েটির পড়ায় 
মন নেই, অথচ গান গাইতে পারে, কি ছবি আকার 
সখ আছে, কি খেলাধূলো৷ ভালবাসে, ব্যবস্থার অভাবে 
সে সব দিকের পরিণতি এখানে সম্ভব নয়। যেবড় 
লোকের মেয়ে শুধু সাজগোক্জ করতে বা ফ্যাসান শিখতেই 
সে এক! 


আষাঢ় 


পড়ে যাবে না, কিন্ত এখানে সে শুধু নিজের অতৃপ্তি ও 
অপরের চাঞ্চল্য বাড়িয়ে তোলে। যে মেয়েটির পড়া- 
সুনোয় সত্যি মন আছে, প্রতিযোগিতা ও শেখাবার 
ভালো লোকের অভাবে ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে তার আগ্হ। 
আলোশ্হাওয়া বঞ্চিত তরুর মত এদের বাড় হচ্ছে না 
দেহ-মনের | 

যতটুকু তার সাধা চেষ্টা সে করতে লাগলো! এখানে 
মেয়েদের মধ্য মনের আড়্টরতা ঘুচিয়ে দেবার। কিন্ত 
একাজে বাধা পেতে লাগলে! সে সব দিক থেকেই । কয়েক 
রকমের খেলাধূলো প্রচলন করতে গিয়ে সে অবাক 
হ'য়ে দেখলে যে, কয়েকটি মেয়ে খেলার দিনে ইস্কুলে 
আসে না। একটি মেয়ে অভিভাবকের এক চিঠি 
আনলে । “আমার মেয়েকে ইস্কুলে পড়তে দিয়েছি, 
খেলা শিখতে পাঠাই নি, সে জন্থে ইঞ্কুলের আবশ্যক হয় 
না। ওকে জোর ক*বে খেলাবার দরকার নেই কিছু 

অন্ধ দিকে শিক্ষয়িত্রীরা তাদের বাধা অভ্যস্ত কাজের 
বাইরে কিছু কছু কাজ বাড়ায় নিতাস্ত বিরক্ত হয়ে 
উঠলো । সকলেই যথাসাধ্য ফাকি দিতে লাগলো । বনলতা 
মুখে সব কথাতেই বিজুর সঙ্গে সায় দিয়ে তলে তলে কাজে 
অবহেলা করতে লাগলো সব চেয়ে বেশী, তবে এমন 
কৌশলে যে সহসা ধ'রে ফেলবে, বিজুর এমন ক্ষমতা 
ছিল না। এদিকে ইস্কুলের কতৃপক্ষের কয়েক জন তাকে 
ডেকে মিষ্টি কথায় অথচ দৃঢ় ভাবেই বুঝিয়ে দিলেন যে, 
মাইনর ইস্কুলকে হাইস্কুলে গ'ড়ে তোলবার জন্যেই তাকে 
আনা হয়েছে। সে মেয়েদের পড়ার প্রতি যেন বিশেষ 
মনোযোগ দেয়, দরকার হ'লে ইস্কুলের সময়ের বাইবেও 
ক্লাস নিয়ে তাদের ভাল ক'রে তৈরী করা চাই। 

এমন সময় একদিন অবিনাশ এসে উপস্থিত। সে 
কয়েক দিন কোথায় গিয়েছিল। এসে বলল, “মদের 
দোকানে পিকেটিং ক'রে খুব মার খেয়ে এলাম পুলিশের 
হাতে। সার্ট যদি খুলে ফেলি দেখবেন পিঠে বেতের 
দাগের অস্ত নেই। মা খুব কান্নাকাটি করছে। আমি 
বলি, আরে এই তো৷ কলির সবে সন্ধ্যে মার খাওয়ার 


এখুনি হয়েছে কি!” 
তার পর বলল, “দেখুন, টুনীর কাছে আমি সব 





সন্ধ্যারাগ 


৩৩১ 





শুনেছি। ইন্থুলের জন্যে ধা করছেন আপনি, ইতিহাসে 
সোনার অক্ষরে আপনার নাম লেখ! হ'য়ে থাকবে। 
মেয়েরা লেখাপড়া! শিখলে যেকি মহান্‌ হয়ে ওঠে তার 
প্রমাণ--.1৮ 

বাধ! দিয়ে বিজু বলল, “আপনি আঞ্জ আন্ন, আমি 
আমার মামাবাড়ী যাচ্ছি। না, না, আপনাকে সঙ্গে ষেতে 
হবে না। আমি হরদম একা যাই, কতটুকু বা পথ!» 

কিন্ত অবিনাশ নাছোড়বান্দা, সঙ্গ নিয়ে ছাড়লো ।, সে 
বার বার ক'রে বল্‌তে লাগলো, সঙ্গে যেতে তার কোন 
কষ্টহবে না। এখন হাতে কোন কাজ নেই। এখানে 
শিক্ষিত লোকের বড় অভাব, দুটো কথা কারুর সঙ্গে কঃয়ে 
স্থখ নেই। বিজুর সঙ্গ তাই ভার এত ভালো লাগে। 

বিজু মনে মনে বললে “ক্লাউন”। মুখে কিছু না 
বলে সে গট্‌ গটু ক'রে হাটতে স্থরু করলে । অবিনাশ 
তার সঙ্গে হাটতে হাটতে বলল, “খুব জোর হাঁটতে পারেন 
দেখছি। এই তো চাই। “না জাগিলে যত ভারত 
ললনা, এ ভারত আর জাগেন।। ন্বঘুং রবীন্দ্রনাথের 
কথা ।” 

বনলতার বাড়ীতে প্রায় রোজ যেতে হয়। নইলে 
তার মা শুকনো চোখ আচলে ঘসে বলেন, “তুমি না এলে 
যেমাআমার সন্ধ্যে কাটে না। মাহার1 মেয়ে, আর 
জন্মে তুমি আমার পেটে জন্মে ছিলে, নইলে এত টান 
হয়? মা বলে ডেকো আমাকে তুমি ।” 

বনলতা! ইঙ্জগিতপূর্ণ হাসি হেসে বলল, “তা তোমার 


মেয়ে ক'রে নাও না কেন, বিজুদির বাবাও একটি ছেলে 
পাবেন ।” 


এ নব রিকতায় গা জলে ঘায় বিজুর, কঠিন মুখে সে 
চুপ ক'রে থাকে, মনে মনে জপতে থাকে ; 
“অজ্ঞানের অন্ধকারে 
আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে দে ঘোর ব্যবধান ।” 
মাঝখানে বহু দিন সে স্থৃতো কাটে নি। এবার বাড়ী 
এসে অবধি আবার স্তুরু করেছিল। বিকেলে এদের 
বাড়ীতে আসতে সে সক্ষে তক্‌লি নিয়ে এসে আপন মনে 
হতো তৈরী করতো। বনলতা তার সুতো কাটা নিয়ে 
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অনেক ঠাট্টা করতো, “আপনি এখানে না থেকে বিজু-দি 
সবরমতী গিয়ে থাকুন, সেখানে আপনার খুব আদর হবে।” 
তার মা খেঁকিয়ে উঠতেন, “আদরটা কোনথানে কম 
লো টুনী, নিজের মত সবাইকে ভাবিসনে। ও মেয়ের 
পায়ের ধূলো নিলে তরে যাবি।” 
সুখ কালো! হয়ে যেত বনলতার, এমন ভাবে সে মার 
দিকে তাকাতো যে বিজুর বুঝতে বাকী থাকতো না, এর 
শোধ সেনেবে। অদ্ভুত মা কিন্তু। অকর্মন্ত, অলস বড় 
ছেলের প্রতি তার দরদের অস্ত নেই। আর যে মেয়ের 
রোজগারে তার ভাত-কাঁপড় তাকে কথায় কথায় তিনি 
অপমান করেন। 

এ বাড়ীর ছোট ছেলে চুণী কোনদিনই বিজুর সঙ্গে 
মেশবার জন্তে একটুও আগ্রহ দেখায় নি। বছর যোল 
বয়েস, বেশ ভাল স্বাস্থ্য, অবিনাশ বা বনলতার মত নয়। 
সে দিনের অদ্ধেক খেলার মাঠে কাটায়, সন্ধ্যেবেলা প্রায়ই 
সিনেমা দেখতে যায় । টিকিটের পয়সা] কি ক'রে যোগাড় 
করে সেই জানে। স্কুল ছেড়ে দিয়েছে । বনলতা অনেক 
চেষ্টায় অনেককে ধ'রে একটা দোকানে কাজ জুটিয়ে 
দিয়েছিল, খধোরাকী বাবদ পাচ টাকা মাইনে । সে কাজও 
এদানীং সে ছেড়ে দিয়েছে । একান্ত অকশ্মণ্য। তিন 
ভাইবোনেই শরীর-চচ্চায় উৎসাহী, তবে অবিনাশ ও 
বনলতা চচ্চা করে রূপের, চুণী চর্চা করে স্বাস্থোর। 

কয়েকদিন হয় বনলতা তার এক ছাত্রীর বাড়ী খুব 
যাওয়া-আসা সবুর করেছে । কয়েকদিন সন্ধ্যেবেলায় তার 
বাড়ীতে গিয়ে বিজু তাকে পায় নি। বনলতা কৈফিয়ৎ 
দিয়েছে, মেয়েটি পড়ায় ভারী কাচা, একটু সাহাযা চায়, 
কাছাকাছি বাড়ী, কিক'রে সে অস্বীকার করে। বিজু 
এ নিয়ে আর ভাবে নি। কিন্তু ইন্কুলে পঙ্কজিনী ও 
স্থনীতি বনলতার আড়ালে ছু"দিন ধ'রে যে সব আলোচন। 
করছেন বিজুর কানে তা কিছু কিছু এসেছে। বনলতা! 
নাকি ছাত্রীর উপকারের অছিলায় নিজের উপকারের 
চেষ্টায় আছে। মেয়েটির দাদা মেডিকেল ইস্কুল থেকে 
পাশ কারে নতুন ভাক্তীর হয়ে এসেছে । দু-একদিন 
বনলতার মায়ের চিকিৎসা সেঞ্করেছিল, সেই উপলক্ষে 
পরিচয়। এখন বনলতার রোজই সে বাড়ীতে বেড়াতে 


যাওয়া চাই । অবিশ্ঠি ছাত্রীকে পড়াবার মহৎ উদ্দেশ্তেই 
সে যায়, কিন্তু সে বেচারীর পড়া ক্র হয় সেটা সহজেই 
অন্ুমেয্। 

বনলতার নামে নানা কানাঘুষো বিজু এসে অবধিই 
শুনছে । এমন কি একদিন স্কুলের কর্তৃপক্ষের একজন 
তাকে এ নিয়ে একটা ইঙ্গিত করেছিলেন। বিজু ভাবে, 
সব কথাই যদি সত্যি হয় তবুও ব্নলতাকে কতটুকু দোষ 
দেওয়া যেতে পারে? আর পাঁচটি মেয়ের মতই সেও 
একজন। তার বয়েস হয়েছে, লেখাপড়। শিখেছে 
থানিকটা। সারাদিন খেটে রোজগার ক'রে মা ভাইদের 
প্রতিপালন করছে সে। কিন্তু এ ছাড়া কি তার আর 
কোন স্বতন্ত্র সত্বা থাকতে নেই ? সহর শুদ্ধ লোক তাকে 
সংযত হবার বাছা বাঁছ1 উপদেশ দিতে ব্যস্ত, কিন্তু কোন্‌ 
অধিকারে শুনি? যে যৌবন তাকে কন্দে প্রেরণ। 
যোগায়, জীবন-সংগ্রামে উদ্ধদ্ধ করে, সেই যৌবনই তার 
ম্মে আকুলতা ও আবেগ জ্বাগিযেছে, সে ভালবাসতে 
চায়, সংসার করতে চায়, সে চায় তাকে নিয়ে কেউ বান্ 
ভোকৃ। এই তো অপরাধ। মা 9 ভাই স্বার্থপর, তার! 
শিজেদের নিয়েই আছে, আর সহরেরে হিতৈষীরা! তো 
সম্বন্ধ ক'রে বনলতাঁর একটা বিয়ে দেবেন না। বনলতার 
পক্ষ নিয়ে সকলের সঙ্গেই মনে মনে বিজু ঝগড়া করে। 

কিন্তু বনলতা নির্বিকার। রডীন শাড়ী পারে, 
পাউভারে মুখ সাদা ক'রে সে স্কুলেআমে পড়াবার 
ফাকে ফাকে পক্কজিনী ও স্থুনীতির স.ব সরস পরচর্চা 
করে। বড়মা”র বাড়ীর পীচটা খবর নেয়। ডাকের 
চিঠি এলে বিজুকে অনাবশ্তক প্রশ্ন করে, লালুর মা'কে 
মিছিমিছি খাটাতে চায়। কোন ভদ্রলোক মেয়ে ভঙ্তি 
বা অন্ত কোন দরকারে বিজুর সঙ্গে দেখা করতে এলে 
বিজু টের পায় ওদিক থেকে অন্তর! বিশেষত: বনলতা 
কান পেতে রয়েছে। সে বাড়ী গেলে চিঠিপত্র নিয়ে 
এক আধটু গোলমাল এখনও হয়, বিজুর মনে সন্দেহ 
না হয়ে পারে না। পন্কজিনী ও বনলতা বিদ্কুর চরিত্র 
সন্বন্ধে বিশেষ উৎসাহী, তাকে নিয়ে তাদের ব্যাকুলতার 
অস্ত নেই। চিঠি এলে নিতান্ত ভালমান্ষের মত প্রশ্ন 
করে বনলতা, “কার চিঠি বিজয়াদি, সবাই ভালো আছে 
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তো? টানা টানা হরফ, ছেলেদের হাতের লেখ! মনে 
হচ্ছে।” 

একট! কড়া জবাব ঠোটে এসে পড়ে বিজুর, অত্যস্ত 
রাগ হয়। তবু সামলে নিতে হয়, কার সঙ্গে ঝগড়া 
করবে? ক'রে লাভ কি? এরা তো তার জগতের 
লোক নয় ষে তার মন বুঝবে? সেও তো এদের ধরণ 
বোঝে না। 

ইতিমধ্যে একদিন খবরের কাগজে ছুটো খবর চোখে 
পড়লো। ইভা বোস বরের দে বিলেত গিয়েছিল। 
সেখানে এরোপ্লেন চালাতে শিখে সে পাইলট হয়েছে, 
সেই পোষাকে তার ছবি ছাপা হয়েছে। নিজে প্লেন 
চালিয়ে সে ভারতবর্ষে আসবে, এই খবর । 

দ্বিতীয় খবর হচ্ছে, কলকাতায় এক পার্কে কমুনিষ্টদের 
বিরাট এক সভা হয়েছিল। বে-আইনি বক্তৃতার দরুৎ 
কয়েকজন গ্রেপ্তার হয়েছেন। তাদের মধ্ো প্রকাশ 
সরকারের নাম আছে। 

ইভা? ক্ষুঙ্তিতে উজ্জল, আনন্দে ভরপুর, কালোর 
ওপরে কি স্থন্দর মুখখানা । বড়লোকের মেয়ে, বাড়ীতে 
মেম গভর্ণেদ্‌ ছিল. ইংরিজি বল্‌্তো ইংরেজ মেয়ের মত। 
সব খেলায় সে অগ্রণী ছিল আর গায়ের জোরে ছিল 
গ্রায় পুরুষের মত। সে ঘরে এসে ঢুকলে বিজ্ু-মঞ্জুদের 
সব সমস্যা এক মুহূর্তে সরল হয়ে যেত। ইভার সামনে 
কেউ গম্ভীর হ'য়ে কোন গভীর আলোচনা করবে সাধ্যি 
কি? পিঠ চাপড়িয়ে। হেসে, ইংরিজি গান গেয়ে, অজনর 
বাজে গল্পে আবহাওয়াটা সে লঘুতায় পূর্ণ ক'রে দিত। 
প্রাণপণে সাজতো। বিজ্ু-মঞ্ু হাজার বক্তৃতা দিয়ে তাকে 
বিলিতী জিনিষ কেনা বন্ধ করতে পারে নি। তাদের 
শাসনে মুখটা একটু করুণ ক'রে বলতো, “কি কোরব 
ভাই, আমি যে লোভী মান্য, স্ন্দর সুন্দর জিনিষ দেখলে 


কিছুতে না কিনে পারি নে। তোদের মত রং-চটা মোটা 
মোটা জামা-কাপড় পরা আমার পক্ষে অসম্ভব। আমার 
রুচিতে বাধে।” অথচ বিজুদের দিশী জিনিষের দোকানে 
সেই ছিল প্রধান খদ্দের। মঞ্জু হেসে বগতো, “নে, পরিস 
নে, তবু ছুটো টাকা দে, মন্দের ভালো।” 

আই-এ পাশ করেই এক টাকা ও টাকওয়ারা 
বারিষ্টারকে বিয়ে কারে দে বিলেত যায়, তার পরে 
খবরের কাগজে এই খবর। 

সতী-দি কি করছেন? বিজু জানে তিনি কি 
করছেন। চশমা-পর! গম্ভীর মুখে সরকার এও ফ্বেদ-এ 
বমে বই বিক্রি করছেন সতী-দি, নিতৃ'ল। 

যদি সে কলকাতায় চলে যেতে পারতো। আর তো 
তার মূনে দ্বিধা নেই। যেকাঙ্গ সামনে আসে তাই সে 
করবে। তার চেয়ে অনেক জ্ঞানী-গ্রণী লোক সব দলেই 
আছেন। কাজেই যেকোন দলেই সে যোগ দিক, কিছু 
ক্ষতি নেই। 

পাখীর মত উড়ে, জয়ের আনন্দে দিগন্ত মুখরিত ক'রে 
তুলবে, বিজ্বরও ইচ্ছে করে, করে। পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে অন্ত প্রান্তে, অরণো, মরুভূমিতে ছুঃসাহসী 
অভিযান। রিটা ফরবেসের মত সেও বই ছাপাবে-_ 
91006 51086 9০019] 2) 009 10110” । ভার চার 
দিকে কত যে ইঙ্গিত, উৎসাহের অক্সিজেনে বাতাদ 
ভরপূর। বিজু অনুভব করে, কৈশোরের উদ্দাম কল্পনা 
আজো তাকে ত্যাগ করে নি। সে ষদি ইভার সঙ্গী হ'তে 
পারতো। যেখানে যে যা কিছু কঠিন কাজ করেছে, 
বিজুর সায় আছে, অংশ আছে তাতে, বেচে থাকাটা বৃথা 
নয়। 

কিন্তু কুলমণির বেঁচে থাকার মেয়াদ কয়দিন? 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


সা. 


ভারতীয় চিত্রকল। 


অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


আজকাল আমাদের দেশে শিল্পরসঙ্ঞ ব্যক্তিদের মধ্যে 
ভারতীয় চিন্রকলাকে জগতের সমক্ষে উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করবার একটা প্রবল প্রচেষ্টা দেখা দিয়েছে। ভাল কথা। 
স্বদেশীয় চিত্রকলা -পদ্ধতি বহির্জগতে সম্মান পেলে সকলেরই 
ভাল লাগে। কয়েকজন বিদেশীয় শিল্পরসঙ্ঞ ব্যক্তিও 
এদের সেই প্রচেষ্টাকে সাহাষ্য করেছেন, তাতে এরা 
অধিকতর উৎসাহিত হয়েছেন সন্দেহ নেই। 

সতিই অজন্তার প্রাচীন প্রাচীর-চিত্রগুলি প্রশংসার 
যোগ্য। স্থদুর অতীতে আমাদের দেশে যে এরূপ শিল্প 
্থষ্টি সম্তব হয়েছিল একথা ভাবতে সকলেরই হ্থাদয় পূর্ণ হয়ে 
উঠবে গর্বে, আনন্দে, উত্তেজনায়, একথা স্থুনিশ্চিত। 
কিন্তু সব জিনিষের মধ্যেই একটা! মাত্রাজ্ঞান থাকা উচিত। 
তাই অজস্তাগুহার চিত্রপদ্ধতির প্রশংসা করতে করতে 
যখন তথাকথিত চিন্ররসজ্ঞের! কালীঘাটের পটের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠেন তখন সত্যিই তাদের রসজ্ঞতায় সন্দেহ 
জন্সে। স্বাদেশিকতা৷ জিনিষটা ভাল, কিন্তু সব ক্ষেত্রে 
নয়, অন্ততঃ &10এর ক্ষেত্রে, রসের ক্ষেত্রে যে নয়, এ কথা 
অবিসংবাদিত। কালীঘাটের পট বা জগন্নাথক্ষেত্রের 
পটের প্রশংসা ধারা করেন তারা একট! উগ্র স্বার্দেশিকতার 
বশবত্ী হয়েই করেন, সুক্ম রসবোধের বশবর্তী হয়ে নয়, 
এই কথাটাই আমি জোর দিয়ে বলতে চাই। কারণ, 
সত্যিকারের শিল্পরসবোধ বলতে যা বোঝায় তা 
কাশীঘাটের পটুয়াদের নেই, ছিলও না কোন দিন। 

এই জাতীয় অন্যাষ্য প্রশংসার আরও একটা ক্ষতির 
দিক আছে। শ্ধু যে এতে দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
্রাস্ত শিল্পচেতনা গড়ে উঠে রসবোধের ক্ষমতা! কমিয়ে দেয় 
তাই নয়, এতে অপদার্থ শিল্পজ্ঞানহীন শিল্পীর! প্রশ্রয় পায় 
অন্যায় ভাবে, এবং সত্যিকারের শিল্পীরা হয় অনাদৃত, 
অবহেলিত। সমষ্টিগতভাবে তাতে দেশের শিল্পসাধনার 
ক্রমোন্তি ব্যাহত হয়। তাই এ প্থা সর্বঘথা বর্জনীয় 

এবার অজ্স্তার প্রাচীর চিত্রের কথায় আসা যাক। 


পূর্বেই বলেছি এ আমাদের গৌরবের বন্ত। অজন্তার 
প্রাচীনতম চিত্রগতলি খ্রীইপূর্ববান্ধ তৃতীয় কিংবা দ্বিতীয় 
শতকে অস্কিত। সর্বশেষ চিন্রগুলি সগ্ধম খীষ্টাব্বের মধ্যে 
সমাগত হয়। স্ৃতরাং এক অজস্তায় আমর] প্রায় ভাজার 
বৎসরের চিত্রাঙ্কনের ইতিহাস দেখতে পাই। 

এই হাজার বৎসরের মধ্যে অবশ্থ শিল্পস্থষ্টির ধারণা ও 
শিল্পবোধ বহু দিক দিয়ে নানারূপে পরিবঞ্তিত হয়েছিল, 
এবং শিল্পীরা নিজেও সকলে সমান শক্তিসম্পন্ন ছিলেন না। 
তাই তাদের সঞ্চদ্ধে এক কথায় কিছু বলা অসম্ভব। তবে 
সাধারণভাবে এ কথা বলা যায়, যে সেই সুদূর অতীতে 
তারা যে শিকল্পন্থট্টির অপূর্বব নিদর্শন রেখে গেছেন, তা সত্যই 
গৌরবের বন্ত। বাস্তবতার দিক দিয়ে পম্পীর প্রাচীর- 
চিত্রের সমকক্ষ না হলেও, ভাবব্যঞ্জনা এবং রেখামাধুধ্যের 
দিক দিয়ে তা কোনো অংশেই কম নয়। কিন্তু একথার 
মানে এ নয় যে, এযুগেও আমাদের তাদেরই পদাস্ক অনুসরণ 
করে চলতে হবে। ঠিক এই তৃলটিই আমাদের দেশের 
এক দল চিত্রশিল্পী করে চলেছেন বিগত অদ্ধশতাব্দী ধরে। 
তারা বলতে চান, যখন অজস্তা-পদ্ধতি সত্যিই একটা বড় 
জিনিষ, এবং স্বদেশীও বটে, তখন কেন ₹ এরা বৃথা 
ইয়োরোপের বাস্তবতাকে অনুকরণ করতে ৭1 অজস্তা- 
শিল্পকেই অল্লবিত্তর পরিবর্তন করে নিয়ে যুগোপযোগী 
করে নিয়েকেন আমরা চিত্রাঙ্কন করব না? তাদের 
দেখাদেখি আরও অনেক নৃতন পদ্ধতি আবিষ্কৃত হল, 
রাজপুত পদ্ধতি, মুঘল পদ্ধতি, বেজল স্কুল অব আর্ট, 
কালীঘাটের আট? উড়িষার আট', অন্ব.জাতীয় কলাশালা, 
আরও কত কি। অক্ষম, সক্ষম বন শিল্পী বেডের ছাতার 
মত নানা দিকে গজিয়া উঠল হাজারে হাজারে,__ফলে 
সত্যিকারের শিল্প পড়ে গেল ধামা চাপা। বেজে উঠল 
প্রোপাগ্যাপ্তার রণদামামা, ছাপা হতে লাগল ছবি মাসিক 
পত্রে ম্যাস্থফ্যাকচারিং স্কেলে, সমালোচন৷ হতে লাগল 
উচ্ছৃসিত ম্বরে বিলিতি নজীর তুলে কোটেসন-কণ্টকিত 





হয়ে-_দেশের লোক ভাবলে সত্যিই তো এমন জিনিষও 
আমাদের দেশে ছিল! আর আমরা কিনা সম্ভার মোহে 
তুলে ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এটা প্রোপাগ্যাগ্ডার যুগ। প্রোপাগ্যাগ্ডায় সবই হয় 
স্বীকার করি, কিন্ত টিকেকি? প্রোপাগ্যাণ্ডার জোরে 
আজ অবশ ভারতীয় কলাকে একটা মস্ত বড় উচ্চাসন 
জোগাড় করে দেওয়া অসম্ভব হবে না, কিন্তু মহাকালের 
কষ্টিপাথরের অমোঘ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারুবে কি? 
স্বকীয় মধ্যাদা না থাকলে কোনো বস্তই চিরদিন উচ্চাসনে 
অধিষ্ঠিত থাকতে পারে না। তার পতন অনিবাধ্য, 
এবং যখন সে পড়ে-বোধ হয় উচু থেকে পড়ে 
বলেই-_তখন সে একেবারে ভেঙে চুরমার হয়ে 
যায়। এ কথা শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, বহুবার 
প্রমাণিত হয়ে গেছে। 

অন্ভস্তা শিল্প সত্যিই একটা বড় জিনিষ, কিন্তু সে দেড় 
হাজার বছর আগেকার পারিপার্থিকে। তার পরে গঙ্গা 
দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে, আবিষ্কৃত হয়েছে অনেক 
নৃতন তথা, তাই এই বিংশ শতাব্ীতে চলবে না তারই 
অঙ্গবৃত্তি, যা এক দিন গৌরবের বস্তু ছিল দেড় হাজার 
বছর আগে। এই দেড় হাজার বছরে অনেক পরিবর্তন 
ঘটে গেছে, উক্সেলোর দুরাভাষতত্ব (797826০০151 ) 
আবিষ্কৃত হয়েছে, পাওয়া গেছে দালাক্রয়ের ছায়া বর্ণতত্ব 
(০০10078 01 8099),--আলোছায় (11070 0৫ ৪1806) 
ও বর্ণোজ্জল্য (১12780885 01 0010015--0010 11118 ) 
সম্বদ্ধেও অনেক নৃতন তথ্য জানা গেছে। এনাটমী, দৃষ্টি 
কোণতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করেছি আমরা প্রচুর। এখন 
আমরা দেড় হাজার বছরের পুরানো! ষ্টাইল ও টেকনিক 


নিয়ে সন্ত থাকতে পারি না,-থাকলে, সেটা হবে 
আত্মঘাতী পন্থা! ॥ 
তারপরে জনের রাজ্যে, শিল্পের রাজো 


গ্রার্দেশিকতার স্থান নেই । কোন্‌ তত্ব কোথায় আবিষ্কৃত 
হয়েছে, এটা বড় কথা নয়, বড় কথা হল শিল্পীর সথটটি 
নুন্দরতর হল কিনা নবাবিষ্ভৃত তত্বের সাহায্যে । তা যদি 
হয়ে থাকে তা হলেই সার্থক হুল শিল্পীর শ্রম-সে তত্ব 
দেশে আবিষ্কৃত হয়েছে, কি বিদেশেঃ সে বিচার অবাস্তর। 
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উগ্র জাতীয়তা শিল্পের স্বাস্থ্োর পক্ষে হানিকর। ধরা! 
যাক কাব্যের কথা, উদাহরণ হিসাবে । আমর! সবাই 
জানি, রবীন্দ্রনাথের জন্ম কখন আমাদের দেশে সম্ভব হত 
না, যদি না তার পূর্বে ইয়োরোপীয় কাব্য-সমুদ্রের 
ঢেউ আমাদের দেশের তীরে এসে লাগত। আমরা 
আরও জানি, ঈশ্বর গুধুই বাংলার শেষ খাটি জাতীয় 
কবি। কিন্ত তাই বলেকি কেউ আমর! বলতে পারি, 
আমরা চাই না রবীন্দ্রনাথকে--যেহেতু রবীন্দ্রনাথের 
মধো পাশ্চাত্য জগতের প্রভাব হুম্পষ্টরূপে বিদ্যমান-_ 
আমরা গড়ে তুলব বাংলার ভাবী কাব্য-সাহিত্য ঈশ্বর 
গুগুকে ভিত্তি করে? আমাদের দেশে এককালে রসায়ন, 
জ্যোতিষ, ভেষজতত্বের উন্নতি হয়েছিল প্রচুর, কিন্তু তাই 
বলে কি এমন বাতৃল কেউ আছে যে বলবে, আমরা 
চাই না লাবোয়াজিয়ে-লাপ্রাস-নিউটন-আয়েনষ্টাইন-পাস্তর- 
লিষ্টারের নবাবিদ্ভূত তত্ব, আমরা গড়ে তুলব আমাদের 
নববিজ্ঞান চরক-হুশ্রত-বরাহমিহির-ভাস্করাচাধ্য-লীলা- 
বতীর পর থেকে, তাদেরই পদাস্ক অস্থুসরণ করে? 
নবযুগের নৃতন আবিষধারের সঙ্গে তাল রেখে আমাদের 
চলতেই হবে, নইলে আমরা শিল্পজগতের জীবন-সং গ্রামে 
তুচ্ছ হয়ে, লুপ্ত হয়ে যাব। 

এখানে একটা কথা বিশদ করে বুঝিয়ে বলা দরকার । 
সাধারণ পাঠকের মনে হতে পারে, আমি প্রাচীন ভারতের 
চিত্রকলার নিন্দা করছি। মোটেই না। আমি শুধু 
বলছি, কেবল মাত্র প্রাচীন কালের অনুবৃত্তি করে চললে 
সিদ্ধি মিলবে না; আধুনিক কালের জ্ঞানসমৃদ্ধিকে শ্রদ্ধা 
করতে হবে, হবে তার সাহাধয নিতে, তার সঙ্গে সমান 
গতিতে তালে তাল রেখে চলতে হবে। নিন্দনীয় যদ 
কিছু থাকে প্রাচীনত্বে, তবে সে শুধু যে ভারতেই আছে 
তা নয়, আছে চীনদেশে, আছে জাপানে, আছে যবধীপে। 
আছে দক্ষিণ-আমেরিকাঘ় ; এবং অন্যান্ত আরও অনেক 
স্থানেই আছে। তারা সবাই নিজের নিজের কালে 
গৌরবান্ধিত ছিল সন্দেহ নেই,--এখনো তারা পুরা- 
তাত্বিকের আদরের বসন্ত, কিন্তু প্রতিদিনের মানব-মনের 
রসের খোরাক যোগাবীর পক্ষে তারা পধ্যাপ্ত নয়। 
তাদের পিছনে ফেলে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে নৃডন 


৩৩৬ 


মাতৃতূমি 


১৬৪৮ 





নৃতন পথে, নব নব আবিষ্কারের আলোকবর্তিকায় উজ্জল 
পরিচিত রাজ্যের প্রত্যন্ত প্রদেশে, নইলে কেবল তাদেরই 
অন্থবর্তন করেফিরলে মিলবে না সেই সিদ্ধি, যা যহা- 
ভবিষ্যতের নিমেণঘ বিচারালয়ে পাবে সম্মানের আসন। 
 ইয়োরোপেও একদিন বাইজাণ্টাইন রীতির প্রভাব 
ছিল প্রচুর। কিন্ত যেদিন তারা বুঝতে পারলে ষে, এ 
তাদের সিদ্ধির পথ নয়, সেই দিনই তার! তা ছেড়ে দিয়ে 
ধরলে সত্যের পথ। তাই তাদের আজ এত গৌরব, 
এত সমৃদ্ধি। নইলে যদি তারা আজও মিথ্যা! ম্বাজাত্য- 
বোধের দোহাই দিয়ে বাইজাণ্টাইন রীতিকেই আকড়ে 
ধরে থাকত, তা হলে কোথায় থাকত তাদের রেনেপাস্‌ 
যুগের রথী-মহারথীরা ধাদের নাম করতে সমগ্র বিশ্ব শ্রদ্ধায় 
মাথা নত করে। দিমাবু নিজে এক জন খুব বড়দরের 
শিল্পী ছিলেন না, কিন্তু বিশ্ব তাকে শ্রদ্ধা করে তিনি 
ইয়োরোপের অস্কনরীতিকে এই অধঃপতনের পথ থেকে 
মোড় ঘুবিয়ে দিয়েছিলেন বলে। সিমাবু যদি না জন্মাতেন 
তা'তলে রেনেসান যুগের মাইকেল এঞ্জেলো, রাফেল, দা 
ভিন্দি প্রভৃতি বিশ্ববরেণ্য শিল্পীদের অভ্যুদয় সপ্তব হত না 
কোনো দিন ইয়োরোপে। আমাদের দেশেও এখন 
দিমাবুর মত দৃরদরশশী শিল্পী নেতার প্রয়োজন হয়েছে-_ 
শিল্পধারাকে নিশ্চিত অধঃপতনের হাত থেকে বাচাবার 
জন্যে। 

সত্যিকারের শিল্পী তার পাঠ নেয় প্ররুতি থেকে । 
কোন চিত্র যদি স্বাভাবিক না হয়, তা হলে তা ভালো 
বলে গণ্য হবার যোগ্য হতে পারে না। এর জন্ে 
প্রয়োজন শিল্পীর পরিমিতিজ্ঞান (56099 ০6 [01000761010 
ও দুরাভাষজ্ঞান (88096 01 [9078]960151)) | সকলের 
তা থাকে না,সব শিল্পী সমান শক্তিশালী ন্য়। তাই 
বহু স্বশ্লশক্তিশালী শিল্পী প্রকৃতিকে আদর্শ না করে করে 
গুরুর অঙ্কন-পদ্ধতিকে, তার উপদেশকে। এইরূপে 
কয়েক পুরুষ বাদে গড়ে উঠে কুল | এই স্কুল জিনিষটাই 
শিল্পোন্নতির পক্ষে মারাত্মক । এই স্থুল গড়ে উঠার ফলেই 
শিল্পী হারায় তার শ্বচ্ছ দৃষ্টি, চিত্র হয়ে উঠে অস্বাভাবিক । 
তখন তারা! আঙল আ্বাকতে স্্াফে ০9০71696900, 
কটি আকতে ডমরু, গ্রীবা গ্বাকতে শখ, স্তন শ্বাকতে 


তিনটা 9010061100 ৫1:01, চোখ আঁকতে ০০009৮০- 
9020%৪য 1608-এরু 78018] ৪906101), তখন তারা রঙ, 
নির্বাচন করতে ভাবে ০01০07 9070881, তাতে গাছের 
পাতা নীল হলেও ক্ষতি নেই, আকাশ সবুজ হলেও চলবে, 
বেগুনী রঙের ঘোড়া দেখবার দুর্ভাগ্য ৪ হয়েছে আমাদের । 

এ ছুর্ভোগ শুধু ভারতবর্ষে নয়, পব দেশেই হয়েছে, 
যেখানেই স্কুল গড়ে উঠেছে দেখানেই । চীন, জাপান, 
যবন্ধীপ সব দেশেই হয়েছে__ইয়োরোপেও বাদ যায় নি। 
আধুনিক কালে ঢা৪৪০০৪০।, 00৮18 প্রভৃতি নাম নিয়ে 
সেই একই জিনিষ পেখা দিচ্ছে সেখানে বিভিন্ন রূপে, 
বিভিন্ন পরিবেশে । 

এই শ্রেণীর শিল্পীদের একটা বড় মুক্তি হ'ল এই যে, 
চিত্রকর যদি প্ররৃতিকেই অন্ককরণ করবে, তা হ'লে 
ফটোগ্রাফিই তো হ'ল সবচেয়ে বড় আর্ট-কষ্ট করে ছবি 
আকবার আর দরকারটা কি) এই জাতীয় ৪011,18র 
জবাব দিতে হ'লে অনেক কথাই বলতে হয়,--সব কথা 
বলবার মতো সময় এবং স্থান এক্ষেত্রে নেই । তাই 
সংক্ষেপেই বলব। 

প্রত্যেক শিল্পকলাই নিজ নিজ নিমনমের শৃঙ্খলে 
বাধা। সঙ্গীত বাধা তার স্বরে তালে, কাব্যে তার ছন্দে, 
কথা-পাহিত্য তার ম্বাভাবিকত্বে। কথা-সাহিত্য যদি তার 
স্বাভাবিকত্ব হারিয়ে কল্পনার বেগে উদ্দাম হম ছোটে, 
তাহলে তা হয়ে দাড়াবে আরব্য উপ-1শ--আধুনিক 
উপস্থাস-পধ্যায়তুক্ত হতে পারবে না। তেমনি কাব্যে 
যদি ছন্দঃপতন তয়, সলীতে যদি তাল মান না থাকে, 
তা হলে তা কখনই উচ্চশ্রেণীর কাব্য বা সঙ্গীত বলে গণ্য 
হতে পারে না। তেমনি চিত্রকলাও তার নিজের নিয়মের 
শৃঙ্খলে বাধামে শৃঙ্খল হল তার স্বাভাবিকত্ব। 
স্বাভাবকত্বহীন চিত্রকলা অলঙ্করণ 
পধ্যায়তুক্ত হতে পারে--কিস্ত সত্যিকারের চিত্র বলে 
গণ্য হতে পারে নাঁ। চিন্্রকরকে স্বাভাবিকত! বজায় 
রাখতেই হবে তার চিত্রে-_তার বাইরে তার স্বাধীনতার 
ক্ষেত্র। ফটোগ্রাফির সঙ্গে চিত্রের তুলনা হতে 
পারে না এই জন্যে যে, ফটোগ্রাফারের কোনোই 
স্বাধীনতা নেই চিত্র সংরচনার মধ্যে। প্রকৃতিতে 
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আমরা কোনো বসন্ত সম্পূর্ণ (99908) হিসাবে 
পাই না। চিত্রকরের কর্তব্য হ'ল নানা স্থান থেকে 
অসম্পূর্ণ সৌন্দর্য আহরণ ক'রে একত্র সংগ্রহ করা। 
মৌন্দর্্যের এই সম্পূর্ণতা (0960010) বিধানের প্রচেষ্টাই 
হ'ল শিল্প। তার পর শিল্পীর দ্বিতীয় কাজ হ'ল 
00070916100 বা সংস্থান-রচনা | তৃতীয়, ভাব-প্রকাশ 
বা! 607988100 | এসব ক্ষেত্রেই শিল্পীর স্বাধীনতা অবাধ । 
তা ছাড়া সামগ্রস্য, স্থষমা, বর্ণসমাবেশ, নাটকীয়তা প্রভৃতি 
অন্তান্ঠ অনেক ক্ষেত্র তো আছেই। 
এস্কলে ভারতীয় শিল্পীর] প্রায়ই বলে থাকেন, দেহ- 
গঠনে সঠিক পরিমিতি (5০9৫৮ 10010016100) বজায় 
রাখতে গেলে ভাবপ্রকাশ (3)7583100) ব্যাহত হয়। 
অথাৎ চিত্রে প্রকৃতির অন্থকরণ করলে ভাবাবেগ 
(91090107) বা চরিত্র (01718190691) ঠিক ঠিক ফোটানো 
যায় না। কিন্তু চরিত্র বা ভাবাবেগের ধারণা মানুষ পোল 
কোথা থেকে? প্ররতি থেকেই তো? সে জিনিষ 
প্রকৃতিতে যদি সমাক্‌ ফুটে থাকে, তা হলে প্রকৃতির 
অস্থকারী চিত্রে ফুটবে ন। কেন? তারা প্রায়ই উদাহরণ 
স্বরূপ বলে থাকেন, গ্রারতাঁয় কলাহুযায়ী ক্ষোদিত ধ্যানী বুদ্ধ 
মৃত্িতে যে প্রশান্ত গান্তীধা ফুটে উঠেছে প্রক্কতি-অনগ করণ- 
কারী গ্রীকৃ-শিল্পদ্ধার৷ প্রভাবান্বিত গাদ্ধার-শিল্পের বুদ 
মৃত্তিতে তা ফোটেনি কেন? তারা বলতে চান গান্ধার- 
শিল্প কম ভাবপ্রকাশক হতে বাধ্য কারণ তা দেহগঠনে 
প্রাকৃতিক পরিমিতিতত্ব (080078] 01019076107) মেনে 
চলে। এর উত্তঃ হচ্ছে, গান্ধার-শিল্পীর। বুদ্ধমৃদ্িতে প্রশান্ত 
গাভীধ্য ফোটাতে চান নি মোটেই,তাই তা ফোটে 
নি,তারা ফোটাতে চেয়েছিলেন বুদ্ধদেবের সৌন্দধ্য 
এবং ললিত-সৌকুমার্্য (9986) ৪00 10%0117)688)-_য] 
তাদের মনে বিশেষ করে আবেদন জাগিয়েছিল। গান্ধার- 
বুদ্মুত্তিকে বিচার করতে হবে সেই দিক দিয়ে। ঘা! 
» তারা ফোটাতে চান নি, তা নিষ়ে তাদের বিচার 
চলে না। আমগাছে কেন আপেল ফলল না, এ নিয়ে 
আমগাছের কাছে অনুযোগ করা বৃথা। আমগাছে 
আমই ফলবে-_-তার বিচার করতে গেলে দেখতে 
হবে আমগুলি স্থথাষ্ক কিনা, মিষ্ট কিনা। যার 


৩ 


আপেল নইলে ভালই লাগবে না, তাঁর আপেল গাছের 
কাছেই যাওয়া উচিত, আম গাছের কাছে নয়। তবে 
অবশ্থ কার আম ভাল লাগবে, কার আপেল; এ নির্ভর 
করে প্রত্যেকের নিজ নিজ রুচির উপর। তেমনি 
ৃদ্ধমৃদ্তিতে গাভীধ্য ভাল কি সৌকুমার্ধ্য ভাল, এ নিয়ে 


তর্ক চলে না,-সে নির্ভর করে দর্শকের নিজস্ব রুচির 
উপর । 


তুলনা করা চলে কেবলমাত্র সমজ্াতীয় জিনিষের 
মধ্যে । যেমন, লেংড়া আম ভাল কি বোম্বাই ভা, এ 
হয়তো কতকট| বলা যায়, এবং দেশী টোকো 
আম যে এপ্দের তুলনায় ভাল নয়,. তা নিঃসংশয়েই 
বলা চলে। কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা করা যায় লেংড়া আম 
ভাল কি বাটা কোম্পানির জুতা ভাল তা৷ হলে সত্যিই 
ভারি মুস্কিল বাধে। তাই গাদ্ধার শিল্পের বুদধমৃত্তির 
ভাববাঞ্জনার সঙ্গে তুলনাই যদি করতে হয় তা হলে ভারতীয় 
শিল্পের এমন কোনো উদ্দাহরণ নিতে হবে যাতে সৌন্দর্ধ্য 
এবং ললিত-সৌকুমাধ্য ফুটিয়ে তোলবার' চেষ্টা করা 
হয়েছে । সেই তুলনাই হবে সত্যিকারের বিচার । 

তা ছাঁড়া, ভারতীয় চিত্র-শিল্পীরা ভাবপ্রকাশের উন্নতি 
বিধানের জন্তেই যদি পরিমিতি-জ্ঞানকে বিসঙ্জন দিয়ে 
থাকেন তো তাতেই বা তাদের কতটুকু ফল লা হয়েছে? 
তারা কি আজএ এমন একথানা ভাবপ্রক্কাশক চিত্র আকতে 
পেরেছেন যার তুলনা চলতে পারে রাফেলের 118000108 
9৪ 9] 81560র সঙ্গে, বা লিয়োনাদ্ে! দা ভিন্দির 116 
[.556 90197 কিংবা 11078 148%র সঙ্গে, বা মুরিলোর 
1106 1001718011866 00110619619 এব সঙ্গে, বা মিলের 
10018 01951. 01 1919289এর সঙ্গে, বা রেনলডসের 10৫ 
টিসিয়েনের 10 
115898190-এর সঙ্গে, বা পয়েপ্টারের 7781] 7700 
[08801-এর সঙ্গে? 

তবে এ বৃথা চেষ্টা কেন? তা ছাড়া যদি সত্যিই 
পরিমিতিজ্ঞানকে বিসঙ্জন দিলেই ভাবপ্রকাশ সুলভ হয়ে 
পড়ত, তা হলেও শুধু পরিমিতিজ্ঞানের নিজস্ব মূল্যের 
জন্তেই তাকে বিসঙ্জন দ্নওয়া উচিত হত না। কল্পনার 
উদ্দাম প্রসার স্বাভাবিক উপন্তাসে চলে না--ম্বাভাবিকত্ব 


11000 391000]এর সঙ্গে, বা 
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বর্জন করলে চলে, যেমন চলেছিল আরব্য উপন্তাসে, পারস্য 
উপন্থামে, দিদিমার রূপকথায়। তাতে এক শ্রেণীর 
পাঠকের কাছে তাদের চিত্তাকর্ষকত| বেড়ে যায় সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তাতে কি তাদের আর্টিষ্িক মূল্য কমে 
যায়নি? শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের সঙ্গে কি কেউ ঠাকুরমার 
 ঝুলির স্থান দেবে? 

এত কথা বললাম শুধু এই জন্তে ষে, এতে দেশের 
একটা বিরাট ক্ষতি হচ্ছে। ভারতীয় শিল্পীদের এই 


মিথ্যা গ্রোপাগ্যাগ্ডায় তুলে দেশের লোক বিপথে যাচ্ছে, 
তাদের রুচি বিকৃত হয়ে যাচ্ছে, তারা স্বচ্ছ দৃষ্টি হারাচ্ছে 
তাছাড়া যারা সত্যিকারের শিল্পী তারাও এতে ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্ছেন কম না। এখনো আমাদের দেশে হেমেন্ত্রনাথের 
মত, দেবীপ্রসান্দের মত শিল্পী বর :, এ আমাদের 
গৌরবের কথা। কিন্তু তাদের প্র দশের লোকেরও 
একটা কর্তব্য আছে-__লেইটুকু শুধু“ করিয়ে দেওয়াই 
এ্ষুন্র প্রবন্ধের উদ্দেশ 





ঘন 


শ্রীপ্বীতিকুমার বন্ধু 
(গান) 


আমার মন যে আমায় মানে না। 

আমার প্রাণের মনের এই দ্বন্দ 
কেউ তো জানে না। 

আমার মন যে আমায় মানে ন।॥ 


মনের সাথে যখন আমি খেলি, 

বিচার করে যখন পথ চলি, 

প্রাণের দাবী যায় সে কেবল দলি, 
আমার প্রাণের খবর মন তো রাখে না। 
আমার মন যে আমায় মানে না॥ 


(আমার) 


(আমার) প্রাণ বল্লে, তোমায় ভালোবাসি, 
তবু তোমার মালা হলো বাসি, 
মন বল্লে, সে যে গলার ফাসি, 
আমার প্রেমের পরশ তাই সে পেলে না। 


আমার মন যে আমায় মানে না॥ 


আমি জানি তুমি চেনো মোরে, 

সেই চেনা রাখবে আমায় ধাঁ 

তোমার পাশে তোমার প্রেমের ভোরে, 
আমার প্রাণের কথ' থাক্‌ না অজ্ঞান] । 
আমার মন যে আমায় মানে না ॥ 


শিশু--ভোলানাথ 


(গল্প) 
ীস্থধীরচন্দ্র রায় 


ভোর না হ'তেই সেদিন সকলের কানে গিয়ে পৌঁছল 
একখানি কীর্তনের স্থুর। তন্্রার ঘোরে কেউ কেউ 
ভাবল-_বুঝি স্বপ্নের রেশটা এখনও মেটেনি। যারা 
্বপ্ন দেখেছিল ভাল, তারা আবার একটু শুয়ে থাকে 
ভোরের স্বপ্ন সফল হ'তে পারে এই আশায়, গানের স্থুরটা 
তাদের মনকে বস্কৃত ক'রে তুলেছে। যারা খারাপ স্বপ্ন 
দেখছিল তারা ধড়মড়িয়ে উঠে বসে, গানের অস্থ্মরণ 
ক'রে কান পেতে থাকেস্ম্যাকে সামনে পায় তাকে 
জিজ্ঞেস করে-_কলের গান হচ্ছে কোথায়? 

উত্তর আসে-__সতীপ্রসঙ্নর বড় জামাই এয়ে্চে*** 

মৃহূর্তে গ্রামের সমস্ত আবালবৃদ্ধবনিতা ছুটল 
সতীপ্রসন্নরু বাড়ী : তার বড় জামাই এসেছে--সঙ্গে এনেছে 
কলের গান। 

নতীপ্রসন্র বড় জামাই বাইরের ঘরে বহু রেকর্ড 
ছড়িয়ে নিয়ে কলের গান দিয়েছেন । 

ও পাড়ার চক্োত্তি মশাই বাতের বাথা তুলে উঠে 
এসে বললেন-আরে রজনী বাবাজী, কথন এলে? 

রজনী তাকে প্রণাম করে বললেন__-এই কাল শেষ 
রাত্রে এসেছি জ্যাঠামশাই | 

সভীপ্রসন্ধর বড় জামাই রজনীর বয়স গ্রায় চল্লিশের 
কাছাকাছি। সামনের দিকে স্থবৃহৎ টাক পড়েছে__ 
অর্থ-প্রাচ্র্য্ের প্রমাণ দেয় হয়ত। বহুদিন পর এসেছেন 
শ্বশুরবাড়ীতে। সরকারী চাকরি করেন-বেশ মেঙ্ঞাজী 
চাকরি। 

সতীপ্রসম্নর অবস্থা তত ভাল নয়-তত ভাল নয় 
কেন, বেশ একটু মন্দই। অথচ তাঁর এ রকম জামাইভাগ্য 
দেখে অনেকেই বিয়ের সময় ঈর্ধা করেছিল-কেউ বা 
সন্দেহ করেছিল, জামাইয়ের কোন অস্থখ-বিস্ৃথ আছে। 
কিন্তু তাদের সন্দেহ অমূলক__রজনী কেবলমা্ চীৎকার 


কারে কথা বলেন আর একটুতেই রেগে ওঠেন_এবং 
মান্য রাগলে ফেটুকু আবোল-তাবোল কথা ,বলে 
তিনিও সেইটুকুই করেন--তবে তাঁর রাগ হ'লে তিনি 
অনেকটা শিশুর মতই হয়ে যান এবং শিশুরা ভোলানাথের 
চেলা বলেই তিনি বয়স তুলে যান_ এই দোষটুকু ছাড়া 
তার আর কোন দোষ নাই। আর তিনি ষেচাকরি 
করেন তাতে এমন চীৎকার ক'রে কথা বলার দরকারই 
নাকি হয়। রজনীর অনেক তেজ্স্িতার গল্প প্রচলিত 
আছে--একবার নাকি কোন্‌ এক খুনের তদন্তে গিয়ে 
দশজন ডাকাতকে তিনি এক হাতে লিঃশেষ ক'রে 
এসেছিলেন। সেই রজনী এবার শ্বশুরবাড়ী এসেছেন 
দশ বৎসর পর। 

বাড়ীর ভেতর থেকে এক কাপ চা এল আর সঙ্গে 
এল পাঁপরভাজা। রজনী একবার কি ভাবলেন। সামনে 
বসে আছে তীন্থ, ও পাড়ার দীন্ক ভট্টাচার্যের ছেলে। 
রজনীর বিয়ের সময় সে ছিল একাই এক-শ। তাকে 
উপলক্ষ ক'রেই রজনী আর এককাপ চায়ের জন্ত ভেতরে 
তাগিদ দ্িলেন। অন্দর থেকে পালটা জবাব এল-- 
চা আর করা হয়নি--যদি দরকার থাকে ক'রে দেওয়া 
যাচ্ছে। 

তীন্ন ঢোক গিলে বলল-_না থাক্‌। 

রজনী ব্যস্ত হয়ে উঠলেন-_তা কি হয়, আচ্ছা দাড়াও । 

আর একটা কাপ নিয়ে এসে অর্ধেকটা চা সেই 
কাপে ঢেলে তীন্থকে দ্বিলেন। তীম্থ আপত্তি করলো 
না। 

এই আসরে তীন্থুই একমাত্র বাক্তি যে রজনীর এমন 
কাছে ঘেঁসতে পেরেছে । তীম্ন এই ফাকে একবার বলে 
বসে--দাদাবাবু,। আপনি যে সেবার আমাকে একটা 
চাকরি দিবেন বলেছিলেন? 


৩৪০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ ও 





তীন্র বয়স ত্রিশ পেরিয়ে গেছে--এখনও চাকরির 
আশা রাখে-_রজনী ভীন্গুকে তবু নিরাশ করেন ন1। 

»-আচ্ছ! এইবার চেষ্টা ক'রে দেখব। 

রজনীর কষ্ঠস্বরে গভীর আস্তরিকত।। তিনি একটু 
লজ্জাই পেলেন_-এত বছর এই ব্যাপারটা তুলেই 
_গেছলেন। তীম্থ একটু হাসে__হাসিট! তার বিস্তার 
লাভ ক'রে কান পধ্যস্ত গিয়ে পৌছায়। তার চা খাওয়া 
শেষ হয়ে গেছে--কিস্ত অবাক কাত্-_রজনীর কাপের 
চা যেন ক্রমেই বেড়ে চলেছে--বডলোকের চা পান 
এমনিই বটে। 

বাগচীদের বাড়ীর রমার ছেলেটিও লেখাপড়া ছেড়ে 
কলের গান শুনতে এসেছে । লেখাপড়ামম ছেলের 
অমনোযোগ দেখে রমা তেড়ে এল। 

-লক্ষমীছাড়৷ ছেলে, সকালবেলা পড়াশুনা নেই? 
গান শুনতে এসেছিস যে বড়--চল আগে বাড়ী। 

বিশ্বনাথকে অনেকদিন বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, 
যারা লেখাপড়া করে, তাদের সকালসন্ধ্য নষ্ট করতে নেই, 
কোন রকম আমোদ-প্রমোদ করতে নেই। বিশ্বনাথের 
বয়স বছর-সাতেক হবে, কিন্তু উপদেশ সে অনেক বড়- 
বড়ই শুনেছে। 

বিশ্বনাথ ওরফে বিশ্তু কাদ কাদ স্থরে বলল--ওই ত 
রতিঘা”ও রয়েছে । 

তা থাকুক, তুই যাবি কিনা বল-_না হলে 
এই-_ 

ঝঙ্কার দিয়ে কি এক শপথ করতে যাচ্ছিল রমা, রজনী 
তাকে নিরম্ত করলেন। 

_থাক্‌ থাক্‌, রমা থাক্‌-বিশু ছেলেমানুষ। 

রমা সম্পর্কে রজনীর শ্যালিকা । 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে রজনী কথার জের টেনে 
বলতে লাগলেন-ছেলেপিলে--শিশু এর! দেবতা, এদের 
লক্ষ্মীছাড়া বলতে নেই--ওদের লক্ষমীছাড়া গাল দিলে 
দেবতা অসন্তষ্ট হন। 

বিশ্তুকে ডেকে একটুকরা পাঁপর ভাজা তার হাতে 
তুলে দিয়ে রজনী আবার বললেন_-শিশু ত নয় ওরা 
ভোলানাথের দল। 


$ 


রমা কি একটা বলতে ধাচ্ছিল--তাকে থামিয়ে রজনী 
বললেন--যদি শুনতে চাও তো! শোন" 

গ্রামোফোনের উপর ঘুরছিল যে রেকর্ডথানা_-সেখান! 
নামিয়ে রাখলেন, সাউগ্তবক্সা থেকে পিন্টা রাখলেন 
খুলে । ধার! একটু অন্তমনস্ক ছিলেন, তারা একটু কাছে 
ঘেসে বসলেন শোনবার আগ্রহে । একটুখানি চুপ ক'রে 
থেকে রজনী একবার কেসে বলতে আরম্ভ করলেন 
ধীরে ধীরে যেন পুরাকালের খধি সমাহিত চিত্তে 
শিষ্দিগকে উপদেশ 'দিচ্ছেন। রজনী যতদুর সম্ভখ 
সংক্ষেপ ক'রে ঘটনাটা বিবৃত করতে থাকেন-_-কারণ তিনি 
সত্যিই খষি নন, তার অনেক কাজ আছে-_অর্থাৎ ভাল 
ভাল রেকর্ডগুলো এখনও সকলকে শোনান হয় নি। 
রজনী বলতে আরম্ভ করলেন : 

আমার দাদার একটি ছেলে ছিল--নাম শশাঙ্কমোহন | 
নামটা আমিই রেখেছিলাম । তার অক্পপ্রাশনও আমার 
হাতেই হয়-সে-সব কথা তোমর! হয়ত জান, তোষর। 
এ-ও জান যে দাদ] বৌদির মত ভালমান্ষ আর হয় নাঁ_ 
কিন্তু ছেলেটা ভয়ঙ্কর দুর্দাস্ত হয়ে ওঠে_কেউ তাকে 
ভালবাদে না-এক আমি ছাড়া। ছেলেটার বয়স 
হয়েছিল চার কি পাচ। 

শশাঙ্ক সেদিন রমজান আলীর ক্ষেত থেকে একটা! 
শশা চুরি করে খেয়েছিল ব'লে--বৌদি তাকে আচ্ছা 
মত মারলেন আর বললেন--তৃই মর না, “এলেও আমি 
বাচি। 

রজনী আর এক টুকরা পাপর গাঙ্গে পুরে বললেন-_ 
এক দিন যায়, ছুদিন ধায় তিনদিনের দিন ছেলেটার 
হ'ল জ্বর-- 

রজনী আবার একটু থেমে বলতে লাগলেন--এক 
সপ্তা যায়, ছুই সপ্তা যায়, তিন সপ্তাও গেল--ছেলেটার 
জ্বর আর ছাঁড়ে না-ভাক্তাররা রোগ টের পায় না। 
অনেক ঝাড়ফুকও করা হ'ল। কিছুই হয় না। 

রজনী এবার আশেপাশে একবার তাকিয়ে নিলেন। 
প্রত্যেকেই গল্পের শেষটুকু শুনবার জন্যে তার মুখের দিকে 
হা করে তাকিয়ে আছে। রজনী একবার সাউগুবক্সটা 
নাড়লেন, একবার রেকর্ডখানা পড়লেন, কিন্তু শেষেরটুকু 
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আর বলেন না, স্বতির বেদনা যেন তীর কণকে নীরব 
করে দিয়েছিল। বরঙ্জনীর নীরবতা! সেই মুমূর্ ছেলেটির 
আকৃতি যেন হুবহু শ্রোতাদের সামনে ফুটিয়ে তুলল-_ 
এ নীরবতা যেন বলার চেয়েও অনেক বেশী মর্মস্পর্শী । 
শ্রোতৃবুন্দ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, ফুটফুটে একটি ছেলে-_ 
আর্ত চীৎকার করছে। অবশেষে কোন উচ্ছাস প্রকাশ 
না ক'রে সমাহিত কণ্ঠে রজনী বললেন-_তিন সপ্তাহের 
মাথায় ছেলেটা মারা গেল। 

আবার নীরবতা । সেই নিষ্টুর নীরবতা যেন সব 
শেষ ক'রে দিয়েও আরও একটা আঘাত করবার জন্যে 
উদ্যত হয়ে রয়েছে। 

রজনীর কণঠম্বরে সকলের চমক ভাঙ্গল। রমাকে 
লক্ষ্য ক'রে তিনি বললেন--তোমার দিদিই প্রথম বললেন, 
“ওগো, আমার ত মনে হয় বড়দির অলক্ষুণে কথাটাই 
শেষ পধ্যস্ত ফলে গেল। তোমার দিদিকে 
অনেক সন্তান! দিয়ে তার মনের সন্দেহটা উড়িয়ে দিলাম। 
কিন্তু আমার মনের খট্‌কাটা আর গেল না_-আঙজও মনে 
করতে আমার বুকটা যেন টনটন করে উঠে বাথায়। তার 
পর থেকে আমি আর কোন ছেলেমেয়েকে কটুকথা বলতে 
পারিনে। সেবার যখন তোমার দিদির গলার দশ ভরি 
সোনার হারটা হারিয়ে ফেলল আমাদের পুলিস সাহেবের 
ছোট ছেলেটা খেলা করতে করতে-_পুলিস সাহেবের স্ত্রী 
তাকে কত বকলেন। আমি আর সহা করতে পারলাম না, 
ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে তাকে বললাম--আপনাদের 
আশীর্কাদে ওরকম হার আমার বহু জুটবে, কিন্তু শিশুদের 
হাসি একবার মিলিয়ে গেলে আর তো সে-হাপি ফুটবে 
না। সত্যি কথা, তোমরাই বুঝে দেখ__মান্গুষের জীবনের 
চেয়ে তো আর সোনার দাম বেশী নয়! তোমরা বিশ্বাস 
না কর রমা, তোমার দিদিকে ডেকে জিজ্ঞেস ক'রে দেখ । 

রজনীর গল্প শুনে অজ্ঞাত আশঙ্কায় রমা একটু শিউরেই 
উঠছিল, সে বলল--কিন্ত আমি তো বিশুকে এমন কথা! 
বলিনি লা+ড়ী মশাই? 

লাহিড়ী এবার হেসে বললেন_-এ তো দোষ, তোমর! 
কেবল তর্ক করতেই জান। 

স্দর্শন কলেজে পড়ে, এবার বি-এ দিয়েছে_সে-ই এ 


ব্যাপারটাতে একটু সন্দেহ প্রকাশ করল, কারণ পুলিসের 
বদান্ততায় তার বিশেষ আস্থা নেই, আর রজনীর কথায় 
সে শিশু আর বালকের তারতম্য করতে গলিয়ে রীতিমত 
সমস্যায় পড়ে গেল। কিন্তু যারা ভাল লোক, যাদের 
ভিতর স্থদর্শনের মত উদ্ধত্য নেই, তারা ভাবল, রজনী 
অপুত্রক-_তাই ছেলেমেয়েদের প্রতি এমনি মায়া। 
অপুত্রকের যে কি ছুঃখ তা রজনীর কথাতে পরিষ্কার হয়ে 
গেল। তীম্ু স্থদর্শনকে বুঝিয়ে দিল-_কেন, অত বড় 
রবিঠাকুর যে 'দেবতার গ্রাসে” দেখিয়ে দিলেন ছেলেদের 
গাল দিলে কি হয়! সে কথা অবিশ্বাস করতে পারবে? 

গ্রামোফোনের উপব তখন একটি বিষগ্নরতার ছায়া পড়ে 
গেছে_কোন গান আর ভাল লাগে না। বজনী লাহিড়ী 
এই বেদনা-বিধুব শ্রোতৃবর্গের মন বুঝেন, তাই একখানা 
ভজন গান চড়িয়ে দিলেন। আবার ফিরে এল সকলের 
মনে আনম্দ £ এ ভঙ্নের ভক্তি-উৎস থেকে উৎসারিত 
হয়ে এল প্রচুল্পতা। গ্রামোফন চলছে।, এদিকে বিশ্ুর 
চেয়েও ছুটি ছোট ছেলে ঝগড়া বাধিয়ে বসেছে--গ্রামো- 
ফোন কি ক'রে বাজে এই কথা নিয়ে। রোগা ছেলেটির 
মুখে কথা বেশী-_সে স্থুলততর ছেলেটিকে একটা গাল দিয়ে 
বলল। স্বুলতর ছেলেটি তা সহ্য করতে না পেরে রোগা! 
ছেলেটিকে দিল এক চড় বনিয়ে। ব্যম্--রোগ! ছেলেটা 
তীত্র অপমানে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। এতগুলো ছেলের সামনে 
এমন অপমান--সে শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে হরুকে এক 
ধাক্কা মারল। হরু টাল সামলাতে না পেরে পড়বি তো! 
পড় একেবারে রেকর্ডগুলির উপর। খান-ছুই-তিন রেকভ” 
ভেঙে চুরমার। 

রজনী এই ব্যাপারে স্তস্তিত হয়ে পড়ল। সাড়ে তিন 
টাকা কারে এক একখানা রেকডের দাম_-তিনখানা 
রেকর্ডই ভাল গানের । এতবড় ক্ষতি স্বীকার করা ষে 
কত কঠিন তা এখানকার প্রত্যেকটি লোকই বুঝতে পেরেছে, 
যদিও সগ্যশোনা দশ ভরি সোনার হার হারানোর গল্পটা 
সকলের মনেই জলজল করছিল। 

হরু বেচারী তো ভয়ে একেবারে হতভদ্ব__অস্তরে তার 
শত বৃশ্চিক-দংশন | $কস্তু ভাঙ্গা রেকভ্ তিনখানা যেন 
শতলক্ষ বৃশ্চিক হয়ে রজনীর অন্তরে দংশন করছিল। সে 
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দংশন জাল! এমনি তীব্র ষে রজনী অস্থির হয়ে এক চড় 
কসলেন হরুর গালে। হুরু এবার উঠে দাড়িয়ে পড়ল। 
গ্রামের ছেলে সে, তায় ছোট লোকের ছেলে--মুহূর্তে তার 
নিজের স্বরূপটি প্রকাশ হয়ে পড়ল। লাহিড়ী মশাইকে 
একজন সাধারণ লোক মনে ক'রে অশ্লীল ভাষায় হরু তার 
সঙ্গে এক মন স্থাপন ক'রে ছুটে বেরিয়ে গেল। লাহিড়ী 
মশাই চাকরি-জীবনে এমন গাল শোনেন নি কোনদিন। 
রাগে তীর সমস্ত শরীর জলে উঠল। 

সামনেই নকুড় মিশ্ত্ীর বাড়ী_হরু নকুড় মিশ্্রীরই 
ভাইপো-_মা-বাপ নেই-_তা! নাই-বা থাকল-_হরু শিশু-_ 
তা হোক্‌। রজনী লাহিড়ী পুলিসী মেজাজ নিয়ে চললেন 
মিশ্ত্রীর কাছে। রজনীর পিছনে আছে গ্রামের সকলের 


সমর্থন। 
নকুড় খড়মের কাঠ কাটছে, ঠিক ছাচ মত হচ্ছে না__ 


তাই মুখে একটু বিরক্তি। কাঠটাতে একটু গলদ বেরিয়ে 
পড়ল-_সমন্ত কাঠটুকুই বাদ দিতে হয় নাকি। নকুড় 
ভাবছে আর হাতুড়ী বাটালী নাড়াচাড়া করছে-_কিন্তু ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছে না--কোন্টার প্রয়োজন এই ছুঃসময়ে। 
এই সময় সাঙ্গোপাঞ্জ নিয়ে রজনী লাহিড়ী দেখানে 
উপস্থিত হলেন। গায়ে তার নেটের গেপ্সী, পায়ে স্দৃশ্য 
স্যাণ্ডেল-_ এখনও ষেন যুবকজীবন রজনীর যায় নি। নকুড় 
রজনীর চেয়ে কিছুটা বড় হ'তে পারে--কিন্তু তার দেহ শক্ত 
হয়ে গেছে-লোমশ বক্ষ লোহার মত শক্ত মনে হয়। 
নকুড়ের স্বাস্থ্য আছে-__চেহারা নেই, পায়ের হাতের একটা 
নথও স্থন্দর নয়, সবগুলিই বিকুৃত। নকুড় বোধহয় লেখা- 
পড়া করেনি--অত শক্ত হাতে আর অত পুরু ঠোটে 
লেখাপড়া করা যায় না। কপালের উপর নকুড়ের একটি 
গভীর ক্ষতের দাগ। কয়েক বছর পূর্বে কোকোন মিস্ত্রীর 
সঙ্গে মারামারী করার এঁ চিহৃ। নকুড়ের চোখ ছুটো 
তেমন পরিষ্কার নয়-_-একটু ঘোলাটে--কোন রকম নেশা 
করে হয়ত। গায়ের রঙের সঙ্গে চোখের তুর এমন 
ভাবে মিশে আছে যে, সহসা খুঁজে বের করা! যায় না। 
নকুড় রজনীকে দলবল শুদ্ধ তার বাড়ীতে আদতে 
দেখে একটু অবাক হয়ে গেল। * বিশ্ময়ের ঘোর কেটে 
উঠলে একখানা চেয়ার এনে দিল রজনী লাহিড়ীকে 


ও 


বসতে । লাহিড়ী মশাই যদিও জানেন, বসলেও পুলিসের 
লোকের রাগ থামে না--তবুও তিনি এখন বসলেন না . 
_কারণ তিনি বোঝেন যে, তিনি একজন সহৃদয় ব্যক্তি। 
চেয়ারে বসলেই নকুড়ের আতিথ্য গ্রহণ করা হয়, আর 
তা হলে তাঁর উদ্দেশ্ঠও সিদ্ধ হয় না। 

লাহিড়ী দাড়িয়ে াড়িয়েই নকুড়কে বললেন,_-তোমার 
ভাইপোকে যদি শাসন করতে না পার তবে গ্রামের 
লোকের হাতে ছেড়ে দাও, তারা ছেলে শায়েস্তা করে 
দেবে! 

নকুড় তে! অবাক-ব্যাপার কি? পাশের একজন 
লোকের কাছে ব্যাপারটা সমস্ত শুনে নকুড় খুবই দু:খিত 
এবং ভীত হয়ে পড়ল । সর্বনাশ! তিন-তিন খান! থালি 
ভেঙেছে হরু। নকুড়ের ভাষায় রেকর্ড থালি নামে 
অভিহিত। 

সে হাত জোড় ক'রে লাহিড়ী মশায়কে বলল--জামাই- 
বাবু, আপনি রাগ করবেন না, হরু এলে আমি ওকে উচিত 
শিক্ষা দিয়ে দেব! 

জামাইবাবু কথাটাতে রজনী ভারী চটে গেলেন__ 
তেড়ে উঠে বললেন--খবরদার, জামাইবাবু বলে ডাকিস 
নি বলে দিচ্ছি_-ছোটলোকের অত আম্পর্দা ভাল নয়! 

নকুড় একেবারে অপ্রস্তত-_-তবু মুখে একটু হাসি টেনে 
বলল--এজ্ঞে বাবু, ছোটলোক হতে পারি, কিন্ত সতী- 
খুড়োর মেয়েরা! যে আমার দিদিমণি হয়' এই ত তরু 
দিদিমণি সেদিন পধ্যস্তও আমার কাছ থেকে পুতুলের 
পান্ধী তৈরী ক'রে নিয়ে গেছে-ক'দিনকার কথা আর। 
তরু দিদ্দিমণি তো আমাদের চোখের সামনেই হলেন, 
ওনারা সব শ্ভাংটা বয়েস থেকে এই নকুড়দার কারধানাতেই 
ঘুরঘুর করুত*** 

তরুবালা সতীপ্রসন্নর বড় মেয়ে, রজনীর অর্ধাঙ্গিনী। 
তরুবালার নাম আর বিশেষ বয়সের বিশেষ ঘটনা নকুড়ের 
কাছে শুনে রজনী হাক দিয়ে বললেন--চোপ হারামজাত, . 
মেয়েদের অপমান করিস তোর এত বড় বুকের পাটা! 

নকুড় কিছু ঠিক বুঝে উঠতে পারলো না তার অপরাধ 
কি-_অনির্দেশ্থ্য অপরাধের ভয়ে রজনীর পায়ের ধুলো! নিয়ে 
বলল--এজ্ে আমরা সত্যিই ছোট লোক -লেখাপড়। 


' আষাঢ় 


শিশু-_ভোলানাথ 


৩৪৩ 





শিখিনি। কিন্তু বাবু আমরা হারামজাত নই-- 
আপনারা ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে গরীবের মা-বাপকে 
অসম্মান করবেন নি বাবু! লেখাপড়ার খাতির হারাবেন 
না-এখনও যে: আমাদের লেখাপড়া শিখবার লোভ 
আছে*** 

নকুড়ের কথায় যে বিদ্রপট। ছিল তা কাটার মতই 
রজনীর বুকে বিধল। রজনী লাহিড়ী একটু ক্রুর হাসি 
হেসে বললেন-__জেলে গিয়ে তোর উন্নতি হয়েছে দেখছি। 
অনেক বড় বড় কথা বলতে শিখেছি যে-_ 

নকুড়ও পাণ্টাই জবাব দিয়ে বলল-__ আজ্ঞে হে, দোষ- 
গুলো ঝেড়েঝুড়ে আসতেইত সরকার জেলে পাঠান, তা ন! 
হ'লে সরকার শুধু শুধু অতগুলো টাকা খরচপত্বর করেন! 
জেলে গিয়ে দারোগার ভয় ভেঙে গেছে বাবু, তাদের 
দেখে আর ভয় হয় না। 

রজনী কেবল বলিলেন-_বটে, দারোগা দেখে ভয় হয় না! 
রজনী তার ভৃত্য রঘুয়াকে কি ইঙ্গিত করলেন। বধুয়! 
নিমেষে নকুড়ের কানটা ধরে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে 
এসে রজনীর পায়ের কাছে তার মাথাটা নামিয়ে দিহা। 
রজনী সমস্ত গায়ের শক্তি দিয়ে স্যাণ্ডেল সমেত নকুড়ের 
মাথায় এক পদাঘাত ক'রে বললেন-_ মনে থাকে যেন 
ভদ্রলোকের মুখে মুখে কথা বললে এমনি ক'রে জুতো 
খেতে হয়। 

অতবড় জোয়ান নকুড়ও রজনীর সেই আঘাত সহ 
করতে না পেরে দুরে মাথা গুঁজে পড়ে গেল, কাঠের 
টুকরোর খোচাতে তার কয়েকটা স্থান কেটে গিয়ে রক্ত 
পড়তে লাগলো । নকুড় রক্ত মুছতে মৃছতে রক্তটা চোখের 
কাছে এনে কি যেন পরীক্ষা করল--বোধ হয় দেখল বক্ত 
ঠাণ্ডা না গরম, রক্ত তেজী না ছুর্বল। মুহূর্তে তার হাতের 
হাতুড়ীটা শৃন্তে উঠে পড়ল- তার চোখে জেগে উঠল খুনীর 
দৃষ্টি, গ্রামের লোক ভীত হয়ে দেখল, কোকনকে খুন 
করবার সময় নকুড়ের চোখের যে চেহারা ছিল সেই 
চেহারাটিই এখন দেখা যায় তার চোখে। সেই জেল 
খাটবার পূর্ব্বেকার নকুড় বুঝি আবার এসেছে গ্রামে। 
কিন্তু নকুড় হাতের হাতুড়ীটা আবার নামিয়ে রেখে 
বলল-_লাহিড়ীমশাই, আপনি সরে যান এখান থেকে-_ 
শীগগির সরে যান। আপনি জানেন না ছোটলোকদ্ের-_. 
তারা আগপাছ না| ভেবে খুন করেও বসতে পারে। 
আপনার জুতোয় আমার অপমান হয় নি, আমার লেগেছে 
কোথায় জানেন? আমার গায়ের জোরকে আপনি 
হারিয়ে দিয়েছেন? --আপনি শীগগির এখান থেকে চলে 
যান লাস্ড়ী মশাই, হরুর শাস্তি আমি পরে দেব-যান 
আপনি এখনই । 


তীম্ছ রজনীকে বলল--এ সব সেই সুহদ মাষ্টারের 
কাজ। গ্রামে নাইট ইস্ছুল খুলেছে, সেখানে সন্ধ্যা হলেই 
যত রাজ্যের ছোটলোৰ জমায়েত হয়--কি সব ফড়যন্্ 
হয় তারাই জানে। তানাহ*লে আগে দেখতাম নকুড় 
তার ঠোটই খুলতে পারত না। 

স্থদর্শন বললে-স্নকুড়ের মুখে আগে কথা ছিল না 
তীহ্দা, কিন্তু তার হাতে তখন অস্ত্র চলত! 

রজনী হুদর্শনের কথার কোন উত্তর দিলেন না; তার 
দিকে একবার বক্র কটাক্ষে তাকিয়ে নিলেন। 

রজনী দেখলেন, নকুড়ের চোখ এখনও তার 'মুখের 
ওপর রয়েছে। নকুড়কে দেখে এখন রঘুরায়ও ভয় হ'তে 
লাগল। 

এ ছোটলোকটার অন্তরের তীব্র ক্ষুন্ধতা উপস্থিত 
সকলের চিত্বকেই একটা নাড়া দিয়ে গেল। রজনী এই 
বিক্ষ্ততার নিকট আর দীঁড়াতে পারলেন না, তীন্গকে 
বললেন-__-চল, এখান থেকে যাই তীহ আর তুমি এ 
নাইট স্কুলের ব্যাপারটা আমাকে সব চিঠিতে লিখে 
জানিও তো। 

রজনী ফিরে এসে তার স্ত্রীকে বললেন_-তখনই 
বলেছিলাম দরকার নেই ছোটলোকদের ৫দশে যেয়ে 
তা শুনলেন না-এখন নাও ব্যাপারখানা বোঝ । 
এগীয়ের ভদ্রলোকগুলো পর্ধান্ত চাষা বনে গেছে--আমি 
জানি । 

কিন্ত নকুড় মিস্ত্রী হরুকে ষে প্রহার করছে--সে শব্ধ 
এখান থেকেও শোনা যায়। হরু আকাশ-ফাটা আর্তনাদ 
করছে। নকুড় হরুকে আজ মেরেই ফেলবে নাকি ! 


রমা সেখানে তখনও দাড়িয়ে ছিল--সে বলল, 
আহা রে, কি মারটাই মারছে রে? 


রজনী গজরাতে গজরাতে বললেন-_মারুক, ছেলেদের 
একটু আধটু শাসন করা ভাল-_-আর তোমাদের ছেলে- 
পিলেদের ওই মব ছোটলোকদের ছেলের সঙ্গে মিশতে 
দিয়ো না। 


বিশু তখন সেখানে নেই। 

বিশুর মা দাড়িয়ে আর সেই চীৎকার সহ করতে 
পারে না-_বুঝি নকুড়কে নিরস্তই করতেই ছুটল বিশুর 
মা। 

তীস্ছ বলছিল--কথাটা কি জানো ?--টাকা গর কাছে 
কিছুই নয়_কিন্তু হরু অমন গাল দিল কেন? 

আরও কি বলতে চাইছিল সৈ-_কিন্তু হরুর আর্তনাদে 
সে কথা ঢাকা পড়ে গেল । 

রি, বিস্তর চিয়ে কিছু ছোটই হবে। 


গতি-ছন্দ 


পরাশর 


: উন্মত্ব প্রতৃত্ব-প্রয়াসীর অত্যাচার! এই পৃথিবী-- 
যেখানে আমিত্ববোধ, ছুবিনীত শক্তি, সংবৃত্তির প্রতি 
নিষ্ঠুর উপেক্ষা--মাস্ুষের হীন অভীগ্গা, অতীত এতিহের 
দিকে লক্ষাহীন। মাস্থষ চলেছে সভ্যতার মুখোস পরে 
তারই অন্ধ স্তাবক সেজে,_-দলে দলে। প্রাচুর্ধ্যের মধ্যে 
অভাব উৎপাদনের এই ত পথ।--অসংখ্য প্রাচুর্য্ের 
পাশেই রিক্তের অসহায় কলরোল, যারা সম্পূর্ণ আশঙ্কা- 
শূন্ট দুর্বল, যারা লাভ-লোকলান খতিয়ে দেখতে শ্রিখেনি 
তাদেরই বিনিময়ে প্রতিষ্ঠা পেল তারাই যারা আজীবনই 
ফাকি আর প্রবঞ্চনার উপর দিয়ে চলে এসেছে । তাদেরই 
জয়গান, তাদেরই বন্দন! দিকে দিকে, সারা পৃথিবী জুড়ে। 

এ আত্ম-প্রচগারের ইতিহাস খুঁজলে আমরা পাব যারা 
আমাদেরই বাহন করে উঠে গেল মিথ্যা গৌরবের 
অভ্রভেদী শৃঙ্গে১তারা কতখানি অবজ্ঞার চোখে 
আমাদের সে দুর্বল্ততাকে তাদের প্রত্ৃত্বের কথা বার বার 
মনে করিয়ে দেয়,_-পাছে আমরা তুলে যাই। অন্তরের 
অন্ৃভৃতি, আত্মার আকাজ্ষ। তারা মানতে চায় না, 
অপমান করে, তীব্র আঘাত করে, বেপরোয়া নিব! 
এর থেকে পরিত্রাণ নেই, পথের সন্ধান অস্পষ্ট, গাঢ় 
অল্পষ্ট__ধুসর | 

মিথ্যা এ অধিকারের ধার! তীব্র সমালোচনা করেছেন, 
তারা কেউ বলেছেন_-“বিষকু পয়োমুখম্”-_লোক 
দেখানো যত রকমের অনুষ্ঠান সম্ভব, সমস্তই সে প্রতিষ্ঠাকে 
চাকচিক্যে ঘিরে রেখেছে,_-মধো তার সপিল হিংস্রতায় 
পরিপূর্ণ। চ12)000  £:০ম-এর মত এ প্রতিষ্ঠার 
বিকাশ অবশ্তন্ভাবী। উক্ত সমালোচন! অস্বীকার করবার 
শক্তি কারও নেই--এমন আত্মবিশ্বাস তার নেই যার জোরে 
সে প্রতিবাদ করতে পারে,--“না, না, আমার পথ সত্য, 
আমার প্রতিষ্ঠাই সত্যিকারের প্রৃতিষ্ঠা।” এ পরিস্থিতির 
জন্ত দায়ী কে? এক মাত্র দায়ী আমরা, আমরাই 


আমাদের অনৈকো) দুর্বলতায় তার স্থযোগ করে দিয়েছি। 
আমরাই নিজেদের নিশ্চেষ্টতায় অক্টোপাশের নির্শম বন্ধনে 
জড়িয়ে পড়েছি। আমাদের সহজ বিকাশ, সংখ্রবৃত্তির 
প্রেরণাকে হত্যা করেছি আমরাই । আত্মদোষস্থলনের 
কোনও অন্ভুহাত পাব কোথা"? অপক্ষপাত দৃষ্টিতে 
নিজেদের অতীত খতিয়ে দেখলে লাভ-লোকসানের 
ফিরিস্তি সম্যক বুঝতে পারব। আর বুঝতে পারব 
আমাদের ছুঃখকষ্ট, ক্ষুৎংপিপাসা, দৈন্ত আর অপরিপুষ্টির 
মূল কোথা”। আমাদের নিপীড়নের উৎপত্তি কোন্‌ 
বিভীষিকার ভয়াল গহ্বরে । 

কিন্ত কেন? আমাদের তৃল কোথা”, কোন্থানে 
আমাদের গতিভঙ্গ ঘটেছে যার প্রতিফল এ মন্মাস্তিক 
ছন্দহীনতা? বেদাস্তবিদ্রা বলবেন, এ সমস্তের মূলে 
রয়েছে“অবিদ্যা”, “অজ্ঞানতা” | “অবিদ্যার” অর্থ 
ব্যাপক। যে বিশেষ জ্ঞানশৃন্ততা বর্তমান অবস্থার জন্য 
সম্পূর্ণ দায়ী, তা বুঝাতে হ'লে আমাদের বলতে হয়, 
“বন্থতান্ত্রিকতা” (70897118া। )-মানুষ জীবনের যে 
জ্ঞা করেছে, যে জীবন সে আমরণ বইবে। হ হন্্যবাদ 
এসে বর্তমান সভ্যতায় সেধিয়েছে। স্বাতন্ত্রা ( ব্যক্তিত্বে 
সীমাবদ্ধ, “আমিত্ব” যা দ্বারা তার অভাব-অভিযোগ, 
আশা-আকাঙ্ঞা, প্রবৃত্তি সমস্ত বুঝায়। আত্মরক্ষা মানে 
সেই “আমিত্ব”কে জীইয়ে রাখা, তার গায়ে কোনও আ্বাচড় 
নালাগে। “আমিত্ব"র সংঘর্ষ, বিরোধিতা, প্রতিযোগিতা, 
ডিঙ্গিয়ে যাওয়া, অপরকে নিশ্চিহ্ন কর1 বাধা-বিপত্তির 
অন্যায় হৃঠি--এ ছয় ঝতু () আমাদের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক আবহাওয়ার বৈশিষ্ট্য । . 
আত্মরক্ষার বর্তমান অর্থ (কদর্থ কিমর্থক ) হচ্ছে 
“প্রত্যেকেই নিজের জন্তে”,--সমন্ত দরদ মান্থষের নিজেরই 
প্রতি। “প্রত্যেকে আমরা পরের তরে”--এ আদর্শ 
আজ একদরে, বাতিল। এক কথায় কি সাম্রাজ্যবাদ, কি 


চ 


আষাঢ় 


গতি-ছন্দ 
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জাতীয়তাবাদ, কি শ্বাতন্ত্যবাদ-_-সকলকেই “আমিত্ব”বাদ 
ঘিরে রেখেছে। 

অন্থ্রূপ চলার পথে “সাহচরধা, সমবেদনা, এমন কি 
সহনশীলতার” বিন্দুমাত্র নিদর্শন খুঁজে পাওয়া যাবে না-- 
এখানেই জীবনের নিষ্ুর পরিহাস, আত্মার বন্দীত্ব। 
প্পুরুষপিংহৈব লক্ষমীমূপৈতি”-র আদর্শ ক্ষয়ে গিয়ে 
বর্তমানে “বীরভোগা। বন্থন্ধরা”-র আধিপত্য সর্বত্র । আর 
সে আধিপত্য বিস্তারের গোড়ায় রয়েছে নিংন্বের 
মন্মপীড়া, দুর্বলের বিলোপ, আর্তের পুণ্তীভূত দীর্ঘশ্বাস। 
আমরা অন্বীকার করি না_-€010 079: 00910096), 
71618776 [19০9 00 26%৮--এর কোন সার্থকতা নেই। 
কিন্তু স্থার্থপরতার আওতায় এই তত্বের নিরর9থকতাই 
আমাদের মনে জাগে। স্বার্থপরতাই প্রকৃতির ব্যবস্থা, 
তথা প্রবৃত্তির মাল-মসলা। তাই ধ্বংসের অট্হাপি, ভম্ম- 
ত্তপে মিলিত জয়োল্লাস, _আকাশ-বাতাস সক্রিয়ত৷ তুলে 
আশঙ্কাকুল, স্তব্ধ-_নিথর। 

খাও-দাও, আমোদ কর- ক্ষণস্থায়ী স্বপ্লালসতার 
প্রতিধবনি-**ভবিষাৎ সম্তাবন। বলে কোন আকর্ষণ তাদের 
নেই । কনম্মের বিকৃচ ধার। তাদের স্বল্প আযুঃকালের বন্ধন, 
আত্মস্কুরণে অনোন্তোপায় হয়ে,_তার স্ব পরিকল্পনায় 
শ্বাস হারিয়ে আজ একেই করেছে সন্বল। ভুলের 
ছুনিবার প্রতিক্রিয়ায় স্থিতির ভিত যাচ্ছে সবে, এ যে 
হাতেই হবে। "চিরদিন ভুল দিয়ে একটা ফাক ভরিয়ে 
রাখা যায় না” সভাতা, সংস্কৃতিকে নিজেদের পৌষ-ত্রুটি 
দিয়ে ক'দিন বাচিয়ে রাখা যায়? দিন দিন জীর্ণতর 
হয়ে তার বিনাশশীলতা প্রকাশ পাবেই। কারণ, বস্ত- 
তান্ত্রিতার আওতার পরে যা কিছু ধরা-ছোঁয়া যায়, দেখা 
যায়, উপভোগ করা ষায় তাকেই “বাত্তব বলে চিনেছি। 
এ কথা নিতূলি সত যে, ব্যক্তিত্ব সম্বস্থে, আত্মা সম্বন্ধে 
আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ, বিচারশক্তিশৃন্ত তাদের সত্যিকারের 
অর্থ আমাদের কাছে ছুজ্ঞেয়ি। তবুও আমাদের অস্থি, 
উদ্দেশ্ত, পরিণতি ( চলার শেষ সীমা) জানতে, শিখতে 
এবং অঙন্গুভব করতে হবে--তীদেরই উপদেশ থেকে 
ধারা “সত্য জীবনে*্র অর্থ যুগে যুগে প্রচার করেছেন, 
ছুখ-ক্লেশ পীড়িত এ পৃথিবীতে অমৃতের, ভূমার লন্ধান 


দিয়েছেন__“শূহ্বন্ত বিশ্বে অমৃতন্য পুত্রাঃ।” মান্গুষ শুধু 
প্রবৃত্তি বিশেষের অনুগত নয়, তার মাঝে অবর্ণনীয় 
সম্ভাবনা লুকিয়ে আছে। তাকে জাগাতে হবে, তার 
বিকাশ একান্ত প্রয়োজন। নয়ত ছুঃসহ ব্যথা আর 
পীড়ন জীবনকে প্রতিনিয়ত বিদ্ধ করতে থাকবে। ৃ 

কিন্তু পথ কোথা? এ বন্দীত্বের পরিত্রাণ কোন্‌ 
দিকে? এর জবাব মাত্র একটি এবং যুগাবতারগণ সে 
নির্দেশ দিয়েছেন। আত্মাই হ'ল সত্যিকারের মান্থষ-_ 
বিভিন্ন বিরোধী শক্তির সংহতি-স্ৃপ্ত সম্ভাবনার বিচিত্র 
উন্মেষ? ভূমার প্রাচর্ধ্য আত্মার মধ্যে নিত্য ক্রিয়াশীল, 
শুধু এরই অপেক্ষা করে সমস্ত আশাপথ চেয়ে আছে। 
কিন্তু তা সহজলভ্য নয়, ছুগগম পরীক্ষাসাপেক্ষ, আভ্ন্তরিক 
গুণাবলীর প্ররুত গতিক্ষেপের উপর ন্বান্ত। তার 
ব্যক্তিত্ব দৈনিক কার্যক্রমের কিঞ্চিৎ বহিঃপ্রকাশ, 
মানষের পরিচয়-লিপির এক অধ্যায়। আর তার 
সহায়ক হচ্ছে_-তাবু দেহঃ মন, প্রবৃদ্তিনিচয়-_যার 
ভিতর দিয়ে নিজেকে সে বাইরে তুলে ধরে। চরিত্র 
অর্থাৎ বৈশিষ্টা মাত্সার ক্রমিক বিবর্তন, আত্ম-বুদ্ধির পথ 
এবং পশ্তত্বের (%01009116)) উপর পূর্ণ আধিপত্য বিস্তার। 
নীতি-জ্ঞান, ভালোমন্দ বিচারবোধ,-_ জ্ঞান-বৃক্ষের ফল 
খাওয়ার থেকে এদের উৎপত্তি। অভিজ্ঞতা নিঙনে আত্মা 
নিয়েছে তার রস, পেয়েছে পু্টি। প্রয়োজনের অসংখ্য 
দাবী,_তাদের পরিপূর্ণতার জন্ত--কঠিন চলা তখনই 
শেষ হ'বে যখন মানষ নিজেকে অমৃতের ন্াষ্য অংশীদার 
বলে চিনতে পারবে, যখন তার অন্তরের শোভা-সম্পদ 
পাবে পূর্ণ মুক্তি, যখন সে হৃদয়জম করবে-_-“সোহম্” 
তত্ব। 

এমন একটি নিযুম আছে যা আমাদের সত্যান- 
সন্বিৎসার প্রতি সজাগ করে তুলে, আমাদিগকে বলে 
দেয়-“কঠিন পরীক্ষার সময় কেউ সরে থাকতে পারে 
না, নিশ্টেষ্ট হয়ে থাকবার কোন উপায় নেই ।* আর সে 
নিয়মের মূল বস্ত হচ্ছে “প্রেম,, সহজ অস্থতৃতি,” তার 
পরিণতি “নিবৃত্তি, তথা অন্তরের শাস্তি ৮ এ নিয়মের 
একটি ধারাম্থযায়ী কি গাল কি মন্দ আমরা জানতে 
পারি--আকধণ-বিকর্ষণ সমতুল্য । প্রত্যেক কম্ৰে এবং 
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তার প্রতিক্রিয়ায় এক্য আছে, তার ফলভোগ করতেই 
হবে, নিষ্কৃতি পাবার জো নেই। আমরা যে রকম বীজ 
বুনব, অনুরূপ ফল আমাদের পেতেই হবে, ভিন্ন কিছু 
আশা করা অলীক কল্পনা, বাতুলতা। এ নিয়মাঙ- 
. বণ্তিতার ব্যতিক্রম নেই। কিন্তু বার বার এ জায়গাতেই 
করে বসি তুল, এ আইন করি অমান্ত। কাজেই দোষ 
কার যদি আমাদেরই চলার মাঝে দেখতে পাই-- 
81907 ম৪৪ 1006 190986106 16891 17186071195 


মাতৃভূমি 
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10068681661) ঘট 07000 018১8. 0000৯ 018০- 
81100. 60008 70186011081 16106610100,” (11, 9. 
৩15 )। তাই বলছিলুম--অঠমিকতার মিথ্া। অভিনয় 
আর কত করব, গতি-ছন্দের বেস্থুরো, সঙ্গতিহীন গমক, 
মীর টেনে জীবনটাকে ছূর্বিসহ করে তোল! আর কেন 1* 


*.[7)01%]) 01010) থেকে [4 উড. 1900এর 106 
[700 9 [0105100)]9 অবলম্বনে । | 








ক্ষমা-সুন্দর 
শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উদার সাঝে, আকাশ যেথা ইয়ে মাথা প্রণাম করে, 
শুন্তে যে পাই আমায় সেথা ডাকৃছ তুমি নামটি ধরে। 
সন্ধ্যা বেলা, সাঙ্গ খেলা, যখন ঘরে যাই 

সমুখে-পাছে, দরে এ কাছে তোমার চেহারাই 

নীরবে অন্ুলরণ ক'রে ভরুম ভরে দেখি 

রক্ত ঝরে তোমার চোখে আহত তুমি এ কি। 

কাহার দুষ্কৃতির ফলে আহত তুমি হলে? 

শুধান্ন তোমা আমি-_ 

ক'লে না কথা নীরবে মুখ ভিজালে আআখিজলে 

কাদিলে তুমি স্বামী! 

তুমি তো প্রতু রাজাধিরাজঃ দাসান্দাস আমি 

দাসের কাছে বিচার মাগি মিনতি কেন স্বামী ? 

প্রলয় যার চোখের কোণে পলকে চমকে 

ভিথারী প্রায়, সে কেন হায়, আমার সমুখে? 

এই কথাটি ভাবছি বমি অবাক্‌ মানি খনে 

হাতের পানে এ হেন ক্ষণে দেখি অকারণে 


রক্ত-মাথা হস্ত মোর সছ্য তখন ভিত 
আহত তোমায়, করেডি যে হার, আনিন। কথন্‌ নিজে 
কাদিয়া ফেলি দুঃখে ক্ষোভে 


কখন বুঝি কিসের লোভে 
করেছি তোমা খুন। 


বজ কেন নানি প্রিয় করে 

হাননি কেন আততায়ীর পরে 

সেকি গো কতু মিনতি করে 
যাহার ভরা তুণ? 

কহিন্থ যেই এতেক বাণী 

অমনি কাছে নিলে টানি 


দেখিস্ু চাহি অবাক্‌ মানি 
তোমার বরবেশ 


তোমার বুকে মুখটি রাখি পাতি 
মজিন্ কি যে অপার সুখে মাতি 


দেখিঙ্গ মুখে বিমল তব ভাত 
ক্ষতের নাহি লেশ। 


কেদার রাজ! 


( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শীত কমে গিয়েচেশবসস্তের হাওয়। দিতে নথ করার 
সঙ্গে সঙ্গে সজ নে গাছে থোকা! থোকা ফুল দেধা দিয়েচে। 

কেছার নিজের গ্রামেই একটি কৃষ্ণ্যাত্রার দল 
খুলেচেন। সম্প্রতি এ অঞ্চলে রুষণযাত্রার একটা হিড়িক 
এসে পড়েচে--গত পুজোর সময় থেকে এর প্রথম সুত্রপাত 
ঘটে, বর্তমানে মহামারীর মত গ্রামে গ্রামে হুজ্ুক ছড়িয়ে 
পড়েচে। কেদার হট্বার পাত্র নন, তীর গ্রামকে ছোট 
হয়ে থাকতে দেবেন কেন-_জেলেপাড়া, কামারপাড়া এবং 
কুমোর পাড়ার লোকজন জুটিয়ে তিনিও এক দল খুলে 
মহা উৎসাহে মহলা আরম্ভ করচেন। ন্বানাহারের সময় 
নেই তার, ভারি বান্ত। সম্প্রতি তার দলের গাওনা হবে 
চৈত্রমাসে অক্পপূর্ণ পূজার দিন গ্রামে বারোয়ারি তলায়। 
বেশি দেরি নেই, চেঁড় মাস মাক । 

সীতানাথ জেলের বাড়ীর বাইরে বড় ছ-চাল! ঘর। 
ঘাত্্ার দলের মহলা এখানেই রোজ বসে। অন্ত সকলের 
আনতে একটু রাত হয়, কারণ সবাই কাজের লোক__ 
কাজকম্ম সেরে আসতে একটু দেরিই হয়ে পড়ে। 
কেদারের কিন্তু সন্ধ্যা হোতে দেরি সয় না, তিনি সকলের 
আগে এসে বসে থাকেন) 

সীতানাথ বাড়ী নেই--শীতকালের মাঝামাঝি নৌকো 
করে এখান থেকে পাচ দিনের পথ চুণী নদীতে মাছ ধরতে 
গিয়েচে--এখনও দেশে ফেরে নি। 

সীতানাথের বড় ছেলে মাণিক বাড়ীতে থাকে ও 
গ্রামের নদীতেই মাছ ধরে স্থানীয় হাটে বিক্রি করে সংসার 
চালায়। আজ পুরো মহলা হবে বলে সে সকাল সকাল 
নদী থেকে ফিরে এসে বাইরের ঘরে বড় বড় খানকতক 
মাছুর ও চট পেতে আদর করে রেখেচে। 

কেদারকে বললে--বাবাঠাকুর, জামাক কি আর এক 
বার ইচ্ছে করবেন? 


-তা সাজ না হয় একবার। 
এখনো সব এল না কেন? 

-আসচে বাবাঠাকুর, সবাই কাজ সেরে আসচে' তে 
একটু দেরি হবে। 

_তুই তামাক সেজে এক বার দেখে আয় দরিকি 
বিশ্তু কুমোরের বাড়ী। ওর ছেলেটাকে না হয় ডেকে 
আন। সে রাধিকা সাজবে, তার গানগুলো ততক্ষণ 
বেলায় রপ্ত করে দিই_- 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে জন দুই অভিনেতা ঘরে 
টুকলে-এক জন ছিবাস মুদী আর এক জন হৃধীকেশ 
কম্মকার। £ 

কেদার খুসিতে উৎফুল্প হয়ে বললেন-আরে ছিবাস 
যে! এই যে রিষিকেশ- এসো এসো_তোমরা না এলে 
তো মহলাই আরম্ভ হয় না। বেশ ভাল করেচ--বসো1। 

মাণিক ততক্ষণ তামাক সেজে কেদারের হাতে দিয়ে 
ব্ললে--তাঁমাক ইচ্ছে করুন। 

কেছারের মনে অকস্মাৎ তুমুল আনন্দের ঢেউ বযে 
গেল। বাইরের ঝিরঝিরে মিঠে ফাল্গুনের হাওয়ায় 
আমের বউলের স্থৃপ্রাণ, একটা আকোড় ফুলের গাছে 
সাদা ফুল ধরেচে_সামনে এখন অর্ধেক রাত পধ্যস্ত গান- 
বাজনার গম্গমে আসর, কত লোকজন, ছেলে-ছোক্‌রা 
আসবে, মান্নষের জীবনে এত আনন্দও আছে! 

তামাক খেতে খেতে কেদার খুনির আতিশয্যে বলে 
উঠলেন- ওহে রিষিকেশ, এদিকে এসো- ততক্ষণ 
তোমার আয়ান ঘোষের পার্টটা একবার মুখস্ত বলে যাও 
শুনি-_ 

কেদারের হুকুম অমান্য করব্ধর সাধ্য নেই কারো! এ 
আসরে। হৃষীকেশ কর্মকার ছু-একবার ঢোক গিলে 
দু-একবার ঘরের আড়ার দিকে তাকিয়ে বিপন্ন মুখে 


হ্যারে মাণকে। এরা 
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বলতে স্থুরু করলে-_অগ্ পৌর্ণমাসী রজনী, যমুনা পুলিনের 
কি অদ্ভূত শোভা! কিন্ত অহো! আমার হৃদয়ে সহতর 


বৃশ্চিক দংশনের মত এক্নপ মন্মঘাতী জালা অন্থুভব 
করিতেছি কেন1?_-কোকিলের কুছুধবনি আমার 
কর্ণকুহরে__ 


- আঃ দাড়াও দাড়াও--অমন নামতা মুখস্থ বলে 
গেলে হবে না। থেমে দমক দিয়ে দিয়ে বলো--কাঠের 
পুতুলের মত অমন আড়ষ্ট হয়ে থাকার মানে কি? হাত 
পা নড়ে না? 

এই সময় কয়েকজন লোক এসে মহলা ঘরে ঢুকলো । 
কেদারের ঝৌক গান-বাজনার দিকে, শুধু বক্তৃতার 
তালিম তাঁর মনে পুরো আনন্দ দিতে পারে নি এতক্ষণ 
নবাগতদের মধ্যে বিশ্বেশ্বর পালের ছেলে নন্দকে দেখে 
তিনি হঠাৎ অতিমাত্রায় খুসি হয়ে উঠলেন। 

--আরে ও নন্দ, এত দেরি করে এলে বাবা তবেই 
তুই রাধিকা সেজেচিন? বারোখানা গান তোমার পাটে? 
আজই সব তালিম দেওয়া চাই নইলে আর কবে কি হবে 
শুনি? বোস, বেঘাল। বেধে নি-_গানগুলে। আগে হয়ে 
যাক। 

দু-এক জন ক্ষীণ আপত্তি তুলবার চেষ্টা করলে। 
ছিবাস মুদীর নন্দ ঘোষের পার্ট, সে বললে--এ্যাকঠোর 
সঙ্গে সঙ্গে গান চললে একানে গানগুলো ভালো বধ হয়ে 
যেতো বাবাঠাকুর-_ নইলে এযাকঠো আড়ষ্ট মেরে যাবে 
যে! 

কেদার মুখ খিচিয়ে বললেন--থামো না ছিবাস। 
বোঝো তো সব বাপু-কিসে কি হয় সে আমি খুব ভাল 
জানি। একানে গান আগে না তালিম দিয়ে নিলে 
শেষকালে এযাকঠোর সময় গান গাইতে গেলে ভয়েই গল। 
শুকিয়ে যাবে। তুমি তোমার নিজের পার্ট দেখো গিয়ে 
বাইরে বসে 

ছিবাস ধমক খেয়ে অপ্রতিভ হয়ে গেল। এর পরে 
আর কেউ কোনো প্রকার প্রতিবাদ করতে সাহস করলে 
না, কেদারের মুখের ওপয় প্রতিবাদ কখনো বড় একটা 
করেও না কেউ। 

স্থৃতরাৎ গান-বাজনা চললো পৃরোদমে | 


. 


মাতৃভূমি 
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ক্রমে সব লোক এসে জড় হয়ে গেল--মহল1 ঘরে 
বসবার জায়গ! দিতে পার! যায় না--বাইরের দাওয়ায় 
গিয়ে অনেকে বসলো। বাইরে যাবার আরও একটা 
কারণ এই, এদের মধ্যে বেশির ভাগ ছেলেছোকরা ও 
বাইশ-তেইশ থেকে ত্রিশ-বত্রিশ বছরের যুবক, এরা 
কেদারের সামনে বিড়ি বা তামাক খায় না-_-অথচ বেশিক্ষণ 
ধূমপান না করে তারা থাকতেও পারে না, বাইরের দাওয়া 
আশ্রয় করা ছাড়া তাদের গত্যন্তর নেই। 

গানে বাজনায় বক্তৃতায় গল্পে এবং সঙ্গে সঙ্গে তামাক 
ও বিড়ির ধোয়ায় মহলাঘরের বাতাস ভারাক্রান্ত হয়ে 
উঠেচে, এমন সময় দ্বরে কিসের চীৎকার শোনা গেল। 

কে একজন বললে-_-ও ছিবাস জ্যাঠা-চৌকিদার 
হাকচে যে বামুন পাড়ায়, অনেক রাত হয়েচে তবে ! 

দু-এক জন উৎকর্ণ হয়ে শুনে বললে-_তাই তো 
রাতটা বেশি হয়ে গিয়েচে । বাবাঠাকুর, আজ বদ্ধ করে 
দিলে হোত না। আপুনি আবার এতডা পথ যাবেন__- 

বিশ্ত কুমোরের ছেলে এ পধ্যস্ত গোটা আষ্টেক গানের 
তালিম দিয়ে এবং কেদারের কাছে বিস্তর ধমক খেয়ে 
বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল--সে করুণ দুটিতে কেদারের দিকে 
চাইলে । 

কেদার বললেন--ঘুম আসচে, না? তোর কিছু হবে 
পাবাবা। কুমোরের ছেলে, চাক থোরাবি, ভাঁড় আর 
তিজল হাড়ি গড়বি, তোর এ বিড়ম্বনা ০" বল দিকি 
বাপু? সেই সন্দে থেকে তোকে . খীপড়া করচি, 
এখনও একটা গানও নিখুত করে গলায় আনতে 
পারূলি নে_-তোর গলায় নেই স্বর তার কোথেকে কি 
হবে? বেস্থরে। গলা নিয়ে গান গাওয়। চলে ? 

আনলে তা একথা ঠিক নয়। বিশু ছেলেটি বেশ স্থক 
গায়ক, সবাই জানে, কেদারও তা ভালই জানেন--কিন্তু 
তিনি বড় কড়া মাষ্টার এবং ভার কথা বলবার ধরণই 
এই । ছেলেটির এ রকম তিরস্কার গাঁসওয়া হয়ে 
গিয়েছে, স্তরাং সে কেদারের কথায় দুঃখিত না হয়ে 
বললে-দাদাঠাকুর, বাড়ীতে মার অহৃথ--সকাল সকাল 
যেতি বাবা বলে দিয়েল-_ 


তাযাযা। আজ তবে থাক এই পর্যাস্ত। কাল 


কটা, 


সখ ৭ 
* 


আষাঢ় ্ 


কেদার রাজা 
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সবাই সকালে সকালে আসা হয় যেন। চল হে ছিবাস, 
চল হে রিষিকেশ-- 

নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ব কেদার উঠে পড়লেন, হুম না 
করিয়ে দিলে তিনি আরও কতক্ষণ এখানে থাকতেন কে 
জানে। 

কিন্তু মহল! ঘরের বাইরে পা] দ্দিয়ে তিনি একটু অবাক 
হয়ে বললেন-_একি হ্যা ছিবাস, জ্যোত্সা উঠে গিয়েছে 
ষে! 

আজ্ঞে হ্যা বাবাঠাকুর, তাই তো দেখচি__ 

-তাই তো হে, আজ নবমী না? কৃষ্ণপক্ষের নবমী 
_-ওঃ অনেক রাত হয়ে গিয়েচে তা হলে । 

পথে কিছুদূর পধ্যস্ত এক সঙ্গে এসে বিভিন্ন পাড়ার 
দিকে একে একে সবাই বেরিয়ে গেল কেদারকে ফেলে। 
ছু-তিনজন কেদারকে বাড়ী পধ্যন্ত এগিয়ে দিতে চাইলে-__ 
কিন্তু কেদার সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে একাই বাড়ীর 
দিকে চললেন । গড়ের খাল পার হবার সময় নিশীথ 
রাত্রির জ্যোত্শালোকিত বন-ঝোপের দিকে চেয়ে চেয়ে 
কেদারের বেশ লাগল। কেদারের পিতামহ রাজা বিষু- 
রামের ম্বতস্ত রোপিত বোম্বাই আমের গাছে প্রচুর বউ 
এসেছে এবার--তার ঘন সুগন্ধে মাঝ রাত্রির জ্ঞোৎ্ল্া- 
ভরা বাতাস যেন নেশায় ভরপুর, ভারি আনন্দে জীবনের 
দিনগুলো কেটে যাচ্ছে মোটের উপর তার। সকাল থেকে 
এত রাত পর্যন্ত সময় যে কোথা দিয়ে কেটে যায় তা তিনি 
বুঝতেই পারেন না। 

কি চমৎকার দেখাচ্ছে জ্যোতম্নায় এই গড়বাড়ীর 
জঙ্গল, ভাঙা ইট-পাথরের টিবিগুলো ! সবাই বলে নাকি 
অপদ্দেবতা আছে, তিনি বিশ্বাম করেন না! সব বাজে 
কথা! 

কই এত রাত পধ্যস্ত তো তিনি বাইরে থাকেন, একাই 
আসেন বাড়ী, কখুনো কিছু তে! দেখেন নি! বাল্যকাল 
থেকে এই বনে ঘেরা ভাঙা বাড়ীতে মানুষ হয়েছেন, এর 
প্রতোক ইটখানা, প্রত্যেক গাছটি, বনের লতাটি তীর প্রিয় 
ও পরিচিত! তাঁর অস্তিত্বের সে এর! জড়ান, তিনি যে 
চোখে এদের দেখেন, অন্য লোকে সে চোখ পাবে 
কোথায়? 


কষ্ট হয় শরতের জন্তে ! 

ওকে তিনি কোনো সুখে সুখী করতে পারলেন না! 
ছেলে মানুষ, ওর জীবনের কোন সাধ পূরলো না! সারা- 
দিনের কাজকর্ম ও আমোদ-প্রমোদের ফাকে ফাকে 
শরতের মুখখানা যেন ত্তার মনে পড়ে-_হঠাৎ তখন বড় 
অন্যমনস্ক হয়ে যান কেদার ! যেখানেই থাকুন, মনে হয়' 
এখনি ছুটে একবার তার কাছে চলে যান! 

আহা, এত রাত পর্যযস্ত মেয়েটা একা এই জঙ্গলে ঘেরা 
বাড়ীর মধ্যে থাকে, কাজটা ভাল হচ্ছে না--ঠিক নয় 
কেদারের এতক্ষণ বাইরে থাকা ! 

দোরে ঘ। দিয়ে কেদার ডাকলেন--ও শরৎ; মা 
ওঠো, দোর খোলো-- 

দু-তিনবার ডাকের পর শরতের ঘুমজড়িত কের 
ক্ষীণ সাড়া পাওয়া গেল। 

_উঠে দোর খুলে দে--ও শরৎ-_ 

শরৎ বিরুক্তিভরা মুখে দৌর খুলতে খুলতে বললে-_ 
আমি মরৰো মাথা কুটে কুটে তোমার সামনে বাবা। 
পারি নে আর-_সন্দে হয়েছে কি এ যুগে! রাত. কাবার 
হয়ে গেল--এখন তুমি বাড়ী এলে। পুবে ফসণ হবার 
আর বাকি আছে। 

না না, আরে এই তো বামুন পাড়ায় চৌকিদার 
হেকে গেল--রাত এখনও অনেক আছে। আর 
বকিস নে, এখন ভাত দে দিকি। খিদে পেয়েছে ষা_ 

কেদার খেতে বসলে শরৎ ঝাঝের সঙ্গে জিজ্ঞেস 
করলে--কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

--কোথায় আবার থাকবো? আমাদের দলের 
মহলা হচ্চে, সেখানে আমি না থাকলেই সব মাটি। 
যেদিকে আমি না যাবো সেদিকেই কোনো কাজ হবে 
না। 

শরৎ একটু নরম স্থরে বললে--কোথায় যাত্রা হবে? 
আমি কিন্তু যাবো তোমার সঙ্গে । 

--তা ভালই তো৷। বাড়ীর মেয়েদের জন্থে চিক 
দিয়ে দেবে, যাবি তো ভালই। * 

শরৎ একটু চুপ করে থেকে বললে--বাবা, আজ 
প্রভাস-দা এসেছিল। 
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কেদার বিস্ময়ের স্বরে বললেন_ কোথায়? কখন? 

তুমি বেরিয়ে চলে গেলে তার একটু পরেই । 
এখানে এসে বসলো । তার সঙ্গে আর একজন ওর বন্ধু। 
হ-জনকে চা করে দরিলাম--খাবার কিছু নেই, কি করি-- 
একটুখানি ময়দা পড়েছিল, তাই দিয়ে খানকতক পরোটা 
ভেজে দিলাম । 

-বেশ বেশ। কতক্ষণ ছিল? 

__তা অনেকক্ষণ_ প্রায় ঘণ্টাতিনেক । 
পরও খানিকক্ষণ ছিল। 

_কি বলে গেল? 

- বেড়াতে এসেছিল। প্রভাস-দা"র বন্ধু কলকাতার 
কোন বড়লোকের ছেলে, বেশ চেহারা । নাম অরুণ 
মুখুযো । আমাদের গড়বাড়ীর গল্প শুনে সে এসেছিল 
প্রভাস-দা'র সঙ্গে দেখতে । অনেকক্ষণ খুরে খুরে 
দেখলে । 

_বড়লোকের কাণ্ড তুইও যেমন! ঘরে পয়সা 
থাকলেই মাথায় নানা রকম খেয়াল গজায়। তার পর 
দেখে কি বললে? 


সন্ধ্যা হবার 


স্খুব খুদি। আমাদের এখানে এসে কত রকম কথ 
বলতে লাগলো, অক্ুণবাবু আবার আসবে, ফটোগ্রাফ 
নিয়ে যাবে। কি লিখবে নাকি আমাদের গড়বাড়ী 
নিয়ে। আমায় তো একেবারে মাথায় তুললে । 

--ওই তো বললাম বড় লোকের যখন যেটি খেয়াল 
চাপবে। কলকাতার মানুষের নেই অভাব-- আমাদের 
মত্ত ছুঃখ-ধান্দা করে যি খেতে হোত-- 

শরতের হাসি পেল বাবার ছুঃখ-ধান্দা করে খাবার 
কথায়। জীবনে তিনি তা কখনো করেন নি। কাকে 
বলে তা এখনও জানেন না। কিসে কি হয় তা শরৎ 
ভাল করেই জানে। 

যেমন আজক।র দিনের কথা । শরৎ হুবুছ সত্য কথা 
বলে নি। ঘরে কিছুই ছিল পা। ৬রা গেল ভাঙা 
ইট-কাট দেখতে, গড়বাড়ী ঘুরতে--সেই ফাকে শরৎকে 
উর্ধশ্বাসে ছুটতে হোল ব্বাজলম্্ীদের বাড়ী ময়দা ও ঘি 
ধার করতে। সেখানে পাওয়া «গেল তাই মান রক্ষে। 
সব দ্দিন আবার সেখানেও পাওয়া যায় না। 


রাজলম্ী ওদের কথা শুনে দেখতে এসেছিল। সেই 
চা ও খাবার পরিবেশন করেছিল প্রভাস ও তার বন্ধুকে। 

আর একটা কথা শরৎ বলেনি বাবাকে । প্রভাস 
ওকে একটা মখমলের বাক্স দিয়ে গিয়েচে। কেমন 
চমৎকার বাক্সটা। তার মধ্যে গন্ধতেল, এসেন্স, পাউডার 
আরও সব কি কি? না নিলে প্রভাস-দা কি মনে করবে, 
সে বাঞ্সটা হাত পেতে নিয়েছিল- কলকাতার ছেলে, 
ওর! হয তো বোঝে না যে বিধবা মান্থুষের ওসব ব্যবহার 
করতে নেই। তার যে কোনো বিষয়ে কোনো সাধ 
আহ্লাদ নেই, সব বিষয়ে সে নিস্পৃহ, উদাসী- কেমন 
এক ধরণের এ বয়সেই মেয়ের এ সম্যাসিনী মৃত্তি তার 
বাবার ভাল লাগেনা । শরৎ তাজানে। বাবাকে বলে 
কি হবে বাকঝ্সটার কথা, .যখন সেটা সে বরাখবে 
না। 

কেদার আহারান্তে তামাক খেতে বসলেন বাইরের 
দাওয়ায়ু। 

শরৎ বলল--বাইরে কেন বাবা, ঘরে বসে খাণ্পা 
তামাক, আজকাল রাত্তিরে বেশ ঠাণ্ডা পড়ে! দিনে 
গরম, মাতে ঠাণ্ডা_-যত অস্থখের কুটি । 

গভীর রাজিি। 

বিছানায় শুয়ে একটা কথা তার মনে হোপ বার বার। 
এর আগেও অনেক বার মনে হয়েছে। প্রভাস দার বন্ধু 
অকুণবাবুর চেহারা বেশ হ্বন্দর, অবস্থাও ভাল বাঁজ- 
লক্ষ্মীর সঙ্গে ওর বিয়ে দেওয়া যেত? 


রাজলম্্মী এল তিনদিন পরে 
সে গড়ের বনে সজনে ফুল কুড়তে এসেছিল, কৌচড় 
ভন্তি করে ফুল কুড়িয়ে বাড়ী ফিরবার পথে শরতের 
রাঙ্নাঘরে উকি মেরে বললে--ও শরৎ-দি, সজনে ফুল 
রাখবে নাকি? কত ফুল কুড়িয়েছি দ্যাখো_-তোমাদের 
ওই পুকুরের কোণের গাছে। 
শরৎ রান্না চড়িয়ে ছিল, ব্যস্তভাবে খুসির স্থরে বললে-_ 
ও রাজলক্ষ্মী আয়, আয় দেখি কেমন ফুল? আম তোকে 
আমি খুঁজচি ক'দিন। কথা আছে তোর সঙ্গে । 
একটা ছোট চুড়ি এনে বললে--দে এতে চাটি ফুল। 


'আষাঢ় 


কেদার রাজা 
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বেশ কুঁড়ি কুঁড়ি ফুলগুলো, ভাজবো এপ! বাবা বড্ড 
থেতে ভালবাসেন। 

_শরং-দি, আমাদের ওদিকে তুমিও তোযাও নি 
কদিন-- 

_ন। ভাই, বাবার পায়ে বাত মত হয়ে কদিন কষ্ট 
পেলেন। তার তাপ-মেক-আবার এ দিকে সংসারের 
ছিষ্টি কাজ, এর পরে সময় পাই কখন যে যাবো বল। ঢা 
খাবি? 

-না শরৎদি, বেলা হয়ে গেল--আর বেশিক্ষণ 
থাকলে এ বেলা ফুলগুলে। ভাজা হবে কথন? এ বেলা 
যাই--ও বেলা বরং আসবো। 


দাড়া, তোর জন্যে এক₹৪1 জিনিস রেখে দিয়েছি, 
শিয়ে যাঁ_ 


শরৎ মধমলের বাক্সটা এনে ওর হাতে দিয়ে বললে-_ 
দ্যাখ, তো কেমন ? খুলে দ্যাখ 

অপ্রত্যাশিত আনন্দে ও বিস্ময়ে রাজলক্্রীর মুখ উজ্জল 
হয়ে উঠলো এক মৃহূপ্তে। বাঝ্সটা খুলতে খুলতে বললে-_ 
কোথায় পেলে শরৎ্-দি ? 

_প্রভাস-দ। দিয়ে গিয়েছিল সেদিন । 

রাজলম্ত্রী শরতের মুখের দিকে চেয়ে বললে--তা তুমি 
গাথলে না? 

শরৎ মু হেসে বললে--এর মধ্যে দ্যাথ না কত কি- 
সাবান, পাউডার, মুখে মাধবার ক্রিম--আমি কি করবে। 
ও সব। তুই নিয়ে গিয়ে মাখলে আমার আনন্দ হবে। 

বাজলক্ষ্ী কিছু ভেবে বললে-যদি মা জিগোস করে 
কোথায় পেলি ? 

_বলিস আমি দিয়েচি। 

-এনিয়ে কেউ কিছু বলবে না তো? জানো তো 
নিমু ঠাকরুণকে, গায়ের গেজেট । গ্রভাবাবুর কথা 
বলবো না--কি বলো 

-সত্যি কথা বলচি, এতে আর তয় কি? নিষু 
ঠান্দি এতে বলবে কি? বলিস প্রভাসবাবু দিয়েছিল 
শরৎ-দিকে | 

--ভারি খারাপ মান্য সব শরৎ-'দ। তুমি যত সহজ 
আর ভালে! ভাবো সবাইকে অত ভালো কেউ নয়। 


আমার আর জানতে বাকি নেই। সেবার যে এখানে. 
প্রভাসবাবু এসেছিল, এ কথা গায়ে রটনা হয়ে গিয়েচে। 
কাল যে এসেছিল আবার-তা নিয়েও কাল কথা 
ভয়েচে। 

শরৎ বিস্ময়ের স্বরে বললে--বলিসকি রে? কি 
কথা হয়েছে? 

অন্য কথা কিছু নয় শরৎ দিদি। শুধু এই কথা 
যে প্রভাস-দা তোমাদের বাড়ী আস! যাওয়া করচে আজ- 
কাল। তুমি নাহয়ে অন্ত মেয়ে ষদি হোত, তা হোলে 
অনেক অন্য রকম কথাও ওঠাতো নিমু ঠাকরুণ, আমার 
জ্যাঠাই মণ, হীরেন কাকার মা, জগন্নাথ দাছু-_-এরা। কিন্তু 
তুমি বলেই কেউ কিছু বলতে সাহস করে না। 

শরৎ যাত্রার দলের সুর নকল করে টেনে টেনে হাত 
নেড়ে বললে_-দেশের রাজকন্যার নামে অপকলঙ্ক বটাবে, 


কার ঘাড়ে কট মাথা? সব তা হোলে গর্দীন নেবো না 
দুরাচারদের ? 


রাজলক্দ্রী তিহি করে হেসে লুটিয়ে পরে আর কি! 
মুখে কাপড় গুজে হাসতে হাসতে বললে--উ: এত মজাও 
তুমি করতে জানো শরৎ্-দি | হাসিয়ে মারলে-__মাগো:-_ 

শরৎ হাসিমুখে বললে-_-তবে একটু বসেষা লক্ষ্মী 
দিদি আমার । ছুট মুড়ি খেয়ে যা 

রাঁজলক্্মী দুর্বল স্থরের প্রতিবাদ জ্বানিয়ে বললে-__ 
না, শরৎ দি_ফুল ভাজা হবে কখন তা হোলে এবেলা? 
আমায় আটকো না 

-বোস্‌। আমিও থাচ্টি ছুটো মুড়ি_নারকোল 
কোর দিয়ে। তুইও খাবি। যেতে দিলে তো? সঙ্গনে 
ফুলের ছুতিক্ষ লাগেনি গড় শিবপুরে-_ 

থানিক পরে শরৎ মুড়ি থেতে খেতে বললে-_ শোন 
রে, তোর সঙ্গে একটা কথা আছে। অরুণ বাবু এসেছিল 
প্রভাস-দার সঙ্গে, দেখেচিস তো? ওর সঙ্গে তোর বিয়ের 
কথা পাড়বো প্রভাস-দার কাছে? অরুণবাবুরা বেশ 
অবস্থাপর। বেশ ভাল হবে। 

রাজলম্ী সলজ্জ দৃষ্টিতে শরতের মুখের দিকে চেয়ে 
বললে-_কি যে তুমি বলো শরৎদি! এক-এক সময এমন 
ছেলেমান্্ষ হয়ে যাও! 
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-_ছেলে মানুষ হওয়া কি দেখলি? 

--ওরা আমায় নেবে কেন? আমার কি রূপগ্ুগ আছে 
লো। তুমি যে চোখে আমায় দেখো--সকলে কি সে 
চাখে দেখবে? 

--সে ভাবনায় তোর দরকার নেই। তুই শুধু আমায় 
'ল প্রভাস-দার কাছে কথা আমি পাড়বো কি না। 
বরুণবাবুকে পছন্দ হয়? 

দুর-কি যে বলো? শরৎদি একটা পাগল _ 

-সোজা কথাটা কি বলনা? 

ধরো যদি বলি হয়-_তুমি কি করবে? 

-তাই বল! আমি প্রভাস-দার কাছে তা হোলে 
থাটা পেড়ে ফেলি। 

রাজ্জলক্ষমী চুপ করে রইল | শরৎ বললে-_বাড়ীতে 
1 অন্ত কাবো কাছে বলিস নে কোনো কথা এখন। 

বাজলক্ষ্মী হাত নেড়ে বললে-হ্যা, আমি বলে বেড়াতে 
ই, ওগো আমার বিয়ের সম্ব্ধ হচ্চে সবাই শোনো গো! 
কটা কথা, জ্যাঠামশাইকে যেন বোলো না শরৎ-দি ? 

-বাবাকে? ও বাপরে! এখুনি সারা গাঁ পরগনা 
টে যাবে তা হোলে। পাগল তুই, তা কখনো 
লি? 

বাজলক্ষ্ী বিদায় নিয়ে বাড়ী যাবার পথে গড়ের 
[াল পার হয়ে দেখলে কেদার একট। চুপড়িতে আধ চুপড়ি 
বঞ্জন নিয়ে হন্‌ হন্‌ করে আসচেন | 

ওকে দেখে বললেন--ও বুড়ি, ও; কত সজনে ফুল 
য!--কোথেকে ? তা বেশ। শরতের সঙ্গে দেখা করে 
গলি তো? 

-্যা জ্যাঠামশায়। শরৎদির সঙ্গে দেখা না করে 
মাসবার যো আছে? আর না খাইয়ে কখনো 
ছাড়বে না। 

-স্যাত ভারি তো খাওয়া? কি খেতে দ্বিলে? 

__মুড়ি মাথলে, ও খেলে, আমি খেলাম। 

তা যা মা-_বেলা হয়ে গেল আবার-_ 


রাজলক্ী দুর থেকে কেদারকে আসতে দেখে মখমলের 
বাক্সটা কাপড়ের মধ্যে লুকিয়ে ফেলেছিল--সে একটু 
অশ্বন্তি বোধ করছিল। কথা শেষ করে কেদারের সামনে 
থেকে পালিয়ে বাচলো সে। 

কিন্তু কিছু দূর যেতেই সে শুনলে কেদার তাকে পেছন 
থেকে ডাকচেন-_ও বুড়ি, শুনে যা। একটু দাড়িয়ে যা 

কি জ্যাঠামশায়? 

_এই বেগুনকণ্টা আনলাম গেঁয়োভাটির তারক 
কাপালীর -বাড়ী থেকে । তুই নিয়েযা ছটো। সজনে 
ফুলের সঙ্গে বেশ হবে এখন-_ 

রাজলম্ত্ী বিব্রত হয়ে পড়লো । এক হাতে সে 
বাক্সটা ধরে আছে, অন্য হাতে ফুলে ভতি আচল। 
বেগুন নেয় কোন হাতে? কিন্তু কেদার সদাই অন্যমনস্ক, 
কোনোদিকে ভাল করে লক্ষ্য করে দেখবার তার সময় 
নেই। কোনো রকমে গোটা চারেক বেগুন রাজলম্্রীর 
সামলে নামিয়ে রেখে তিনি চলে যেতে পারলে যেন বাচেন 
এমন ভাব দেখালেন। 

রাজলক্্রী ভাবলে-_জাযাঠামশায় বড় ভাল। এগাঁযে 
ওদের মত মানুষ নেই। শরৎ-দি কি ভালই বাসে 
আমায়। এ গী থেকে যদি বিয়ে হয়ে অন্য জায়গায় 
চলে ষাই, শরত-দিকে না দেখে কি করে থাকবে! তাই 
ভাবি! পাছে বাড়ীতে জ্যাঠাইমা টের পায়, এজন 
রাঙ্জলক্ষ্মী বাক্সটা সন্তর্পনে লুকিয়ে বাড়ী ঢুকলে মাকে 
ডেকে বললে--এই দেখো মা 

রাজলক্মীর মা বাঝ্সটা হাতে নিতে বললেন--বাঃ 


“দ্রেখি) দেখি__-কোথায় পেলি রে? শরৎ দিলে? চমৎকার 


জিনিসটা) আমরা বাপু সেকেলে লোক, কখনো চক্ষে 
দেখিনি এসব । শরৎ কোথায় পেলে রে? 

রাজলম্দ্মী বললে--ওকে প্রভাস-দা কাল দিয়েছিল। 
তা ও তো এদব মাখবে না_ জানো তো ওকে। তাই 
আমায় বললে, তৃই নিয়ে যা। এ কথা কাউকে বোলে! 
না কিন্ক মা। ক্রমশ: 


আসামের বনে-জঙ্গলে 
(শিকার-কাহিনী ) 
ীজ্ঞানেন্ত্কুমার ভট্টাচার্য 


অনেক দিন পরে বন্ধু বিভৃতিভূষণের আমন্ত্রণলিপি 
পাইয়া মনটা খুসীতে ভরিয়া উঠিল। বিভূতিভূষণ শুধু 
বন্ধু নয়-্্বাল্য বন্ধু, থাকেন আসামের এক স্থদুর জঙ্গলে। 
জায়গাটির নাম তিনঘৌড়ি-_বন্ধুবর সেখানেরই চা-বাগানের 
ম্যানেজার । তিনঘৌড়ি চা-বাগান একেবারে হিমালয়ের 
কোলে এবং তেরাই-এর বক্ষে অবস্থিত বলিলেও ভুল 
বলা হয় না। হিংশ্র শ্বাপদ-সন্কুল এই তিনঘৌড়িতে 
যাওয়ারই আহ্বান বহন করিয়া এই পত্রের আগমন। 
আনন্দে আমার শিকারী মন না্িয়া উঠিল--আমার যেন 
আর বিলম্ব সহিতেছিল না। আমার এই ভ্রমণ তথা শিকার- 
অভিষানে বাবার অন্থমতিও পাওয়া গেল সহজেই। 
অবিলম্বে জিনিষপত্র গুছাইয়া ডায়মণ্ডহারবার ষ্টেশনে 
কলিকাতাগামী ট্রেনে চড়িয়া বদিলাম, বন্ধুকেও একটা 
টেলিগ্রাম করিয়া দিলাম তিনঘোঁড়ি স্টিমার ষ্টেশনে উপস্থিত 
থাকিবার জন্য। 

কলিকাতায় কিছু জিনিষপত্র কিনিবার প্রয়োজন ছিল। 
সেগুলি কেনাকাটা শেষ করিয়া পরের দিনই আসাম 
মেলে তিনঘোঁড়ি যাত্রা ফরিলাম। পর দিন ভোরে 
ট্রেন আমিনগা ষ্টেশনে পৌছিল। এখান হইতে প্রিমারে 
তিনঘৌড়ি যাইতে হইবে। 

মাঘ মাদ। ভীষণ শীত। ব্রশ্ষপুত্র নদীতেও স্রোতের 
তেমন জোর নাই। ট্রিমার একটানা শ্রোত ঠেলিয়া 
অবিরাম গতিতে চলিতে লাগিল। ছুই তীরের মনোরম 
পার্বত্য দৃশ্ঠ দেখিয়াই সারাদিন কাটাইয়া দিলাম। 
রাত্রিতে শীতের অস্ফুট জ্যোৎস্সায় প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠের ফেন 
*পট পরিবর্তন হইয়া গেল, কিন্তু প্রকৃতির এই নৃতন রূপ 
উপভোগ করা আর হুইল না। রাত্রিতে শীতের তীব্রতা 
এত বাড়িয়া গেল যে, আপাদমত্তক রাগ মুড়ি দিয়াও 
শীত যাইতেছিল না। মাঝে মাকে উঠিয়া বয়লারের 
কাছে ধাড়াইয়া গা গরম করিয়া লইতে হইতেছিল। 


তিনঘোঁড়ি ষ্টেশনে যখন মার পৌছিল তখন রাত্রি 
সাড়ে তিনটা । একে ছোট ্টেশন, তায় শীতকালের 
গভীর রাত্রি। কুলি মিলিবার জায়গাও এ নয়, সময় তো 
নয়ই। তত্মিতক্লা লইয়া বিভ্রত হইয়াই পড়িতে হইল। 
অগত্যা ট্টিমারের সারেং এবং ক্লার্কের শরণাপন্ন হইলাম। 
তাহাদেরই সৌজন্যে একটা স্থুরাহা হইয়া গেল-কয়েক জন 
ধালাসীর সাহায্য ষ্টিমার হইতে আমার মোটঘাট লইয়া 
জেঠিতে আসিয়া উঠিলাম। 

জেঠিতে উঠিয়া দেখি, বন্ধু বিভূতিভূষণ সশরীরে 
হাজির আছেন। টেলিগ্রাম পাইয়া লোকজন এবং 
আলো সহ আমারই জন্ত তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
অনেক দিন পরে দেখা--আলাপ-আপ্যায়নে কিছু সময় 
কাটিয়া গেল। তার পর সেই শেষ রাজ্রেই পাহাড়ী 
অঞ্চলের মধ্য দিয়া আমাদের যাত্রা স্বর হইল। 

বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-ওহে বিভূতি, এবার 
যাবার ব্যবস্থা কিসে 1--শুনেছি পথ তো! অনেকটাই । 

বন্ধু হাসিলেন, বলিলেন-ফাওয়ার বাবস্থা? যাওয়ার 
ব্যবস্থা বেশ ভালই--একেবারে জুড়িগাড়ী। 

আমি অবাক হইলাম, বলিলাম--জুড়িগাড়ী | এই 
পাহাড়-পর্বতের মধো ? 

_নিশ্চয় জুড়িগাড়ী, তবে অবশ্ঠ কাড়ার জুড়ি। 

-_-কাড়ার জুড়ী? সে আবার কি? 

বন্ধু হো হো করিয়া হাসিয়৷ উঠিলেন_তাগ জান না 
বুঝি? চল দেখবেখন। 

জেঠির বাহিরে আসিয়া দেখিলাম তিনখানা মহিষের 
গাড়ী সারি দিয়া দাড়াইয়া। ও হরি! এরই নাম কাড়ার 
জুড়ি? গাড়ীর উপরে নৌকার ছই-এর মত আবরণ, 
ছুই দিক পর্দায় ঢাকা। ভিতরে পার্বত্য “মস-্বারা খুব 
পুরু করিয়া গদি পাতা। সকার উপর কম্বল বিছাইয়া বিছানা 
প্রস্তুত করাই ছিল। প্রথম গাঁড়িটাতে জিনিবপত্র তোলা 
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হইল। দ্বিতীয়টাতে আমর ছুই বন্ধু আশ্রয় লইলাম। 
তৃতীয়টিতে খাবার, জল ইত্যাদি লইয়া বন্ধুর সঙ্গীয় 
লোকজন চড়িয়া বসিল। একে ভীষণ শীত, তায় গভীর 
রাত্রি-চারি দিক কুয়াসায় ঢাকা। শীতে বুকের ভিতর 
গুরপ্তর করিতেছিল। গাড়ীতে উঠিয়া শীতের তীব্রতা 
হইতে খানিকটা নিষ্কৃতি পাইলাম। 

গাড়ী তিনখানি চলিতে আরম্ভ করিল--পিছনে 
পিছনে সামরিক কায়দায় মার্চ করিয়া চলিতে লাগিল বার 
জন সশস্ব বরকন্দাজ। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--এসব 
করেছ কি হে? এযে সামরিক শোভাধাত্রা--একেবারে 
রাজসিক ব্যাপার | 

বন্ধু হাসিয়া বলিলেন শোভাযাত্রার প্রয়োজন আছে 
'হে আছে, দেখতেই পাবেখন। তুমি এত বড় একজন 
নামজাদা শিকারী এসেছ এদেশে, জন্ত-জানোয়ারদের 
মধ্যে এ সংবাদ কি আর পৌছে গেছে না এতক্ষণ। তারা 
তোমার সঙ্গে মোলাকাৎ করতে আসবে না বুঝি ভেবেছ ? 
কাজেই জণকজমক একটু চাই বই কি? 

বুঝিলাম, আমাদের গন্তব্যপথ নিরাপদ তো নয়ই, বরং 
খুবই বিপদসম্কুল। 

পার্বত্য পথ-__কোথাও উচু, কোথাও নীচু । মহিষের 
গাড়ী হইলেও বেশ জোরেই চলিতেছিল। ছুই ধারে 
কোথাও জঙ্গলাকীর্ণ সমতল ক্ষেত্র, কোথাও বা জত- 
গুল্মাচ্ছাদিত পাহাড় কুয়াশায় ঢাকা, মনে হইতেছিল যেন 
শীতের মধ্যে পাহাড়গুলি সাদা ব্যাপার মূড়ি দিয়া দাড়াইয়া 
রহিয়াছে । প্রায় মাইলখানেক পথ চলিবার পর কাড়ার 
জুড়ি গড় গড় করিয়া নীচে নামিতে নামিতে ঝপাং করিয়া 
জলে পড়িল । আমি তো একটু চমকিয়াই উঠিলাম--এবার 
বুঝি একেবারে পপাত চ- বন্ধু মু হাসিয়া অভয় 
দিলেন_-ও কিছু নয়, গাড়ী এবার নদী পার ভচ্ছে। 

ভরসা কবিয়া পর্দা তুলিয়া বাহিরে চাহিলাম। নদীটি 
বেশ বড়, কিন্তু জলের পরিসর পঁচিশ-ত্রিশ হাতের বেশী 
হইবে না_ছুই পাশে চড়া ধূ ধূ-করিতেছে। নদীর জলও 
গভীর নয় বেশী-_ফুটখানেক তইবে কি না সন্দেহ। কিন্ত 
এদিক না থাকিলেও ওদিক আচে--ম্োত আছে খুব। 
বন্ধু নদীর পরিচয় দিলেন_-নাম তিনঘড়িয়া নদী, এখন 


পার হওয়া খুব সহজ, কিন্তু বর্ধায় তাহার মৃত্তি ভীষণ-_- 
তখন পার হওয়া খুব কঠিন ব্যাপার। বর্ষাকালে এ 
অঞ্চলের সকল নদীই ভীষণ হইয়া উঠে। 

পাড়ে উঠিয়া গাড়ী এবার ক্রযোচ্চ পথে চলিতে 
লাগিল। ভোর হইতে তখন বেশী বাকী নাই। এবার 
এই ভোর বাত্রেও জঙ্গলের ভিতর হইতে বন্যক্স্কর ডাক 
শোনা যাইতে লাগিল। মাঝে মাঝে হরিণের পাল প্থের 
এধার হইতে ওধারে দৌড়িয়া পালাইতেছে। দুই-একটা 
হায়নাকেও দৌড়িয়। যাইতে দেখিলাম । ছুই-এক বার 
ভল্লকও আসিয়া দেখা দিয়া গেল। কিন্তু কেহই আমাদের 
কাছে ঘেসিল না। হয়ত বা মহিষষুগলের শিং-নাড়া 
দেখিয়া ভড়কাইয়া গিয়াছিল। মহিষছু*টি দেখিলাম খুব 
সাহসী--হায়না ভালুককে আমলই দিল না। এই সকল 
বন্ত জন্তর সহিত ভামেসা দেখা হয় বলিয়া উহারা যেন 
তাহাদের কতকট1 গা-সহা হইয়া গিয়াছে--ভয় পায় লা 
একটুও । 

এতক্ষণে ভোর হইয়া গিঘাছে | পূর্ব-গগন বগ্ধিত 
করিয়। কুর্যাদেব উদ্দিত হইলেন। ক্রমে বেলা বাড়িতে 
লাগিল। কিন্তু বেলা যখন প্রায় নয়টা তখন প্রাত:- 
সধ্যের মতই সুধ্যদের জবাকু্মসঙ্কাশং, তৌদ্রেরও তেজ 
নাই। আমাদের চলার৪ শেষ হইতেছে না। আরও 
কয়েকটা ছোট ছোট নদী ইতিমধো আমরা পার হইয়াছি। 
হঠাৎ গাড়ী থমকিয়া ঝাকানি দিয়া *. "য়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম__ব্যাপার কি হে? 

গাড়োয়ান সবিনয়ে জানাইল-_-বুত্তা চল্তা হুজুরু। 

কুত্তা চল্ভা / সে আবার কি? কুকুর দেখিয়া 
মহিষগুলি ভয় পাইয়া গেল, এ ত ভাবি আশ্চধ্য । গাড়ীর 
ভিতর হইতে মাথা বাহির করিমা দেখিলাম, কুকুরের মত 
কটা রঙের শতাধিক জদ্ধর একটা দল আমাদের গাড়ী 
হইতে কিছু দুরে রান্তা পাব হইতেছে--কয়েকটা ঘাড় 
বাকাইয়া আড় চোখে আমাদের দেখিতে দেখিতে 
যাইতেছিল। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--ওহে, কুকুর 
দেখে এত ভয়? 

বন্ধু বলিলেন_দেখলে তো এক দলে কতগুলো 
কুকুর ! কুকুর হ'লে কি হয়, এক বার যদি ক্ষেপে ওঠে, 


আষাঢ় 


আসামের বনে-জঙ্গলে 


৩৫৫ 





তা"হলে কারুরই নিষ্তার নেই বাঘেরও নয়। সকলেই 
ওদের সমীহ করে চলে--বাঘ-ভালুক পধ্যস্ত পাশ কাটিয়ে 
চলে যায়। 

বুঝিলাম, সঙ্ঘশক্তির সম্মান জানোয়ারদের মধ্যেও 
আছে। 

কুকুরের দল চলিয়া গেলে গাড়ী আবার চলিতে 
লাগিল। বেলা প্রায় দশটার সময় বন্ধু একটা বড় গাছের 
কাছে একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন স্থান দেখিয়া গাড়ী 
থামাইতে বলিলেন! গাছের ধারেই একটা স্ন্দর ঝরণা। 
আমরা ঝরণার হিমশীতল জলে স্বানাদি সারিমা বিশ্রাম 
করিতে লাগিলাম। মহিষগুলিও আহার ও ঝরণার জলে 
জল-কেলি করিয়া তৃপ্ত হইল। গাড়ী আবার চলিতে 
লাগিল। 

রৌদ্রের এখন খুব তেজ | দিন হইলে কি হইবে, 
এখন৭ মাঝে মাঝে ভল্লক, গুলবাঘ, হায়না প্রভৃতি হিংস্র 
জস্ক এবং নানা জাতীয় হরিণের দেখা পাওয়া যাইতেছিল। 
এবার কেক মাইল ভীষণ চড়াই অতিক্রম করিয়া 
আমাদের কাডার জুড়ি একটা বিস্তীর্ণ উপত্যকায় আসিয়া 
পৌছিল। এখানে একটি স্বদৃশ্ব ঝরণ! প্রায় কুড়ি হাত 
, উপর হইতে পড়িয়া ভীমবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। ফুল যে 
ফুটিয়া রহিয়াছে কত রঙের তার সীমা নাই। দরে 
তুষারাবত পর্ববত-শিখর সুখ্যকিরণে ঝলমল করিতেছে-- 
সে দিকে চোখ তুলিয়া তাকান যায়না। ক্রমেচারি 
দিকে যেন সন্ধ্যার ছায়া নামিয়া আসিল। ঘড়িতে 
সবে চারটা বাজিয়াছে। একটু বিস্মিত হইয়া বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম__এ কি ভাই, চারটার সময়ই সন্ধ্যা! 
জয়দ্ত্রথ বধ হবে নাকি আজ! 

বন্ধু বলিলেন__না হে ভায়া, এ দ্েশটাই এ রকম। দশটা 
থেকে চারটে পধ্যস্ত দিনের আলো দেখা যায়। কুযাসা 
হয় কিনা, রোদের আর তেজ থাকেনা। এদেখনা 
সুয্য লাল হয়ে আসছে। 

আমি বিস্মিত হইয়া সেই অকাল-রক্তিম সুয্যের দিকে 
তাকাইয়া রহিলাম। 

আরও একটু আগাইয়। একট ঝরণার ধারে গাড়ী 
থামিল। আমরা এখানে বৈকাপিক জলযোগ সারিয়া 


লইলাম। আবার সেই রাত্রি। রাগ মুড়ি দিয়া 
কাপড়ের পুটুলীর মত জড়সড় হইয়া গাড়ীতে বসিয়া 
আছি আর বাঘের গর্জন, হরিণের যুছু রুব, 
ভন্লক ও. অন্ান্ত বন্যজন্তর চীৎকারের মধ্য দিয়৷ গাড়ী 
চলিয়াছে। চারিদ্দিকেই নিবিড় বন। 

সন্দরবনের জঙ্গলে আর হিমালয়ের পাদমূলের জঙ্গলে 
আকাশ-পাতাল প্রতেদ। এখানকার বৃক্ষাদিও অতি 
বৃহ, এমন কি দাতনগাছ অর্থাৎ আশ শেওড়া গাছগুলি 
পধ্যন্ত এক একটা মহীরুহ বিশেষ--বেড় প্রায় দশ-বারো 
ফুট। ইতিপূর্বে হিমালয়ের তেরাই অঞ্চলে কখনও আমি 
নাই। সবই নৃতন লাগিতেছিল আমার কাছে। 
স্বন্দরবনের জঙ্গলে এরূপ মনোমুগ্ধকর শোভা নাই। 

এবার আমরা গন্তব্য পথের শেষে আদিয়া৷ পৌছিলাম। 
সন্মুধেই বিস্তৃত চায়ের বাগান। কাটা-তারের বেড়ায় 
আর কাটা-লতায় যেন দেয়াল তৈয়ারী হইয়াছে। 
গাড়ী একটি হুদৃশ্ত বাংলোর সম্মুখে আসিয়া খামিল। 
এইটি বন্ধুবরের বাসগৃহ । আমরা ছুই জন একটি হুসজ্জিত 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম । বন্ধু তাহার স্ত্রীকে আমার 
আগমন সংবাদ দিবার জন্য ভিতরে চলিয়া গেলেন। 
একটু পরেই বন্ধুর সহিত বন্ধু-পত্ী আসিয়া «মালাই চা” 
দিয়া আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তার পর কুশল 
্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা কনিয়া আহারের ব্যবস্থা করিতে ভিতরে 
চলিয়া গেলেন। 

এখানে চারিদিকেই গভীর জঙ্গল আর পাহাড়ের পর 
পাহাড় । মানুষ ত্রিসীমানায় নাই বলিলেই চলে-__ 
কোথাও কোথাও পাহাড়ীদের বিরুলবসতি। এই যে 
আট শত একরের চা-বাগান এইখানেই ষা কয়েকশত 
কুলী ও তাহাদের পরিচালকদের বাস। পাহাড়ীরা মহিষ 
পালন করে। কাজেই মহিষের ছুধ এবং এ ছ্ুষ্চজ্রাত 
ঘ্বত, ছানা ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
এই গভীর জঙ্গলেও বন্ধুপত্বীর স্বহস্তে তৈয়ারী মহিষের 
ছুধের এবং ছানার নানাবিধ মিষ্টান্স দ্বারা জলযোগ 
সারিয়া বারান্নার এক কোণে আপাদমস্তক কম্বলাবুত 
হইয়া একটি ইজিচেয়$ঠরে বসিয়া পড়িলাম। উভয়দিকের 
পাদ্দা ঈষৎ উন্মুক্ত । বন্ধুবরের গল্প শুনিতেছি আর মধ্যে 


৩৫৬ 


মাতৃতুমি 


১৩৪৮ 





মধ্যে চারিদিক চাহিয়া দেখিতেছি। কাছেই ওয়ার্ডারদের 
কোয়ার্টার্স। ওয়ার্ডাররা তাহাদের ঘরের সম্মুখে বড় বড় 
ধুনি জালাইয়াছে আর তাহার চারিদিক ঘিরিয়া বসিয়া 
গিয়াছে স্ত্রীপুরুষ বালকবালিকা সকলেই । তেরাইয়ের 
প্রচণ্ড শীত হইতে নিস্তার পাইবার এই ধুনিই তাহাদের 
একমাত্র সম্বল। কুয়াসার মধ্য দিয়া মেটে মেটে জ্যোত্সা 
এবং ওয়ার্ডাদের ধুনির আলোয় চারিদিক ঝাপসা! ঝাপসা 
দেখাইতেছিল। 

হঠাৎ মনে হইল, কুকুরের মত কি একটা জস্ধ নিঃশবে 
ওয়ার্ডারদের পিছন দিয়া তাহাদের একট! ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। পরক্ষণেই গৃহাভ্যস্তর হইতে স্ত্রীলোকের 
চীৎকারধ্বনি এবং সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ডারদের কোলাহলে 
চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠিল। কেহ লাঠি, কেহ 
ভোজালী, কেহ টাঙ্গী, কেহ বর্শা যে ফাহা পারিল লইয়া 
ছুটিয়া চলিল। কয়েকজন বরকন্দাজ বন্দুক লইয়া 
দৌড়াইয়৷ গেল। ব্যাপারটা ঠিক কি আমি বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছিলাম না। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_- 
ব্যাপার কি ভায়া? 

বন্ধু যেন নিতাস্ত তাচ্ছিল্যের সহিত উত্তর দিলেন-_- 
ব্যাপার এমন গুরুতর কিছুই নয়। এই সব নিয়েই তো 
আছি এখানে । এ আমাদের গা-সহা হয়ে গেছে। 

তা তো বুঝলাম, কিন্তু ব্যাপারটা কি? 

নির্লাগ্চ ভাবে বন্ধুবর জবাব দিলেন_-এই কুলীদের 
ঘরে বাঘ-ভালুক, হায়না, নেকড়ের অত্যাচার। 

এই সময় কোলাহলটা যেন আরও বাড়িয়া গেল, 
বন্দুকের আওয়াজও শোন! গেল একটা, সঙ্গে সঙ্গে আহত 
জন্তর অব্যক্ত চীৎকার। ব্যাপারটা ঠিক শ্বাচ করিতে 
না পারিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ব্যাপারটা তো 
ঠিক বুঝতে পারছি না ভাই? 

-বোধ হয় কুলিদের ঘরে ভালুক ঢুকেছে, তাই 
চেঁচামেচি আর হল্লা হচ্ছে। ভালুকটাকে মেরেছে বোধ 
হয়। খবর এই এলো! বলে। 

. আমি শিকারী হইলেও এই ব্যাপারে বিন্মিত কম 
হইলাম না। বলিলাম--অবস্থা» যা দেখলাম ভাতে 
এই কুলীর1 থাকে কি করে এই তো আশ্চধ্য। 


ঞ 


বন্ধু বলিলেন_কুলীদের বন্তী তো দেখনি! কাল 
সকালে দেখাব। আড়াই হাজার বুলী থাকে এক সঙ্গে, তবু 
রাতদিন ভালুকের অত্যাচার। ভালুকের অত্যাচারটাই 
এখানে সব চেয়ে বেশী। 

কোলাহল করিতে করিতে ওয়ার্ডারবা মৃত ভর্গুক 
লইয়া উপস্থিত হইল। আমরা উপর হইতেই একবার 
দেখিগাম। বন্ধুবর যথোচিত নির্দেশ দিলে তাহারা 
চলিয়া গেল। আহারাদির পর শয্যার আশ্রয় লওয়! 
মাত্রই পথশ্রাস্তিতে ছুই চোখ বুজিয়া আসিল। কিন্ত 
বাঘের গভীর গঞ্জন, হাতীর বৃংহন এবং অন্ান্ত বন্তজন্কর 
চীৎকারে ঘুমের বড় ব্যাঘাত হইতে লাগিল। নি্রা- 
জাগরণের মধ্যে হঠাৎ তীব্র ঘণ্টাধ্বনিতে চমকিত হইয়া 
উঠিয়া বসিলাম। ঘণ্টা বাজিয়াই চলিল। বন্ধুবরও 
এত প্রত্যুষে উঠিয়া পড়িয়াছেন। তাহার চলাফেরার 
শব্দ ও কথাবার্তী শুনিতে পাইতেছিলাম। ভাবিলাম, 
এবার নিশ্চয়ই আরও গুরুতর কিছু ঘটিয়াছে। এত 
শীতের মধ্যেও লেপের মধুর আকধণ ছাড়িয়া না উনি 
পারিলাম না। সম্মুখেই বন্ধুকে পাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম--ভোরবেলায় আবার কী স্খন্যা হে? 

বন্ধু হাসিয়া বলিলেন--এটা আমাদের জাগাবার ঘণ্টা। 
এবার আমাদের হাত-মুখ ধোয়া, খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আপিসে হাজির দিতেহবে। তুমি আরও কি? বণ স্বচ্ছনে। 
ঘুমোতে পার। কুলীদের হাজিরা নিয়ে "দের কাজে 
লাগিয়ে দিই, তার পর দু'জনে এক নঙ্গে বেড়াতে বেরুব। 

আমার কিন্তু আর বিছানায় পড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা 
করিতে ছিল না। তাড়াতাড়ি প্রাত্ঃকত্যাদি সারিয়া লইয়। 
বন্ধুর সহগামী হইবার জন্য তৈয়ার হইলাম । আবার 
ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। এটা কর্মস্থলে উপস্থিত হইবার 
ঘণ্টা। জলযোগ ও চ।-পান ইতিমধ্যে শেষ হইয়া গিয়া- 
ছিল। এবার অস্ব-শস্থে সজ্জিত হইয়! এবং ওভারকোটে 


আকর্ণ মুড়ি দিয়া দুই বন্ধু বাহির হইয়া পড়িলাম। সঙ্গে ' 


চলল বার জন বরকন্দাঙ্গ এবং জন্‌ কয়েক দফাদার। 
হাজিরা লওয়া শেষ হইলে বন্ধু বলিলেন-_-এখনকার 


মত কাজ আমার শেষ। চল একবার ডাক্তারের বাড়ী 
ঘুরে আসি। ডাক্তারটি বাডালী, সম্ত্রীক থাকেন। 


আষাঢ় 


একটা বিরাট গ্রাম বলিলেও চলে । কুলীবন্তীর মাঝখানে 
একটা বাগানের মধ্যে ভাক্তারবাবুর ডিম্পেন্সারী ও 
বাংলো। ভাক্তারবাবু অভ্যর্থনা করিয়া আমার্দিগকে 
ভিতরে লইয়া গেলেন। এখানেও আবার চা-পানের 
আয়োজন হইল। জলখাবার লইয়া ডাক্তার-গৃহিনী 
নিজেই আসিলেন। আমরা দীড়াইয়া তাহাকে নমস্কার 
করিলাম। কিন্তু তিনি টেবিলে জলখাবার রাখিয়া যেমন 
আসিয়াছিলেন তেমনি চহিয়া গেলেন, কোন প্রকার 
সৌজন্য প্রকাশ করিলেন নাঁ_মাকারেও নয়, ইঙ্গিতেও 
নয়। 

জলযোগের পর ডাক্তারবাবুর নিকট বিদায় লইয়া 
আমরা কুলী-লাইনের পাশ দিয়া চলিতে লাগিলাম। 
যাইতে যাইতে বন্ধুকে জিজ্ঞাস। করিলাম--"ওহে শিকারের 
ব্যবস্থা করেছ তো? 

বন্ধুবর মৃছু হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া জানাইলেন_হা, 
শিকারের ব্যবস্থা করাই আছে। প্রায় সঙ্গে সেই 
বরকন্দাজর। “ভু বলিয়! চিৎকার করিয়া উঠিল এবং ছুই 
দলে ভাগ হইয়! ছুই দিকে দৌড়াইয়া গেল । বন্ধুবর অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন- এ দেখ শিকার ঘরে ঢুকছে। 
সঙ্গে সঙ্গে পিঠ হইতে বন্দুকটি হাতে লইয়া বন্ধু দৌড়াইতে 
লাগিলেন। বন্ধু যে দিকে নিদ্দেশ করিয়াছিলেন সেই 
দিকে চাহিয়া দেখিলাম, একটা ভালুক দুই পায়ে ভর করিয়া 
দাড়াইয়া একটা ঘরের দরজা আচড়াইতেছে। আমিও তাড়া- 
তাড়ি পিঠ হইতে রাইফেলটা খুলিয়া লইলাম এবং এধানে 
ধাড়াইয়াই ভালুকের মন্তক লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুঁড়িলাম। 
ভালুকটা একটা বিকট শব্ধ করিয়া মাটিতে লুটাইয়া ছটফট 
করিতে লাগিল। এই সময় বন্ধুও ভালুকটাকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি করিলেন। দ্বিতীয় গুলি লাগার সঙ্জে সঙ্গে 
ভালুকের দেহ নিষ্পন্দ হইয়া পড়িয়া রহিল। কাছে বাইয়া 
দেখিলাম, মরিয়া গিয়াছে । চারিজন লোকে ধরাধরি 
করিয়া ভালুকটাকে লইয়া চলিয়া গেল। আমরাও গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইলাম। 


বন্ধু বলিলেন-_ দেখলে তো, 
ব্যবস্থা কর৷ আছে কিনা? 


তোমার শিকারের 


আসামের বনে-জঙ্গলে 
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হাসিতে হাসিতে উত্তর দিলাম--বাবস্থাটা ভালই বটে, 
তবে উন্টে আমিই আবার না শিকার হয়ে যাই। ব্যবস্থাটা 
যে রকম পথে ঘাটে ছড়ানো, তাতে কিছুই অসম্ভব বলে 
মনে হচ্ছে না। 

কথা বলিতে বলিতে আমরা একট! বাংলোর কাছে 
আসিয়া পড়িলাম। বন্ধু বলিলেন-_-এইটে আমাদের বড় 
সাহেবের বাংলো! । চল তোমায় 17600006 করে দিই। 
বড় সাহেব কিন্তু বড় ভীতু, ঘর থেকে বেরুতেই চান না। 
দেখছে! না বারান্দার সমস্তটাই কেমন মোটা মোটা 
গরাদ দিয়ে ঘেরাঁ-দরজায় আবার দু'জন সমস্ত 
প্রহরী। 

বড় সাহেব আপাদমস্তক রাগ মুড়িয়া একটা ইজি- 
চেয়ারে শুইয়া বিলাতী পত্রিকা পড়িতে ছিলেন। বন্ধুর 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন--0০০এ 2007018. তার পর 
খবর সব ভাল তো? 

বন্ধুবর প্রত্যাভিবাদন করিয়া বলিলেন--্যা স্যার, 
খবর সবই ভাল। তার পর আমার পরিচয় দিয়া বলিলেন 
ইনি আমার বন্ধু মিঃ ভট্টাচাষ্য, কাল রান্জে এখানে 
এসেছেন। 

9, আনুন, আম্মন, ০7 180. &০ 2০৪ট ০, 
বলিতে বলিতে সাহেব চেয়ার হইতে উঠিয়া আমার সহিত 
করমদ্দিন করিলেন । 

এখানেও আর এক দফা চায়ের আয়োজন হইল। 
চা পান করিতে করিতে সগ্ ভালুক শিকারের কথা উঠিল। 
শুনিয়া সাহেব বলিলেন--তা"হলে চলুন আজ বিকেলে 
একবার শিকারে বেরুনো বাক। চারটের সময় আমি 
নিজেই আপনাদের বাংলোয় ষাব। 

সাহেবের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া আমরা বিদায় লইলাম 
এবং পথে কুলীরমণীদ্দের চা-পাঁতা সংগ্রহের পদ্ধতি দেখিতে 
দেখিতে বাংলোয় ফিরিয়া আসিলাম। 

বেলা একটার সময় আবার ঘণ্টা পড়িল। এবার 
কুলীদের খাইবার ছুটি । আবার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল বেলা 
ভিনটার সময়__কুলীরা সকলেই' আবার যে যার কাজে 


ব্যস্ত হইয়া পড়িল। চাঞ্পিটার সময় বন্ধুবর আফিস হইতে 
ফিরিলেন। একটু পরেই অনেক লোকজন লইয়া বড় 


৩৫৮ 


মাতৃতূমি 


১৩৪৮ 





সাহেবও আসিয়৷ পড়িলেন, বলিলেন--মিঃ ভষ্টাচারিয়া, 
চলুন এ নদীর ধাবে__ওখানে অনেক শিকার পাওয়া 
ষাবে। 

কালবিলম্ব না করিয়া গুরখা শরীররক্ষী এবং কয়েক 
জন পার্বত্য শিকারী সঙ্গে লইয়া শিকারের উদ্দেশে যাক! 
করিলাম। চা-বাগানের পূর্ব সীমানায় একটি পার্বত্য 
নদী আছে, অপর পারে একটি ছোট পাহাড়। পাহাড়টি 
ছোট হইলে কি হইবে ভীষণ জঙ্গলে পরিপূর্ণ। আমর! 
বহু কষ্টে উপরে উঠিয়া একটা ফাকা জায়গা দেখিলাম । 
চারিদিকেই বড় বড় গাছ--ভীষণ জঙ্গল, মধ্যে মধ্যে ছুই 
একটা গ্রহা বা গর্তও আছে। ঘুরিতে ঘুরিতে একটা 
খুব বড় গর্তের কাছে আসিয়া ঈ্রাড়াইলাম--ভিতরে কি 
ভয়ানক অন্ধকার--কিছুই দেখা যায় না। আমি একটা 
বড় পাথরের টুকর! পা দিয়া ঠেলিয়া গর্ভের ভিতরে ফেলিয়া 
দিলাম। প্রস্তর-পতনের কোন শব্ধ পাওয়া গেল না, 
তৎপরিবর্তে একটা গম্ভীর গঞ্জন-ধবনি ভাসিয়া আপিল। 
গঞ্জন শুনিয়া সকলেই গর্তের কাছে ভীড় করিয়া 
ফ্াড়াইল, দুইজন পার্বত্য-শিকারী গর্তের মুখে বর্শা নীচু 
করিয়া প্রস্তুত হইয়া রহিল। 

এবার গর্তের ভিতর চাহিয়া দেখিলাগ, যেন দুইটি 
নক্ষত্র জলজল করিতেছে । সাহেব ও বন্ধুকে ডাকিয়া 
দেখাইলাম। সাহেব বলিলেন__-এখনই ওটাকে গুলি 
করে মেরে ফেলা যাক। 

আমি বলিলাম--তা হয় না সাহেব--পাথর ফেলে 


ওকে উত্যক্ত করলে ও নিশ্চয় ওপরে উঠে আসবে । তখন 
গুলি করাই ভাল। 


পার্বত্য শিকারীর। করেকটুকরা বড় বড় পাথর গর্তের 
ভিতর ফেলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে গর্তের ভিতর হইতে 
ভীষণ গঞ্জন শোন! যাইতে লাগিল-_বেশ স্পষ্ট বাঘের 
গঞ্ছন। কিন্তু বাঘ উপরে উঠিল না। আবার কতকগুলি 
পাথরের টুকরা গর্তের ভিতর ফেলিয়া দেওয়া হইল। 
এবার ভীষণ গঞ্জন করিয়া বাঘট। লাফাইয়া বাকের উপর 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে তিন জনের বন্দুক হইতেই বাঘকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি ছুটিল। গুলি খাষ্টয়া বাঘ এক লাফে একে- 
বারে গর্তের উপরে উঠিয়া আদিল। কিন্কু বাঘটা গর্তের 


৮ 


একেবারে ধারে পড়িয়াছিল, পাথর গড়াইয়া যাওয়ায় 


আবার নীচে পড়িয়া গেল। 

আবার কয়েকটি পাথরের টুকর! গড়াইয়া গর্তের 
ভিতরে ফেলিয়া দেওয়া হইল। বাঘ পুনরায় লাফাইয়া 
বাকের উপর উঠিল--সঙ্জগে সঙ্গে আমর! তিনজন পুনরায় 
এক সঙ্গে গুলি করিলাম। এবারেও গুলি ধাইয়া বাঘ 
লাফাইয়া উঠিল, কিন্তু উপরে আর উঠিতে পারিল না 
ধাপের উপর পড়িয়া! গড়াইতে গড়াইতে একেবারে গর্তের 
নীচে গিয়া হাজির হইল। বাঘের আর কোন সাড়াশব 
পাওয়া গেল না। ছয় ছয়টা গুলি খাইয়াছে, কাজেই 
বাঘের পক্ষে পঞ্চত্ব লাভ করা আশ্চধ্য নয়। 

ছুই জন পার্কত্য শিকারী বর্শা লইয়া গর্তের ভিতরে 
নামিয়া গেল। আমিও টর্চ লইয়া তাহাদের অন্থুসরণ 
করিলাম। গত্তের ভিতরে ধাপের পর ধাপ নামিয়া 
গিয়াছে_উঠা নামার বেশ সুবিধা । বাক পযান্ত নামিয়া 
দেখিলাম, বাঘটা মরিয়া কাত হইয়া পড়িয়া আছে। 

দড়িদড়া বাধিয়া উপর হইতে বাঘকে টানিয়া 
তুলিতে বেশ বেগ পাইতে হইল। মুত ধাঘকে লইয়া 
যাইবার ব্যবস্থা করিয়া আমরা নদ*র ধারে আসিলাম। 
অপর পাড়ে পাহাড়ের উপর স্থবুতৎ শঙ্গী একটা হরিণ 
দাড়াইয়া দাড়াইয়া গাছের পাতা খাইতেছিল ; এত বড় 
হরিণ বড় একটা দেখা যায় না। মারিব'। ডারি লোশ 
হইল। কিছুদূর অগ্রসর তইলাম, কিন্তু এ আগাইবার 
উপায় নাই -পর্বতগাত্র ভয়ানক পিচ্ছিপ। একটু অসবধান 
হইলেই একেবারে নদীগঙ্ডে পড়িয়া যাইব। সাহেব 
বলিলেন_-আর এগোবেন না, বিপদ ঘটতে পারে। 
এতদূর থেকে মারা যাবে নাকি আর করা যাবে, চলুন 
ফেরাযাক। 

আমি বললাম--এগুতে আর না হয় নাই পারলাম, 
কিন্তু এখান থেকেই একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? 

একটা পাথরে পায়ের ঠেল দিয়া সোজা হইয়া 
দাড়াইলাম এবং হরিণকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম। 
গুলি হরিণের বক্ষ ভেদ করিয়া চলিয়া গেল। গুলি 
থাইয়াই হরিণটা লাফাইয়া উঠিল, কিন্তু সঙ্গে সজেই 
পড়িয়া গিয়া গড়াইতে গড়াইতে একেবারে নদীগর্ভে 


আষাঢ় 


আসামের বনে-জঙ্গলে 
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গয়া পড়িল । এক গুলিতেই শেষ। কয়েকজন 
লাক নীচে নামিয়া ম্বত হরিণকে তুলিয়া আনিল, 
মামরাও বাগানের দিকে চলিতে লাগিলাম। 

বাগানের সীমার কাছেই প্রায় আসিয়া পড়িয়াছি। 
এমন সময় একটা নেকড়ে বাঘকে পাহাড়ের উপর হইতে 
বীচে নামিতে দেখিয়া আমরা একটা গাছের আড়ালে 
ঠাড়াইলাম। নেকৃড়েটা চলিতে চলিতে হঠাৎ 
স্থর হইয়া দাড়াইল এবং ঘাড় বাকাইয়া তীব্র দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে চাহিয়া রহিল। বুঝিলাম, এবার 
পলাইবে অথবা যা হয় একটা কিছু করিবে। আর 
কালবিলম্ব না করিয়া গুলি করিলাম। গুলিবিদ্ধ 
নেক্ড়েটা লাফাইয়া উঠিয়া পরক্ষণেই মাথা গুজিয়া পড়িয়া 
গেল এবং গড়াইতে গড়াইতে একটা পাথরে আটকাইয়া 
রতিল। কয়েকজন যাইয়া উহাকে লইয়া আসিল । 

সম্মুখে আর একটা! পাহাড়। এইটা পার হইলেই চাঁ- 
বাগান। আমর! পাহাড়ের উপরে উঠিয়া একটু দম 
লইতেছি-_-পরিশ্রম তো নেহাৎ কম হয় নাই_-এমন সময় 
সাহেব বলিলেন--দখুন, দেখুন, গাছগুলোর দিকে চেয়ে 
দেখুন । 

কিন্তু এদিক ওদিক চাহিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। একজন বরকন্দাজ বলিল-_হুজুর, হাতীতে গাছ 
ভাঙছে। 

বিশ্মিত হইয়া বলিলাম--হাতীতে 1 তকোথায়। 

-এ যে। 

বলিয়া বরকন্দাজ অঙ্গুলী নির্দেশ করিল। তাহার 
অঙ্গুপী নির্দেশ অনুসরণ করিয়া দেখিলাম, অদূরে একটা 
পার্বত্য নদী--জল নাই বলিলেই হয়। তাহারই অপর 
পাড়ে খানিকটা দূরে কতকগুলি গাছ যেন হুইয়া ভাঙিয়া 
পড়িতেছে । ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, একটা 
নষ্ব, ছুয়টা নয়-_একেবারে এক পাল হাতী গাছ ভাঙ্গিতেছে 
"আর পাতা খাইতেছে । 

সাহেব বলিলেন-_-আর দেরী নয়। চলুন শীগগির 
এখান থেকে নিঃশন্কে সরে পড়ি। যদ্জি বুঝতে পারে 
আমরা ওদের শক্র তাহলে আর রক্ষে নেই--একেবারে 
সদলবলে আক্রমণ করবে। 


আমরা পড়ি তো মরি করিয়া বাগানে আসিয়! 
পৌছিলাম। 

পরের দ্িন। বন্ধুবরের ডিউটি শেষ হইলে তাহার 
সঙ্গে কুলী-লাইন দেখিতে বাহির হইলাম। পথে ছুই- 
একটা জানোয়ারের সঙ্গে দেখা হইল বটে, কিন্ত 
আমাদিগকে দেখিয়াই দূর হইতে পলায়ন করিল। 
আপ্যায়ন করিতে আর নিকটে আপিল না দেখিয়া আমি 
কিছু সদ্ধ হইলাম। বন্দুকে টোটা ভরাই রহিল--অতিথি 
সৎংকারে লাগিল না। পরে আমার এই আফ.শোষ 
কতকটা দূর হইয়াছিল বটে। ঘুরিতে ঘুরিতে ক্লান্ত 
হইয়া বাংলোর দিকে ফিরিতেছি, পথে এক গুলবাঘের 
সঙ্গে মোলাকাৎ হইয়া গেল। গ্রলবাঘটি এক কুলীর ঘরে 
ঢুকিয়াছিল। একটা ময়লা বালিশ মূখে লইয়া গুলবাঘটা 
জানালা দিয়া ষে খানটায় লাফাইয়া পড়িল সে স্থানটি 
বন্দুকের রেখ্ের মধ্যেই। তাড়াতাড়ি বঙ্থুক তুলিয়া গুলি 
করিলাম। এক গুলিতেই শেষ। বাঘটা লইয়া আমরা 
বাংলোয় ফিরিলাম। 

ছ্িপ্রহরে আহারাদির পর বিশ্রাম করিতেছি, বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-ওহে জ্ঞান, আজ তিনটের সময় 
বালিপাড়া পোষ্টাফিসে যাব হুপ্তি আনতে, যাবে নাকি 
আমার সঙ্গে? 

আমি খুব উৎসাহিত হইয়া বলিলাম _ নিশ্চয়, যাবো 
বৈকি? 

-_তাহলে প্রস্তত থেকো, আমি কাজ সেরে নি। 

তিনটার সময় এক অদ্ভুত রকমের টমটম আসিয়া 
হাজির। চাঁকাছুইটি বড় বড়, বিবার স্থান অত্যন্ত 
সন্কীর্ণ__দুই জনের পক্ষে খুবই অপ্রতুল। সহিসের বিবার 
স্থান পিছনে একটু নীচুতে। ছুইটি বড় বড় 
ওয়েলার ঘোড়া জোতা হইয়াছে-খধুব তেজী ঘোড়া! 
গাড়ীর তুলনায় ঘোড়া খুবই বড়! সহিস রামদির কোমরে 
এক ভোজালী, তাছাড়া কোন অস্ত্র তাহার নাই ! আমর! 
দুই বন্ধু সশস্ত্র হইয়া গাড়ীতে উঠিলাম ! 

পোষ্টমাষ্টার বাবু বাঙালী। আমাদের পাইয়া ভারী 
খুসী। কিছুতেই আর ছাড়তে চান না। চা, জলখাবারের 
বিরাট আয়োঞ্জন করিয়া ফেলিলেন এরই মধ্যে--অবশ্থ 


৬৬০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এই পার্বত্য অঞ্চলে অল্প সময়ের মধ্যে যেটুকু সম্ভব । গল্প- 
গজবে রাত্রি আটট1 বাজিয়া গেল। এখন আমাদের 
ফিরতেই হইবে । 

আকাশ বেশ পরিফার! কুয়াসা মোটেই নাই। 
কন্কনে শীতের মধ্যে মেটেমেটে জ্যোতক্া উঠিয়াছে! 
রাস্তা বেশ প্রশস্ত বটে কিন্তু ছুই ধারে ঘন কৃষ্বর্ণ জঙ্গল! 
যাবার সময় কোন বন্তজস্তর সহিত আমাদের মোলাকাৎ 
হয়নাই! ফিরিবার পথে কিছু দূর যাইতেই একটা 
ভালুকের সঙ্গে আমাদের প্রথম দেখা! ভালুকটি আমা- 
দের কিছুই বলিল না-_নেহাৎ ভীরুর মত চুপ করিয়া 
সরিয়া পড়িল! তার পর আরও অনেক বন্ত জন্ত আমা- 
দের পথে পড়িল বটে, কিন্তু ঘোড়ার খুরের এবং গাড়ী 
চলার শব্দে ভয় পাইয়াই যেন তাহারা সরিয়া পড়িতেছিল! 
নান! রকমের হরিণের পাল এবং একটি হায়নার দেখাও 
আমাদের মিলিয়াছিল! প্রায় অর্ধেক রাম্তা আসিয়াছি 
এমন সময় একটা নেকড়ে যেন আস্ফালন করিতে 
করিতে গাড়ীর পথ আগুলিয়া ঈাড়াইল। বন্ধু সঠিসকে 
বলিলেন-_রামদি, এ দেখ । 

রামদি নেকৃড়েটার দিকে এক বার চাহিয়া বলিল__ 
কুছ ডর নেহি হুজুর, জোরসে হাকাইয়ে। 

গাড়ী আরও বেগে ছুটিয়া চলিল। নেকড়ে বাঘটাও 
খানিকক্ষণ লাফালাফি করিয়া জঙ্গলের ভিতর চলিয়া গেল। 
ইহার পর অবশিষ্ট পথে আর কোন বন্তজন্তর সহিত 
আমাদের দেখা হয় নাই। 

রাত্রে আহারাদির পর বিছানায় শুইতেই ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। গভীর রাত্রে বিকট শাখের আওয়াজের মত 
শঙ্খ এবং কুলীদের কোলাহলে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
জানালা খুলিয়া! দেখিলাম, চার-পাঁচ স্থানে দাউ দাউ করিয়া 
আগ্তন জলিতেছে, বরকন্দাজরা বড় বড় মশাল জালাইয়া 
ঘুরাইতেছে আর প্রাণপণে চীৎকার করিতেছে এবং সমস্ত 
কোলাহলকে ডুবাইয়া মধ্যে মধ্যে শোনা যাইতেছে__ 
বিকট শাখের আওয়াজের মত শব । 

ব্যাপারটা ঠিক বুঝিয়া' উঠিতে পারিলাম না। বন্ধুও 
জাগিয়াছেন টের পাইলাম। তীহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম। বন্ধু বলিলেন--বাগানে হাতী ঢুকেছে, তাই 


আগুন জেলে চেঁচামেচি করছে। নইলে গাছপালা সব 
নষ্ট করে ফেলবে । 

কিছুক্ষণ পরে কোলাহল থাচিত্া গেল, সেই বিকট 
শাখের মত শবও আর শোনা গেল না। অশ্গমানে 
বুঝিলাম হাতী চলিয়া গিয়াছে। 

পরের দিন বন্ধুর সহিত বাহির হইলাম--গত রাত্রে 
হাতী কি পরিমাণ ক্ষতি করিয়াছে তাহা দেখিবার জন্ত। 
গুরুতর ক্ষতি কিছু হয় নাই-_ছু'টা লাইনের চাঁগাছ কতক 
নষ্ট করিয়াছে। বাগানের বাহিরে আসিয়া বনমধ্যে হাতীর 
যাতায়াতের পথ দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম। জস্ব- 
জানোয়ারেরা সাধারণত: একই স্থান দিয়া যাতায়াত 
করে এবং ক্রমাগত যাতায়াতের ফলে বেশ একটা 
পথ পড়িয়া যায়, স্থন্দরবনেও জানোয়ারের চলার 
পথ দেখিয়াছি, কিন্কু এখানে হাতীর যাতায়াতের 
পথ যেমন পরিষ্ার ও কীটা-ককাকর শুন্ত তেমনটি 
কোথাও দেখি নাই। অবশ্য অন্যান্য জন্ধ সকল 
স্থানেই যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু হাতী তাহা পারে 
না। তাহাদের গতিবিধি একই পথ ধরিয়া চলে। তাই 
দীর্ঘকাল চলার ফলে পথটি বেশ পরিষ্কার ও কাকর-কাটা 
শূন্ত হইয়া যায়। 

বেল দশটার সময় বাসায় ফিরিয়া চা পান করিতেছি। 
বন্ধু-গৃহিণী ঝি সঙ্গে লইয়া নদীতে স্নান করিদে গিয়াছেন। 
একট পরে ঝি দৌড়াইয়া হাফাইতে হাতে আসিয়া 


বলিল-_ বা-ঘ। 
বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন--তোর মাইজী কোথায়? 


--তিনি নদীতে স্বান করছেন। 

নদীতে? আমরা ভীত ও শঙ্কিত হইয়া তড়িৎ- 
গতিতে বন্দুক লইয়া ছুটিলাম নদীর দ্রিকে। কয়েকজন 
বরকন্দাজও আমাদের সঙ্গে চলিল। নদীর পাড়ে যাইয়া 
দেখিলাম তিনজন বন্দুকধারী বরকন্দাজ্জ দাড়াইয়া আছে। 
তাহারা নদীর অপর পাড়ে খুব উচু একটা পাড়ের দিকে 
অন্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিল--এী বাঘ। 

সতাই দুইটা প্রকাণ্ড বাঘ-যাকে বলে রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার--পাহাড়ের উপর খেলা করিতেছে । এত উচ্চে 
যে সেখান হইতে লাফ দিয়া পড়িলে বাঘের হাড়ও গুঁড়া 


আষাঢ় 


আসামের বনে-জঙ্গলে 


৩৬১ 





হইয়া যাইবে, তাছাড়া বাঘদুটির এদিকে কোন লক্ষাই 
ছিল না, তাহারা আপন মনে খেলা করিতেছিল। কিন্ত 
এদিকে আর এক বিপদ--নদীর জলে বন্ধু-পত্রীর চিহ্মমাও 
নাই। আমরা সকলেই ভীত এবং ব্যন্ত হইয়া উঠিলাম। বন্ধ 
ঝিকে জিজ্ঞাস! করিলেন-তোর মাইজী কোথায়? 

-পানিমে হুজুর 

-_পানিমে কাহা দেখলাও। 

ধমক খাইয়া ঝি জল হইতে বন্ধু-পত্থীকে তুলিয়া 
আনিল। পাহাড়ের উপর বাঘ দেখিয়া তিনি এমনই ভয় 
পাইয়া গিয়াছিলেন ধে, শুধু নাকটি জলের উপর ভামাইয়া 
নিঃদাড়ে জলে পড়িয়াছিলেন। কাজেই তাহাকে আমরা 
দেখিতে পাই নাই। তীরে উঠিয়াই তিনি অজ্ঞান হইয়। 
পড়িয়া গেলেন। অনেক শুশ্রধার পর তাহার জান হইল। 

বিকালে বন্ধু এবং আমি টমটমে চড়িয়া বেড়াইতে 
বাহির হইলাম। বেশ থানিকট। দূর _একেবারে ভাকা- 
জুড়ি ফরেষ্টের ডাকাজুড়ি নদীর পোল পার হইয়াও 
খানিকটা আগাইয়া গেলাম । এবার ফিরিবার পালা। টমটম 
ডাকাজজুড়ী নদীর পোলের উপর উঠিতেছে এমন সময় 
দেখিল্লাম ওপারে পোলের নীচে প্রকাণ্ড একটা বাঘ চক্টক্‌ 
করিয়া জল খাইতেছে | ঠিক সেই সময়েই ওপারে একজন 
লোক সাইকেল চড়িয়া পোলের দিকে আসিতেছিল। 
লোকটি যেন ক্রমেই পথের একধারে আসিয়া পড়িতেছিল। 
ব্যাপার কি! লোকট' পাগল নাকি? শী, বাঘ দেখিবার 
জন্য নদীর কিনারায় আমিতেছে আমরা ভাল করিয়া 
ভাবিবারও অবসর পাইলাম না_লোকটি পোলের কাছে 
আসিয়া হঠাৎ সাইকেল সহ নদীর মধ্যে গড়াইয়া পড়িল। 
পড়বি তো পড় একেবারে বাঘের পাশেই । আমরা তো৷ 
লোকটির পরিণাম ভাবিয়া আতঙ্কিত হইয়া উঠিলাম-_ 


কিযে করিব কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। আর 
এদিকে লোকটার অবস্থা ষেকি তাহা সহজেই অঙ্থমেয়। 
আমরা তো এক রকম ঠিক করিয়াই লইলাম যে, এইবার 
বাঘ নিমেষ মধ্যে লোকটার উপর লাফাইয়া পড়িবে। 
সাইকেলনহ লোকটাকে গড়াইয়া পড়িতে দেখিয়া বাঘটাও 
বোধ হয় হততথ্ব হইয়া গিয়াছিল--এ আবার কি জানোয়ার 
রেবাবা! ঘাড় বাকাইয়া একবার লোকটার দিকে 
তাকায়! দেখিল, তার পরই অদ্ভূতভাবে শরীর সন্কুচিত 
করিয়া উর্ধে লাফাইয়া উঠিল--তার পর উর্ধশ্বাসে দে ছুট। 

বাঘ তো “্যঃ পলায়তি স জীবতি” ভাবিয়া জঙ্গলে 
যাইয়া টুকিল, আমরা বাঘের কাণ্ড দেখিয়া একবার প্রাণ 
ভরিয়া হাসিয়। লইলাম। তার পর কয়েকজন পথ চল্তি 
পাহাড়ী লোক ডাকিয়া লোকটির সংজ্ঞাহীন দেহ নদী হইতে 
উদ্ধার করা গেল। তাহার শরীরের অনেক স্থান কাটিয়া 
ছড়িয়া গিয়াছিল। প্রাথমিক চিকিৎসার পর লোকটিকে 
গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া বাগানের দিকে অগ্রস্র হইলাম। 

ইতিমধ্যে বেশ রাত্রি হইয়া গিয়াছে । আকাশ নির্মল, 
বেশ জ্যোতস্তা উঠিয়াছে। ছুই বন্ধুতে এই সাহ্দী বাঘটার 
কথা আলোচনা করিতে করিতে চলিয়াছি। খানিক দূর 
আদিবার পর ছুইটা নেকড়ে গঞ্জন করিতে করিতে রান্তার 
উপর আসিয়া পড়িল। উহাদের চীৎকারে ঘোড়া দুইটা 
ভয় পাইয়া লাফাইতে স্থরু করিয়া দিল-কিছুতেই বাগ 
মানাইতে পারা যায় না। করাই বাধায়কি? অবশেষে 
একটা ফাকা আওয়াঞ্জ করিলাম। বন্দুকের শব্ধে ঘোড়। 
দুইটা আরও উত্তেজিত হইয়া উঠ্ঠিল ৰটে, কিন্তু নেকড়ে 
ছুইটা পাশের জঙ্গলে পলাইয়া গেল। 

রাত্রি প্রা নয়টার সময় বাংলোয় ফিরিয়া আসিলাম। 

ক্রমশ: 


শ্রীমতী 
[নাটিকা ] 
রচনা £- শ্রীসতীকুমার নাগ 


গান £- শ্রীতারাপদ লাহিড়ী 


প্রথম দৃশ্ঠ 
[বৌদ্ধ মন্দির । সময়__সন্ধ্যা। আরতির ঘণ্টাধ্বনিতে 


চারিদিক মুখরিত। আরতির পর নত'কীদের নৃত্য আরন্ত 
হইল। মাঝে মাঝে বৌদ্ধ পুরহিত মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন। পরে নতা'কীদের সঙ্গীতধ্বনি ভাসিয়া উঠিল । ] 
গান 
(জাগে ) অন্তরে সন্ধ্যার মূরতিখানি 
মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খধবনি 
'ধরার বুকে আজি নামিল সন্ধ্যা এ 
আরতির বন্দনা উঠেছে রণি' 
মোরা পৃজারিণী সবে 
দেব-দেউলে। 
সাজায়ে এনেছি ভালা 
বৃত্ের ছন্দে, 
ধৃপদীপ গন্ধে ॥ 
পাষাণ দেবতা৷ জানি 
লইবে প্রণাম 
উঠ্ঠিবে মুখর হয়ে 
পুজার বাণী ॥ 


[সঙ্গীত শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মহারাজ অজাতশত্র, 
রাজগুরু এবং মন্ত্রীর প্রবেশ ] 


অজাতশক্র ৷ (রাজগুরুর প্রতি ) গুরুদেব, আজ হ'তে 
এই মন্দিরের দ্বার চিরুরুদ্ধ*। 

গুরুদেব। মহারাজ, আপনার পিতার গ্রতিষিত বৌদ্ধ 
মন্দিরের প্রতি যে নির্মম আদেশ। 


অজাতশক্র। আমি এখন মগধের রাঙ্ছা। পিতার 
ধম? আমার ধর্ম নয়। 

গুরুদেব । পিতৃদেবের গ্রত্তি যে অবিচার মহারাজ! 

অজাতশক্র। অবিচার! [ হোঃহোং-হোঃ করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন ] সন্তান হয়ে বৃদ্ধ পিতাকে সিংহাসনচ্যুত 
ক'রে কারাগৃহে বন্দী করেছি। এরাজা হ'তে বৌদ্ধ 
ধর্মকে লুপ্ধ করাই যে আমার ধর্মনীতি, গুরুদেব । পরে 
মন্ত্রীর দিকে তাকাইয়া ] মন্ত্রী! 

মন্ত্রী। আজ্দে! 

অজাতশক্র । রাজ্য ঘোষণা! করুন, বেদ, ব্রাশীণ, 


রাজা ছাড়া যে বুদ্ধকে পৃজ্া করবে-_তার শান্তি মৃত্যু । 
[ গুরুদেব শিহরিয়া উঠিলেন ] 


মন্ত্রী। যে আজ্ঞে! 

অজাতশক্র। মন্ত্রী, পিতার গ্রস্থশাপায় যত বৌদ্ধগ্রন্ 
আছে সমন্তই অগ্রিতে প্রজ্জলত কঞ্চন। 

মন্ত্রী। যেআজ্ে! 

অজ্ঞাতশক্র। [গুরুদেবের প্রতি চাহিয়া] আমার 
আদেশ যেন প্রতিপালিত হয়, গুরুদেব। 

[প্রস্থানোদ্যত। এই সময় দেখিলেন একটি নারী 
সংকুচিত ভাবে দাড়াইয়া আছে। হাতে তাহার ফুল- 
ডালি ও পূজা-উপচার | অজাতশক্র তাহা দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন ] কি চাই তোমার? 

নারী। বুদ্ধদেবের চরণতলে অর্ধ্য দিতে এনেছি এই 
উপচার। 


অজাতশক্র। বুদ্ধের চরণতলে! [কঠোর কে] 





' আষাঢ় জ্বীমতী ৩৬৩ 
নারী, ফিরে যাও আপনার গৃহে । এই রাজ্য হ'তে যুদ্ধ সবিতীয় ষ্ঠ 
নির্বাসিত। রাজসভা। অজাতশক্র সিংহালনে জাসীন। 

নারী। আমার যে মানত ছিল। দেবদত্বের আগমন । 

অজাতশক্র । মানত! [হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন ] ফিরে যাও প্রাণ নিয়ে। তোমাদের রাজাই অজাতশক্র। দেবদত্ত কি সংবাদ নিয়ে এলে আবার? 
সর্বদেবতা নারী। দেবদত্ব। মহারাজ, আজ শারদ পূর্ণিমা । প্রত্যেক 

[ পজ্া-উপচার সহসা হতাত হইল। এবং মাটিতে রাজ সাড়া পড়ে গেছে উৎসবের | 

অজাতশক্র । কিসের দেবদত্ত 


পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শব করিয়া উঠিল। নারী-কঠে কাতর 
অথচ মৃদু আত্নাদ। রাজা অজাতশক্র মন্ত্রীসহ প্রস্থান 
করিলেন। 


নারী। [সকরুণ কঠে] গুরুদেব! 
গুরুদেব। মা, তুমি তোমার ভক্তি-শ্রদ্ধা নিবেদন 


করতে এসেছ বুদ্ধদেবের কাছে, কিন্তু এই মন্দিরে ততা 
হবে না। 


নারী। আমি ষে সন্তানের কল্যাণ কামনায় এই 
গ্ররুদ্দেব। ফিরে যাও নারী! আমি নিংমহায়__ 
নিরুপায়। [নারী মলিন বদনে ধীর পদে চলগিয়া গেল। 


গুরুদেব পরে নর্তকীদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন ] 
তোমরাও ফিরে যাও। মনে রেখ, এই তোমাদের শেষ 
আরতি-উৎ্সব এই বৌদ্ধ মন্দিরে। [নত্কীরা একে 
একে চলিয়া গেল। তাহাদের বিদায়ের মন্্রীর-নিকণ করুণ 
ও বিষাদ শোনা গেল। পরে গুরুদেব বুদ্ধদেবের মৃতির 
দিকে চাহিয়া বলিতে থাকিলেন]- 

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। 

ধম শরণং গচ্ছামি। 

সংঘং শরণং গচ্ছামি। [প্রণাম করিয়া 
উঠিলেন ] এই তোমার শেষ আন্ৃতি। অপরাধ নিও না 
প্রতু। 

[পিছন দিক হইতে রাজঘ্ারীর আগমন ] 


রাজন্বারী। গুরুদেব, মহারাজের আদেশে মন্দিরন্ধার 
বদ্ধ করতে এসেছি। 


গুরুদেব। এসেছ.*বেশ “তাই কর রাজদ্বারী...গ্রভূ- 
; আজ! পালন কর। 


;  [রাজদারী মন্দিরদার রুদ্ধ করিয়া দিল] 


দেবদত্ত। বুদ্ধদেবের উৎসব, বিরাট আয়োজন হচ্ছে 
দেশে দেশে, নগরীতে নগরীতে । তোমার এই রাজ্ো 
তার কি আয়োজন করলে? 


অজাতশক্র। হাঃ হাঃ হাঁ_আমার রাজ্যে 
নিষ্পরদীপ। দেবদত্ত, তুমি আমায় পরীক্ষা করতে এসেছো! 
_নয়? 


দ্েবদত্ত । সে অভিপ্রায় ত আমার নয় মহারাজ! 
অন্জাতশক্র । দেবদত্ত, পিতার ধর্মকে উচ্ছেদ সাধন 
করাই ঘে আমার নবধর্ম প্রবতন। 


[ এই লময় নেপথ্যে রাজচুলির ঘোষণা শোনা গেল : 
মহারাজ অজাতশক্রর আদেশ এই রাজ্য কোন নরনারী 
বুদ্ধের পূজা করিলে--তাহার মৃত্যুদণ্ড । ] 


অজাতশক্র | শোন বন্ধু, এ আমার রাজ-আজ্ঞা। রাজ্যে 
প্রচারিত করেছি বেদ, ব্রাহ্মণ, রাজা ছাড়া সব মিথ্যা। 

দেবদত্ব। আমি ত তোমায় এই কথাই বলতে এসেছি। 
যেখানে যেখানে বুদ্ধের যৃতি আছে তাকে লুপ্ত করে সেখানে 
প্রতিষ্ঠা কর রাজমুতি। আর সেই সঙ্গে বাজ-উৎসবের 


বাবস্থা কর। এই প্রত্তাব বহন করে এনেছি মহারাজ । 
অজাতশক্র। উত্তম প্রত্তাব। তাই হবে রাজো 
দেবদতত। 
দেবদত্ত। আমি ঘাই মহাবাঁজ 


[ দেবদত চলিয়া গেল। একট সময় মন্ত্রীর আগমন ] 

ম্ত্রী। মহারান্ত, আপনার দ্বারে ব্রাহ্মণ দর্শন প্রার্থী। 

অজাতশক্র। সসম্মাচন রাজসভায় তাকে নিষ্বে 
আস্থন। 
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[মন্ত্রীর তথাকরণ। পুনরায় দর্শনপ্রার্থীকে সঙ্গে লইয়া 
মন্ত্রী রাজ-সভায় আসিলেন ] 


অজাতশক্র । আপনার কি চাই ? 

ব্রাম্মণ। মহারাজের দর্শনপ্রার্থী। 

অজাতশক্র। আমিই মগধের মহারাজা। 

ব্রাহ্মণ । আপনার কল্যাণ হউক, আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। 
স্দূর হিমালয় হ*তে এসেছি আপনার রাজ্যের খ্যাতি 
শুনে । 

অজাতশক্র। আপনার পরিচয় ত বললেন না? 

ব্রাহ্মণ । আমি একজন সামান্ত ভিক্ষুক - ব্রাহ্মণ সঙ্গ্যাসী। 

অজাতশক্র। [মন্ত্রীর দিকে তাকাইয়৷ ] মন্ত্রী, এই 
ব্রাহ্মণকে রাজকোষ হ'তে শত স্বর্ণমূদ্রা দান করুন। 
[মন্ত্রীর প্রস্থান) 
্রাহ্মণ। আমি ত স্বর্ণমুদ্রার জন্তে আসিনি মহারাজ | 
অজাঙশুক্র। তবে? 
ব্রাহ্মণ । আজ শারদ পূর্ণিমা-_বুদ্ধদেবের উৎসব--এই 
উৎসব উপলক্ষে আপনার রাজ্যে আগমন । 

অজাতশক্র। আপনি বৌদ্ধশিষ্য ! বুদ্ধ আমার শক্র। 
রাজ-আদেশ শুনেছেন কি? এই রাজ্যে বুদ্ধের উতৎদ্ব 
নিষিদ্ধ। 

্রা্ষণ। কিন্তু রাজা বিদ্বিসার যে একজন বৌদ্ধশিষ্য। 

অজাতশত্র। তিনি আমার পিতা। তাকে বন্দী 
করে আমিই সিংহাসনে আরোহণ করেছি। আপনি এই 
মুহূর্তে এই রাজ্য হ'তে বিদায় গ্রহণ করুন। রাজ-আজ্ঞা 
অমান্ত করলে আপনার মৃত্যু অবশ্থস্তাবী। 


[এই সময় মন্ত্রী রাজকোষ হইতে হ্ব্ণমুত্রা নিয়া 
আসিলেন ] 


অজাতশক্র। মন্ত্রী, এই ব্রাক্ষণকে রাজোর বাহির 
সীমানায় নির্বাসন করে আহ্মন। 

মন্ত্রী। আহুন- ত্রাণ ! 

ব্রাহ্মণ । আপনিই অজাতশুক্র। 

অজাতশক্র। হ্যা-আমিই সেই অজাতশক্র-_ 


পিতার ধর্মকে কলুষিত করার জগ্ত সিংহাসনে বসেছি । 
যাও ব্রাহ্মণ প্রাণ নিয়ে ফিরে। 

[ব্রাঙ্মণকে লইয়া মন্ত্রীর প্রস্থ... 

অজাতশক্র। আজ এই রাজে। নিপ্প্রদীপ'*উৎ্সব 
নাই, সমারোহ নাই। 

| রাজা আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন ] 


তৃতীয় দৃশথ 
রাজ অস্তঃপুর। রাজ্জী অমিতার কক্ষ । চারিদিক 
জ্যোৎন্ার রজত ধারায় প্লাবিত করিয়া পূর্বাকাশে 


শারদ পূর্ণচন্্র উদিত হইয়াছে । রাজী অমিতা একমনে 
জ্যোতস্সাপ্লাবিত নীল আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন। 
ফুল ও পৃজ্া-উপচার লইয়া শ্রীমতী প্রবেশ। 


শ্রীমতী । [ রাজ্ঞী অমিতাকে সগ্থোধন করিয়া ] মা! 

অমিতা। [পিছন ফিরিয়া] কে, প্রীমতী! তোর 
হাতে এ সব কি? 

জমতী। [প্রণাম করিয়া] যা, 
পৃর্ণিমাউৎসব। তোমার কাছে অস্কমতি নিতে এসেছি। 
আমি জানি তুমিই একখায় আমাকে এই উৎসবের 
অনুমতি দিতে পার । 

অমিতা। উৎমব! কসে- উৎসব স্্রমতী? 

শ্রীমতী । ভগবান বুদ্ধ ৭+র। 

অমিতা।" [শিহ রয়া উঠিলেন ] শ্রীমতী, আমি ত 
তোকে এ অন্থমতি দিতে পারি না। আমার স্বামীর 
আদেশের বিরুদ্ধে তোকে কি করে অনুমতি দেই বল্‌ ত। 
শগগির এ সব নিয়ে পালিয়ে যা। কে কোথায় মেখে 
ফেলবে--শেষকালে পড়বি বিপদে। ফিরে যা মা, 
ফিরে যা। 

শ্রমতী। আমি যে আজ বুদ্ধদেবের উৎসব করব বলে 
মনে করেছি মা। 

অমিতা। কেন বৃথা মরণকে ডেকে নিয়ে আনসছিস 
শ্রমতী? আমার অঙ্গরোধ রাখ-_মা। 

[শ্রীমতী বিষ বদনে অমিতার কাছ হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিল। ] 


আজ শারদ ূ 
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' আষাঢ় 
চতুর্থ দৃশ্য 
রাজকুমারী শ্তক্লার কক্ষ ।_ শুক্লা গান গাহিতেছে। 
গান 
শরতের রূপালী আলোয় 
নিদ্হারা চাদ জাগে 
আকাশের গায়। 
সাথীহারা মন গাহে 
বিরহের গান 
দ্ধিন বাতাস শুধু 
কাদিয়া বেড়ায় । 
বাতায়নে দীপ জালি 
আর কতদিন 
কাটাব এমন রাতি 
নিদ্রা বিহীন । 
স্বপন-কুহেলী মাথ! 
আশার কুক্থম 
গন্ধে উতলা হয়ে 
সুবাস ছড়ায় 


[শুক্লার গান শেষ হইলে শ্রীমতী ফুল ও পৃজ্জা-উপচার 
সহ কক্ষে প্রবেশ করিল।] 

শুক্লা । শ্রীমতী, এফুল প্রদীপ নিয়ে এ সময় 
কোথায় চলেছিস ? 


শ্রীমতী। তোমার কাছে একটিবার এলুম রাজ- 
কুমারী। মা ত আদেশ দিলেন না? 

শুক্লা। কিসের আদেশ? কোথায় যাবি? 

শ্রীমতী । আজ শারদ পূর্ণিমা-উৎমব ! সে-কথা কি 
জানো না? | 

শুরা। শারদ পূর্ণিমাউৎ্সব! কই তাতজানি না। 
কিসের? কার? 

শ্রমতী। বুদ্ধদেবের জন্ম ষে পূর্ণিমাতেই হয়েছিল ।-_ 
। তারি বন্দনা করতে চলেছি মন্দিরে । একটিবার 
অনুমতি দেও রাজকুমারী! 

শুক্লা। এ-কি কথা বলছিন তৃই! আমাদের যে 
বুদ্ধের উৎসব করা নিষেধ। দাদার আদেশ কি তুলে 
গেলি? তোর প্রাণেকি একটুও "য় নেই। দীড়িয়ে 
থাকলি যে! লুকিয়ে ফেল এ সব! 


উমতী | 
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শ্রীমতী । তবে আমি যাই । সময়ও হয়ে এলে।। 
[ শ্রীমতী সেখান হইতে ধীরপদে প্রস্থান করিল ] 


পঞ্চম দৃশ্য 
প্রথম দৃশ্বে বর্ণিত বৌদ্ধ মন্দির । মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ। 


পৃজা-উপচার হস্তে শ্রীমতীর প্রবেশ । শ্রীমতী মন্দির- 
দোপানতলে প্রদীপ রচনা করিল এবং ফুল দ্বারা সঙ্িত 
করিল। প্রজ্জলিত দীপমালা দেখিয়া কোষমুক্ত অসিহস্তে 
প্রহরী আসিয়া উপস্থিত হইল। 


রাজপ্রহবী। কে এই নিভৃত স্থানে দীপমালা 


জালিয়েছে? 
শ্রম্তী। আমি জালিয়েছি__আমি শ্রীমতী । 
প্রহরী, কার আদেশে এখানে এসেছো ? 
শ্রমতী। আমার প্রভুর আদেশ। 
প্রহরী । প্র! রাজা আদেশ দিয়েছেন? 
শ্রীমতী । আমার প্রভূ এ মন্দিরে বন্দী-বুদ্ধদেব। 


আজ তারি শারদ-পূর্ণিমা-উৎসব তাই পুজো-দিতে এসেছি 
আমি। 

প্রহরী। যূর্থ নারী, 
তোর পুরস্কার ! 


রাজ-আজা। অমান্ত। মৃত্যু 


[প্রহরী তরবারি দ্বারা শ্রীমতীকে আঘাত করিল। 
শ্রীমতী কেবল প্রভূ আমার* বলিয়া সকরুণ আর্তনাদ 
করিয়া মাটাতে লুটাইয়া পড়িল। এমন সময়ে মহারাজ 
প্রবেশ করিলেন। ] 

অজ্ঞাতশক্র। এ কি! হত! প্রহরী! 

প্রহরী । হাঁমহারাজ! আপনার আদেশ পালন 
কবেছি। রাজদ্রাসী শ্রীমতী রাজ-আজা অমান্য করেছে। 

অজাতশক্র । আমার আদেশে হত্যা! উঃ-_রক্ত--রক্ত 
এ নারী-হ্যা আমিই আদেশ দিয়েছি কিন্তু এ রক্তাক্ত 
মৃতদে্ যে আমার চোখে বিভীষিকার দৃষ্ত স্থটটি করেছে__ 
ুদ্ধ'..বৃদ্** প্রহরী, উন্মুক্ত করে দাও এ মন্দিরদ্বার-_ 
উৎসবের আয়োজন ক্ষমা কর অমিতাভ! 

[ করজোড়ে প্রণাম করিলেন। ] 
যবনিক! 


ধন-সম্পদের গোড়ার কথা 
শ্রীগাপালচন্দ্র নিয়োগী বি-এল 


গত মাসে আমরা বলিয়াছি, কোন পণ্যের মধ্যে 
লঞ্চিত শ্রমদ্বারা উহার মূল্য নির্ঘারিত হয় না, উহার মূল্য 
নির্ধারিত হয় উ্ন৷ তৈয়ার করিতে যে পরিমাণ সজীব শ্রম 
প্রয়োজন তাহারই দ্বারা। একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টি 
বুঝিতে আমরা চেষ্টা করিব। মনে করুন, একটি পণ্য তৈয়ার 
করিতে ৬ ঘণ্টা শ্রম আবশ্তক অর্থাৎ উহা ৬ ঘণ্টা শ্রমের 
প্রতিনিধি। এখন, যদি এমন কোন নৃতন আবিষ্কার হয় 
যাহার ফলে এ পণ্যটি ৩ ঘণ্টায় তৈয়ার করিতে পারা যায় 
তাহা হইলে যে-পণ্যটি পূর্বেই তৈয়ার করা হইয়াছে 
তাহার মূল্য অদ্দধেক হইয়া যাইবে । কারণ, পণ্যটি এখন 
পূর্বের ন্যায় ৬ ঘণ্টার পরিবর্তে ৩ ঘণ্টা প্রয়োজনীয় 
সামাজিক শ্রমের দ্বারা তৈয়ারী হইতেছে । স্বৃতরাং পণ্য- 
মূলোর পরিমাণ নির্ধারিত হয় উক্ত পণা তৈয়ার 
করিতে যে-পরিমাণ শ্রম প্রয়োজন তাহারই ভারা, বস্তক্ধপে 
বূপায়িত (01390816190 0000 0118০0: ) শ্রমের দ্বারা 
নহে। 

আসলে ব্যাপারটা অন্য রকমের । বাঞ্জারে শ্রম বিক্রয় 
হয় না, বিক্রয় হয় শ্রম-শক্তি। পু'জিপতি অর্থাৎ টাকা- 
পয়সার মালিক বাজারে শ্রমের সম্মুখীন হন না, সম্মুখীন 
হন শ্রমিকের এবং শ্রমিক যাহা বিক্রয় করে তাহা তাহার 
শ্রম নয়, তাহার শ্রমশক্তি। শ্রমিক যখন পু*জিপতির 
জন্ত শ্রম আরম্ভ করে তাহার পূর্বেই সে তাহার শ্রমের 
মালিকত্ব খোয়াইয়া বসে । সুতরাং শ্রম বিক্রয় করিবার 
অধিকার আর তাহার থাকে না। শ্রমই মূল্যের সার 
বস্ত এবং মুল্যের পরিমাপকও বটে। কিন্তু উহার নিজের 
কোন মূল্য নাই। 

মামুলী অর্থনীতি শাস্থে যাহাকে শ্রমের মূল্য বলা হয় 
আসলে উহা শ্রমশক্তির মৃল্য এবং উহার অগ্থিত্ব বর্ধমান 
থাকে শ্রমিকের দেহে । কল-যন্ত্র যে-কাজ্জ করে তাহা! 


১৯ 


হইতে কল-যস্ত্র যেমন ম্বতস্র জিনিষ তেমনি শ্রম-শক্তির 
ক্রিয়া হইতে শ্রম-শক্তিও স্বতন্ত্র। মানুষের মধ্যে যে সকল 
দৈহিক এবং মানসিক সামর্থ্য বর্তমান আছে যেগুলিকে সে 
কোন ব্যবহারিক পণ্য তৈয়ার করিবার জন্য খাটায় 
সেইগুলির সমষ্টিকে আমরা বলিতে পারি শ্রম-শক্তি বা 
শ্রম করিবার সামর্থা। শ্রমশক্তির মূল্য হইতে কিরূপে 
শ্রমিকের মজুবি নির্ধারিত হয় তাহাই এখন আমরা 
আলোচনা করিব। 

মজুরি সম্বন্ধে মামুলী অর্থনীতি-শান্্রে বিভিন্ন মতবাদের 
স্থি হইয়াছে । এই সকল মতবাদ লইয়া আলোচনা 
করিবার এখানে স্বলাভাব। মজুরি সম্বন্ধে অর্থপীতি- 
শান্মের কোন মতবাদই মজুরির হার নিদ্ধারণ করে না, 
কেবল মজুরির প্রচলিত হারকে একটা যুক্তিসঙ্গত বূপ 
দিতে চেষ্টা করে মাত্র। অর্থনীতি-শাস্ের সৃষ্টি যখন 
হয় নাই তখনও মজুরি-প্রথা যে একেবারেই ছিল না তাহা 
নতে। তখনও মানুষ মজুর নিযুক্ত করিত এবং তাহাকে 
মজুরিও দিত। মজুরির হার সেই »."য যে ভাবে 
নিদ্ধাবিত হইত বর্তমান যুগেও তাহার পরিবর্তন হয় 
নাই। 

শ্রমিককে খাইয়া পরিয়া বাচিতে হয়। মৃত্যুর পর 
তার শূন্ত আসন অধিকার করিবার জঙ্ক নৃতন মন্জুরও 
স্থ্ি করা প্রয়োজন। মজুরের ঘোগানকে প্রবাহিত 
রাখিবার জন্তু শ্রমিককে বিবাহ করিতে হয় এবং বিবাহের 
ফলস্বরূপ সন্তান-সম্ততির আগমন অবশ্থস্ভাবী। স্ত্র-পুত্র- 
কন্তাকে প্রতিপালন করিতে হয়, খাএয়াইয়া পরাইয়া 
তাহাদিগকে বাচাইয়া রাখিতে হয়। এক কথায় শ্রমিক 
এবং তাহার পরিবারবর্গের খোরপোষ চলিয়া 
যাওয়া প্রয়োজন। খোরপোষেরও আবার একট! 
সর্ধনিয্ধ পরিমাণ আছে যাহার কম হইলে মান্গুষ 


হ 


ধন-সম্পদদের গোড়ার কথা 


৩৬৭ 





বাঁচিয়া থাকিতে পারে না, বাচিয়া থাকিলেও তাহার 
শরীর অনুস্থ হইয়া পড়ে, তাহার কর্মক্ষমত] হ্থাস প্রাপ্ত 
হয়। স্থতরাং যে-মজ্ুরি না পাইলে শ্রমিকের সংসার- 
ধরচ নির্বাহ হয় না তাহার কম মজ্জুরিতে সে কাজ 
করিতে সে রাজী হইবে না। পুঁজিপতিও ইহার অধিক 
মজুরি শ্রমিককে দিতে রাজী হইবেন না। কারণ, এ 
মজুরি না পাইলে শ্রমিকের যখন উপবাস ছাড়া আর 
গত্ন্তর নাই, তখন উহ্াতেই তাহাকে রাজী হইতে হইবে, 
একথাটা পুঁজিপতিরা বেশ ভাল করিয়াই জানেন । স্থতরাং 
গড়পড়তা প্রত্যেক শ্রমিকের সাংসারিক প্রয়োজনীয় 
জিনিষের ষে মূল্য শ্রম-শক্তির মূল্যও তাহাই। অতীতে 
ও বর্তমানে এই মাপকাঠি দিয়াই শ্রমিকের মজুরি 
নির্ধীরিত হইয়াছে এবং হইতেছে, শ্রমের মূল্য দিয়া মঞ্জুরি 
নির্ধারিত হয় না, শ্রমের উৎপা্দিকাঁশক্তি দ্বারাও 
হয় না। 


গড়পড়তা প্রত্োক শ্রমিকের সাংসারিক প্রয়োজনীয় 
ব্যয়ের মূলেও এতিহাসিক ঘটনার প্রভাব বর্তমান 
রহিয়াছে । প্রতোক দেশের মজুরের জীবন-যাত্রার 
প্রণালী এক নয়। কিন্তু প্রতোক দেশের মজুরের জীবন- 
যাত্রার মান তাহার পূর্বববন্তী অবস্থা! দ্বারা নির্দারিত হইয়া 
থাকে। সভ্যতার ক্রমপ্রসারের সঙ্গে সঙ্গে জীবন- 
ফাপনের রীতি-পদ্ধতিরও পরিবর্তন হয়। যে-দেশ যে- 
পরিমাণে সভা হইয়াছে সে-দেশের মজুরদিগের জীবিকা 
নির্বাহের মানদণ্ডও সেই পরিমাণে বাড়িয়াছে। ইউরোপ 
ও আমেরিকার শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান পূর্বে যেরূপ 
ছিল এখন তাহা অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে। ভারতীয় 
শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মানদণ্ড পাশ্চাতা দেশের শ্রমিক- 
দেবের জীবনযাত্রার মান অপেক্ষা অনেক ধাটো। দেশ ও 
কাল ভেদে শ্রমিকের জীবনযাত্্ীর মান ভিন্ন ভিন্ন হইয়। 
খাকে। ভারতীয় শ্রমিকদের যে টাকায় সাংসারিক ব্যয় 


নির্বাহিত হয়, ইউরোপীয় শ্রমিকদের তাহাতে চলে না। 
তাই তাহাদের মজুরি চাই বেশী। কিন্তু বেশী হইলেও 
উহা কেবল তাহার সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে যেবব্যয় 
হয় তাহারই সমান। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, শ্রম- 
শক্তির মুল্য জীবিকা নির্বাহের জন্ত যে-পরিমাণ দ্রব্যের 
প্রয়োজন তাহারই মূল্যের সমান। 

শ্রমিকের জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে যে-সকল 
জিনিষের প্রয়োজন তাহার পরিবন্তন হইতে পারে; কিন্ত 
প্রত্যেক ঘুগে এবং প্রত্যেক দেশে ও সমাঞ্জে শ্রমিকের 
জীবিকা-নির্বধাহের জন্ত কিকি জিনিষ দরকার এবং কি 
পরিমাণে দরকার তাহা আমাদের অজ্ঞাত নয়। এই 
পরিমাণকে আমরা স্থায়ী বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি, কিন্তু 
পরিবর্ভন হয় উহার মূল্যের। কল-যস্ত্রের ব্যবহারে শ্রমের 
উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাই বলিয়া এ কথা 
বলা চলে না যে, গড়পড়তা প্রত্যেক শ্রমিক-পরিবারের 
জন্য পূর্বের যে যে জিনিষ যে-পরিমাণে লাগিত*এখন তাহা 
অপেক্ষা কম লাগে। শ্রমিক পরিবারের প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
গুলির পরিমাণ ঠিকই আছে, পরিবর্তন হইয়াছে কেবল 
উহাদের মূল্যের। অতএব একথা অবশ্তই আমরা বলিতে 
পারি যে, সংসারযাত্রা নির্বাহের জন্য যে-সকল দ্রব্য 
প্রয়োজন তাহাদের মুল্যের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রম- 
শক্তির মূলোরও পরিবর্তন হইয়া থাকে । আমরা জানি, 
পণ্য তৈয়ার করিতে ষে পারিমাণ সামাজিক শ্রম দরকার 
তাহার দ্বারাই পণ্যের মূলা নির্ধারিত হয় এবং ইহাও 
আমরা জানি, (মাতৃভূমি, ফাল্গুন, ১৩৪৬, পৃঃ ১০৪), 
শ্রমের পরিমাণ নির্ধারিত হয় শ্রমের কাল পরিমাণ দ্বারা। 
তাহা হইলে দীড়াইতেছে এই যে, শ্রমিক পরিবারের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তৈয়ার করিতে যে শ্রম-সময় ঈরকার 
তাহার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমশক্কির মূলোরও 
পরিবর্তন হয়। ক্রমশঃ 


স্হুস়ন্‌ 


ভারতীয় কোম্পানী-আইনের ইতিহাস ও 
ক্রমৰিবর্তন 


[১৯৪১।৩*শে মার্চ তারিখের জয়েপ্ট কৃ 
কোম্পানি, জার্ণালে প্রকাশিত +137807য ৪০0 
[09591077696 ০6 [00180 00101080195 ০৮ শীর্ষক 


প্রবন্ধের মন্মান্ুবাদ ] 

কোম্পানি-আইন যে ইংলগুই ভারতবর্ষকে দান 
করিয়াছে তাহা বিনা আপত্তিতেই শ্বীকার করিতে হইবে। 
১৮৪৪ খুষ্টান্ধে ইংলগ্ডে যে কোম্পানি আইন পাশ হয় 
তাহারই অনুকরণে ১৮৫* থুষ্টান্ধে যৌথ কারবারগুলিকে 
রেজেষ্টরী করিবার জন্য ভারতবর্ষে এক আইন (১৮৫০ 
সালের ৪৩নং আইন ) বিধিবদ্ধ হয়। অংশীদারদের 
সম্মতি বাতীতই অংশ ইত্যাদি বিক্রয় করা যাইতে পারে” 
এইবূপ কোম্পানি গঠন করা! এই আইন দ্বারাই সম্ভবপর 
করা হইয়াছে । সাহিতা, বিজ্ঞান এবং জনসেবার 
(98870৮1০) উদ্দেশ্তে গঠিত কোম্পানিগুলিও রেজেস্রী 
করার সুবিধা এই আইনে দেওয়া হয়। এই আইনকে 
ভারতীয় কোম্পানি আইনের ভিত্তি বলা যাইতে পারে, 
পরবর্তী কোম্পানি আইনগুলি ইহারই ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এই আইনে আমরা নিম্নলিখিত বিষয় সম্পর্কে 
বিধান দেখিতে পাই £ ১। সভা, ২। পরীক্ষিত হিসাব 
এবং ব্যালান্সসিট, ৩। অংশীদার, ডিরেক্টার এবং অন্তান্য 
কর্মচারীদের তালিকা, ৪। স্বপ্ন কোম্পানি কর্তৃক নিজ 
কোম্পানির অংশ ক্রয় করা, ৫। ডিরেক্টার এবং কর্মচারী- 
দিগকে খণ দান, ৬। অপ্রদত্ত মূলধন, ৭। অংশ হস্তাত্তর 
করিতে অংশীদারদের অধিকার, ৮। আইনতঃ স্বতন্ত্র 
ব্যক্তি হিসাবে কোম্পানির বিরুদ্ধে এবং কোম্পানি কর্তৃক 
মোকদ্ধম! আনয়ন করা, ১*। পূর্বে ধাহারা সদস্য ছিলেন 
তাহাদের দায়িত্ব, ১১। কোম্পানি তুলিয়া দেওয়া প্রভৃতি। 
এই আইন অন্থলারে কোম্পানি বেজেন্্বী করা ছিল খুব 


৪ 


সহজ । কলিকাতা, বোম্বাই এবং মাদ্রাজ এই তিন স্বপ্রিম 
কোর্টের ষে কোর্টের এলাকায় কোম্পানি কারবার 
চালাইতে ইচ্ছুক সেই স্বপ্রীম কোর্টে রেজেন্ীর জন্য দরধাত্ত 
করিতে হইত। কোর্টকে কোম্পানি রেজেন্্বী করিবার 
জন্য আদেশ দিবার ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়াছিল। দরখাস্ত 
শেয়ার-হোল্ডার অথবা পার্টনারদের নাম, কোম্পানির নাম 
কোন স্থানে কারবার চালান হইবে এবং কি কারবার 
করা হইবে তাহা, মোট মূলধনের পরিমাণ এবং উহাকে 
কতটি শেয়ারে বিভক্ত তাহা উল্লেখ করিতে হইত। 
দরখান্দছের সঙ্গে অংশীদার-পত্র (19690 ০৫ [১800181)1])) 
এবং অংশীদার ও ডিরেক্টারদের নামের তালিকা দাখিল 
করিতে হইত। ১৮৫০ হইতে ১৮৫৭ থুষ্টাকের মধ্যে 
এই আইন অনুযায়ী ১৪টি কোম্পানী রেজেন্্রী করা 
হইয়াছিল। এই কোম্পানিগুলির মধ্যে 'নিউ ওরিয়েপ্টাল 
লাইফ ইনস্থারেক্দ কোম্পানি' ১৮৫১ সালের ১৬ই জুন 
তারিখে রেজে্ী করা হয়। 

১৮৪৪ সালের ইংলগ্ডের আইনের মত ১৮৫ সালের 
ভারতীয় কোম্পানি আইনে অংশীদারদের ৮ম্িত্ব সম্বন্ধে 
কোন বিধান ছিল না। কাজেই কোম্পানির দেনার 
জন্য অংশীদার-সম্পর্কিত সাধারণ আইন অন্থ্যায়ীই 
অংশীদারগণ দায়ী ছিলেন। তবে কোম্পানির নিকট 
হইতে দেনা আদায় করা অসস্ভব না হইলে কোন 
অংশীদারের নিকট হইতে দেনা আদায় করা যাইত না। 

১৮৫৫ সালে ইংলগ্ডে সর্বপ্রথম সীমাবছ দায়িত্ববিশিষ্ট 
কোম্পানি আইন পাশ হওয়ার পর ১৮৫৭ সালে 


ভারতবর্ষে যৌথ কারবার সম্পর্কিত অশ্নুরূপ আইন বিধিবদ্ধ 


হয়। ১৮৫৭ সালে এবং ১৮৫৮ সালে ইংলগ্ডে যথাক্রমে 
যৌধ ব্যাস্কিং আইন এবং সীমাবদ্ধ দাযিত্ববিশিষ্ট যৌথ 
ব্যাস্কিং আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পর ভারতবর্ষে ১৮৬, 
সালে ভারতীয় যৌথ ব্যাঙ্কিং আইন বিধিবন্ধ হয়। 


পিচ 


যৌথ কারবার এবং সীমাবদ্ধ দায়িত্ব কিংবা সীমাহীন 
দায়িত্ববিশিষ্ট অন্টান্ প্রতিষ্ঠান গঠন এবং পরিচালনের 
জন্তই ১৮৫৭ সালের আইন ( ১৮৫৭ সালের ১৯নং আইন ) 
প্রণীত হইয়াছিল। কিন্ত ১নং ধারার 'প্রতিসো” 
(2:০%19০) হইতে আমরা জানিতে পারি যে, উক্ত আইন 
অঙ্সারে সীমাবদ্ধ দায়িত্ববিশিষ্ট কোন ব্যাঙ্কিং অথবা 
ইনস্থারেন্দ কোম্পানি গঠন করা যাইত না। “জয়েন্ট টক 
ব্যাস্কিং কোম্পানিজ এাক্ট' ( ১৮৬* সালের ৭নং আইন) 
হারা এই অঙ্থবিধ! দূর করা হয়। ১৮৫৭ সালের আইনের 
বিধান অন্থ্যাম়ী কলিকাতায় সীমাবদ্ধ দাযিত্ববিশিষ্ট 
যে কোম্পানি সর্বপ্রথম গঠিত হয় তাহার নাম 'দি 
ক্যালকাটা অকৃসন কোং লিঃ, জয়েন্ট টক ব্যাঙ্কিং 
কোম্পানিজ, এযাক্ট অনুযায়ী কলিকাতায় সর্বপ্রথম “দি 
পিপুজস্‌ ব্যাঙ্ক অব. ইগ্ডিয়া লিঃ, নামক বাঙ্ক প্রতি্গিত 
হ্য়। 





বাবসায়ী কোম্পানি এবং অন্থান্ত প্রতিষ্ঠান গঠন, 
পরিচালন এবং তুলিয়া দেওয়া সম্পর্কিত সমন্ত আইন 
সংশোধন এবং একত্রীভৃত করিয়া ইংলগ্ডে ১৮৬৬ সালে 
১০ নং আইন বিধিবদ্ধ করা তয়। দীর্ঘকাজ পথ্যস্ত এই 
আইনই কাধ্যকরী থাকে, যদিও আরও বিভির কোম্পানি 
আইন পাশ হইয়াছিল। ইহারই ফলে ভার্তীগ্গ কোম্পানি 
আইনেরও পরিবন্তন করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 
সালে ব্যবসায়ী কোম্পানি এবং অন্তান্ত প্রতিষ্টান গঠন, 
পরিচালন এবং তুলিয়া দেওয়া ইত্যাদির জন্য ভারতীয় 
কোম্পানি আইন (১৮৮২ সালের ৬নং আইন) প্রণীত 
হয়। এই ভাবে কোম্পানি সম্পকিত ভারতীয় আইনকে 


ইংলগ্ডের কোম্পানী আইনের অনুকরণে হাল-নাগাৎ বর 
হ্য়। 


অতঃপর নিয়্লিখিত আইনগুলি বিধিবদ্ধ হয়: 
কোম্পানি তুলিয়৷ দেওয়া হইলে সর্বপ্রথম খণ শোধের 
*ব্যবস্থা করিবার জন্ত ১৮৮৭ সালের নং আইন; ১৮৮২ 
সালের ৬নং আইন সংশোধন করিবার জন্য ১৮*১ সালের 
১২ নং আইন; কোম্পানিকে তাহার উদ্দেশ্ব এবং গঠন- 
তন্ত্র পরিবর্তন করিবার অধিকার দিবার জন্ত ১৮৯৫ সালের 
১২ নং আইন; মূলধন হইতে স্থধ প্রদান করিবার এবং 


১৮৮২ 


সঞ্চয়ন 


৬৯ 


পরিশোধিত ডিবেঞ্চার পুনরায় ইন্থ' করিবার অধিকার 
দিয়া ১৯১০ লালের ৪ নং আইন। ইংলগ্ডে সময় সময় যে 
সকল আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল সেইগুলিকে ভিত্তি 
করিয়াই এই সকল আইন রচিত হয়। 

ইহার পর ১৯১৩ সালের “ইপুয়ান্‌ কোম্পানিজ এযাক্ট 
বা ভারতীয় কোম্পানি আইন (১৯১৩ সালের ৭ নং 
আইন ) বিধিবদ্ধ হয়। বিভিন্ন সংশোধন আইন দ্বারা 
সংশোধিত হইয়া বর্তমানে এই আইনই প্রচলিত আছে। 
১৯১৩ সালের কোম্পানি আইনকে ইংলগ্ডের ১৯৮ সালের 
আইনের অবিকল অনুকরণ বলা যাইতে পারে, যদিও উভমু 
আইনের মধ্যে পার্থকও আছে কতকগুলি ॥ ১৯১৪) ১৯১৫) 
১৯২০, ১৯২৬, ১৯৩০ এবং ১৯৩২ সালে কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিষয়ে ভারতীয় কোম্পানি আইন সংশোধন করা 
হইয়াছে। 

কিন্ধু ১৯১৩ সালের আইনকে সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্তৃত- 
ভাবে সংশোধন করা হয় ১৯৩৬ সালের ভারতীয় কোম্পানি- 
আইন সংশোধন আইন (১৯৩৬ সালের ৪২ নং আইন ) 
দ্বারা। এই সংশোধন আইন ইংলগ্ডের ১৯২৯ সালের 
ইংলিস কোম্পানি এ্যাক্টকে ভিত্তি করিয়া রচিত হয়। 
ইংলগ্ডের ১৯২৯ সালের কোম্পানি আইন অনুসারে ভারতীয় 
কোম্পানী আইনকে আমূল সংশোধন করিবার জন্য ষে 
দাবী ভারতবর্ষে উিত হইয়াছিল তাহারই ফলে ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের এই পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। 
আইন সম্পকে তদস্ত করিয়া প্রচলিত আইনের কি কি 
সংশোধন করা আবশ্যক তৎ্সম্পর্কে স্থপারিশ করিবার 
জন্ত ১৯৩৪ সালে একজন বিশেষ অফিসার নিয়োগ করা 
হইয়াছিল। বর্তমান সংশোধন আইন রচিত হয় তাহারই 
স্থপারিশকে ভিত্তি করিয়া। 

এই আইনে নৃতন ঘে সকল পরিবর্তন করা হইয়াছে 
তৎসম্পকে বিশেষ ভাবে আলোচনা করা দরকার | এখানে 
শুধু কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উল্লেখ করা হইল। ইংলগ্ডের 
১৯২৯ মালের আইনের অন্থুসরণেই শুধু এই সংশোধন 
আইন দ্বার! আইনের বিধান সমূহ পরিবর্তন করা হয় নাই, 
কয়েকটি নূতন বিধানও সৎযুক্ত করা হইয়াছে। সর্ববাপেক্ষা 
গুরুত্বপূণ পরিবণ্তন হইল ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌ এবং ব্যাঙ্ষিং 


৩৭০, 


মাতৃভূমি ই 
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কোম্পানি সম্পর্কে বিধানগুলি। এই বিষয়গুলি এ দেশের 
একটা অনন্থসাধারণ সমস্তা এবং স্থানীয় অবস্থা অনুযায়ী 
এগুলি বিবেচনা করা হইয়াছে। ভূঁইফোর এবং প্রবঞ্চনা- 
মূলক কোম্পানি গঠনে বাধা স্ষ্টি, অংশ্ীদারদিগকে 
অধিকতর পরিমাণে সংবাদ সরবরাহের ব্যবস্থা, শেয়ার 
হোল্ডারদিগকে আরও অতিরিক্ত ক্ষমতা প্রদান, 
ডিরেক্টারদের এবং ম্যানেজিং এজেপ্টদের ক্ষমতা সক্কোচন 
এবং €কাম্পানি তুলিয়া দিবার বিধান ইংলগেের আইনের 
অঙ্থমরণে প্রণয়ন করিয়া ১৯৩৬ সালের সংশোধন আইনে 
আরও কয়েকটি পরিবর্তন করা হইয়াছে। কতকগুলি 
পরিবর্তন সত্যই বিপ্রবাত্বক হইয়াছে; কাজেই এই 
আইনের ফল'ফল সকলেই আগ্রহ সহকারে লক্ষ্য 
করিতেছেন। 

(মিঃ আর, এন, চক্রবত্তী, এম-এস্সি, বি-এল, 
এডভোকেট, কলিকাতা হাইকোর্ট ) 


বাংলার তাতশিল্প 

২৪শে চৈত্র তারিখের “আর্থিক জগতে? 
প্রকাশিত প্রবন্ধের সারাংশ ] 

বাংলা সরকারের শিল্পবিভাগের মিঃ ডি, এন ঘোষ 
তাহার শবাংলার তাতশিল্প” (0810-100]) ০০600 
স৪%5106 70)070৪ট 10 73908] ) শীর্ষক পুস্তকে 
বাংলা দেশে তাতশিল্লের অতীত ইতিহাস, উহার 
বর্তমান অবস্থা, এই শিল্পের বিভিন্ন গলদ এবং এই সমস্ত 
গলদ দুরীকরণের উপায় সমন্বদ্ধে অতি বিশদ ভাবে 
আলোচন। করিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত ঘোষের মতে বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে মোট 
১ লক্ষ ২৬ হাজার ২১১টি তাতে বস্ত্র বয়ন হইতেছে এবং 
উহার মধ্যে ফ্লাই শাটল তাতের সংখ্যা ৯৩ হাজার ৯০৯টি । 
এই সব তাতে কাজ করিয়! যোটমাট ৮১ হাজার ২৬০টি 
পরিবার জীবিকা অজ্জন করিতেছে এবং মোটমাট ১ লক্ষ 
৯৬ হাঁজার ৬১১ জন লোকু উহাতে নিয়োজিত রহিয়াছে । 
এই সমস্ত তাতে বৎসরে ২ কোটি ৭৭ লক্ষ ৪ হাজার 
৭88 পাউও ওজনের স্থৃতা খরচ হপ্ট এবং উহাতে ৫ কোটি 
১১ লক্ষ ২১ হাজার ৮৭২ টাক! মূল্যের ১৪ কোটি ৪৬ লক্ষ 


[ ১৩৪৭। 


৯৯ হাজার গজ বস্ত্র উৎপর হইয়। থাকে । বাংলার সমন্ত 
কাপড়ের কলে প্রতি বৎসরে উৎপন্ন বস্ত্রের পরিমাণ 
১৮ কোটি ৯* লক্ষ গজ । সেই হিসাবে দেখা যায় যে, 
বর্তমান সময়ে বাংল! দেশে কাপড়ের কল ও তাত মিলিয়া 
মোটমাট ধত গজ কাপড় উৎপন্ন হইতেছে তাহার শতকরা 
৪৩ ভাগেরও বেশী কাপড় তাতিগণ নিজের গৃহে বসিয়া 
সাধারণ যন্ত্রপাতির সাহায্যে বয়ন করিয়া দিতেছে। 

শ্রীযুক্ত ঘোষ তাঁহার পুস্তকে যে সমস্ত তথ্য উদ্ধৃত 
করিয়াছেন তাহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, বাংলার এই 
শিল্পটি দিন দিন অবনতির পথে ধাবিত হইতেছে। 
্রযুক্ত ঘোষের মণ্ে কত ১৯২১ সালে বাংল! দেশে মোট 
তাতের সংখা! ছিল ১ লক্ষ ৫* হাজার ৬১১-_সেই স্থলে 
বর্তমানে উহার সংখ্যা দ্রাড়াইয়াছে ১ লক্ষ ২৬ হাজার 
২১১। ১৯৩১ সালে বাংলার তাতসমূহের উপর জীবিকা- 
নির্বাহের জন্য নির্ভরশীল লোকের যে সংখ্যা ছিল 
বণ্তমানে তাহার তুলনায় উহা ৪ হাজারের মত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। উহার অথ এই যে, বত্তমানে তাতিদের 
মথো ভাতের অভাব বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত ১৯৩১ সালে 
বাংলার প্রত্যেক তাতে গড়পড়তায় ১৪ জন লোক কাজ 
করিত--এক্ষণে প্রতি তাতে গড়পড়তায় ১৭ জন লোক 
কাজ করিতেছে । তিনি তাহার পুস্তকের ১৪ পৃষ্ঠায় 
বাংলার তাতসমুে ব্যবহৃত দেশী ও বিদেশ" তার যে 
হিসাব দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে, এত ১৯৩৫-৩৩৬ 
সালে বাংলার তাতপমুহে ৪ কোটি ৩৭ লক্ষ পাউগ্ড, 
১৯৩৬-৩৭ সালে ৪ কোটি ৯১ লক্ষ পাউণ্ড এবং ১৯৩৭-৩৮ 
সালে ৪ কোটী ৫৬ লক্ষ পাউগ সুতা ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
সেই স্থলে ১৯৩৮-৩৭ সালে মাত্র ২ কোটী ৭৭ লক্ষ পাউগ্ড 
স্থতা বাবহত হইয়াছে । উহা হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 


হয় যে, বর্ধঘানে বাংলায় তাতবস্ক্রের উত্পাদন অনেক 
কথিয়! গিয়াছে। 


শ্রীযুক্ত ঘোষের মতে তাতে বাবহারযোগা শৃতা 
সংগ্রহে অস্থবিধা। আধুনিক ধরণের তাঁতের অভাব, 
আধুনিক রুচিসম্মত ডিজাইন সন্বদ্ধে তাতিদের অজ্তা, 
বস্্ ধোলাই ও রঞ্কনের অব্যবস্থা প্রভৃতি অনেক ব্যাপারই 
বাংলার তাত-শিল্পের অবনতির জন্য দায়ী। সর্ব্বোপার 


আধা 


সঞ্চয়ন 
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তাতিদের মূলধনের অভাবও উহার কারণ বটে। তাতে 
ব্যবহারযোগ্য সুতা সংগ্রহ্থের অস্থবিধা দুবীকরপের জন্য 
শ্ীযৃত ঘোষ বাংলার নানা স্থানে কেবল স্থতা প্রস্তুতের 
জন্য কতকগুলি ম্পিনিং মিল স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন। 
বাংলা দেশের ঢাকা অঞ্চলে তাতিগণ প্রত্যেক বংসরে 
৪৮ লক্ষ পাউণ্ড, পাবনা অঞ্চলে ২* লক্ষ পাউও, হুগলী 
অঞ্চলে ১৪ লক্ষ পাউগ্ত, ময়মনসিংহ অঞ্চলে ১৭ লক্ষ পাউণ্ড 
এবং ফরিদপুর অঞ্চলে ১৩ লক্ষ পাউণ্ড করিয়া সুতা 
কিনিয়া থাকে। এই সব অঞ্চলের মধ্যে অনেক অঞ্চলে 
গেঞ্ডি, মোজা ইত্যাদির জন্তও বহুল পরিমাণে স্থতা বিক্রয় 
হয়। এই সব অঞ্চলে একাধিক স্পিনিং মিল স্থাপিত 
হইতে পারে এবং তজ্দপ্ত ৫৬ লক্ষ টাকা মূলধন যথেষ্ট । 

তাদের আর্থিক ছুরবস্থার প্রতিকারের জন্য শ্রীযুক্ত 
ঘোষ বাংলা সরকারকে একটি কুটীর-শিল্প বোর্ড গঠন 
করিবার জন্ত পরামর্শ দিয়াছেন। উক্ত বোর্ড একটি 
লিমিটেড কোম্পানীর মারফতে বাংলার সর্বত্র উন্নততর 
ধরণের তাত বন্ধ প্রস্তত ও বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিবেন এবং 
দেশের যে সব অঞ্চলে অধিক সংখ্যক তাতি রহিয়াছে 
সেখানে ম্পিনিং মিল স্থাপনের জন্য চেষ্টা করিবেন। 
অধিকন্ধ তাতিগণকে উন্নততর ধরণের যন্ত্রপাতি সরবরাহ, 
উন্নততর বন্ধ প্রস্তুত সম্বন্ধে শিক্ষাদান এবং প্রচারকাধ্যও 
এই বোর্ডের অন্ততম কর্তব্য বলিঘা পরিগণিত হইবে। 
এই প্রসঙ্গে শ্রীধুক্ত ঘোষ বিশেষভাবে তাতিদের জন্ত গঠিত 
সমবায় সমিতির কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। অবশ্য এই 
সম্পর্কে তাহার প্রস্তাব এই যে, তাতিদের জন্য পরিকল্পিত 
সমিতিগুলি বাংলা সরকারের সমবায় সমিতির অধীন না 
হইয়া শিল্পবিভাগের দ্বারা পরিচালিত হইবে। 


সোভিয়েট রাশিয়ায় খাল 
[১৩৪৮।১১ই জ্বোষ্ঠ তারিখের আনন্দবাজার হইতে 
উদ্ধৃত ] 
নদী দেশের প্রাণ শ্বব্ধপ। উহা লোকের পানীয় জল 
সরবরাহ করে, দেশকে শস্শ্টামলা কতা এবং বাণিজ্যের 
বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকে। দেশের সমৃদ্ধির পক্ষে 
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অভাব সেই দেশ কখনও সম্ৃদ্ধিশালী হইতে পারে না। 
সেইজন্ত বর্তমানে বৈজ্ঞানিক যুগে প্রতীচ্যের দেশসমূহ 
উহাদের আভ্যন্তরীণ জলপথের উন্নতি সাধনের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া থাকে। বুটেন, জার্মানী, ফ্রান্স, 
বেলজিয়াম, আমেরিকার যুক্তরাজ্য, কানাডা প্রভৃতি দেশে 
বছু নদীর সংস্কার করা হইয়াছে এবং খাল খনন করিয়া 
এক নদীর সহিত অপর নদীর, এক সমুদ্রের সহিত অপর 
সমুদ্রের কিংবা কোন নদীর, সহিত সমুদ্রের সংঘোগ ' সাধন 
করিয়া নৌকা ও জাহাজ চলাচলের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
এ বিষয়ে লোভিেট রাশিয়া গত ২০ বৎসরে সমস্ত দেশকে 
পিছনে ফেলিয়াছে। 

সোভিয়েট রাশিয়ার উত্তরে উত্তর মহাসাগর । উহা 
বৎসরে অধিকাংশ সময় বরফে আবৃত থাকে বলিয়া 
বাণিজোর পক্ষে অস্থুবিধাজনক | রাশিয়ার দক্ষিণ দিকে 
নির্গমনের একমাত্র পথ কষ্ণমাগর এবং পশ্চিম দিকে 
নির্গমনের পথ ফিনল্যাণ্ড উপসাগর | রাশিয়া বু বিস্তীর্ণ 
দেশ বলিয়া উচ্ঠার পণ্য দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে কিংবা বিদেশে পাঠাইতে হইলে জাহাজসমৃহকে 
অনেক ঘুরিয়া ধাইতে হয়। 

সোভিয়েউ গবর্ণমেন্ট প্রথম পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনায়ই 
এই অস্থবিধা দূরীকরণের ব্যবস্থা করেন। তদম্থুসারেও 
শ্বেত সাগর ও বাণ্টিক সাগরের মধ্য সংযোগ সাধনের 
জন্য এক খাল খনন, নিপার নদীর আগাগোড়া 
নৌচালনোপযোগী করিবার জন্য নিপার বাধ নিশ্মাণ এবং 
ভলগা নদীর সহিত মস্কোর সংযোগ সাধনের জন্য ৮৯ 
মাইল দীর্ঘ এক খাল খনন আরস্ত হয়। ইহাদের 
প্রত্যেকটি পৃর্তকাষ্যের দিক হইতে এক একটি বিরাট 
দুঃসাহসিক ব্যাপার । 

১৯৩৮ সালের মে মাসে মন্কো-ভলগা খালে জাহাজ 
চলাচল আরম্ত হয়। ইহার ফলে এখন মস্কো হইতে 
এক দিকে ভলগা নদী দিয়া ক্যাম্পিয়ান সাগরে এবং 
অপর দিকে মারিনাস্ক নদীপথে *ও অল্পদিন পূর্বে খনিত 
বাণ্টিক-শ্বেতসাগর খালু নেভা নদী ও লাভোগা খাল 
দিয়া বান্টিক সাগরে ও শ্বেতসাগরে যাইতে পাবে। 


৬.৮. 


৩৭২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





হইতে জাহাজ গভীর জলপথে কষ্চসাগরে যাইতে 
পারিবে। 

মন্কো-ভলগা খাল পূর্তকার্ধোর দিক হইতে অতি 
বিরাট ব্যাপার । উহাতে ২০ কোটি ঘন মিটার ( ৩৯:৩৭ 
-ইঞ্চিতে এক মিটার হয়) মাটি কাটা হইয়াছে এবং ৩৪ 
লক্ষ ৫* হাজার ঘন মিটার কংক্রিটের কাজ করা হইয়াছে । 
এখালের ২৫ মাইল উচ্চ মালভূমির উপর অবস্থিত 
বলিয়া জাহাজ চলাচলের জন্য এ অংশে ১১টি “লকঃ 
আছে। থালের দ্বারা মস্কোতে পানীয় জলের সরবরাহ 
বুদ্ধি পাইয়াছে। 

নিপার নদীর জলপ্রপাতের বিলোপ সাধন করিয়া 
উ'তে নৌ চলাচলের স্থবিধা করা হইয়াছে। প্রপাতের 
নীচে এক বাধ নিশ্মিত হইয়াছে । উহার ফলে বাধের 
উজ্জানে নদীপৃষ্ঠ ১৩ ফুট উচ্চ হইয়াছে । নৌকা চলাচলের 
জন্য তথায় 'লক' নিশ্মিত হইয়াছে । এ কাধের পাশে এক 
নৃতন লহর গড়িয়া উঠিয়াছে; উহার লোক সংখা ১ লক্ষ 


২ৎ তাজার। এতদ্বাতীত নিপার-বাস খাল দ্বারা কুষ্ণ- 
সাগবের মহিত বাণ্টিক সাগরের সংষোগ সাধিত 
হইয়াছে। 


রাশিয়ার আর একটি বড় পরিকল্পনা হইল ভলগা-ডন 


খাল। উহা খননের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । 


ইতিপূর্ব্েই ভলগা নদীর সহিত শ্বেতসাগর, বাণ্টিক সাগর 
ও ক্যাম্পিয়ান সাগরের সংযোগ সাধিত হইয়াছে। এই 
নৃতন খালঘবারা ভলগার সহিত কুষ্ণদাগর ও আজব 
সাগরের সংযোগ সাধিত হইবে। 

এতদ্বাতীত লেনিনগ্রাডকে নদী তীরস্থ একটি বড় 
বন্দরে পরিণত করিবার জন্য এক পরিকল্পনা] প্রস্তত কর! 
হইয়াছে। 

রুশিয় মধা-এশিয়ার ফাবুগানা অঞ্চলে আর একটি বড় 
থাল খনন আরম্ত হইয়াছে; এ অঞ্চলে তৃলারু চাষ হয়। 
এঁখাল ২৭* কিলোমিটার দীর্ঘ হবে । উচ্চ দ্বারা এ 
অঞ্চলে তুলার চাষের এবং ব্যবসা-বাশিজোর প্রভূত উন্নতি 
সাধিত হইবে। 

উক্ত খালসমৃহ দ্বারা এখন রাশিয়ার অভ্র হইতে 
যেকোন পণ্য উত্তরে শ্বেতসাগরে, পশ্চিষে বাণ্টিক সাগরে 
এবং দক্ষিণে কৃষ্ণপাগর, আজব সাগর ও ক্যাম্পিয়ান 
সাগরে জাহাজযোগে নীত হইতে পারে। ইহার ফলে 
রাশিয়ার জলপথে বাণিজা বহুগুণে বদ্ধিত হইয়াছে । 

কোন কোন খালে বাধ নিশ্বাণ করিয়া জলশক্তি হইতে 
বিদুৎ উৎপাদনের ব্যবস্থা করা হইচাতে। এ সমস্ত খালের 
কল্যাণে বাবসা-বাণিজোর উন্নতি হদয়ায় বহু নৃতন সর 
গড়িয়া উঠিয়াছে। 





নদী ও সাগর 


শ্রীস্বকুমার সুর 
. নদী ছিল যবে দুরে 


আপনার ঘনে নাচিত খেলিত 
আপন সীমায় ঘুরে, 
ভাবিত না কোন দিন 
মিলিবে আসিয়া বিরাটের বুকে-: 
॥ সাগরেতে তবে লীন, 
সেদিন আমিল যবে 
ঘূচে গেল তার সব অহঙ্কার 
বিরাটের গৌরবে। 


পুস্তক-পবিচয় 


শিরীষ ফুল-_গ্রশিবনাথ ভটচারধ্য। প্রকাশ প্রীরমে- 

নারায়ণ চৌধুরী, জয়গ্রী গরস্-প্রকাশ বিভাগ, ১৬৫, কর্ণওয়ালিশ দ্ীট, 
কলিকাতা । দাম পাঁচসিক|। পৃষ্ঠা ১৫৬। 

ছোট গল্পের বই। শেষের গল্পটির নাম অনুসারে বইথানার 
নামকরণ করা হইয়াছে। সং কয়টি গল্পই ইতিপূর্ব্বে বিভিন্ন মামিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সুতরাং সম্পাদকের কষ্টিপাথরে সবগুলি 
গল্পই একবার করিয়া কধিত হইবার নুযৌগ লাভ করিয়াছে। এখন 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়ায় পাঠক সাধারণের কষ্টিপাথরেও পরথ 
করা হুইয়া যাইবে | মম্পাদকরা স্বীকার করুন আর না-ই করুন, আনল 
কথা হইল এই যেগল্ উপন্তাস প্রভৃতির শ্রেষ্ঠ বিচারক পাঠকলাধারণ | 
প্রকাশকরাই এ কথা ভাল করিয়া জানেন । আমাদের বিশ্বাস, 
শিববাবুর খল্সগুলি খল্পপিয়াী পাঠক-পাঠিকাদের কাছে ভালই 
লাগবে । 

শিববাঁবুর গল্প বলিবার (লিখিবার ইতযার্থ:) ধরণটি বেশ সরস, 
ভাষাও বেশ স্বচ্ছন্দ. গতি--পড়িয়া যাইতে কোথাও বাধে না। ছোট 
গল্পের সল্প পরিসরের মধ্যে আখ্যান ভাগের স্থান খুব সঙ্কীর্ণ__জীবনের 
কোন একটা দিকের ক্ষুদ্রতম একটি অংশেই মাত্র লেখক আলোক 
সম্পাত করিতে পারেন। এই দিক দিয়া শিববাধু অসংযম কোথাও 
দেখান নাই আ'বার সংযমের বাড়াবাঁড়িও নাই কোথাও । তবে অনেক 
গল্পেই কোন নাকোন দিয়া 'আদর্শবাদ' ফুটিয়। উঠিয়াছে। আদর্শবাদ 
ভাল কি মন্দ তাহা বিচাধ্য নয়, বিচাধ্য বিষয় উচ্থাঘ্বারা প্রকৃত রস 
হইল কি না। রস-সষ্টিকে আমরা যুগের মাপকাঠি দিয়াই বিচার 
করিব, দেখিব গল্পের পরিপতি আমাদের মনকে উদ্বেল করিয়া তুলিল, 
না শুধু 5৫1মনোবৃত্বিকে পরিতৃপ্ত করিল। তথাপি মোটের উপর 
শিববাবুর দবগুলি গল্পই হুখপাঠা। সাততাই চম্পা, নিরুদ্দেশ, সর্বজনীন 
দুগগোৎদব এবং শ্নেছ আমাদের কাছে ধুব ভাল লাগিয়াছে। সহীনুতৃতি 
ও সমবেদনার দৃষ্টি দিয়াই তিনি জীবনকে দেখিয়াছেন। কিন্তু মানব- 
মমাজ ক্ভিন্ন স্তরে বিতজ্ত। তিনি যদি দৃষ্টিকেক্ত্র পরিবর্তন করিতে 
পারেন তাহা হইলেই বিভিন্ন স্তরের জীবনের স্বাভাবিক ধারাকে জীবন্ত 
ও রসঘন মুন্ডি দিতে পারিবেন। কথা-সাহিতো আমরা গ্তাহার সাফল্য 
কামনা কর্িতেছি। 

ছাঁপা-বীধাই ভাল। কাগজ হুর্ল্য হওয় সত্বেও দাম বেশী নয়। 


বাক্ষালীর পিণাস্পপলন সর্দ হার সতাধ ঠনলীগ ১৬০৮ 


সম্পাদক -্রন্বদেশরপ্রন চত্রবর্তী | কার্যালয় ১নং মুক্তারাম বাৰুর 
দেকেও বেন, কলিকাতা। বার্ষিক মুলা ১/* টাকা, প্রতি সংখা 
দুই আনা। 

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও ধনবিজ্ঞান বিষয়ক মাসিক পত্রিক1। বাংল! 
ভাষায় অর্থনীতি বিষয়ক পত্রিকার সংখ্যা খুবই অল্প। অথচ এই 
কলিকাতা৷ হইতেই অর্থনীতি বিষয়ক ইংরেজী পত্রিকা অনেকগুলি 
প্রকাশিত হয় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এইগুলির পরিচালক এবং 
মম্পাদক বাঙ্গালী। ইছার কারণ হয়ত এই যে, ইংরেজী ভাষায় 
প্রকাশিভ অর্থনৈতিক পত্রিকার প্রচার-ক্ষেত্রে বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 
পত্রিকা অপেক্ষা অনেক বেশী বিস্বৃত। প্রচীর-ক্ষেত্র বিস্তৃত হইলে 
লাভের পরিমণও বেশী হয়। বাংলা দেশ হইতে অর্থনীতি বিষয়ক 
পত্রিকাগুলির অধিকাংশ ইংরেজী ভাষার প্রকাশিত হওয়ার ইহাই হয়ত 
একমাত্র না ইইলেও অগ্যতম কারণ । ইংরেস্তী অনভিজ্ঞ বাঙ্গালীদের 
জন্থ এবং বাংলা ভাষার উন্নতি কল্পেও বাংল! ভাষাতেই অধিকাংশ 
অর্থনীতি বিষয়ক পত্রিকা প্রকাশিত হুওয়! উচিত। এই জন্থ “বাঙ্গালীর 
পণ্য'কে আমরা অভিনন্দিত করিতেছি । 

আচাধা ক্রীযুত প্রফুললচন্্র রায়, শীযূত কালীচরণ ঘোষ, রায় সাহেব 
মিঃ বি, এম দান, আ্ীযুত সন্তৌষকুমার শেঠ প্রভৃতি থা।তনামা বাক্তিগণের 
প্রবন্ধ আলোচা সংখ্যাথানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । কয়েক মাসের মধোই 
পত্রিকাখীনির আয়তন বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা! অর্থনীতি বিষয়ক বাংল 
পত্তিকার পক্ষে খুবই আশার কথা। আমরা 'বাজীলীর পণ্যের 
দীর্ঘজীবন ও উন্নতি কামনা] করিতেছি । 


বন্দন1-_দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম সংখা, জোষ্। ১৩৪৮ সম্পাদক 
প্ীস্বকুমার মলিক | কাঁধযালয়--৩৫, হুজ্জরবাগ, লখনউ, সংযুক্ত প্রদেশ । 
বাধিক মুল্য স্ডাক আড়াই টাকা, প্রতি সংখা ভিন আনা | বর্দা ও 
দিংহলের জন্ পাঁচ শিলিং। 
লখনউ হইতে প্রকাশিত প্রবাপী বাঙ্গালী পরিচীলিত বাংলা মাদিক 
পত্রিকা । বন্দনার জৈষ্ঠ সংখা পড়িয়া আমর! আনন্দ লীভ করিয়াছি। 
আলোচ্য সংখ্যাখানি প্রবন্ধ গৌরবে সমৃদ্ধ। 'জীতীর়তাবাদী 
সমাজতন্ত্রের 'বংশগত' ভিত্বি' এবং ক্রমপ্রকাশত “ফরাসী বিপ্লবে 
সোন্তালিজম' তথাযূর্ণ প্রবন্ধ । “ডলি পুতুল" গল্পটি আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে | অস্ান্ত গল্পগুলি মৌটের উপর মন হয় নাই। আমর) 
পরবাসী বাঙ্গালী দ্বারা পরিচালিত এই পঞ্জিকাখানির ভ্রমোন্কতি ও 
দীর্ঘায় কামন। করি । 


১৯৪০-৪১ সালে ভারতের বহির্ববাণিজ্য 

ভারতীয় বহির্বাণিজ্যের উপর ইউরোপীয় যুদ্ধের 
প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইবে তাহা লইয়া অনেক জল্লনা- 
কল্পনাই এতদিন চলিতেছিল। সম্প্রতি ভারতীয় 
বহির্কাণিজ্যের ১৯৪১ সনের মার্চ মাসের হিসাব প্রকাশিত 
হওয়ায় এই জল্পনা-কল্পনার অবদান হইয়াছে-_আমরা 
১৯৪০-৪১ সালের অর্থাৎ ১৯৪* সালের ১লা এপ্রিল 
হইতে ১৯৪১ সালের ৩১শে মার্চ পর্যাস্ত এক অর্থ নৈতিক 
বৎসরের ভারতীয় বহির্বাণিজ্যের অবস্থা আলোচনা 
করিবার যোগ পাইয়াছি। পূর্ববর্তী বৎসরের সহিত 
আলোচ্য বৎসরের বহির্বাণিজ্যের অবস্থা আলোচনা 
করিলে ভারতীয় বহির্ববাণিজ্যে যে পরিবর্তন আমরা 
দেখিতে পাই তাহা যে একেবারে অপ্রত্যাশিত এরূপ 
মনে করিবার কোন কারণ নাই । নিয়ে ১৯৩৯-৪* এবং 
১৯৪০-৪১ সালের ভারতীয় আমদানি বপ্তানির তুলনা- 
মূলক একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা প্রদত্ত হইল £ 


১৯৩৯-৪০ ১৯৪০-৪১ বৃদ্ধি+ 

কোটি টাকা কোটি টাকা হ্াস- 
মোট আমদানি ১৬৫২৮ ১৫৬৭৯: - ৮৪৯ 
মোট রপ্তানি ২১৩৫৭ ১৯৮৭১ ১৪৮৬ 
বাণিজ্িক উদ্বর্ত +৪৮২৯ :+9১৯২ ৬৩৭ 


উল্লিখিত তালিকায় প্রথমেই আমরা দেখিতে পাই, 
ভারতের আমদানি এবং বগ্ানি উভয় বাণিজ্যই হ্াস 
প্রাপ্ত হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, আমদানি-বাণিচ্ছোর তুলনায় 
রপ্তানি-বাণিজাই বেশী হান পাইয়াছে। 
সালের তুলনায় ১৯৪*-৪১ সালে আমদানি-বাণিজ্য ৮'৪৯ 
কোটি টাকা কমিয়াছে, কিন্ধ রপ্তানি-বাণিজ্য কমিয়াছে 
১৪৮৬ কোটি টাকা । লে, পূর্ববর্তী বংসরে যেখানে 
বাণিজ্যিক উদ্বর্ত ছিল ৪৮২৯ কোটি টাকা, সেখানে 
আলোচ্য বৎসরে উহা দাড়াইয়াছে ৪১৯২ কোটি টাকায় 
অর্থাৎ বাণিজ্যিক উদ্বর্ত ৬:৩৭ কোটি টাকা হাস পাইয়াছে। 
সুতরাং ভারতের বহির্বাণিজ্যের অবস্থা সস্তোষজনক তো 
নহেই, বরং উদ্বেগজনক তাহা গহজেই আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি। ভারতীয় আমদানি এবং রপ্তানি বাণিজ্যের 


১৮৩৯-৪০ 


গমরা শুধু ছুই 
ন্‌ দ্রব্যের উল্লেখ 


বিস্তৃত আলোচনা করা এখানে সম্ভব ” 
একটি গুরুত্বপূর্ণ আমদানি ও 
করিব। আলোচ্য বৎসরে পুর্ব বংপর অপেক্ষা কার্পাস- 
স্থৃতা এবং কাপাপজ্জাত বন্ধের আমদানি হাস পাইয়াছে। 
১৯৩৯-৪* সালে ১৪ কোটি ৪ লক্ষ টাকার কার্পাসবস্্ 
ভারতে আমদানি হইয়াছিল। আলোচা বৎসরে উহার 
পরিমাণ হ্রাস পাইয়া ১১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকায় 
গাড়াইয়াছে। 'আমদানি-বাণিজ্যের এই দিকটা ভারতীয় 
বন্-শিল্পের পক্ষে কল্যাণজনক-_ভারতের কাপড়ের 
কলগুলি আরও অধিক পরিমাণে কাপড় তৈয়ার করিতে 
সমর্থ হইবে। ভারতীয় কাপড়ের কলগুলি যে এই স্থযোগ 
গ্রহণ করিতেছে তাহার প্রমাণ, আলোচ্য বঙদরে ভারতে 
বিদেশী তুলার আমদানি পূর্ব বৎসরের তুলনায় ১ কোটি 
৪১ জক্ষ টাকা বাড়িয়াছে। ভারতের কাপড়ের কলগুলি 
যে আরও অধিক পরিমাণে বস্ত্র তৈয়ার করিতে মনোযোগী 
হইয়াছে বিদেশী তুলার আমদানি বৃদ্ধি তাহারই 
পরিচায়ক । কিন্তু এই সঙ্গে বিদশী চাউলের এবং 
কলকল্লার আমদানি হামের কথাও উ দধযোগ্য | ভাবত 
বাসীকে ব্রহ্মদেশের চাউলের উপর ক ক পরিমাণে নির্ভর 
করিতে হয়। তা ছাড়া অনাবৃষ্টি এবং অতিবুষ্টির জন্য 
ধানের ফজন কম হওয়ায় এই নির্ভ'তা। আরও বাড়িয়াছে। 
কাজেই বিদেশী চাউলের আমদান হ্রাস আমাদের পক্ষে 
চিন্তার কথা বটে। চাউলের বাজার তো বেশ চড়া। 
প্রাক-সমর বৎসরে অর্থাৎ ১৯৩৮-৩৯ সালে ১৯ কোটি 
৭২ লক্ষ ৪৭ হাজার টাকার কলকজা! বিদেশ হইতে 
ভারতে আমদানি তইয়াছিল। কিন্ত আলোচ্য বৎসরে 
উহা ১১ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকায় দাড়াইয়াছে। আমাদের 
দেশেও যে কলকজ। তৈয়ারের শিল্প প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন, 
কলকজার আমদানি হাসে তাহাই প্রমাণিত হইতেছে। 
আলোচা বংসরে আমদানি-বাণিজ্যের প্রধান বিশেষত্ব 
এই যে তৈয়ারী মাল অপেক্ষা খান্দ্রব্যাদির আমদানিই 
বেশী কমিয়াছে। ভারতের শিল্প বিস্তারের সম্ভাবনা যে 
কত বেশী ইচা দ্বারা তাহাই প্রমাণিত হইতেছে । 


আষাঢ় 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বর্তমান যুদ্ধে ইউরোপের প্রায় সবগুলি দেশই 
হিটলারের করতলগত হওয়ায় এ সকল দেশের সহিত 
ভারতের বাণিজ্য সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইয়াছে। ভারতের 
রপ্তানি-বাণিজ্া হ্রাসের ইহাই যে কারণ তাহা আমর! 
মকলেই জানি। ভারতের রপ্তানি ভ্রবোর মধ্যে কীচা 
পাট, তুলা, পাকা ও কাচা চামড়া, খইল, বীজ এবং পশমই 
প্রধান। ইউরোপীয় মূল ভূখণ্ডের বাজার বদ্ধ হওয়ায় 
উল্লিখিত রধ্ানি দ্রব্যের বাবদ ভারতের ক্ষতির পরিমাণ 
৩* কোটি টাকা বলিয়া মিক-গ্রিগোরী রিপোর্টে (0169 
(19801 7৯০%) অনুমান করা হইয়াছে। এই 
অন্গমানের মধ্যে অতিশয়োক্তি কিছুই নাই। ১৯৩৯-৪০ 
দনে ৭৯৮৩ কোটি টাকার উল্লিখিত ব্রব্যাদি ভারত হইতে 
বিদেশে রধানি হইয়াছিল। আলোচ্য বংসরে উহার 


পরিমাণ দাড়াইয়াছে ৫৩৯৭ কোটি টাকা। স্থৃতরাং 
ক্ষতির পরিমাণ ঈাড়াইল ২৫৮৬ কোটি টাকা । 


বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত দেশগুলিতে আমাদের 
রধধানি-বাণিজ্য ২৬ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইলেও বুটিশ 
যুক্তরাষ্ট্রে উহ্তার পরিমাণ ৭১৫ কোটি টাকা কমিয়া 
গিয়াছে । মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় রপানি-বাণিজ্োর 
পরিমাণ পূর্ব বৎসরের স্তায় আলোচা বৎসরে প্রায় 
একরূপই আছে, কিন্তু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে 
আমদানির পরিমাণ দ্বিগুণেরও বেশী হইয়াছে । জাপানে 
ভারতীয় বপ্তানি-বাণিজোর পরিমাণ শতকরা ৩৫ ভাগ 
কমিয়! গিয়াছে, কিন্তু জাপান হইতে ভারতে আমদানি- 
বাণিজোর পরিমাণ শতকর! ১১ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯৪০-৪১ সালের ভারতীয় বহির্ববাণিজ্যের অবস্থা 
যেরূপ দাড়াইয়াছে তাহাতে আমাদের চিস্তিত হইবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। বুটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত দেশ- 
গুলিতে বিশেষ করিয়া অন্ঠান্ত দেশে আমাদের রপ্তানি” 
বাণিজ্য বুদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। যদি তাহা 
সম্ভব না হয়, কিন্বা বৃদ্ধি আশানুরূপ না হয়, তাহা হইলে 
বগানি-বাণিজোর সহিত সমতা রক্ষা করিয়া বিদেশ হইতে 
॥ রতে আমদানি-বাণিজোর পরিমাণ কমাইবার জন্য 
চেষ্টা করিতে হইবে। ইহা করিতে হইলেই ভারতের 


ষ্টাদা আনন 22৬ ৮৪ ৮ পিপিপি -৮৮2৮৮-৮৯৯ 





পণ্য উৎপাদন-কার্যে নিয়োজিত করা প্রয়োজন। ইহা 
ব্যতীত দ্বিতীয় পথ আর নাই। 


ঘুর্ণিবাত্যার ধ্বংসলীলা 

সম্প্রতি বরিশাল, নোয়াখালি এবং ত্রিপুরা জিলার- 
বিভিন্ন অঞ্চলের উপর দিয়া প্রবল ঘৃণিবাত্যা প্রবাহিত 
হইয়া গিয়াছে। বরিশাল জিলায় প্রবল বন্তাসহ এই 
প্রচণ্ড ঘূর্ণিবাত্তা ২৫শে মে সন্ধা! "টা হইতে ২৬শে মে 
৮টা পথাস্ত স্থায়ী হইয়াছিল। ঘৃণিবাত্যার বেগ ভোলা 
মহকুমার উপরেই প্রচণ্ডতম হইয়াছিল। ঝড়ের সঙ্গে 
সঙ্গে জোয়ারের জলে সমস্ত সহর প্লাবিত হইয়া যায়। 
ভোলা সহরে মাত্র ১২টি পাকা বাড়ী দণ্ডায়মান আছে, 
আর সমস্তই ভূমিসাৎ কিন্বা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। পল্লীর 
সমস্ত কুটার ভূমিসাৎ হইয়াছে। নোয়াখালি জিলায় 
২৫শেমে রাত্রি ১*টা হইতে অবিশ্রাস্ত বারিপাতের 
সহিত প্রবল ঝটিকা আরম্ভ হয় এবং পরদিন বেলা প্রান 
১১টা পধ্যন্ত চলিতে থাকে । নোয়াখালি সহবের শতকর! 
৫* খানি বাড়ী ধ্বংস হইয়াছে । গ্রামাঞ্চলে লক্ষ লক্ষ 
মানুষ আজ নিরন্ন, গৃহহীন এবং বিপক্ন। কুমিল্লায় ২৫শে 
মেরাব্ি ১২টা হইতে প্রবল বঝড়বুষ্টি আরম্ভ হয় এবং 
২৩শে মে অপরাহ্ন ৪টা পর্ধ্যস্ত চলিতে থাকে। সহরের 
বহু বাড়ী ভূমিসাৎ হইয়াছে । বহু গ্রামে গৃহাদি ও বৃক্ষাদি 
পতিত হইয়াছে এবং বন্ধ লোক ও গবাদি পণ্ড আহত 
হইয়াছে। উল্লিখিত ঝড় ব্যতীত রংপুর জিলার নিল- 
ফামারীতে এবং মানভূম জেলায় প্রচণ্ড ঝড় হইয়াছে। 

ঘৃণিবাত্যা বিধবন্ত অঞ্চলগুলিতে বু লোকের মৃত্যু 
হইয়াছে, যাহার বাচিয়া আছে তাহাদের ছুর্দশার সীমা! 
নাই, তাহারা গৃহহীন, অন্্বন্্হীন। এই সকল নিরাশস্ব 
নরনারীদিগকে অক্বন্ত্র যোগাইতে হইবে, নৃত্তন করিয়া 
তাহাদের বাসগৃহ নিশ্মাণ করিয়া দিতে হইবে। শুধু 
ইহাতেই দুর্গতদের প্রতি দেশবাসীর কর্তব্য শেষ হইবে 
না; বাত্যাবিধবস্ত অঞ্চলের অবস্থা ষেরপ দ্াড়াইয়াছে 
তাহাতে উপযুক্ত প্রতিষেধক এবং চিকিৎসার বাবস্থা 
না করিলে ব্যাপকভাবে মহামারী দেখা দিতে পারে। 


শশী সপ চি 
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মাতৃভূমি 
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বৃক্ষ নষ্ট হইয়া! যাওয়ায় নৃতন ফসল উৎপক্ধ নাঁ হওয়া 
পর্যযস্ত দেশবাসীর সাহাষ্যের উপরেই বাত্যাবিধবস্ত 
অঞ্চলের বিপন্জ নরনারীদিগকে নির্ভর করিতে হইবে। 
সরকার হইতে কৃষিঞণ এবং সাহাধ্য দানের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, কিন্তু উহাই যথেষ্ট নহে। ছূর্গতদিগকে সাহায্য 
করিবার জন্য ইতিমধ্যেই বনু প্রতিষ্ঠান রিলিফ কার্য 
আরস্ত করিয়াছেন । এই সকল প্রতিষ্টান যদি পৃথক 
সাহায্যদানের ব্যবস্থা না করিয়া একযোগে কাজ করেন 
তাহা হইলে তীহাদের সেবাকাধ্য অধিকতর স্ুষ্ুরূপে 
সম্পাদিত হইবে বলিয়া আমরা মনে করি। বিপন্নকে 
সাহাধ্য করিতে শত অভাব সত্বেও দেশবাসী কখনও 
কুষ্ঠিত হয় নাই। প্রকৃতির এই ধ্বংসলীলাকে প্রতিরোধ 
করিবার শক্তি মানুষের নাই । তাই আমরা আশা 
করিতেছি, দেশবাণী মুক্ত হস্তে দান করিয়া! দুর্গতদিগকে 
সাহাযা করিবেন। 


ভারতীয় সমস্তাঁয় ডিভনশায়ারের ডিউক 

লীভস্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ে বক্তৃতা প্রসঙ্গে ভারতের 
পালণমেন্টারী আগ্তার সেক্রেটারী ডেভনশায়ারের ডিউক 
ঘোষণা করেন যে, “ভারতে ভারতের জন্ত ভারতীয়দের 
দ্বারা ভারতের শাসনকাধ্য নির্বাহ করাই গবর্ণমেণ্টের 
অভিপ্রায়,-_বুটিশ গবর্ণমেপ্টের দ্বারা শাসনকাধ্য পরিচালনা 
অভিপ্রায় নতে। ভারতের ঘনিষ্ঠতর সহযোগিতা লাভের 
প্রচেষ্টা বন্ধ করা হইবে না।” 

ডিউক অব. ডিভনশায়ারের এই উক্তি যে ভারত- 
সম্পর্কে বুটিশ নীতির পরিবর্তন সুচনা করিতেছে না, তাহা 
ভারতবাসী বোঝে এবং ইহাও জানে যে, ভারতসম্পর্কে 
বুটেনের নীতি যদি পরিবপ্তিত হয়ই তবে উহা ঘোষণা 
করিবার স্থান লীভস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্কৃতা-প্রা্ণ নহে । 
তথাপি লোকে যদি তুল বোঝে এই আশঙ্কায় রয়টারের 
কূটনৈতিক সংবাদদাতা ডিউক অব ডিভনশায়ারের 
উল্লিখিত উক্তির একটি, সংশাধনী প্রেরণ করিয়াছেন। 
উহাতে বলা হইয়াছে ষে, ডিউক মহোদয়ের উক্ত ঘোষণা 
বারা ভারতসম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নীতির কোন 
মাকশ্মিক পরিবর্তন স্থচিত হয় নাই বা ১৯৪* সালের 


আগষ্ট মাসে বড়লাট যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহারও 
কোন পরিবর্তন করা হয় নাই। উক্ত কূটনৈতিক 
সংবাদদাতা আরও জানাইয়াছেন ষে, যদি নৃতন কোন 
নীতি ঘোষণা করা হইত, তবে পালণমেন্টেই ইহা ঘোষণা 
করা হইত-_একটি বিশ্ববিদ্ভালয়ের ঘরোয়া বৈঠকে এরূপ 
ঘোষণ। করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

যাহা হউক, ডিউক মহোদয়ের ঘোষণা সম্পর্কে 
কাহারও ভ্রান্ত ধারণা থাকিয়া থাকিলে এই সংশোধনী 
দ্বারা তাহার নিরসন হইল। ভারতসম্পর্কে বৃটেনের 
নীতির কোন পরিবর্তন হয় নাই ইহা তো জান! কথা। 
কাজেই এই এক বিষয় লইয়া পুনঃ পুনঃ আলোচনা করার 
কোন সার্থকতা আমর] দেখিতে পাইতেছি না। 


হক সাহেব ও মুললিম লীগ 

বাংলার প্রধান মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিবার পর ফঙ্গলুল হক 
সাহেবকে মুসলিম লীগে পাইয়াছে_-তীহাকে আর 
কুষকপ্রজাদলের নেতা হক সাহেব বলিয়া চিনিতে পারা 
যায় না । লীগে পাইলেও হক সাহেব যে মাঝে মাঝে 
তাহার স্ব-ন্বব্রপে ফিরিয়া আসেন, তাহার পরিচয় মাঝে 
মাঝে পাওয়া যায়-_লীগওয়ালারা সব সমম্ন তাহাকে 
আটিয়! উঠিতে পারে না। কিন্তু তাহার এই অবস্থা 
বেশীদিন থাকে নাআবার তিনি লীগের দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়া পড়েন। তবে একথাও সত্য যে, ছে সময়েই 
লীগের সহিত নিজকে তিনি সম্পূর্ণরূপে বাপধাওয়াইয়া 
লইতে পারেন নাই। পাকিস্থান পরিকল্পনা তাহার 
অন্তরের সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই। ভূপালের 
মুসলিম ছাত্র সমাজের প্রতিষ্ঠাতার নিকট হক 
সাহেব নাকি বলিয়াছিলেন “তোমাদের পাকিস্থানী-**র 
স্বীম আমি বুঝি না।” বর্তমান যুদ্ধের ব্যাপারেও তিনি 
লীগের নীতি সমর্থন করেন না এবং লীগের নির্দেশ 
অগ্রাহ্থ করিয়া তিনি কাজ করিয়া যাইতেছেন। কিন্তু 
সম্প্রতি যাহা ঘটিয়া গেল তাহাতেও- আমরা হক 
সাহেবের নিজস্ব রূপটি যেমন ক্ষণিকের জন্ত দেখিতে 
পাইলাম অমনি পরমুহূর্তেই লীগ-প্রভাবে তাহার সেই 
মৃপ্তি আবৃত হইয়! পড়িল। 


আষাঢ় 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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সম্প্রতি হক সাহেব সিমলায় গমন করিয়া বড়লাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং বর্তমান রাজনৈতিক জটিল 
সমস্যার সমাধান কল্পে কেন্দ্রেও প্রদেশগুলিতে জাতীয় 
গবর্ণমেপ্ট গঠনের উপযোগিতার কথা বিবৃত করেন এবং 
জাতীয় গবর্ণমেপ্ট বলিতে তিনি কি বুঝেন, বড়লাটেব এই 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি যাতা বলেন তাহা কংগ্রেসের দাবীরই 
অন্নরূপ। অর্থাৎ আইন সভার নিকট দায়ী এবং ভারতীয় 
সদ্য দ্বারা গঠিত মন্ত্রিসভা তিনি পছন্দ করেন। 
সিমলা যাইবার পথে মিরাটে স্বাহার সিমলা গমনের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে যে বিবৃতি তাহাজ্েই কলিকাতার মুসলিম লীগ 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন এবং তার প্রস্তাবের বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করেন। কিন্তু এই সময় লীগ হক সাহেবকে ছাড়িয়া 
গিয়াছিল, তাই তিনি দৃঢ়ভাবে জানাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
তিনি যাহা ভাল বুঝেন তাতাই করিয়াছেন ইচ্গার 
জন্য কৈফিয়ৎ তলব করিবার অধিকার 
মুসলিম লীগের নাই। তাহার এই দৃঢ় উক্তির মধ্যে 
খাটি ফজলুল হককে আমরা দেখিতে পাইলাম, কিন্তু 
সে কেবল মুহুত্রের জন্তা। লীগ আসিঘা আবার ত্রীহার 
ঘাড়ে চাপিল তিনি 'তোবা" কবিয়। লীগের আদর্শের প্রন্তি 
অটুট আস্থা প্রকাশ করিজেন। 

হক সাহেবের প্রতিভা আছে, কিন্ধা কোন আদশেরু 
প্রতিই তাহার একাস্থিক নিষ্ঠা নাই তাই নিভীক 
চিত্তে তিনি কশ্মপস্থা অনুসরণ করিতে পারেন নাই । 
তাহার এই দুর্বলতার স্বযোগেই লীগ সাভার ঘাড়ে চাপিয়া 
বসিতে সক্ষম হইয়াছে । 


কলিকাতা 


পরলোকে শ্রীনিবাস আযেঙ্গার 

ভূতপৃর্ব কংগ্রেপ সভাপতি শ্রীযুক্ত এস, শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্গার গত ১৯শে মে প্রাতে সাত ঘটিকার সময় তাহার 
মান্রাজস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুর 
' তিন সপ্তাহ পৃর্ষে কোদাইকানাল থাকিবার সময় তিনি 
অন্থন্থ হইয়া! পড়েন। চিকিৎসার জন্ত তাহাকে মাদ্রাজ 
আনা হইয়াছিল। তিনি পত্তী, এক পুত্র ও এক কন্তা 
রাখিয়া গিয়াছেন। 

শ্রযূত আয়েঙ্জগার ১৮৭৪ শ্রীষ্টান্বের ১১ই সেপ্টেম্বর 


তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৯৮ সালে তিনি আইন 
বাবসায়ে প্রবৃত্ত হন; এই ব্যবসায়ে সাফল্য লাভ করায় 
তিনি মান্দ্রাজের এডাভোকেট জেনারেলের পদে নিযুক্ত 
হন এবং ১৯১৬ তইতে ১৯২০ সাল পর্যন্ত এ পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। ১৯১২ হইতে ১৯১৬ সাল পধ্যস্ত তিনি মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের সদস্য ছিজেন। ১৯২১ সালে 
রাজনৈতিক কারণে মাদ্রাজ ব্যসস্থাপক সভার সদস্যপদ, 
মান্রাজের এডভোকেট জেনারেলের পদ ত্যাগ করেন। 
সি, আই, ই উপাধিও তিনি ত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীযুত 
আয়েঙ্গার ১৯২৬-২৭ সালে কংগ্রেসের গৌহাটি অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন। তাহার অভিভাষণে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, "প্রদেশে এখন ছুটি দল থাকিতে পারে--এক 
গবর্ণমে্টের দল আর এক স্বরাজ লাভেচ্ছুদল। এখন 
সকল দলের কর্তব্য পরস্পর পরস্পরের হাত ধরিয়া স্বরাজ 
সংগ্রামে অগ্রসব হওয়া। এখন কোন্‌ দলের মত কি তাহা 
লইয়া বিচার বিতর্কের সময় নাই 1» 

কংগ্রেসে তিনি নেহরু বিপোর্টেব 
বিবোধিতা। এবং পূর্ণ স্বাধীনভাব প্রন্তাব সমর্থন করিয়া 
ছিলেন ১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসের পর আইন 
অমান্য আন্দোলন আরম্ড হইলে তিনি রাঙ্গনীতি হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। ইদানীং তিনি কংগ্রেসের নীতি ও 
নেতৃত্ব অন্তমোদন না করিলেও দেশর স্বাধীনতার জন্য 
তাহার এঁকাস্তিক আগ্রহ সম্পর্কে কোন সন্দেহ ছিল না। 
শ্রযুক স্থভাষচন্দ্র বস্থর নীতি ও মতবাদের প্রত্তি তাহার 
সতান্ৃভৃতি ছিল। শ্রীযুত আয়েজাবের মৃতাতে ভারতের 
একজন প্রাটীন রাজনীতিকের জীবন অবসান হইল। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এই বীরু যোদ্ধার পরলোকগত আত্মার 
উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন এবং তাহার শোকসম্তপ্ন 
প্রতি আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 


কলিকাতা 


পরিবারবর্গের 
করিতেছি! 


ভূতপূর্বব কাইজার পরলোকে 
হলগাত্ডের ডূর্ প্রাসাদে দীর্ঘকাল নির্বাসিত জীবন- 
যাপন করিবার পর জান্মালীর শেষ এবং তৃতপূর্বর কাইজার 
দ্বিতীয় উইলিয়ম ৪ঠা জুন বেল ১১টা ৩০ মিনিটের সময় 


ঙ 


৩৭৮ 


মাতৃভূমি 


৫ 
১৩৪৮ 





পরলোক গমন করেন। ৩০শে মে তারিখে নিউযর্ক হইতে 
তাহার সর্দি ও অন্ত্রপীড়া় আক্রান্ত হওয়ার সংবাদ 
প্রকাশিত হয়। সপ্তাহের শেষভাগে তাহার অবস্থার 
উন্নতি হওয়ায় তিনি আরোগ্য লাভ করিবেন বলিয়া আশা! 
করা হয়। কিন্তু ওরা জুন রাত্রিতে শ্বাসযস্ত্রের ক্রিয়! 
ক্রমশঃ বন্ধ হইয়া আসিতে থাকায় তিনি অবশেষে সংজ্ঞা- 
হীন হইয়া পড়েন। তাহার সংজ্ঞা আর ফিরিয়া আসে 
নাই।. মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮২ বৎসর হইয়াছিল। 
ডূর্ণ প্রাসাদে তিনি অনুমান ২৩ বৎসর কাল বাস করেন। 
১৮৫৯ সালের ২৭শে জাহুষারী জাশ্মনীর শেষ কাইজার 
দ্বিতীয় উইলিয়ম বালিনে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার মাতা 
ছিলেন ইংলগ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়ার কন্া। ১৮৮১ সালে 
তাহার বিবাই হয়। ১৮৮৮ সালে তাহার পিতার 
আকন্মিক মৃত্যু হওয়ায় ২৯ বৎসর বয়সে তিনি জান্মানীর 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি বিসমার্কের পন্থা 


অন্নরণ করিলেও বিসমার্কের সহিত কলহ হওয়ায় ১৮৯০ 
সালে বিসমার্ক পদত্যাগ করিতে বাধ্য হন। 


ইউরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে কাইজার দ্বিতীয় 
উইলিয়ম বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিতে সমথ হইয়াছিলেন। 
তাহার এই প্রাধান্য ২৫ বৎসর কাল অক্ষু্ন থাকে; সমুগ্রে 
বৃটেনের প্রাধান্ত বিলুপ্ত করিবার জন্য কাইজার জাম্মানীতে 
বিরাট নৌ-বহর গড়িয়া তুলেন। জাম্মানীর সম্প্রসারণ 
ছিল তাহার অন্থতম প্রধান লক্ষ্য। এই উদ্দেশ্যে জাম্মা নীকে 
তিনি বিপুল সমর সঙ্জায় সজ্জিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
আফ্রিকায় জাশ্মান এবং বৃটিশ স্বার্থ লইয়া এবং আরও 
নানা সুত্রে বুটেনের সহিত জাম্মানীর বিরোধ উপস্থিত 
হয়। কাইজার বুটেন এবং রাশিয়ার সহিত মিত্রতা 
করিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার রাজনৈতিক 
অদূরদর্শিতার জন্য তাহার সেই চেষ্টা ব্যর্থ হয়। অস্টিয়ার 
যুবরাজ আর্ক ডিউক ফাডিনাণ্ডের হত্যার পর অস্থিয়া 
সাভিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবার পরেও কাইজার 
ব্যাপারটা আপোষে মিটাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় অষ্রিয়ার পক্ষ হইয়া তিনি যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন । মহাযুদ্ধের শেষের দিকে লঙ্কট যখন 
ঘনাইয়া আদিল, জান্মানীর নৃতন চ্যান্সেলার প্রিন্স ম্যাক 


রি 


যখন ১৯১৮ সালের ৪ই জুন কাইজ্ারের দিংহাসন-চ্যুতির 
কথা ঘোষণা করেন তখনও তিনি সিংহাসন পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টায় ব্যাপৃত ছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত তাহাকে 
নিরাশ হইয়া ১০ই নবেঙ্বর হল্যাণ্ডে পলায়ন করিতে 
হইল। এইখানেই ভুর্ণ প্রাসাদে তাহার অবশিষ্ট 
অজ্ঞাত জীবন কাটিয়াছে। ১৯২০ সালে তাহার প্রথমা 
পত্বীর বিয়োগ হওয়ার পর ১৯২২ সালে তিনি দ্বিতীয় বার 
দার পরিগ্রহ করেন। কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ম স্থবক্তা 
ছিলেন। তাহার নির্বাসিত জীবনে কোন বড়লোকী 
আদবকায়দা বা আড়ম্বর ছিল না। ভূর্ণ প্রাসাদের সম্মুখস্থ 
চত্বরে তাহার একটি গোলাপবাগ ছিল। তিনি স্বহত্তে এই 
বাগানটি রচনা করেন। দিনের অপরাহুগুলি জীবনম্থৃতি, 
ভ্রমণ কাহিনী, প্রত্বতত্ব, ইতিহাস প্রভৃতি রচনায় 
অতিবাহিত হইত। তিনি ছয়খানি পুস্তক রচনা করেন। 
শেষেব দিকে তিনি লেখা ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। 

অদম্য উচ্চাকাঙ্ক্ষা এবং প্রভৃত শক্তি দ্বারা এক দিন 
যিনি সমন্ত পৃথিবীতে এক বিপুল আলোড়ন সৃষ্টি কৰিয়া- 
ছিলেন নির্বাসিত অবস্থায় অজ্ঞাত বাসে তাহার 
জীবনাস্ত হইল । অদৃষ্টের এই পরিহাস মন্্াস্তিক হইলেও 
নৃতন নহে--অনেক রাজা এবং বাজপুরুষের ভাগ্যে যে 
এইরূপ ভাগাবিপধায় ঘটিয়াছে ইতিহাসে তাহার বিবরণ 
ছুর্লভ নতে। কিন্তু উচ্চাকাক্্রা দ্বারা মোহিত বলদৃপ্ধ 
ব্যক্তিরা ইতিহাসের নিকট হইতে কো, শিক্ষাই লাভ 
করিতে চান না, ইহাই মানবজাতির সব্দাপেক্ষা দুর্ভাগ্য । 
মৃতার পরপারে তাহার মাত! শাস্তিলাভ করুক, আমরা 
প্রার্থনা করিতেছি । 


মিস্‌ র্যাথবোনের খোল। চিঠি 

পার্লামেন্টের সদস্ত কুমারী র্যাথবোন সম্প্রতি তীহার 
কয়েক জন ভারতীয় বন্ধুর নিকট যে খোল! চিঠি 
লিখিয়াছেন তাহ প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস নেতৃবর্গকে, বিশেষ 
করিয়া পণ্ডিত জওয়াহেরলাল নেহরুকে লক্ষ্য করিয়া 
লিখিত। যদিও মিস্‌ র্যাথবোন স্থনিশ্চিতভাবেই জানেন 
যে ভারতের সাহাষা ছাড়াই বুটেন জয়লাভ করিবে এবং 
কংগ্রেস ছাড়াও ভারতের অন্ত দল হইতে সাহায্য পাওয়া 


আধা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৭৯ 





[ইতেছে, তথাপি তিনি কংগ্রেসের সহযোগিতা কামন! 
চরেন। কিন্তু তাহার চিঠিতে এরূপ মনোভাব ব্যক্ত 
ইয়াছে, চিঠির ভাষা এবং ভঙ্দী একূপ যে,, বিশ্বকবি 
বীন্্নাথ উহাকে *দ্ধত্য ও অবিবেচনাপূর্ণ চ্যালেঞ্ষ” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 

মিস্‌ ব্যাথবোনের খোলা চিঠিতে যাহা বলা হইয়াছে 
তাহাকে শুপু তাহার বাক্তিগত মতামত বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ নাই, উহা ভারতহিতৈষী বলিয়! 
পরিচিত সাধারণ ইংরেজের মনোভাব । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও 
এই অভিমত পোষণ করেন এবং এই জন্তই রুগ্ন শখা 
হইতেও এই খোল! চিঠির প্রতিবাদ না করিয়া পারেন 
নাই। মিস্‌ র্যাথবোনের কথা এই যে, নাৎসী-ফ্যাসি্ 
আক্রমণের তীব্র শিন্দা করিয়াও কংগ্রেস নেতৃবর্গ অসহযোগ 
দ্বারা সমর প্রচেষ্টায় বাধাদান করায় তাহারা কি 
আক্রমণকারীদেরই অঠিংস মিত্রক্ূপে কাজ করিতেছেন ন, 1 
ছিতীয়তঃ এপধ্যস্ত ভারতে যে শাসন সংস্কার প্রদত্ত 
হইয়াছে, গুপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনের প্রতিশ্ররতি এবং 
ভারতের শাসনতন্ত্র প্রণয়নে ভারতবালীর অধিকার শ্বীকার, 
ইহার কি কোন মূলা নাই? তৃতীমুতঃ কংগ্রেসের এই 
নীতির ফলে জাশ্মানী, ইটালী এবং জাপান যদ্দি জয়লাভ 
করে তাহা হইলে কি ভারতের স্বাধীন্তালাভের আশা 
আছে, না তাহারা অমতসরের চেয়েও ভীষণ অত্যাচার 
করিবে? চতুর্থতঃ সমগ্র পৃথিবীর জন্ত থে যুদ্ধের দায়িত্ব 
বুটেন গ্রহণ করিয়াছে তাহা বিবেচনা করিয়া ভারত 
অস্থায়ীভাবে আত্মসমর্পণ করিলেই কি ভাল দেখায় না? 

মিস্‌ র্যাথবোনের খোলা চিঠির উপযুক্ত উত্তর 
দিয়াছেন কবিগুরু ববীশ্রনাথ। তিনি বলিয়াছেন, 
“ইংরেজী চিনস্তারূপ কূপের জল প্রচুব পরিমাণে পান 
করিবার পরও আমাদের আপন দরিদ্র দেশের স্বার্থের 
জন্য কিছু চিন্তা অবশিষ্ট আছে--আমার্দের এই অকতজ্ঞতায় 
"তিনি ব্যথিত হইয়াছেন।” পাশ্চাত্য বিশেষ করিয়া 
ইংরেজ শিক্ষকগণের নিকট ভারতের যে খণের কথা মিস্‌ 
র্যাথবোন উল্লেখ করিয়াছেন তাহার উত্তরে কৰি 


বলিয়াছেন, "আমরা! অপর কোন ইউরোপীয় ভাষার 
সাহাষ্যে প্রতীচ্য জানের সহিত পরিচিত হইতে পারিতাম । 


তাহারা যদি আমাদিগকে শিক্ষা না দিতেন, তাহা হইলে 
আমরা এখনও অন্ধকার যুগে থাকিতাম, আমাদের 
তথাকথিত ইংরাজ বন্ধুদের পক্ষে এই ধারণা সম্পূর্ণ 
ধষ্টতাপূর্ণ আত্মপ্রসাদ ।* 

অতঃপর কবি দুই শতাব্দী ব্যাপী বৃটিশ শাসনের ফল, 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া বলিয়াছেন, “ছুই শতাবী ব্যাপী 
বুটিশ শাসনের পরও ১৯৩১ সালে ভারতের মোট লোক- 
সংখ্যার শতকরা এক ভাগ মাত্র ইংরেজী জানে । 
পক্ষান্তরে মাত্র পনর বৎসর সোভিয়েট শাসনের পর 
১৯৩২ সালে সোভিয়েট রাশিয়ায় বালকবালিকাদের 
শতকরা ৯৮ ভাগ শিক্ষিত। ভারতবর্ষের নমক্রকষ্ট ও 
জলকষ্ট্রেরে কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“ইংরেজগণ ধাহারা ছুই শতাব্ধীর অধিককাল যাবৎ 
আমাদের জাতির ধনের উপর কতৃত্ব করিতেছেন 
সম্পদ শোষণ করিতেছেন, তাহারা আমাদের 
দরিদ্র জনসাধারণের জন্ট কি করিয়াছেন? আমি 
চারিদিকে চাহিয়া দেখি, অনশনক্ষীণ ব্যক্তিগণ 
অন্নের জন্য চীৎকার করিতেছে । আমি গ্রামে গ্রামে 


নারীদিগকে কয়েক ফৌটা জলের জন্ত মাটি খুঁড়িতে 
দেখিয়াছি” 


অত:পর আমাদের অসহায় অবস্থা ও দাঙ্গা-হাঙ্গামার 
কথা উল্লেখ করিয়া কবি বলিয়ছেন, “বখন বহু ভার্তীয়ের 
জীবন বিনষ্ট হয়, আমাদের সম্পত্তি লুষ্তিত ও নারীগণ 
লাঞ্চিত হয়, তখন এ সমুদয় দমনের জন্য বুটিশ-অস্তর নিষ্ছিয় 
থাকে; কেবল আমাদিগকে আমাদের ঘর সুশৃঙ্খল 
বাখিবার অযোগ্যতার জন্ তিরস্কার করিতে সাগর পার 
হইতে বুটিশের রূব উঠে” আমাদের অসহায় অবস্থার 
কারণের উল্লেখ করিয়া কবি বলিয়াছেন, *বর্তমান যুদ্ধেও 
এরূপ ঘটিয়াছে যে, ইংরাজ, ফরাসী ও গ্রীক সৈন্যদের মধ্যে 
সর্ব্বাপেক্ষা সাহসীর্দিগকেও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে চলিয়া আসিতে 
হইয়াছে, কারণ তাহারা উৎকৃষ্টতর অস্ত্রশস্ত্র যারা অভিভূত 
হইয়াছিল। কিন্তু যখন আমাদের দরিদ্র, নিরব ও 
নিরাশ্রয় কষকগণ আপনাদ্দিগকে সশশ্ক্ গ্রণ্ডার আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে «অক্ষম হইয়া রোকুদ্ধমান শিশু 
লইয়। বিব্রত অবস্থায় বাড়ী ছাড়িয়া পায়ন করে তখন 


এবং 


৩৮০ 





বৃটিশ সরকারী কম্মচারিগণ হয়ত আমাদের কাপুরুষতায় 
অবজ্ঞার হাদি হাসেন। বর্তমান সময়ে ইংলগ্ডের প্রত্যেক 
লোক শক্রর আক্রমণ হইতে তাহার গৃহ রক্ষার জন্য 
সশস্ত্র; কিন্তু ভারতে সরকারী আদেশ স্বার! লাঠি চালনা 
শিক্ষাও নিষিদ্ধ হইয়াছিল। জনসাধারণকে চিরকাল 
ভয়বিহবল ও তাহাদের সশস্ত্র প্রতৃদের অন্ুকম্পার উপর 
নির্ভরশীল রাখিবার উদ্দেশ্তে ইচ্ছা! করিয়া তাহাদিগকে নিবস্ত 
ও বীধ্যহীন করা হইয়াছে । নাৎসীগণ শুধু ইংরেজের 
পৃথিবীব্যাপী প্রতৃত্বের বিরোধিতা করায় ইতরাজগণ 
তাহাদ্দিগকে দ্বণা করেন। মিস্‌ র্যাথবোন আশা করেন, 
আমাদের শৃঙ্খল আরও শক্ত করায় আমরা দাসস্ছের 
নিদর্শন স্বরূপ তাহার শ্বদেশবাসীর তন্ত চুঙ্ধন করিব ।” 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ মিস্‌ র্যাখবোনের খোলা চিঠির 
যে উপযুক্ত উত্তর দিয়াছেন ইহার উপর মন্তব্য করা 
নিশ্রয়োজন। 


নিষেধ আজ্ঞা প্রত্যাহার 

ঢাকার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ হইলে গত ২২শে 
মার্চ বাংলা গবর্ণমেপ্ট বাংলার সমস্ত মুদ্রাকর, প্রকাশক 
এবং সম্পাদকের উপর প্রদ্দেশের কোন স্থানে সংঘটিত 
সাম্প্রদায়িক দাজা-হাজামাদি সম্পর্কে কোন সংবাদ, মন্তুবা, 
চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপন এবং আলোচনাদি প্রকাশের পূর্বের 
কনিকাতার স্পেশাল প্রেস এডভাইজারের নিকট 
এবং অন্তত্র জেলা প্রেস এডভাইজারের নিকট 
পাঠাইবার ধে আদেশ জারী করিয়াছিলেন তাহা 
প্রতাহার করা হইয়াছে । বাংলা গবর্ণমেন্টের স্বরাষ্ট্র 
বিভাগের এডিশনেল সেক্রেটারী মহোদয় ৩১শে মে 
তারিখে সাংবাদিক বৈঠকে জানান যে, দাঙ্গা-হাঙ্গামার 
হবাদ ও মন্তব্য প্রকাশে সংবাদপত্রগুলিকে নিজ নিজ 
বিচার*বুদ্ধি অনুসারে চলিবার স্বাধীনতা দেওয়া উচিত, 
প্রেস এড ভাইজারী কমিটির এই স্থপারিশ অঙ্গুসারেই 
কর্তৃপক্ষ দাঙ্গাহাঙ্গামা সম্পকিত সংবাদ ও মস্তব্যাদি 
গ্রকাশের নিষেধ আজ্জাগুলি প্রত্ঠাহার করেন। 

প্রেস এডভাইজারী কমিটার এই স্থপারিশ গ্রহণ 


€ 


মাতৃতৃমি 


১৩৪৮ 





করিতে মন্ত্রিমগলীর এত বিলম্ব হইল কেন তাহা বোঝা 
কঠিন। ঢাকার দাঙ্গা সম্পর্কে তদস্ত কমিটার কার্য আরস্ত 
না হইলে উল্লিখিত নিষেধ আজ্ঞা প্রত্যাহারে আরও বিল 
হইত কি না, কে জানে? তদন্ত কমিটার কাধাারস্তের 
তারিখ হইতে এই নিষেধ আজ্ঞা প্রত্যাহার করা হইয়াছে। 
তদন্ত কমিটার কার্যোর পক্ষেও এই নিষেধ আজ্ঞা বড় একটা 
কম অস্বিধ: র বিষয় ছিল না। 


ঢাক! দাঙ্গার তদন্ত কমিটা 

ঢাকা দাঙ্গা তদন্ত কমিটা কাঘা আরম্ভ করিয়াছেন! 
কমিটার মভাপ।ত বিচারপতি ম্যাকৃনেয়ার আপাততঃ 
তদন্তের বিবরণ প্রকাশে কোন বিধিনিষেধ জারী করিবেন 
না বলিয়া আশ্বাস দেওয়া আমরা সঞ্থই হইয়াছি। 
দাঙ্গার সংবাদ প্রকাশ সমন্ধে লিষেধ আজ্ঞ। খাকায় 
লোকের মনে অনেক আশঙ্কার সৃষ্টি হইয়াছিল। তদস্ত 
কমিটার কাধাবিবর্ণী প্রকাশিত হইলে এই আশঙ্কা 
দুরীভূত হইবে বলিয়া আমরা আশা করি । 

দাঙ্গা-হাঙ্গামাগাঁলকে অনেকেই একটা আকম্মিক বা 
বিচ্ছিন্ন ঘটনা বলিয়া মনে করেন শ1। স্ৃতরাহ পুনরায় 
যাহাতে দাজা না হইতে পারে তাহার উপায় নিদ্দেশ 
করিতে হইলে দাজা-হাঙ্গামার প্ররুত উৎস কোথায় তাহা ও 
জান! দরকার | মাধারণতঃ যাহাণ। দাঙ্গা করে তাহারা 
নিরক্ষর, অজ্ঞ এবং দরিদ্র। দাঙ্গার পরিণ' 4 তাহারাই 
দুঃখ ভোগ করে বেশী। কিন্তু তাহাণাহ দাঙ্গার মূল 
একথা অনেকের পক্ষেই বিশ্বান কর কঠিন। দাঙা তদন্ত 
কমিটা যদি দাঙ্গা-হাঞ্গামার প্রকৃত কারণ নিদ্ধারণ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে বাংলার জনগণের প্রভূত কল্যাণ 


হইবে। 


পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ 
বাংলার মন্ত্রিমগ্ুলী পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের জঙ্ত যে ব্যবস্থা ' 
করিয়াছেন তাহার ফল বাংলার পাট-চাষীদের পক্ষে 
কল্যাণকর হইবে কিনা সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
কিন্তু বাংলার ছুইটি প্রতিবেশী প্রদেশ -আসাম এবং 
বিহারেও যদি পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা না হয় তাহা 


আধযাঢ় 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৮১ 





হইলে বাংলার গবর্ণমেপ্টের নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাই যে শুধু বার্থ 
হইবে তাহা নহে, বাংলার পাট-চাষীদেরও যে চরম দুর্দিশা 
উপস্থিত হইবে তাহাতে একটুও সন্দেহ নাই। আসামে 
এবং বিহারে পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে বাংলা গবর্ণমে্ট যে 
আগাম এবং বিহার গবর্ণমেণ্টের সহিত কোন মীমাংসায় 
আসিতে পারেন নাই ইহাতেই তাহাদের অদৃরদর্শী নীতির 
বার্থতা প্রমাণিত হইয়াছে । 

পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণে সহযোগিতার জন্য সম্প্রতি শিলং-এ 
যে বঠক হইয়া গেল তাহার ফলাফল সম্পর্কে বিস্তৃত 
বিবরণ আমরা পাই নাই। আমরা শুধু এইটুকু জানিতে 
পারিয়াছি যে, আসামের পাটের জমিগলি পরিমাপ করিয়] 
তালিকাত্ুক্ত করিবার বা বাবদ বাংলা গবর্ণমেণ্ট আসাম 
গবর্ণমে্টকে বিনা স্থদে ধণ দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, কিন্তু 
আসাম গবর্ণমেপ্ট পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের নীতি গ্রহণ করিবেন 
কিনা তাহা জানা যায় ন!। বরং আসামে এখনও থে প্রচুর 
জমি 'অনাবাদী পড়িয়া আছে সেগুলিতে পাট চাষ হএয়ার 
পক্ষে বাধা স্থট্টি করা আসাম মন্ত্রিমগুলীর অভিপ্রেত বলিয়? 
মনে হয় না| কাজেই বাংলায় পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ দ্বারা 
আমরা শুধু বাংলার ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনাই দেখিতে 
পাইতেছি। 


বেকারত্বের ট্যাক্স 
ইন্কাম ট্যাক্স বাড়িলে ধনীমহলে প্রতিবাদের তৈ চৈ 
পড়িয়া ঘায়, কিন্তু মধাবিন্ত শিক্ষিত বেকারদ্িগকেও যে 
বেকারত্বের জন্য ট্যাক্স দিতে হয় সে বর কয়জন রাখেন? 
কোন কোন রেলওয়েতে বিজ্ঞাপিত চাকুরীর জন্থ প্রার্থী 
হইতে হইলে যে ১২ এক টাকা দিয়। দরখাস্তের ফরম 
কিনিতে হয়, আমরা তাহারহ কথ বলিতোছি। বাংলা 
দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা ষে কত তাহা নিদ্ধারণ 
করিবার চেষ্টা এ পধ্যস্ত হয় নাই। কিন্তু ষেকোন 
অফিসে সামান্য কেরানীর পদের জন্যও যে রাশি 
রাশি দরখাস্ত পড়ে তাঠা হইতে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা 
অতি সামান্তই অন্থুমান করা যাইতে পারে। এদিকে 
প্রতি বৎসরই বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে গ্র্যাজুয়েট, আগার 
গ্রাজুয়েট প্রস্তুতি বাহির হইয়া শিক্ষিত বেকারের দল ভারী 
করিয়া তুলিতেছেন। এদিকে চিন্তা করিবার কোন 
* প্রয়োজন আছে বলিয়া কেহ মনে করেন না। বরং 
অনেক ক্ষেত্রে বেকার যুবকের এই সংখ্যা বৃদ্ধিকে নামমাত্র 
বেতনে কম্মচারী নিষুক্ত করিবার একটা স্থযোগ বলিয়াই 
গ্রহণ করা হয়। 
কোন কোন রেলওয়েতে বিশেষতঃ অনেক সরকারী 
রেল€যেতেই পদ প্রার্থীকে এক টাকা মৃন্য দিয়া দরখান্তের 


ফরম ক্রয় করিতে হয়। অথচ দবরখান্তের এই ফরমের 
মূল্য এক পয়সা কি ছুই পয়সার বেশী হইতে পারে না। 
ইহাকে বেকারত্বের উপর ট্যাক্স ব্যতীত আর কি বল! 
যাইতে পারে? যদি বলা যায় যে, দবথান্তের সংখ্যা 
যাভাতে অসম্ভব রকম বেশী না তয় এবং অযোগ্য ব্যক্তি 
দরখাস্ত করিতে না পারে, তাহারই জন্য এই বাবস্থা করা 
হইয়াছে, তাহা হইলেও বলিতে হয়, এই যুক্তি মোটেই 
যুক্তিসহ নহে। প্রথমতঃ দরখাস্তের ফরমের মূল্য ১২ 
টাকা দিয়া পদপ্রার্থীর যোগাতা অযোগ্যতা বিচার কর! 
তাশ্যকর ব্যাপার নয় কি? দ্বিতীয়তঃ এমনএ তো হইতে 
পারে যে, একটি টাকাও সংগ্রহ করিতে পারে নাই বলিয়। 
অনেক যোগ্য ব্যক্তিও দরখাস্ত করিতে আশক্ত হয়। 
ইহাতে যোগাতার প্রতি উপেক্ষা করা এবং অযোগ্যকে 
কাজে নিষুক্ত করার সম্ভাবনা থাকে নাকি? তৃতীয়তঃ 
অক্প-সমস্যা যেখানে প্রবল সেখানে সপরিবারে উপবাসে 
কাটাইয়। দরখান্থের জন্য একটি টাকা সংগ্রহ করা 
আশ্চধা নয়। অথচ দরখান্ডের পরিণাম অনিশ্চিত। 

রেলওয়ে হইতে এই প্রথা তুলিয়া দিবার জন্য আমর! 
কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করিতেছি । 


ংবাদপত্রের কাগজের আমদানি নিয়ন্ত্রণ 

আমাদের দেশের কাগং্জর কলগুলিতে সংবাদপত্রের 
কাগজ তৈয়ার হয় না। এজন্ত বিদেশী আমদানির উপরে 
আমাদিগকে নির্ভর করিতে হয়। যুদ্ধের জন্য সংবাদপঞ্জের 
কাগজের দাম বাড়িয়া ধাওয়ায় অনেক সংবাদপত্রকেই 
আয়তন কমাইতে হইয়াছে । তাহাতেও কাগজের সঙ্কুলান 
হওয়া কঠিন হইয়া উঠিগ্াছে। ইহার উপর গবর্ণমেপ্ট 
আবার সংবাদপন্ত্রের কাগজের আমদানি নিয়ন্ত্রণ করিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। ফলে কাগজের দাম আরও 
বাড়িবার সম্ভাবনা এবং কাগজ পাওয়ার পক্ষেও অস্থবিধা 
বৃদ্ধি পাইতে পারে। 

ছুই বখসর হইল যৃদ্ধ আরস্ভ হইয়াছে। গবর্ণমে্ট 
চেষ্টা করিলে ইতিমধ্যে এ দেশেই সংবাদপত্রের কাগজ 
তৈয়ার করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। তাহা হইলে 
আজ আর আমাদিগকে এই সমস্যার সম্মুখীন হইতে 
হইত না। 


কলিকাত। প্রজান্বত্ব আইন 
জমিদারের অত্যাচার হইচ্তে বাংলার কষকদ্িগকে 
রক্ষা করিবার জন্য অনেক চেষ্টা এ পধ্যস্ত হইয়াচে। 
তাহার ফলও যে একেবারে কিছু হয় নাই তাহা নহে। 
কিন্তু কলিকাতার ভাড়াটিয়াদের স্থবিধার জন্ত কোন 


৩৮২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আন্দোলন বা চেষ্টা এপর্যাস্ত হয় নাই। সম্প্রতি বীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের সা্ত শ্রীযুত অতুলরুষ্ণ ঘোষ মহাশয় 
কলিকাতা ভাড়াটিয়া ্বত্ব বিল বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
উপস্থিত করিয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম । 
কলিকাতায় ষত দিন রেট আযাক্ট বহাল ছিল তত দিন 
ভাড়াটিয়াদের অনেকটা স্থবিধা ছিল। রেন্ট খ্যাক্ট উঠিয়া 
যাওয়ায় ভাড়াটিয়াদের যে কি অস্থবিধা হইয়াছে তাহা 
ভুক্তভোগী ছাড়া অপরকে বুঝান কঠিন। আমরা আশা 
করি, বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যগণ এই বিলটি পাস 
করিয়া কলিকাতার প্রজাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। 


বেগম ফরহা বানুর বিল 

অনাথ আশ্রম, বিধবা আশ্রম, নারীরক্ষা আশ্রম প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান নিয়ন্ত্রণের জন্য বেগম ফরহাৎ বাস এম-এল-এ 
বজীয় ব্যবস্থা-পরিষদে একটি বিল আনয়ন করিয়াছেন । 
এই মহিলাটি মি: সাহাবুদ্দিনের গৃহিণী। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানকে নিয়ন্ত্রিত করিবার ব্যবস্থা অবশ্তই থাকা 
উচিত। কিন্তু এই বিলের ধারাগুলি যেভাবে রচিত 
হইয়াছে, তাহাতে নিয়ন্ত্রণের নামে এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
কর্মশক্তি যথেষ্ট পরিমাণে ক্ষু্ন হওয়ারই আশঙ্কা। দ্বিতীয়তঃ 
এই জাতীয় আইন প্রণয়নের জন্য বিল গবর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে উপস্থাপিত হওয়া উচিত এবং উহা বিশেষ 
সাবধানতার সহিত রচিত ও জনসাধারণের মতামত 
গ্রহের জন্ত প্রচারিত হওয়া গ্রয়োজন। .এই সকল 
কারণে বেগম ফরহাৎ বান্থুর আনিত বিলটি আইনে 
পরিণত হওয়া উচিত নতে। বঙীয় ব্যবস্থা-পরিষদের 
সদশ্যবৃন্দের দৃষ্টি এই দিকে আমরা আকর্ষণ করিতেছি। 


নিজাম বাহাছুরের ফর্মান 

নিজাম রাজা হইতে সাম্প্রদায়িকতা দূর করিবার জন্ত 
হায়দরাবাদের নিজাম বাহাছর একে একে কয়েকটি 
ফর্মান জারী করিয়াছেন। একটি বিজ্ঞপ্তিতে তিনি 
জানাইয়াছেন যে, রাজনীতিতে ও শাসন-নীতিতে ধর্মের 
স্থান নাই। ব্যক্তিগতভাবে তাহার ধন যাহাই হউক, 
হায়দরাবাদের শাসক হিসাবে ত্বাহার কোন ধশ্ম নাই। 
সকল প্রজাই তাহার দৃষ্টিতে সান। আর একটি ফর্মান 
দ্বারা হায়দরাবাদে ধন্মসভায় রাজনৈতিক আন্দোলন 
নিষিদ্ধ করা হইয়াছে । নিজাম বাহাদুরের ঘোষণা সত্যই 
কালোপধোগী হইয়াছে ।* ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
এবং দেশীয় রাজ্যে নিজাম বাহাদুরের নীতি অনুস্থত 
হইলে সাম্প্রদায়িকতা বিষছুষ্ট ভীরতের সত্যই অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইত। স 


মুক, বধির ও অন্ধদের শিক্ষা 
১৯৩১ সালের আদমন্থমারী. অনুসারে ভারতবর্ষে 
অন্ধের সংখ্যা ছয় লক্ষেরও অধিক। একমাত্র বাংল! 
দেশেই সাইন্রিশ হাজার অন্ধ আছে। মৃক, বধির এবং 
অন্ধদিগের দুঃখ যে কি তাহা অপরের পক্ষে বুঝা কঠিন। 
বিজ্ঞান আজও মৃকত্ব, বধিরতা এবং অন্কতা নিবারণ 
করিবার কোন উপায় আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
কিন্তু বিজ্ঞান ফেটুকু করিয়াছে তাহাও বড় কম নয়। মৃক, 
বধির এবং অন্বপ্দিগকে শিক্ষাদানের প্রণালী বিজ্ঞানের অমূল্য 
দান। কিন্তু উহাকে কাধ্যকরী করিবার দায়িত্ব সমাজ 
ও রাষ্ট্রের। ইহার্দিগকে শিক্ষাদান করিয়া ইহাদের 
ছুংখভার লাঘব করা সমাজের ও রাষ্ট্রের অবশ্য কর্তব্য। 
সম্প্রতি অন্ধ অধ্যাপক মিঃ এস, সি, রায়ের উদ্যোগে 'অদ্বের 
আলোনিকেতন' নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। 
অদ্ধ, মুক, বধিরদিগকে শিক্ষাদান এবং কন্মক্ষম করিয়া 
তোলাই এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ত । আমরা আশা করি, 
গবর্ণমে্ট এবং দেশবাসী এই অতি প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানটি 

পরিপুষ্ট ও রক্ষা করিবার জন্য মুক্তহত্ত হইবেন । 


শ্রমিকদের দাবা 

মে মাসে মালয়ের প্রায় চজিশটি রবার বাগানের 
শ্রমিকরা ধর্মঘট করে। এই ধশ্মঘট ভাঠিম্বা দিবার জন্য 
মালয়ের কতৃপক্ষ সৈন্য এবং সাঞ্জেমা গাড়ী পযাস্ত 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন। এ সম্পর্কে মালয় কতৃপক্ষ 
বৃটিশ গবর্ণমেণ্টকে জানাইয়াছেন যে, ধশ্মঘট করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ ছিল না। কয়েক জন আন্দোলন- 
কারীর প্রচারের ফলেই ধশ্মঘট হইয়াছে । ৮. সেপ্টাল 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের উপরেও দোষারো' , করা হইয়াছে 
এবং মিঃ নাথনকে মালয় হইতে ভারতে নির্বাসিত কবা 
হইয়াছে। 

মালয়ের এই কল রূবার বাগানে যে সকল শ্রমিক 
কাজ করে তাহারা সকলেই দক্ষিণ ভারতের তামিল 
ভাষাভাষী নরনারী। ইচাদের মত নিরীহ প্ররুতির মান্থুষ 
কোথাও বড় দেখা যায় না। কাজেই, কোন অভাব 
অভিযোগ না থাকিলেও শুধু আন্দোলনকারীদের প্ররোচনায় 
তাহারা ধশ্মঘট করিয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। 
শ্রমিকদের দাবী-দাওয়ার কথা উঠিলেই আন্দোলনকারীদের 
উপর দোষ চাপাইয়া দেওয়া একটা রীতি হইয়া 
াড়াইয়াছে। কিন্তু শ্রমিকদের দাবী যে অসঙ্গত নয় 
সম্প্রতি প্রকাশিত “বোস্বাই বন্ত্র-শিল্পের শ্রমিক 
তদস্ত কমিটা+র “ইন্টারিম রিপোর্ট” তাহার একটি দৃষ্টান্ত । 
মালয়ের ভারতীয় শ্রমিকদের অবস্থা সম্বন্ধে তাস্তের ব্যবস্থা 


আষ'ঢ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৮৩ 





হইলেও অনুরূপ ফলই প্রকাশ পাইবে বলিয়া আমাদের 
ধারণা । তবে একথাও ঠিক যে, তদন্ত কমিটার রিপোর্ট 
এবং স্থপারিশ প্রকাশিত হইলেও উহা প্রায়ই কার্যকরী 
করা হয় না। বোস্বাইয়ে তাহাই হইতে চলিয়াছে। 
অবিলগ্গে শ্রমিকদের মজুরি বৃদ্ধি এবং আরও কয়েকটি 
বিষয়ে স্থপারিশ করিয়া উক্ত কমিটা রিপোর্ট দিলেও 
বোম্বাই গবর্ণমেপ্ট উক্ত স্থপারিশগুলি কার্যে পরিণত 
না করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 


থাকপার দল বে-আইনী 

ভারত-গবর্ণমেণ্ট খাকপার দলকে বে-আইনী বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন । অতঃপর বাংলা, মাত্রাজ, বোম্বাই 
এবং মধ্য প্রদেশের গবর্ণমেণ্টও অস্থরূপ আদেশ প্রদান 
করিয়াছেন। খাকসার দলের গতিবিধি যে সন্দেহজনক 
এবং এই দল সম্পর্কে যে গবর্ণমে্টের বিহিত ব্যবস্থা 
অবলঞ্ধন করা উচিত তাহা বনু পূর্বেই আমরা বলিয়াছি। 
কিন্তু গবর্ণমেণ্টের সমস্ত কাঞ্জই বড় ধীরে চগে। বিলম্বে 
হইলেও অবশেষে গবর্ণমেণ্ট খাকসার দলকে বে-আইনী 
ঘোষণ! করিয়া ভাল করিয়াছেন । 


যুদ্ধ ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 

বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধ সম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
মনোভাব খুব ষে অস্পষ্ট ছিল তাহা নয়, তথাপি প্রেসিডেন্ট 
রুজ্রভেন্ট তাহার সাম্প্রতিক বক্তৃতায় ইউরোপীয় যুদ্ধ 
সম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নীতি হৃস্প্ই ভাবেই প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার বক্তৃতায় আমেরিকা সম্বন্ধে আশঙ্কা 
প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, “ইহা নিঃসন্দেহ 
রূপে আমাদের কাছে প্রতীয়মান হইতেছে ষে, হিটলারী 
প্রচেষ্টা প্রবলভাবে প্রতিহত করিতে না পারিলে পশ্চিম 
গোলাদ্ধও নাতসীদ্দের ধ্বংসাস্ত্রের পাল্লার মধ্যে আসিয়া 
পড়িবে ।” আমেরিকা সম্পর্কে এই আশঙ্কা প্রকাশের 
সঙ্গে বৃটেনকে সাহাধ্য করা এবং সমুদ্র হইতে হিটলারের 
প্রভাব দুরীকরণ সম্পর্কেও তিনি স্পষ্ট অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। বুটেনকে সামরিক উপকরণ সরবরাহ করা 
তিনি অবশ্য কর্তব্য (10009756155 ) বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “যাহাতে প্রবাসস্তার বৃটেনে 
নিশ্চিত তাবে পৌছিতে পারে, সেজন্য আমাদের রক্ষীদল 
সাহাযা করিতেছে এবং প্রয়োজনীয় অন্ত সব ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইবে ।” 

কি ভাবে উল্লিখিত ব্যবস্থা কর! হইবে তাহাও তিনি 
বলিয়াছেন ; “বৃটিশ সরকারের সম্মতিক্রমেই আমি এই 
নগ্ন সত্য কথা প্রকাশ করিতেছি ঘে, বৃটিশ জাহাজ 


নিন্মাণের কারখানাগ্চলি এক সময়ের মধো যত জাহাজ 
নিশ্বাণ করিতে পারে তাহার তিনগ্রণ বাণিজ্য জাহাজ 
সেই সময়ের মধ্যে নাৎসীরা নিমজ্জিত করিতেছে । বুটিশ 
ও আমেরিকান কারখানায় যত জাহাজ নির্মিত হইতেছে 
নাৎসীরা তাহার দ্বিগুণ জাহাজের সলিল সমাধি 
ঘটাইতেছে। জাহাজ নিশ্মাণের জন্য আমাদের যে বিরাট 
কর্মসথচী আছে প্রথমতঃ তাহাকে আরও দ্রুততর এবং 
শক্তিশালী করিয়া এবং দ্বিতীয়তঃ সমুদ্র বক্ষে জাহাজ ডুবির 
পরিমাণ কমাইতে সাহাধ্য করিয়া আমর! এই বিপদের 
প্রতিকার করিতে পারি 1৮ 


শুধু ইহাই নয়, তিনি তাহার স্মরণীয় ঘোষণায় 
বলিয়াছেন: “এই দেশের সম্মুখে পূর্ণ জরুরী অবস্থা 
দেখা দিয়াছে, যাহার জন্য ইহার সৈনাবাহিনী, নৌবাহিনী 
বিমানবাহিনী ও অসামরিক দেশরক্ষার ব্যবস্থা পশ্চিম 
গোলার্দের যেকোন অংশের বিরুদ্ধে চালিত ষে কোন 
কার্য্য বা আক্রমণের বিপদ প্রতিহত করিবার জন্য প্রস্তুত 
থাকার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ।” 


তাহার ঘোষণাকে যুদ্ধ ঘোষণার পূর্ববাভাষ বলা যাইতে 
পারে। বিশেষতঃ ইংলগ্ডে সমরোপকবরণ পৌছাইয়া! দিতে 
হইলে নাৎসী যুদ্ধজাহাজ্ের সম্মুবীন না হইয়া তাহা 
সম্ভব হইবে না। হৃতরাং তাহার ঘোষণাকে কাধে 
পরিণত করিতে গেলেই যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইবে । 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট অতঃপর কি করিবেন তাহা হয়ত 
অচিবেই জান যাইবে। 


ক্রীট যুদ্ধের পরে 


ক্রীট দ্বীপ হইতে বুটিশ বাহিনী অপসারিত হওয়ায় 
এই স্বীপটি জাম্মানীর হস্তগত হইয়াছে। এই দ্বীপটি ভূমধ্য 
মাগরের পূর্বাংশে অবস্থিত। স্ৃতরাং ক্রীটে জাম্মান 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় পূর্বব-ভূমধ্য সাগরে যুদ্ধের 
গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। অনেকের ধারণা, হিটলার ক্রীট 
দ্বীপে বুটেন আক্রমণের মহল! দিলেন, অর্থাৎ যে রণ- 
নীতিতে ক্রীট দ্বীপ অধিকৃত হইল অতঃপর উহাই বৃটেন 
আক্রমণে অনুসৃত হইবে। কিন্তু এই ধারণা অত্যন্ত 
ভ্রান্ত । গ্রেট বুটেনে শক্রর আক্রমণ ব্যাহত করিবার 
জন্ত যেরূপ পূর্ণ আয়োজন কর] হইয়াছে ক্রীট দ্বীপে যে 
অনুরূপ ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই তাহা প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চাচ্চিল নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। কাজেই এই ক্রীট 
দ্বীপে জান্মানী যে জয়ননুভ করিল তাহাতে হিটলারের 
রণনীতি এবং সামরিক শক্তির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয় না। 
কিন্তু ক্রীট অধিকার করায় পূর্বব-ভূমধ্য লাগরে যুদ্ধের 

ঙঁ 


৩৮৪ 


ব্যাপকতা বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা দ্বেখা যাইতেছে। 
জাম্মানী হয়ত এখন সুয়েজ খাল, আলেকজান্দ্রিয়া, মিশর- 
সীমান্ত আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিবে । তবে একথাও ঠিক 
যে ইরাকে রসীদ আলী যে বিদ্রোহ সৃষ্টি করিয়াছিল বৃটেন 
তাহা প্রশমিত করিয়া পূর্ব-ভূমধ্য সাগরে জাশ্মান প্রভাবকে 
প্রতিহত করিবার স্থবিধা পাইয়াছেন। এদিকে ভিসি 
গবর্ণমেন্টের সহিত জার্মানীর যে চুক্তি হইয়াছে হয়ত 
তাহারই ফলেই জান্দানী সিরিয়াতে সৈন্য এবং রণসম্ভার 
আনয়ন করিতেছে । এই বাস্তব অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 
বাখিয়াই স্বাধীন ফরাসী বাহিনীর সহায়তায় বুটিশ বাহিনী 
সিরিয়া সন্বদ্ধে ষথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন। 
সিরিয়ার ব্যাপারে জান্মানী হস্তক্ষেপ করিবে না বলিয়া 
শুনা যাইতেছে । যদি ভিসি গবর্ণষেণ্টের পক্ষ হইয়! 
সিরিয়ার ব্যাপারে জাম্মানী হস্তক্ষেপ করে তাহা হইলে 
পৃথিবীর যুদ্ধের ইতিহাসে ইহা এক অভিনব ব্যাপার 
হইবে। যুছের প্রারন্তে বৃটেন ছিল ফ্রান্সের মিত্র, 
জান্মানী ছিল শক্র। ফ্রান্স ধদি আজ বুটিশকে ছাড়িয়া! 
জান্মানীর শরণাপক্ন হয় তাহা হইলে ফ্রান্সের মত একট! 
শ্রেষ্ঠ জাতির পক্ষে ইহা অপেক্ষ। দুর্গতি এবং কলঙ্কের 
বিষয় কি হইতে পারে? 


আটলাপ্টিকে জল-যুদ্ধ 

আটলান্টিক মহাসাগরের উত্তরাংশে ভেন্মার্কের 
নিকটে বুটিশের সহিত জাশ্মানীর এক জলযুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। এই যুদ্ধে বুটিশ ক্রুজার “হুড” জাম্মানীর 
টর্পেডোর আঘাতে জলমগ্র হইয়াছে । কিন্তু অপর পক্ষে 
জান্মানীর ৩৫ হাজার টনের অতিকায় রণতরী “বিসমার্ক” 
জলমগ্র হয়। বৃটেনের প্রিন্স অব ওয়েলস নামক 
যুদ্ধ জাহাজ জথম এবং ভে্্য়ার 'ম্যাসোনা” জলমগ্ন 
হইলেও বুটিশ নৌবাহিনী এই জলযৃদ্ধে তাহাদের শ্রেষ্ঠত্বই 
প্রমাণিত করিয়াছে । . 


মীতৃভূমি 


১৩৪৮ 
চিয়াং কাই-সেক ও কম্যুনিষ্ট পাটি 


চীনা কমুনিষ্ট পার্টি খুব শক্কিখালী দল, কিন মার্শাল 
চিয়াং কাই-সেকের দলের সহিত তাহাদের মৌলিক পার্থক্য 
বর্তমান। এই জন্যই চীনের জাতীয় গবর্ণমেন্টের কতৃত্ব 
গ্রহণ করিয়াই মার্শাল চিয়াং কাই-সেক চীন হইতে 
কমুনিষ্টদিগকে উচ্ছেদ করিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। 
কমুনিষ্ট দলকে উত্থাত করিবার জন্ত দশ বৎসর ধরিয়! 
তিনি প্রতৃত শক্চি ব্যয় করিয়াছেন, কিন্তু কমনিষ্ট পার্টিকে 
উচ্ছেদ করিতে পারেন নাই । অথচ তাহার শক্তি ক্ষয় 
হইয়াছে প্রচুর-ে শক্তি চীনের সামরিক শক্তি 
বৃদ্ধির জন্য নিয়োগ করিলে চীনের এই অবস্থা আজ হইত 
না। অবশেষে যখন বেণী পুড়িয়া হাতে লাগিল তখন 
তাহার চৈতন্য হইল, জাপানের আক্রমণকে প্রতিরোধ 
করিবার কার্যে সহযোগিতা করিবার জন্ত তিনি চীনা 
কমুনিষ্টদ্ের নিকট আবেদন করিলেন | এই আবেদনে 
তাহারা সাড়াও দিয়াছিল। চীন-জাপান যুগে কম্ুনিষ্ট পার্টি 
যথেষ্ট বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে । কিন্তু ইতিমধ্যে ব্যাপার 
অন্তূপ দাড়াইয়া গেল। কম্যুনিষ্ট দপের চতুর্থ পট আন্মি 
কিয়াংস্থ। চেকিম়াং এবং আন্হই প্রর্দেশে প্রবেশের 
অন্গমৃতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু সেখানে তাহাদের 
সাম্যবাদী নীতির প্রভাব বৃদ্ধি পাওয়ায় চীনের কায়েমী স্বার্থ- 
বাদীরা ভীত হইয়া উঠিলেন। তাহারই ফলে "শাল চিয়াং 
কাই-সেক চতুর্থ রুট আম্মিকে নিরপ্ত্র করি আদেশ দেন 
এবং আর্মি উক্ত আদেশের বিরুদ্ধে বিপ্রোহ করে। পরে 
অবশ্য চিয়াং কাই-সেকের হুল ভাণিয়াছে এবং কম্যুনিষ্ 
দলের সহিত তাহার বিরোধ মিটিয়া গিয়াছে । কমুনিষ্টরা 
য়েনানে যে গবর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠা করিয়াছে তাহার সহিত 
চিয়াং কাই-সেকের চুংকিং গবর্ণমেপ্টের রাষ্ট্রনীতি ও 
অর্থনীতিগত মৌলিক বিরোধ রহিয়াছে, যদিও কম্যুনিষ্ 
দল চুংকিং গবর্ণমেণ্টের প্রতৃত্ব মানিয়া লইয়াছে। কাজেই 
চীন-জাপান যুদ্ধ সিটিয়া গেলে কম্যুনিষ্টদের সহিত আবার 
যে চিয়াং কাই-সেকের সংঘর্ষ হইবে না তাহা কে বলিতে 
পারে? যদি হয়, তবে উহা চীনের পক্ষে অধিকতর 
ছুর্ভাগের কারণ হইবে। 


“জননী জন্মভূমিশ্চ 
সব্গাদপি গরায়সী* 
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চিন্তাধারার ক্রম-বিকাশ 
প্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


চিন্ত।-জগতের একটা ইতিহাস মাছে। কিন্তু প্রথমেই 
আমাদের স্পষ্ট ভাবে জান! দরকার চিন্তা-জগতের ইতিহাস 
বলিতে আমরা কি বুঝি । বুঝি, মানুষের চিস্তা-বৃত্তির 
একটা অতীত ছিল, একটা বর্তমান আছে এবং একটা 
ভবিষ্যৎ থাকিবে । এক কথায়, চিন্তা-বৃত্তি 8১০6০ নয়, 
অচল নয়, স্থান্থ নয়, চিস্তা-বৃত্তি 090১1০--সচল, চির- 
পর্িবর্তনশীল-চিস্তাবৃত্তিরও একটা ক্রমবিকাশ আছে 
এবং ক্রমবিকাশের পথে উহার গতি আজও থামিয়া 
যায় নাই-যাইবেও ন| কোনদিন যদি না মানব-জাতি 
পৃথিবী হইতে একেবারে নিশ্চিন্ হইয়া মুছিয়া যায়। কিন্তু 
ভারতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা এবং বৈশিষ্টোের ধাহারা ধারক 
এবং বাহক এ কথাটা তীহারা স্বীকার করিবেন কিনা 
সন্দেহ। তীহারা হয়ত বলিবেন, আমাদের জন্য যাহা 
কিছু চিন্তা করিবার দরকার তাহা সমস্তই আধ্যধধিগণ 
করিয়া গিয়াছেন, নূতন করিয়া চিন্তা করিবার আমাদের 
আর কিছু নাই। এই কথাটাকেই সহজ ভাষায় বলিতে 
গেলে দাড়ায় এই যে, ভারতীয় চিস্তাবৃত্তির ইতিবৃত্ত 
অতীত ইতিহাল অবশ্তই একটা মাছে, কিন্তু উহার বর্তমান 
ও ভবিষাৎ বলিয়া কিছু নাই। এইবূপ মনোবৃত্তির মধ্যে ষে 
একটা স্ব-বিরোধ আছে--একটা ৪৪17-০90078010010) 
আছে তাহা সহক্ষে আমাদের চোখে পড়ে না। কিন্ত 
১ শিশ্পগপশ শসা সি আস্পশা করিয়া রাখিয়াছি, 


একথাও বলা চলে না। পাশ্চাত্য যৌথ কারবারকে-_ 
1০0686008 ০০77কে আমরা সাদরে গ্রহণ করিলেও 
পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রতি বিরাগ আমাদের অপরিসীম, 
এমন কি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রতিও এই বিরাগ 
বড় কম নয়। কিন্তু মুন্কিলে পড়িতে হয় পাশ্চাত্য ভাব- 
ধারায় অনুপ্রাণিত নবা সম্প্রদায়কে লইয়া। এই সঙ্কটের 
মধ আমাদের নৃতন আর একটি পথ ধরিতে হয় আমর! 
প্রমাণ করিতে লাগিয়া যাই--এই যে পাশ্চাত্য জঞান- 
বিজ্ঞানের আবিষ্কার ইহাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই, সমন্তই 
আছে আমাদের বেদে__আধ্যখষি প্রণীত অষ্টাদশবিষ্ার 
মধ্যেই পাশ্চাতা বিজ্ঞানীদের আবিষ্কারের সব কথাই বল! 
হইয়া গিয়াছে। সুতরাং এ আর আমাদের কাছে নৃতন 
কথা কি? এইখানেই আমাদের স্ব-বিরোধটা স্পষ্ট ভাবে 
ধরা পড়ে। 

শুধু আমাদের দেশেই নয়, ইউরোপেও একদিন এইবূপ 
অবস্থার স্ট্টি হইয়াছিল, খন রাষ্ট্র, সমাজ, পরিবার এবং 
ব্যক্তিগত জীবন সথ্ধন্ধে গ্রচলিত মতবাদের প্রতি সন্দেহ 
করিবার কোন অবকাশ মানুষের ছিল না। ভগবান 
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য'এই ছুনিয়া সথট্ি করিয়া- 
ছেন। কিন্তুকি তাহার উদ্দেশ্য তাহা জানিবার কোন 
উপায় নাই--সেকথা তিনি কাহারও নিকট প্রকাশ করেন 
নাই, মাষের জীবন-যাপনের প্রণানী কিরূপ হইবে তাহাই 


৩৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তিনি শুধু নির্দেশ করিয়াছেন। এই জাতীয় নির্দেশ 
আমরা যেমন পাইয়াছি আধাধষিদের নিকট, সে-যুগে 
ইউরোপের লোকেরাও তাহা পাইয়াছিল ধর্মযাজকদের 
নিকট হইতে। রাষ্ট্র, পরিবার, সমাজ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান 
মানুষের কল্যাণের জন্থই ভগবান্‌ স্থষ্টি করিয়াছেন, এগুলির 
মধ্যে তাহারই মহৎ ইচ্ছা প্রতিফলিত হইতেছে । এগুলি 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার অধিকার সে-যুগের ইউরোপে কাহার 
ও ছিল না। রাষ্ট্র, সমাজ কিন্বা পরিবার সম্পর্কে কোন 
সমস্তার উদ্ভব হইলে মানুষের যাইতে হইত ধশ্মধাজজকদের 
নিকট। কারণ, তাহাদের ভিতর দিয়াই ভগবানের 
প্রত্যাদেশ মানুষের কাছে প্রকাশিত হয়, ইহাই ছিল 
তাহাদের বিশ্বাস। কিন্তু এখানে আমাদের মনে রাখ। 
প্রয়োজন যেঃ রোগ হইলে ডাক্তারের কাছে যাওয়া এবং 
বাড়ী তৈয়ার করিতে হইলে ইঞ্জিনিয়ারের কাছে যাওয়ার 
সহিত ধর্যাজকদের কাছে যাওয়ার পার্থক্য আছে অনেক- 
খানি। ডাক্তার চিকিৎসা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, বাড়ী তৈয়ার 
করা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ইঞ্সিনীয়াররা। কিন্তু তীহাদের 
বিশেষ জ্ঞান যে-বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা মানুষের 
কাছে দুর্ব্বোধ্য নয়, মানুষ চেষ্টা করিলে অন্ততঃ তাহার 
মূল স্ুত্রগুলি বুঝিতে পারে৷ ধন্মযাজকগণ ভগবানের 
প্রত্যাদদেশ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বটে, কিন্ত তাহাদের এই 
বিশেষ জ্ঞান এমন একটা বন্ত যে, মানুষের বুদ্ধি সেখানে 
পৌছায় না। এক কথায় উহা ভগবান্‌ তথা ধশ্মযাজকদের 
স্বেচ্ছাপ্রস্থত নির্দেশ মাত্র । রাষ্ট্রতন্ত্র, সমাজরাতি, পারি- 
বারিক বিধিব্যবস্থ! সম্পর্কে কোন প্রশ্ন করা, সমালোচনা 
করা, প্রয্যোজনবোধে সংস্কার করিবার কোন অধিকার 
মানুষের আছে বলিয়া দে যুগের ইউরোপে স্বীকৃত হয় 
নাই। এগুলি যে ভাবে তাহারা পাইয়াছিল সেই ভাবে 
গ্রহণ করা ছাড়া আর কোন উপায় তাহাদের ছিল ন1। 
ইউরোপের সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে অতীন্দ্রিয় শক্তির 
হাত হইতে মুক্ধ করিবার জন্য বিদ্রোহের স্থচনা দেখাদেয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দে। এই বিদ্রোহের উদ্বোধন- 
মন্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন ফরাসী দার্শনিক রুশে|। 

রুশোর পূর্বে ইউরোপের চিন্তাধারায় যে অচল 
অবস্থার পরিচম আমর! পাই তাহা অনাদিকাল হইতেই 


প্রচলিত ছিল বলিয়৷ মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। ইউরোপীয় চিন্তাধারার এই কীবংস্বর পূর্বে 
গ্রীক দর্শনের সত্য-জিজ্ঞাসার মধ্যে একটা অকুতোভয় 
স্বাধীন মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান ইউরো- 
পের চিস্তাধারায় এই গ্রীক দর্শনের প্রভৃত প্রভাব বিদ্যমান 
রহিয়াছে, যদিও উভয়ের মধো কোন প্রত্যক্ষ সংযোগ 
নাই-উভয়ের মধ্যে বিপুল ব্যবধান স্থষ্টি করিয়া রহিয়াছে 
রোমান সাম্রাজ্য এবং মধাযুগের স্দীর্ঘ ইতিহাস । বন্ততঃ 
চিন্তাধারার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় কতগুলি 
পিদ্ধান্ত এবং মতবাদ মানুষের চিন্তাজগতে আবভূতি 
হওয়ার পর পুনরায় বিলুপ্র হইয়া গিয়াছে । কিন্তু শীত্রঠ 
হউক আর বিলম্বেই চিন্তাজগতে আবার এ সকল সিদ্ধান্ত 
এবং মতবাদের আবির্ভাব দেখা যায়। মাঝখানের সময়- 
টুকুতে মা্ুষ যে-নৃতন জ্ঞান অঞ্জন করে তাহারই আলোক 
সম্পাতে উল্লিখিত পুরাতন সিদ্ধান্ত এবং মতবাদ গুলিকে 
নৃতন করিয়া বিচার করিয়া দেখিতে আরস্ত করে। এখানে 
একটি কথা আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন যে, টিকী 
রাধিবার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সঙ্গে এই জাতীয় বিচারের 
কোন সম্পর্ক নাই, কিন্বা হিন্দুর দশ অবতারকে ডারুইনের 


ক্রমবিবর্তনবাদ বলিয়া ব্যাখা। করিবার চেষ্টাও এই জাতীয় 
বিচার নভে । 


ভারতী আধ্যখধিদের স্বাধীন চিন্তার অন ছিল না। 
স্বাধীন চিন্তা তাহাদের ছিল ধলিঘ্লাই ত্তাহাএ। খধিপদবাচ্য 
হইয়াছেন । কিন্ত ভারতে আজকাল 'আর ফি জন্ম গ্রহণ 
করেন না। তাহার কারণ, মামর! আধাঞঝষদের স্বাধীন 
চিন্তার প্রকৃত উত্তরাধিকারী হইতে পারি নাই। ভাষা, 
টীকা, টিগ্লনী ও পণ্রী লিখিয়৷ আধ্যঞষিদের উত্তরাধিকারী 
হওয়ার চেষ্টা যে কত বৃথা তাহা! আমাদের অধ:ঃপতিত 
অবস্থা ছারাই প্রমাণিত হইতেছে । আমরা ধাহাদ্িগকে 
পাশ্চাত্য বলিয়া উপেক্ষা করি তাহারাই প্রকৃতপক্ষে 


আধ্যঞষিদের স্বাধীন চিস্তার উত্তরাধিকারী বলিয়া 
সাবাস্ত হইয়া গিয়াছেন। বীজগণিত, দশমিক 
ভগ্রাংশ, জ্যোতিষ প্রভৃতির প্রথম আবিষ্কারক 


আধ্যখিরাই, কিন্তু তাহাদের বংশধর আমাদের চিন্তা- 
বৃত্তির ক্লীবদ্ধের জন্যই এ সকল বিষয়ে নৃতন কিছুর আবিষ্কার 


আবণ 





£ দেশে আর সম্ভব হয় নাই । আধ্যখধিদের আবিষ্কার 
পরিপুষ্টি ও বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে পাশ্চাত্য মনীষীদের 
হাতেই এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শুধু 
তাই নয়, তাহারা জ্ঞান-বিজ্ঞানকে নৃতন খাতে প্রবাহিত 
করিয়া পৃথিবীতে স্থষ্টি করিয়াছেন নব যুগের । 

মানুষের চিন্ত'বুভি আলোচনা করিলে দেখা যায়, 
আমাদের মনে কতগুলি 1168 বা প্রত্যয় আছে ষাহার 
প্রতিরূপ পদ্রার্থ বিজগতে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
এমন কতগুলি প্রতায় আছে যাহার প্রতিরূপ কোন কিছুর 
অন্তিত্ই বস্ত্র জগতে নাই । যেশন £ ন্যায়, অন্তায়, সত্যা, 
ভাল, মন্দ, সংখ্যা (এক, দু ইত্যাদি) কার্ধা-কারণ, 
অনীমত্ব ইতি | এগুলিকে আমরা বলি 80308061090 
বা অধূর্ত প্রত্যয়। যে দকল প্রতায়ের প্রতিবূপ বস্ত- 
জগতে বর্তমান আছে তাহাদের উৎপত্তি কি ভাবে হইল 
অর্থাৎ আমাদের মনে বহির্জগতের বস্তুর ধারণ] কির্ধপে 
জন্মিল তাহা বুঝিতে আমাদের তেমন কোন অস্থবিধা হয় 
না। কিন্তু বহির্জগতে যাহার অস্তিত্ব নাই তাহার ধারণ! 
অর্থাৎ অমূত্ত প্রত্যয় কিরূপে আমাদের মনে সৃষ্টি হইল সে 
সম্বন্ধে কোন সন্তোষজনক মীমাংসা আজও হয় নাই। 

্টোয়িক দর্শনের (9০1০ 71080] ) অ্ট। জেনো 
বলিয়াছেন, ইন্ড্রিয়ই জ্ঞানের ছবারম্ববূপ। কিন্তু বহি- 
জগতের সংস্পর্শে আমাদের মনে যে সংবেদন (590886100) 
জন্মে তাহা কতগুলি মানস প্রক্রিয়ার ভিতর দিয় প্রতায়ে 
(০০০০৪]/৭০0) পরিণত হয়। প্লেটো কিন্তু জেনোর 
মৃতবাদকে স্বীকার করেন নাই! প্লেটো বলেন, ভাল, 
মন্দ, সতা, সৌন্দধ্য প্রভৃ্তর ধারণা মানুষের প্রক্কৃতিসিদ্ধ, 
এইগুলি লইয়াই মানুষ জন্ম গ্রহণ করে, এগ্ডলি চির অ-পরি- 
বর্তনীয় এবং সার্বজনীন । 

সক্রেটিস্‌ মানুষের স্বাভাবিক অধিকারের ( 296051 
09) কথ। বলিয়াছেন। এই অধিকার কি কি তাহা 
কোথাও লিখিত নাই, অথবা এ কথাও বলা চলে না যে, 
কোন এক সময়ে সমন্ত মানুষ কোন সম্মিলনে মিলিত হইয়া 
এই দকল অধিকার সাব্যন্ত করিয়া ইয়াছে। ম্বাভাবিক 
অধিকারের প্রতি এরিষ্টটলের আদৌ কোন বিশ্বান ছিল 


নি নী রি ০:৯০ 


শ্পকালব্স আনিকার 


চিন্তাধারার ক্রম-বিকাঁশ 


৩৮৭ 


শুধু অলিম্পাসের দেবতাদের বেলাতেই বাধ্যকর। বন্ততঃ 
অলিম্পাসের দেবতাদের রীতিনীতি সম্বন্ধে গ্রীক 
পুরাণাদিতে যে সকল বিবরণ পাওয়া যায় তৎকালীন গ্রীক 
সমাজ্জের রীতিনীতির দিক হইতে সেগুলিকে চরম ছুর্নীতি 
ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। প্রপিদ্ধ গ্রীক কবি 
হোমব তাহার অমর কাব্যে অলিম্পাপের দেবতাদের এই 
সকল রীতিনীতির উল্লেখ করায় পাইথাগোবাস হোমরের 
আত্মাকে নরকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

অধিকার জিনিষটাকে এরিষ্টল কপনও সার্বজনীন 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই । তাহার মতে ছুইজন সমান 
বাক্কির যধোই অধিকারের অস্তিত্ব থাকিতে পারে। 
তৎকালীন গ্রীকদ্দের সমাজ-ব্যবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই 
যে এরিই্টল এই কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৎকালীন গ্রীসের সমাজ-ব্যবস্থা পিতৃকুলাত্মক 
পরিবারের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। পিতাই ছিলেন 
পরিবারের সর্বময় কত্ত।-পরিবারের ব্যক্তিবর্গের সম্পকে 
তিনি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিতেন। স্ত্রী, পুত্র- 
কন্া, ক্রীতদাস প্রত্ৃতিকে তিনি প্রহার করিতে, বিক্রয় 
করিতে এমন কি হত্যা পধান্ত করিতে পারিতেন। এই 
রূপ কাধ্যদ্বারা তিনি মানুষের স্বাভাবিক অধিকারের সীমা 
লঙ্ঘন করিয়াছেন, এ কথা কেহই স্বীকার করিত না। 
অধিকার এবং ন্যায়-অন্যায় সম্বন্ধে এরিইটল পিতৃকুলাত্মক 
পরিবারের রীতি-নীতিই মানিয়া লইয়্াছিলেন। 
অধিকারকে, ন্যায়-অন্ায়কে সার্বজনীন এবং চির-অপরি- 
বর্তনীয় বলিয় তিনি শ্বীকার করেন নাই, উহাকে তিনি 
সমপদস্থ ব্যক্তিগণের ব্যবহারের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিয়া 
কেবল উহার আপেক্ষিক মৃলাই স্বীকার করিয়াছিলেন 

প্লেটো এরিই্টল অপেক্ষা কম বুদ্ধমান ছিলেন এ কথা 
বলাচলে না। অথচ তিনি ন্যায়-অন্যায়। ভালশ্মন্দ 
প্রভৃতিকে মানুষের প্ররুতি-সিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিলেন 
কেন তাহা বোঝা কঠিন । আবুকেলাস্‌ (4107৩15) 
ছিলেন সক্রেটিসের শিক্ষাপণ্ত&_তিনি 'নেচারেলিষ্ট 
( ৪ ৪০71190) বলিয়$ও খ্যাতিঅর্জন করিয়াছিলেন। 
আবৃকেলাস্‌ ম্বাভাবিক অধিকার বলিয়া কিছু শ্বীকার 
করেন নাই। তাহার মতে দেওয়ানী আষ্ত্রনই হইল ন্যায়- 
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অন্যায়ের মুূলভিত্তি। প্রেটোর মত এরিষ্টিপাসও (4580 
000৪) লক্রেটিসের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু তিনি স্বাভাবিক 
অধিকার এবং সামাজিক অধিকারের প্রতি বিনুমাত্রও 
রন্ধা প্রদর্শন করেন নাই । তিনি বলিতেন, জ্ঞানী ব্যক্তি- 
দের উচিত সব সময়ই দেওয়ানী আইনের (01511 179) 
উর্ধে অবস্থান করা। নিরাপত্তার সহিত দেওয়ানী আইন 
ভঙ্গ. করিবার স্থযোগ পাইলে তিনি তাহাও করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। 

গ্রীক সভ্যতার পতনের পরু দীর্ঘ কালের মধ্যে ্যায়- 
অন্তায়, ভাল-মন্দ এই সকল ধারণ! মানুষের মধ্যে কিবূপে 
সথষ্ট হইল তাহা লইয়া আর কোন তর্কবিতর্ক ইউরোপীয় 
পণ্ডিতসমাজে উপস্থিত হয় নাই। বস্ততঃ যতদিন পধ্যস্ত 
ফিউডাল সমাজব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া নৃতন ধনী শ্রেণীর 
উদ্তব না হইয়াছে ততদিন পর্য্যন্ত অমূর্ত প্রত্যয়গুলির 
(89807801088) উদ্ভব কিরূপে হইল তাহার 
আলোচনাও আরম্ভ হম্ব নাই। মানুষের চিন্তাধারার 
উপর সামাজিক ঘটনার প্রভাব ঘষে কতথানি 
মধ্াযুগের অবসানে ইউরোপীয় চিন্তাধারার মধ্যে তাহা 
আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি। আজ অর্থ নৈতিক, 
সনাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক, দার্শনিক, ধর্মসন্বম্বীয় এবং 
সাহিত্য ও আর্ট সম্পর্কে যত কিছু মতবাদ আমরা পাইয়াছি 
তাহা সমস্তই এই ঘুগে উদ্ভূত হইয়াছে। পরিপাক কাধ্য 
মমাধা করা যেমন পাকস্থলী এবং ক্ষ্র অস্ত্রের কার্ধয তেমনি 
চিন্তা কর] মস্তিষ্কের কাজ, এ কথা আজ সর্বববাদীসম্মত। 
প্রাকৃতিক এবং সামাব্িক আবেষ্টনীর পরিবর্তনে ষে 
অবস্থার উদ্ভব হয় মান্গষের মস্তিষ্ণ তাতাকেই উপকরণ 
করিয়া চিন্তা করে। 

ষোড়শ এবং সধুদশ শতান্ী ইউরোপের ইতিহাসে 
একটা বিপুল অর্থনৈতিক ও রাষ্টনৈতিক পরিবর্তনের 
যুগ। আমেরিকা আবিষ্কার এবং ইউরোপ হইতে জঙল- 
পথে ভারতবর্ষে আসিবার পথের সন্ধান ইউরোপের শিল্প- 
বাণিজ্য এবং কৃষিকাধ্যে ঘে পরিবর্তন আনায়ন করিয়াছিল 
তাহারই ফলে উদ্ভব হইল নৃতন এক শ্রেণীর। ইহারাই 


হইলেন নৃতন ধনী সম্প্রদায়। ইহাদিগকেই বলা ভয় 
পি বেশি শাপিশশ পিস 


মাতৃভূমি 
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তাহাদের ছিল না। কিন্তু শিল্প-বাণিজোর বিভ্তৃতিতে 
তাহারা হইলেন প্রচুর অর্থের অধিকারী, অথচ তৎকালীন 
ফিউডাল সমাজ-ব্যবস্থা এবং শিল্প-ব্যবস্থা ছিল ইহাদের 
আত্মসম্রসারণের পক্ষে প্রবল বাধা। রাষ্্ী এবং অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থায় তাদের নৃতন অধিকার প্রতিষ্টা করা 
হইল তাহাদের প্রথম এবং প্রধান কামা। এই সময়ই 
সপ্তশদ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে মান্ুষের মনে অূর্ত 
প্রত্যয়ের সটি সম্দ্ধে নূতন মতবাদের উদ্ভব হইল, যদিও 
একদিক হইতে দেখিতে গেলে উহা কতকটা পুরাতনের 
পুনরাবৃত্তি। ডিডেরট ([0100০6) এবং এন্সাক্কো- 
পিডিষ্টরা বলিলেন, কোন প্রত্ায়ই (11988) মানুষের 
গ্রকৃতিসিদ্ধ নয় মাচ্ছষ কোন প্ররুতিসিদ্ধ প্রত্যয় লইয়া 
জন্মগ্রহণ করে না! মানুষ যখন জন্মগ্রহণ করে তখন 
তাহার মনটি অর্থাৎ মন্তিষ্কটি থাকে একেবারে 0৪১৩1৪ 
19৪৮-_অলিখিত একখানা সাদা ক্সেটের মত। সংবেদন- 
বাদীদের (8670886102081180 807)00]1 ) প্রসিদ্ধ স্বতঃসিদ্ধই 
হইল-- 00010931865 0) 0105 00097862101 
91100) 0188 006 0172108110 7১990 10 01088811893. 
বুদ্ধিতে এমন কিছু নাই যাহা আদিতে ইন্জিয়গ্রাহ্থ ছিল 
না। ডেকার্ডে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন ডিডেরটের অনেক 
পূর্বে । তাহাকে বল! হয় মানবের চিস্তাবৃত্ষির অন্ততম 
যুক্তিদাতা। কিন্তু আসলে ইহার মধো শিশয় উক্তি 
আছে অনেকখানি । ডেকার্ডে ইন্জ্রিয়-জ্ঞ।নের উপর আস্থা 
স্থাপন করিতে পারেন নাই । মাস্থৃষের যত কিছু বিশ্বাস- 
অবিশ্বাস সকলের প্রতিই তিনি সন্দেহ প্রকাশ করিলেন। 
সন্দেহ করিলেই সন্দেহকর্তার অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে 
হয়। ০০0360, 6£০ ৪. আমি চিন্ত। করি, সুতরাং 
আমি আছি। বিশ্ব বৈচিত্র্যকে জানিবার বুঝিবার জন্য 
ডেকার্ডে ইন্দ্িয়-জ্ঞানকে পরিত্যাগ করিয়া সক্রেটিসের মত 
৮07০০ [09616 এর পশ্থা__অস্তদূটর পন্থা গ্রহণ করি- 
লেন-__নিজের মধ্যেই পৃথক করিয়া লইলেন নিজকে। 
ছোট বেলা হইতে যে-সকল বিশ্বাস তিনি অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন অথবা ইন্দিয়-জ্ঞানের দ্বারা যে সকল সংস্কার বা 
কুসংস্কার তাহার জন্মিয়াছিল, সেগুলি হইতে নিজেকেমুক্ত 
করিয়া তিনি সৎপদ্দার্থ (84108081708) এবং কারণের 


আবণ 


চিন্তাধারার ক্রম-বিকাঁশ 
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(0999০) অস্তিত্ব গ্রতিষ্ঠা করিলেন । তাহার মতে এগুলি 
সম্বন্ধে মান্ধষের ধারণ! ইন্দ্িয-জ্ঞানলব্ধ নহে, এগুলির জ্ঞান 
মানুষের সহজাত। কাণ্টের (7906) ভাষায় এগুলি 
সার্বজনীন এবং অপরিহাধ্য প্রত্যয়--010156788] ৪ 
06088897 1088, অভিজ্ঞতা দ্বারা এগুলি অর্জন করা যায় 
না, এগুলির অস্তিত্ব আমাদের মনের মধ্যে অকাট্য ভাবেই 
রহিয়াছে । 
জন লক (০00 7,০০৩ ) ডেকার্ডের অস্তদ্টিকে 
স্বীকার করেন নাই, যদিও ডেকার্ডের সন্দেহের পন্থাকে 
তিনিও গ্রহণ করিয়াছিছেন। তাহার মতে জ্ঞানের পথ 
ছুইটি : সংবেদন এবং চিস্তা। ইঞ্জ্ি-জবান হইতেই 
আমাদের 116 গুলির উত্তব হইয়াছে, এ কথা লক স্বীকার 
করিলেও নান্ডিক্যবাদকে তিনি সহা করিতে পারেন নাই। 
কারণ তিনি মনে করিতেন, আইন-মর্ট। ঈশ্বর যদি না 
থাকেন, তাহা হইলে ন্যায়-অন্তায়। ভালমন্দের ভিত্তিই আর 
থাকে না। নাঞ্চিকরা যে ন্তাম্-অন্ায়, ভালমন্দের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন না তাহা নয়। লকের আপত্তির কারণও 
তাহা নয়। তাহার আসল আপত্তির কারণ হইল, ঈশ্বরুকে 
স্বীকার না করিলে ন্যায়-অন্ায়, ভাল-মন্দের মূলে কাহারও 
899100, অর্থাৎ অনুমোদন আর থাকে না, ফলে অন্তায়- 
কারীকে শান্তি দিবারও আর থাকে না কেহই । কাজেই 
মাস্ষ যথেচ্ছ অন্যায় কাধ্য করিয়া যাইতে পারে। 
নাস্তিকরা অবগ্ত লকের এই যুক্তির উপযুক্ত উত্তর দিতে 
পারেন। প্রথমতঃ লক নিজে ছিলেন 09970010130. 
ত্বাহার 99661771019। মতবাদ মানিলে মান্থষের ন্যায়- 
অন্যায় কোন কাধ্যের দায়িত্বই আর ঈশ্বরের পক্ষে এড়াইয়া 
যাওয়া সম্ভব নয়। 'ত্বয়া হ্বধীকেশ' না হউক 09691001018(- 
দের মতে মাস্থুষ তাহার কৃতকাধ্যের 088815৪ ৪৫০০৮ 
মাত্র । একজন [958158 8£90$কে তাহার কৃতকাধোর 
* জন্য পুরস্কৃত করা এবং আর একজনকে শাস্তি দেওয়ার 
কোন অর্থ হয় না__শান্ি দেওয়ার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া 


যায়। দ্বিতীয়তঃ, শান্তির ভয় নাই বলিয়াই নাস্তিকর! 
যদি অন্যায় কাধ্য করিতে পারেন, তাহা হইলে ভগবানের 
পক্ষে অন্যায় কাধ্য করা আরও সহজ। কারণ, তিনি 
নিশ্চিতরূপে জানেন, তাহার উপরওয়ালা কেহ নাই-_ 


জজ্জ বার্কলে চরাচর সমগ্র বিশ্বকেই মানসিক প্রত্যয়ে 
পরিণত করিয়া ফেলিলেন। জগতে আছে শুধু মন আর 
মনের ক্রিয়া। জগতটা কতগুলি মানস চিত্রের সমগ্রি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানের বিষয়” 
গুলি কোথা হইতে আনিল? বার্কলে বলিলেন, সমস্ত বস্তাই 
ভগবানের জ্ঞানের মধো অবস্থিত। মনে করুন, চায়ের 
জন্য কেটলিভরা জল ষ্টোভের উপর বসাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । কতক্ষণ পরে জল টগবগ করিয়া ফুটিতে আর্ত 
করিল। জল কেন ফুটিতে আরম্ভ করিল? বিজ্ঞান 
অবশ্য বলিবে, আগুনের ষেদহন শক্তি তাহাই জলের 
ফুটস্ত গরম অবস্থায় রূপান্তরিত হইয়াছে। কিন্তু বার্কেলের 
কাছে কেটলি, জ্বল, ষ্টোভ-_-এগ্জখলি কতকগুলি মানস চিত্র 
ছাড়া মার কিছু নয়। চায়ের জল গরম করিতে যাইয়া 
এগুলি সাময়িক ভাবে আমার মনের মানস চিত্র হইয়াছে 
বটে, কিন্ত আসলে এগুলি ভগবানের মনে অনস্ত কাল 
ধরিয়াই বর্তমান রহিয়াছে । স্থত্বরাং ষ্টোভের জলনকে 
আর জল গরম হওয়ার কারণ বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
ভগবানের জ্ঞানে ষ্টোভের যে জলন তাহাই আসল বস্ত 
এবং জল গরম হওয়ার সমগ্র বাপারটাই ভগবানের জ্ঞান- 
চেতন অনুভূতি ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু কাহারও 
জ্ঞান-চেতন অনুভূতি এক ফোটা জণকেও গরম করিতে 
পারিয়াছে বলিয়া জানা যায় না। তাই যদি হয়, তাহা হইলে 
ভগবানের মন তাহা যত শক্কিসম্পন্নই হউক--ঠাণ্ডা 
জঙ্গকে গরম করিতে পারিবে তাহা কিরূপে স্বীকার করা 
যায়? তা ছাড়া ভগবান্‌ যে সততাই আছেন তাহাই বা 
ভিনি কি করিয়া জানিলেন। ডেভিড হিউম দেখাইলেন। 
আমরা প্ররুতপক্ষে কতগুলি প্রত্যক্ষ অনুভূতির সমগ্র 
মাত্র । মান্ষের জ্ঞান-চেতন৷ ছুই ভাগে বিভক্ত ঃ এক 
ভাগের নাম 121)88300 বা অন্ুভৃতি, আর এক 
ভাগের নাম 1088. বা প্রত্যয়। 309৪ বা প্রত্যয় ক্ষণস্থায়ী 
অনুভূতির স্থায়ী প্রতিচ্ছবি ব্যতীত আর কিছু নয়। 
হিউমের এই যুক্তির সম্মুখে চিরন্তন অধ্যাত্ম সত্তা 
ভগবানের অস্তিত্বই একেক্সরে বিলুপ্ হইয়া গেল । 

বর্কলে এবং হিউমের সময় হইতেই দার্শনিক চিস্তাধাবা 


এশশনি্ট আপ্রাণতআনাদ ( লা7৪755 145ঞ্1গাা ) এবং 


৩৯০৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ইন্তরিয়জ্ঞান মূলক অজ্ঞেবাদ (600[17091 ৪০106018]) ) 
এই ছুইটি বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইতে আরম্ত 
করিল। ইমান্ুয়েল কান্ট এই দুইটি শ্রোতধারাঁকে একত্র 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 079 79980 বা শুদ্ধ 
বুদ্ধি এমন একটা শক্তি যাহাদ্ধার৷ অভিজ্ঞতা ব্যতীতই 71০8 
বা প্রতায় স্্ট হইতে পারে। এই কল 1998 বা প্রত্যয় 
কতটুক প্রামাণিক তাহা নির্ণয় করাই হইল [19 071009 
96 7819 7$95800 এর উদ্দেশ্য । কিন্ধু এসববন্বে কিছু 
সন্ধান করিতে হইলেই আমরা অভিজ্ঞতা কিরূপে লাভ 
করি এই প্রশ্ন প্রথমেই আসিয়া! পড়ে। কাধ্যকারণ সম্বন্ধে 
হিউমের যে অজ্ঞে্বাদ মূলক বিশ্লেষণ তাহার সমালোচনা 
করার উদ্দেশ্য লইয়াই 076০এর আরম্ভ, একথা আমাদের 
ভুলিলে চপিবেনা। কিন্তু আসল উদ্দেশ্য কার্্যকারণ 
সম্বন্ধের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা। কিন্তু 0161006 07 076 
2598০:-এর আলোচনা এত বিরাট এবং এত জটিল 
হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার ফলে আসল বন্তুই চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে--এ যেন মশা! মারিতে কামান দাগা, অথচ মশাও 
মরিল না--উড়িয়া চলিয়া গেল। শুদ্ধ বুদ্ধিসম্বন্ধে কাণ্টের 
আলোচনা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে, যাহা কিছু 
আমাদের সমস্ত রকম অভিজ্ঞতার বাঠিরে শুধু বুদ্ধি তাহার 
নাগাল পায় না, যাহা আমাদের অভিজ্ঞতাকে অতিক্রম 
করিয়া অবস্থিত তাহাকে জানিবার উপায় নাই। এই 
সঙ্কটের মধ্যে আমাদের সাহায্যের জন্য কান্ট [0189602] 
798800কে-_কাধ্যকরী বুদ্ধিকে লইয়া আপিয়াছেন। কারণ 
তাহার মতে এই কার্যাকরী বুদ্ধিই আমাদের সমস্ত ব্যব- 
হারের মধ্যে সমন্বয় সাধন করিতে পারে। সমন্ত বুদ্ধিই 
একরূপতা ( 9010101) ), শৃঙ্খলা এবং বিধির দাবী 
করিয়া থাকে । তাত্বিক দিক হইতে যাহ] সত্য আমাদের 
আচরণের দিক হইতে তাহাই করণীয়! 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে নৃতন ধনীশ্রেণীকে অর্থাৎ 
বুর্জোয়া শরেণীকে রাষ্ট্রে, সমাজে এবং আর্থিক ব্যবস্থায় 
স্থপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই। এই নূতন গড়া ধনীই সে-যুগে 
বিপ্লব লইয়া আগিয়াছিলেন_তীহাদের পু'জিবাদের সে 
সঙ্গে আনিলেন মানুষের অধিকারের বাণী যাহা ফরাসী 
বিপ্লবের সাহা, মৈত্রী, ম্বাধীনতার মধ্যে মূর্ত হইয়া 


সপন 5৭০ 


উঠিয়াছিল। জাতীয় রাষ্ট্র, নিয়মতান্ত্রিক গবর্ণমেণ্ট, 
আন্তঙ্জাতিক বাণিজ্য সমস্তই তাহাদের দান। বলিতে গেলে 
বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার উহা সর্কোন্নত শ্তর। কিন্তু এই 
নৃতন সমাজ-ব্যবস্থার একটি অভাবাত্মক দিকও আছে। 
ধনতন্ত্র সুট্টি করিয়াছে অগণিত দরিদ্র মানব তাহাদের 
কাছে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা একেবারেই অর্থহীন। এই 
সময়ই আর একটি নৃতন সামার্জিক শক্তির উত্তব হইল-- 
সর্বহারা শ্রমিকরাই এই শঙ্তি। শ্রমিক-শক্তির অতুদ্যয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার সমালোচনাও আরম্ত 
হইল। কলকারখানার স্থষ্টির সঙ্গে জনগণের ক্রমবর্ধমান 
দারিদ্র দেখিয়া কা্লাইল মধ্যযুগের সমাজ-ব্যবস্থায় ফিরিয়া 
যাইতে চাহিলেন। সিস্মণ্ডী মানবতার নামে স্থ্ি 
করিলেন কুহেলিকা। আর একদল নূতন পথে অগ্রসর হইয়া 
সষ্টি করিলেন নৃতন একটি মতবাদের । ইহারই পাম 
ইউটোগীয় সমাজতন্ত্রবাদ। আওয়েনঃ ফোরিয়ার, সেপ্ট 
সাইমন এই নূতন মতবাদের অষ্টা, ধারক এবং বাহক । 
বঞ্চিতের প্রতি করুণায় ইউটোগীয় সমাজতন্ত্রবাদীদের হৃদয় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল। জনগণের দুঃখ দুর করিবার 
জন্ত প্রত্যেকই ইউটোপীয় সমাঞ্জতন্ত্রবাদী এক একটি পৃথক 
পরিকল্পনা গঠন করিলেন। উহাকে কাধো পরিণত 
করিবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে পরীক্ষাও আরস্ত হইঘাছিল। 
পরীক্ষামূলক কাধ্যকেই তাহারা তাহাদের আদার্শকে 
কাধাকরী করিয়া তুলিবার উপায় মনে »'এগাছিলেন। 
তাহাদের প্রতোকেই মনে করিলেন, ভবিষ্যৎ সমাজ-ব্যবস্থা 
সন্বদ্ধে তাহার পরিকল্পনা এতই সুন্দর, এতই চিত্তাকর্ষক ষে 
তাহাকে ক্ষুদ্র আকারে যদি কার্যে পরিণত করা যায় 
তাহা হইলেও স্বেচ্ছায় সমগ্র পৃথিবী এই আদর্শ গ্রহণ 
করিবে। কিন্তু পরীক্ষার কষ্টি পাথরে তাহাদের কোন 
পরিকল্পনাই টিকে নাই । তীহারা শ্রেণী-সংগ্রামের নিন্দা 
করিয়াছেন, ধনীদের সাহায্য নৃতন সমাজ-ব্যবস্থা গড়িতে 
চাভিয়াছেন, কিন্তু সমাজ-বাবস্থার ক্রমাভিব্ক্তির ধারাটি 
তাহারা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তাই তীহাদের 
মতবাদ আর টিকিল না। ক্লাসিকেল ধনবিজ্ঞান এই 
সময়েই পূর্ণ পরিণতি লাভ করে। এাভামন্মিথ নৃতন 
সমাজ-ব্যবস্থার অর্থনৈতিক ভিত্তি বিশ্লেষণ করিয়া যে 


শ্রাবণ 


চিন্তাধারার ক্রম-বিকাশ 


৬১৪১ 





অর্থনীতিক বিজ্ঞান গড়িয়া তুলিলেন তাহা রিকার্ডোর 
মধ্যে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিল। ইহার পরে বুজ্জোয়া 
ধননিজ্ঞান আর বিজ্ঞান রহিল না, উহা! পরিণত হইল 
বাজার-দরের হিসাব-নিকাশ এবং লাভ-লোকসানের 
খতিয়ানে। দার্শনিক চিন্তাধারাও উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগে চরম পরিণতি লাভ করে হেগেলের মতবাদের 
মধ্যে। 

দার্শনিক চিস্তাধারায় হেগেল অনয়ন করিলেন এক 
অভতপুর্বব বিপ্লব । বিষয়নিষ্ঠ অধ্যাত্মবাদ (9১19০৮৮6 
100711370) এবং ইঞ্িয় জ্ঞানের অজ্ঞেযবাদ কোনটাই 
তাহার যুক্তির সম্মুখে টিকিল না। হেগেল বলিলেন, বিশ্ব- 
স্ষ্টির বুহস্য অতীন্টরিয় জ্ঞানের বিষয় নতে, মান্ষের বুদ্ধি 
তাহার রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ । সমগ্র বিশ্ব এশী ধী- 


. শক্তিরই অভিব্যক্তি । মানুষের মন এই এশী ধীশক্তিরই 


২শ বা প্রাতবিদ্ধ। ছুনিয়ার সবকিছুর পরিমাপক হইল 
মানষ। কারণ, মানুষ ভগবানের প্রতিমূর্তি ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কাজেই শশী ধীশক্তি এবং মানুষের বুদ্ধি- 
বৃত্তি উতস্লের গতি একমুখী । এই বিশ্ব-্রঙ্ষাণ্ডের মধো 
যে এশীচিস্তা অন্ুম্থাত রহিয়াছে, তাহাকে অভিব্যক্ত করার 
নামই ইতিহান। চিন্তাধারা এবং ক্রমবিবর্তনের ধার! 
অভিন্ন। যে-পদ্ধতি দ্বারা হেগেল এই তত্বের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন তাহার নাম 01160610 17096])00 বা বিরোধ- 
সমন্বর-মূলক পদ্ধতি । ভাবাত্সক বা 02818, অভাবাত্মক বা 
01801006315 এবং সমগ্বয়াত্মক বা 37109319 এই তিনটি 
ংশ লইয়া 01819060 17066১00 গড়িয়া উঠিঘাছে। 

হেগেল বলিলেন, আমরা যখন কোন সত্যের আবিষ্কার 
করি তখন উহার বিপরীত সত্যের সন্ধানও আমরা পাই। 
এই ছুইটি সত্য পরম্পর বিরোধী, পরস্পর বিব্দমান। 
জ্ঞানের পথে আরও কিছ দূর অগ্সর হইলে আমরা 
দেখিতে পাই, এই পরস্পর বিরোধী সত্য ছুটি একই বৃহত্তর 
সত্যের ছুইটি দিক মাত্র। এই নবাবিদ্কৃত বৃহত্তর সতাই 
আমাদিগকে জ্ঞানে পথে পরিচালিত করে যতক্ষণ না এই 
সত্যটি একটি বিরোধী সতোর সম্মুখীন হয়। তখন জ্ঞানের 
পথে আরও কতকদূর অগ্রসর হলে এই দুইটি বিরোধী 


লত্যের সমন্বয়ে আবার একটি নৃতন সত্য আমাদের নিকট 


প্রকাশিত হয়। ইহারই নাম 01816060 7090100 ক] 
বিরোধ-সমন্বয্-মূলক পদ্ধতি । 


হেগেল অতীন্জ্ির জগতকে বুদ্ধির সীমার মধ্যে 
টানিয়া আনিলেন এবং বুদ্ধিকে প্রতিষ্ঠা করিলেন বিশবস্থষ্টির 
আদিতে। হেগেলের শিষ্য ফয়ারব্যাক ( 79057980] ) 
আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বুদ্ধির এই বিশ্বাতীত 
অবস্থার প্রতিও সন্দেহ করিপেন। ভগবান এবং স্বগ 
মানবমনের অলীক কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
মাহুষ--রক্তমাংসে গড়া মান্ধষই একমাত্র সত্য। মানুষ 
ছাড়া আর কোন দেবতা মানুষের নাই। মানুষের 
জীবন শুধু ইহকালের সীমার মধ্যেই আবদ্ধ। তাহার 
এই এঁহিক জীবনের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করা, সমাজের 
সর্বাংশে সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিস্তৃতি সাধন করাই 
রাষ্ট্র সমাজ এবং ধন্মজীবনের একমাত্র উদ্দোশ্ট। 
ফয়ারব্যাক ধশ্মশান্্ম এবং অতীক্দরিয্প তত্বের আসনে মানব- 
বিজ্ঞানকে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিলেন। প্রচলিত সমাজ- 
ব্যবস্থার সিত ধন্ম-বিশ্বাসের সাদৃশ্তও ফয়ারব্যাক প্রদর্শন 
করিয়াছেন। ভগবান যেমন মানব-সমাজের বনু উর্ধে 
অবস্থিত, মানবজীবনের সুখ-দুঃখের সহিত তাহার যেমন 
কোন সম্ন্ধ নাই, তেমনি বাষ্টও রহিয়াছে মানব-জীবনের 
বহু উদ্ধে। যে বৃহত্তর মানব-সমাজ রাষ্ট্র-শক্তির উৎস 
তাহার প্রতি রাষ্ট্রের দৃষ্টি নাই । ধশ্ব-জগতের ঈশ্বর এবং 
মানব এই দ্বৈতবাদ যানব-জীবনে রাষ্ট্র এবং সমাজন্ধপ 
দ্বৈতবাদে পরিণত ভইয়াছে । চিস্তাজগতে ধশ্মতত্বের 
আসন যখন মানব-বিজ্ঞান আসিয়া দখল করিল, সমাজ- 
জীবনে তখন রাষ্ট্রশক্তি অধিকার করিয়া বসিল গণতন্ত্র। 
সমাজ-জীবনে রাষ্ট্র ও জনগণ এই যে দৈতভাব তাহা বিলুপ্ত 
করিয়া জনগণের কল্যাণের জন্ত জনগণের হাতেই রাষ্ট্রকে 
ছাড়িয়া দিতে হইবে । মানব-জীবনের অতীত কোন 
কিছু লাভ করিবার উপায়ন্বরূপ মানুষকে ব্যবহার করা 
চলিবে না। মান্থষের ব্যক্তিত্বকে পূর্ণভা দান করাই 
সমাজ-জীবনের একমাআ উদ্দেশ্বা। কারণ অতিমানব 
বলিয়া যেমন কিছু নাইএতেমনি অব-মানব বলিয়াও কিছু 
থাকিতে পাবে না। 

ফয়ারব্যাক হেগেলের অধ্যাত্মবাদকুে মানবতাবাদে 


৩৯২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





পরিণত করিয়াছেন। মানবতাবাদ কার্ল মার্কসের হাতে 
বাজ্তবতাবাদে (22560ুঞা9ায ) পরিণত হইয়াছে। 
মার্কসের বাস্তবতাবাদ বুঙ্জোয়া দর্শনের যাস্ত্িক জড়বাদ 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । মার্কসের মতে বুদ্ধির স্থান বিশ্ব- 
স্যখ্টির আদিতে নয়, বিশ্বস্থষ্টির সর্বশেষে । জীবনের 
আগে ছিল শুধু জড় জগৎ। এই জড় জগৎ ক্রমবিবর্ভনের 
একটা! নিদিষ্ট স্তরে পৌছিলে প্রাণীজগতের স্থা্ট হইয়াছে। 
এই প্রাণীজগতও ক্রমবিবর্ভনের অধীন। আজ পরাস্ত 
গ্রাণীজগতের শেষ পরিণাম মান্থুষ এবং মানব-সমাজ। 
জড়জগৎ হইতেই বুদ্ধির উৎপত্তি হইয়াছে । আদি মানবই 
ক্রম-বিবর্তনের ফলে স্থসভ্য মানবে পরিণত হইয়াছে__ 
086018] 96160100 এর সাহাযো এমন একটি জেহ 
লাভ করিয়াছে যাহার ফলে গড়িয়া উঠিয়্াছে তাহার 
বুদ্ধিবৃত্তি, তাহার মননশীলতা | 

ভাষা এবং বর্ণমালা স্বর্গ হইতে 7580 7080০ অবস্থায় 
মানুষ পায় নাই। এমন কি দেব-ভাষ! সংস্কৃতও মানুষেরই 
স্থষ্টি।- মনের ভাব প্রকাশে ভাষার গুরুত্ব এত বেশী যে, 
ভারতীয় খাষিরা শব্ধকে বলিয়াছেন ব্রচ্ষ। বাইবেলেও 
বলা হইয়াছে, 1109 ০:৭৪ 9০0.» তীক্ষু ধীসম্পন্ন ব্যক্তিও 
শব্দ ব্যবহার না করিয়। চিন্তা কারতে পারেন না। 
মান্ুষ নিঙ্ের চেষ্টায়, প্রয়োজনের তাগিদে ভাবা গড়িয়া 
তুলিয়াছে, স্থ্টি করিয়াছে বর্ণমালার । মানুষের ভাষা 
প্রথমে অল্প কয়েকটি শব্দের সমষ্টি মাত্র ছিল। গোল, 
কঠিন, তরল প্রভৃতি ৪১৪৪০) ভাব প্রকাশক শব্দগুলির 
জন্য মানুষকে বহুদিন অপেক্ষা করিতে হইয়াছে । মানুষ 
প্রথমে গোল বুঝাইতে টাদের মত, কঠিন বুঝাইতে পাথবের 
মত, তরল বুঝাইতে জলের মত প্রভৃতি কথা ব্যবহার 
করিত। সর্ব প্রথম মানুষ যখন 81)367%06 1068 প্রকাশক 
শবগুলি সষ্টি করিল তখন সেগুলি ছিল সমন্তই বিশেষণ 
অর্থাৎ কোন বস্তুর গুণ। পরে উহা ৪৪869961088, বাচক 
বিশেষ্য পদে পরিণত হয়। বর্ণমালার হ্ষ্টি হইয়াছে চিত্র- 


লিপি হইতে। ধ্বনিকে ভাঙ্গিয়া স্বরবর্ণ ও বাঞ্জন বর্ণে 
বিভক্ত করিতে মানুষের যুগ যুগ অতিবাহিত হইয়া 


গিয়াছে । ভূমির পরিমাপক, বস্তর পরিমাপক শবগুলিও 
বহুদিনের চেষ্টায় মানুষ স্থ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। 


আমাদের দেশে গ্রামে এখনও এমন লোক অনেক আছে 
যাহার] 'পুরা» বিঘা” প্রভৃতি ভূমির পরিমাপক ৪৮৪৪০ 
14০৯ প্রকাশক শব্দগুলি বুঝে না, ভূমির পরিমাণ বুঝাইতে 
তাহার আদিম মানবের ভাষাই ব্যবহার করে বলে, “এত 
সের ধান বুনিবার জমি |, বিনিময়ের প্রচেষ্টা হইতেই 
মানুষ বস্তর পরিমাণ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াছেখ সংখ্যা 
গণন!, যোগ-বিয়োগ অস্ক৪ মানুষ সহজে শিখে নাই। 
উচ্চাঙ্গের গণিত 91691900619] ০9108108 কথাটির 08100108 
শব লাটিন 09100]1 শব হইতে নিষ্প্জ হইয়াছে । 0910911 
শব্দের অর্থ পাথরের কুচি । লাটিন ০81001000 7০00979 
কথার অর্থ পাথরের কুচিকে একস্থানে রাখা এবং ৪০) 
00976 021001070 কথার অর্থ পাথরের কুচি সরাইয়া 
লওয়া। বস্ততঃ মাঞষ প্রথমে বন্তর সাহাযোই যোগ 
বিয়োগ করিতে শিখিয়াছিল। এখনও অসভ্য মানব এবং 
স্থসভ্য মানবের শিশুর। চক্ষের সম্মুখে বস্তকে না দেখিলে 
সংখ্যা সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারে না। শুন্য ( ০) অঙ্ক- 
শাস্ত্রের একটি বিপ্লবপাধক আবিষ্কারু। কিন্তু নির্ববাণ- 
বাদের প্রতিষ্ঠাতা ভারতীয় খষি ব্যতীত আর কাহারও 
পক্ষে শৃপ্যের (*) আবিষ্কার করা সম্ভব হয় নাই। 
শৃন্ত এমন একটা প্রতীক যাহার নিজের কোন মুল্য নাই, 
অথ5 অন্ত সংখ্যার সহিত যুক্ত হইয়া তাহাকে মুল্যবান 
করিয়। তোলে । প্রকৃতপক্ষে শুন্যই এক মাত্র অবিভাজা 
ংখা]। ভ্তায়-অগ্ঠায়। ভাল-মন্দ, সৌন্দধ্য প্রড়' *কে প্রেটো 
ভগবদাত্ত বলিয়া স্বীকার করিলেও সং২।।কে ভগবদ্দত্ত 
বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই । 

ন্ায়বিচার বলিতে আমরা যাহা বুঝি আদিম 
মানব তাহা বুঝিত না। তাহাদ্দের ছিল প্রতিহিংসাপ্রবৃত্ধি-_ 
চোখের পারিবন্তে চোখ, জীবনের পরিবর্তে জীবন। 
একজনের অপরাধের জন্য গোষ্ঠীর সকলেই ছিল দায়ী। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব হওয়ায় প্রতিহিংসার রক্তপিপাসা 
নিবৃত্তি হইয়াছে, একজনের অপরাধের জন্য গোষ্ঠী বা 
পরিবারের অন্ত বাক্তিকে দায়ী করা হয় না। সভাজগতের 
ফৌজদারী আইনে অর্থদণ্ড দিয়া অপরাধীর অব্যাহতি 
পাওয়ার বিধান আছে। বস্ততঃ ব্যক্তিগত সম্পত্তি মানুষের 
চিন্তাজগতে যে বিপ্লব আনিয়াছে তাহাতে সন্দেহ 


শ্রাবণ 


চিন্তাধারার ক্রম বিকাশ 


৩৯৩ 





নাই। প্লৌোডন ( চ7001)08 ) বলিয়াছেন 4010097 
18০১৪) অর্থাৎ সম্পত্তি হইল ডাকাতির নামাস্তর। 
কিন্তু আসলে ব্যাপরটা উহার বিপরীত। ডাঁকাণ্ত করিয়া 
সম্পত্তি হয় নাই, বরং সম্পত্তি স্থষ্ট হওয়ার ফলেই ডাকাতি 
করা সম্ভব হয়াছে। আইন না থাকিলে চুরি ডাকাতি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ধারণা করা সম্ভব নয়। অথচ হোমরের 
যুগে গ্রীকদের মধো আইন বাচক কোন শব ছিল না। 
ইলিয়াডে 0০0)03 শবট পাওয়া ষায়। পরবত্বী কালে 
উহা আইন বাচকক্ধপে ব্যবহৃত হলেও তৎকালে উহ 
আইনবাচক ছিল না। প্রাকৃতিক বিপধায়ের ফলে 
মানবের পূর্বপুরুষ যখন বুক্ষ হইতে ভর্মতে অবতরণ 
করিল, তখন সোজ| হইয়া দাড়াইবার সঙ্গে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া 
ধরিবার কাঘদাটাও ক্রুম ক্রমে আয়ত্ব করিয়া লঈল। মুগ্টি- 
বদ্ধ করিয়া পরিবার এই সামর্থাইট ম'ন্ষের ক্রমোনতির 
অন্যতম প্রধান কারণ। প্রথম অবস্থায় প্রয়োজনের তাগিদে 
মানুষ ঘাতা পাইতে তাহাই ধবিত এবং আতুদাং করিত। 
,এই যে মুষ্টিব্দ করিয়া পরিবার প্রবৃত্তি_0701009116 
17801006, উহা! ছিল তাহার আত্মরক্ষার (খাছা সংগ্রহ 
এবং বন্ত পশুর কবল হইতে আত্মন্ক্ষা উভয়ই ) প্রধান 
উপায়। কিন্ক ক্রমোন্নততিতে যধন সম্পত্তর কটি হইল 
তখন এই প্রবৃত্তি কতক পরিমাণে দমন করিতে হইল, যাহা 
পাই তাহাই আর লওয়া চলিল নাঁ। প্রতিভিংসা-প্রবৃত্তি 
অপেক্ষা এই প্রবুত্তিকে দমন করিতে মান্নষকে অনেক বেগ 
পাইভে হইয়াছে। কিন্তু একেবারে যে পারে নাই 
ফৌজদারী আইনে ভাহার পরিচয় আমরা পাই । মানভষের 
চিন্তাবুত্তি এবং বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমবিকাশের আরও অধিক 
দৃষ্টান্ত দেশয়া এখানে নিষ্পয়োজন। 

বিবধ্ধনের গতিধারা থামিয়া ষায় নাই । মানব-সমাজ 
বিবর্তনের পথে অগ্রসর হইয়া চলিগ্াছে পণ্য-উৎপাদন ও 
ধণ্টন পদ্ধতির পরিবর্তনের ভিতর দিয়া। এই পরিবর্তনের 
প্রতি স্তরে পরম্পর বিরোধী দুইটি শক্তির দেখা পাওয়া 
ষায়। উভয়ের সংঘর্ষের ফলে নৃতন সমাজ গড়িয়া উঠে। 


ফিউডাল যুগে ফিউডাল লর্ড এবং নৃতন গড়া ধনী 
সম্প্রদায়ের সংঘর্ষ হইতে গড়িয়। উঠিঘাছে বর্তমান ধন- 
তান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা। এই সমাজ-ব্যবস্থাতেও রহিয়াছে 
পরম্পর বিরোধী ছুইটি শ্রেণী-বুর্জোয়! সম্প্রদায় এবং 
সর্বহারা শ্রমিক। 

মার্কসের মতে বর্তমান ধনতাস্ত্রিক সমাঙ্গ-ব্যবস্থা সামা- 
জিক বিবর্তনের একটা অবস্থত্তাবী স্তর। চাষী ও মনজুর যে 
তাহার নাঘাপ্রাপায হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে তাহার মূলে 
ব্ক্তিবিশেষের কোন আক্রোশ নাই, ব্যক্তিবিশেষের 
কোন শক্রতা নাই । এই বঞ্চনার মূলে রতিয়াছে সমাজ- 
ব্যবস্থা । বর্তমান সমাজব্যবস্থা যেমন সনাতন নয়,তেমনি 
উ্গার পরিবর্তন অবস্থস্তাবী। ইহারই নাম কাল” মার্কসের 
ইতিহাদের বাস্তবতাবাদমূন্ক ব্যাধ্যা। এই বাস্তবতা- 
বাদই সমাজতন্ত্রের দ্বার স্বরূপ । 

ধনতান্ত্রিক যুগে পণ্য উত্পাদন ও বণ্টনের যেব-ব্যবস্থা 
গড়িঘা উঠ্িঘাছে তাহারই ফলে কৃষক ও শ্রমিক তাহার 
স্াযা প্রাপা হইতে বঞ্চিত হইতেছে । এই বঞ্ধানার মূলে 
রহিয়াছে পণ্য উৎপাদন ও বণ্টনের বর্তমান পদ্ধতি । 
এই পদ্ধতির বিশ্লেষণের ফলে পণ্যের মুল্য এবং 


মুলোর বাড়তি ভাগ সম্থন্ধে মতবাদ গড়িয়া 
উঠিগ্াছে । এই মতবাদই বৈজ্ঞানিক সমাজতস্ত্রবাদের 
ভিন্বি। 


ধনী, মধাবিত্ত সম্প্রদায়, রুষক, শ্রমিক সমন্তই সমাজ 
বিবঞ্তনের ফলে গড়িয়া উঠিয়াছে। সমাজ বিবর্তনের 
ফলে এই সকল শ্রেণীর অন্থিত্বও একদিন থাকিবে না, 
গড়িয়া উঠিবে অথণ্ড মানব-সমাজ। আজ পর্যান্ত মানুষের 
চিন্তাধারা এ্মবিকাশের পথে এই পধ্যস্ত আনিয়া 
পৌছিয়াছে। কিন্তু মানব-সমাজ চির-পরিবর্তনশীল, সামা- 
জিক পরিবর্তনের সঙ্গে চিন্তাধারার পরিবর্তন হইবে। 
কত অসংখ্য পথে অথণ্ড মানব-সমাজের উন্নতির ধারা 
প্রবাহিত হইবে তাহা আজ কাহারও পক্ষে বলা 
অসম্ভব । 


সন্ধ্যারাগ 


(উপন্তাস ) 


্রীস্প্রভা দেবী 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


বাবার শরীর প্রায় সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে দেখে বিজু 
শনিবারে বাড়ী যাওয়া কমিয়ে দিল। চিঠিপত্রের গোলমাল 
হ'ত বলে চিঠি লেখাও মে একরকম ছেড়েছিল, কেবল 
গৌর ও পিমিমার চিঠি মাঝে মাঝে আসতো। সে তাদের 
সমিতির একজন সভ্য ছিল বলে, ফুলুবাবু পিমিমার 
মারফতে ছু'একট! খবর জানাতেন। মাঝে মাঝে উপদেশ 
ব| নির্দেশ দিয়ে পাঠাতেন। সেত্াকে জানিয়ে দিল যে, 
যথাশক্তি কাজ করতে সে চেষ্টা করছে। 

কিছু সে করবেই, এ প্রতিজ্ঞা যখন মনে দৃঢ় হোল, 
তখন সে মনে একটা খুব জোর অনুভব করলে। স্কুলের 
উপরের ক্লাসগুলি থেকে দশ-বারোটি মেয়ে সে বেছে নিল। 
রবিবারে ও অন্যান্ ছুটির দিনে তারা! আসবে এই ঠিক 
হোল। কিন্তু এতদিনে বিজু বুঝেছিল যে, এদের পক্ষে 
অভিভাবকদের হাত এড়িয়ে আসা স্হজে সম্ভব নয়। তাই 
সে একটু কৌশল করলে। মে অভিভাবকদের চিঠি 
লিখে পাঠাল যে, এদের সে আলাদা করে একটু পড়াতে 
চায়, যাতে পরীক্ষার ফল বেশ ভাল হয়। অভিভাবকরা 
খুপী হলেন, মেয়েরাও সহজেই আসতে অন্মতি 
পেল। বিজু মনে মনে অনেকটা হেসে ভাবল, “পরীক্ষার 
ফলের জন্যে যা ভাবনা আমার, তা আমিই জানি।” 

মেয়েদের সঙ্গে সে গল্প কোরত নানারকমের। 
ইতিহাস পড়াবার ছলে ভারতবর্মের আধুনিক রাজনীতি 
সহজেই এসে পড়তো । রোজ রাত্রে দে ভেবে রাখতো 
কতখানি সরস ও সহজ করে এদের বুঝিয়ে দেওয়া যায়। 
মহাত্মাজীর আত্মচরিত থেকে পড়ে শোনাত, বড় বড় 
নেতাদের গল্প শোনাত নানা রকমের। মেয়ের] বাড়ী 
ঘাবার আগে স্কের বই খুলে কয়েকটা! অঙ্ক দাগ দিয়ে 


দিত কিন্বা ইংরিজী গল্পের অন্ুবাদ করে আনতে বলতো । 
এইটুকু ছলনার আশ্রয় না নিলে তার প্রাথমিক চেষ্টা যে 
বিফল হবে সে তা বুঝেছিল। 

রাত্রে ঘুমের আগে ক্লান্ত হয়ে সে ভাবতো, এর কি 
সার্থকতা 1 এদের কেউ কিছু বুঝবে, কেউ কিছু করবে 
তাতো মোটেই মনে হয়না। এ জগদ্দল পাষাণের 
বোঝা আমি সরাবো কোন্‌ উপায়ে? মনে হোত, তার 
শক্তি বৃথা অপচয়িত হচ্ছে। আবার মনকে এই বলে 
সান্বনা দিত, ভবিষ্যুতের মান্য গড়ে তুলতে সে তার 
সাধ্যমত চেষ্টা তো করছে। একি একদিনের কাজ! 

শিক্ষয়িত্রীদের মধো সে স্থতো কাটা ও তাত চালানোর 
আগ্রহ স্থট্টি করতে চেষ্টা ক'রে মোটেই সাড়া পেলো না। 
স্থনীতি বলে দিল, “বাড়ীতে থাকি আমরা, ঘরের কত কি 
কাজের ভার আছে। ভার ওপরে আছে মাষ্টারি। 
আবার কাপড় বুন্তে বদি। বাম্‌, বাড়ী; সব্বাইকার 
কাপড় কেনা বদ্ধহোকৃ। পয়সা যাঁ পেতাম নাহয় 
করতাম,কি বসে থাকতাম তো ব্যাগার খাটা ঘেত। 
আপনার ভাই বয়েম কম, শরীরে তেজ আছে, উপরি 
কাজও নেই। আপনার কথাই আলাদা ।” 

অবসরসময়ে সে প্রবন্ধ লিখতে চেষ্টা করতো| মেয়েদের 
জন্যে। কিন্তু ভাষা আড়ষ্ট । ভাবগুলো ফুটে উঠতো না। 
কখনো বা উচ্ছাসের চোটে খেই হারিয়ে যেত। যঞ্জুকে 
মনে পড়ে, কি সহজে কি গুছিয়ে লিখতে সে পারতো। 
রচনায় হাত ছিল একেবারে পাকা। তা সে তো আর 
এমব কাঁজের কথা লিখবে না-লিখবে কবিতা । আরে, 
কবিতা কি কম লেখা হচ্ছে নাকি দেশে, কিন্তু লেখার 
মধ্য দিয়ে রাজনীতি চচ্চণ করছে ক'টা লোক? অথচ 
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তারও তো দরকার আছে। অত বড় ফরাসী বিপ্রবের 
মূলে রুসো, ভলটেয়ারের লেখনী কি ছিল না? ক্রমওয়েলের 
পেছনে ছিলেন না মিলটন্‌? 
বনলতাকে বিকেলে বাড়ীতে পাওয়া কঠিন। তবু 
বিজুর নিয়মিত উপস্থিতিতে বাধা পড়তো না। কি মনো- 
ভাব থেকে রোজ সে সেখানে অপরাহ যাপন করতে যেতো 
তার নিজের কাছে তা স্পষ্ট ছিলনা। এ নিয়ে সে 
কোন দিন বিশ্লেষণ করে নি। সেই অগোছ্াল অপরিচ্ছন্ন 
ঘরে বমে বন্লতার মায়ের নঙ্গে গল্প করতে কি এমন 
আকধণ ছিল? অবিনাশের নিল্পজ্জ আস্ফালন ও চাটু- 
বাক্যে কি এমন মোহ ছিল তার? অতি খারাপ লাগতো 
বলেই যেন তাকে যেতে হোত। নিরুষ্টের একট1 আকর্ষণ 
আছে হয় তো। মনে হোত, না গেলে যেন অবশ্যকর্তবো 
. বাধা পড়লো । বাইরে যখন স্থপুরিগাছের মাথায় রং-এর 
ছড়াছড়ি, মুকুলপর! আমড়া গাছের ফাকে 
আকাশের লীল, আর ঘরে-ফিরে-যাওয়া বাছুড়ের পাখায় 
॥ আসন রাত্রির আভাস, তখন প্রায়ান্ধকার সেই ঘরে বসে 
একুশ বছরের অযুপ্য সন্ধ্যাগুলি এমন সাহচধ্যে, অমন 
পরিবেশে কাটানো ঘতই নিদারুণ মনে হোত, সেখানে 
বসে থাকার সঙ্কল্প ততই যেন অপরিহাষ্য হয়ে উঠতো। 
এই তার দেশ, তার দেশের একটি লাঞ্ছিত দীনহীন 
পরিবার । এই রুগ্রামা তার দেশের কত ঘরে ঘরে। 
অবিনাশের মত গ্রানিকর সঙ্গ তার দেশের পথে ঘাটে ঘরে 
বাইরে সর্ধবত্র। কাকে সে দ্বণা করে এড়িয়ে চল্‌তে চায়? 
সবাই তো বিমল নয়, হ্মস্ত নয়, মঞ্রী নয়? বড় 
যাসীমার সংসারের কথা মনে পড়তো । অবিনাশ, তার 
মা, বড় মাসীমা, মেসোমশায় এরাই ষে ভারতের লক্ষ- 
কোটি, বিমলরা তা মুগ্টিমেয়। এদের কি তুচ্ছ করা যায়? 
এদের তো জাগাতে হবেই। বিমল বলতো, জনসাধারণ 
"কোন দিন সত্যি ক'রে জাগে না! বিজু তামানে না। 
বনলতার মার ম্যালেরিয়া ও পেটের অস্থথে একেবারে 
হাড় চামড়া সার হয়ে হয়েছিল। তিনি প্রায়ই বলতেন, 
তিনি আর বাচবেন না। তার অবর্তমানে ছেলেগুলো 
একেবারে ভেসে যাবে । বিজু অবাক হ'য়ে যেত। শুয়ে শুয়ে 
নিজের ও অপরের কষ্টের অবধি রাখছেন না। তবু তার 


ফাকে 


চিন্তা, তিনি না থাকলে উপায় কি হবে! নিজের ওপরে 
মান্ধষের কি অসীম শ্রদ্ধা! 

“কেন মানীমা, আপনি ভাবছেন? আপনার মেয়ে 
অত করছে। ও থাকতে আপনার ভাবনা কি?” বিজু 
বলে। 

“হ্যা, টুনীর করা! নিজের মেয়ের কথা নিজের মুখে 
বলতে নেই:মা, ওর তো আমি আপদ জঞ্জাল। আজ 
যদি ওর বিয়ের সুবিধে হ'য়ে যায়, কাল আমাকে ও টান 
মেরে গাছতলায় ফেলবে । নেহাৎ বিয়ে ঘটাতে পারছে 
নাত |” 

অবাক হয় বিজু। “সে কি মাসীমা, মেয়ের বিয়ে 
হ'লে আপনি খুশী হবেন না?” 

অমনি চোখে তার আচল ওঠে, স্থরু বদলে তিনি 
বলেন, "মা তো! হওনি বাছা, কি বুঝবে? আমিকি 
চাইনে, মেয়ে আমার রাজরাণী হোক, ঘরসংসার করুক! 
কিন্ধু বুড়ে৷ বয়সে এ ভাজাপোড়া দেহটাই কাল হয়েছে 
কিনা! কোথা দাড়াই বলতো? আর ছেলেরাই ৰা 
কিকরে? আজ বলে টুনী চাকরী করছে মা, অতটা 
বয়েস অবধি ওদের খাওয়ানো, পরানো, লেখাপড়া শেখানো 
করলে কে? কোন কালে কপাল পুড়িয়েছি, সারাটা 
জীবন লোকের দোর সেধে আর ভাল লাগে, তুমিই বল 
নামা?” 

মনটা নরম হয়ে আসে বিজুর । সত্যি, মানুষের 
ছুদ্ঘশার ইতিহাস এক দিনের তো নয়? এই 
মহিলাকে কত উদ্কবৃত্তিই নাকরতে হয়েছে! কেবল 
বর্তমান দেখেই বিচার চলে না, পেছনে মস্ত অতীত 
আছে তো! 

“কেন, আপনার বড় ছেলে কাজ-কম্ম জুটিয়ে আপনার 
ভার নেবেন ?” 

“কে, অবিনাশ 1” ন্নেহসিক্ত মুখে তিনি বলেন, 
“লেখাপড়া শিখলে, সবই হোল, কিন্তু শরীরে জোর নেই 
এই তো মৃস্কিন। আর আজকালকার দিনে সহায় মুরুবিব 
নাথাকলে চাকরি কি মেঞ্জে? ওর যদি বিয়েটা দিতে 
পারতাম ওর একটা আশ্রয় হোত। বল্‌তে নেই, অবির 
আমার মায় দয়া আছে। তিন ছেলেমেয়েক্ক মধ্যে ওরই 
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শুধু টান আছে মায়ের ওপর। ট্রনীঃ চূণীকে তো! দেখেছ! 
অব যাকে বিয়ে করবে, সে আর যাই হোক, মায়া মমতা 
চিরটা দিন পাবে” 

বিজু ভাবে তা সত্যি বটে। মায়া মমতার অবিনাশের 
কিছু আধিকাই দেখা যায়। বিজুর সঙ্গে দেখা হ'লে যে 
রকম গদগদ ভাবে কথা কইতে সুরু করে, যে রকম জোভীর 
মত হা করে তাকায়, বিয়ে হ'লে এ লোক বউ-পাগলা না 
হয়ে যায় কখনো1? যাকৃগে, তার কি মাথাব্যথা । 

আর একদিন সেযেতেই তার হাত চেপে ধারে 
বনলতার মা কাদ কাদ হয়ে বললেন, “টুনী তো আমার 
কথা শোনে না মা, একটু তাকে শাসন ক'রে দাও তুমি। 
শেষটায় কি একটা কেলেস্কারী ঘটাবে! তুমি ধদি আমার 
পেটের মেয়ে হ'তে, আমি ওই হতচ্ছাড়িকে ঝাটা মেরে 
তাড়াতাম। কিন্ধু ভাত কাপড় দেয়, এ খোটা তো যাবার 
নয়! ইদিকে অবিনাশও ক্ষেপে রয়েছে। বলে, বোন 
হোক্‌, যাই হোঁক্‌, ভাল ভাবে চলতে হবে|” 

কি ধরণেরষ্্রবাড়াবাড়ি, বিজু ঠিক বুঝতে পারল না। 
কিছু জিজ্ঞেস করতেও ইচ্ছে হোল না তার। 

পরদিন ইস্কুলে ঠৈ-চৈ কাণ্ড। বনলতা তখনো 
আ'সনি। পন্ধজ্িনী যা মুখে আসে তাই ব'লে হাসাহাসি 
করছেন। নতুন ডাক্তারের ম্বভাব৪ যেমন, বনলতারও 
তেমনি । রোজ রাত্তিরে নটা-দশটার আগে বনলতা 
বাড়ী ফেরেনা। পৌ ছয়ে দিতে আসে ডাক্তারু। বাড়ীতে 
মার সঙ্গে বনলতার চাপা গলার কলহ প্রতিবেশীরা রোজ 
রাণ্তিরেই উপভোগ করতে পায়। বিয়েটা হয়ে যেত, 
কেউ কিছু বলতো না। কিন্তু ডাক্তারকি অতই কাচা 
লোক। বিয়েসেকরুবেকিনা! 

সেইদিন হঠাৎ কাছারি যাবার পোষাকে অমিয়মামা 
এসে হাজির | 

“বিজু আয় তো, একট! দরকারী কথা আছে।* 

দু'জনে বিজুর ঘরে গিয়ে বসার পর তিনি নীচু গলায় 
বলেন, “তোকে বলতে আমার বাধছে, কিন্তু না বললে৪ 
নয়।” 

*কি ব্যাপার 1” উদ্ধিগ হ'য়ে জিজ্ঞেস করলো বিজু। 

আবার একটু ইতচতঃ ক'রে তিনি বললেন, "কাল 


থেকে তিন বার জোক পাঠিয়ে তোদের বনলতার মা 
আমাকে ডাকিয়েছেন। আমি তো কিছুই বুঝতে পারিনি । 
শেষটাম় ভাবলাম, কোন বিপদে পড়েছেন। সকালে আমি 
দেখা করতে গেলাম। বললেন কি, "আমার অবিনাশের 
সঙ্গে আপনার ভাগ্রীর বিয়ে ঠিক ক'রে দিন।” 

বিশ্বয়ের সঙ্গে একটু কৌতুকের হাসি বিজুর মুখে 
ফুটে উঠতেই অমিয়মাম! রাগ ক'রে বললেন, “হাসছিন্‌ তো, 
কিন্তু শুনলাম তোর নাকি খুব মত আছে। আমি তো 
বোকা বনে গিয়েছি)” 

এবার আর কৌতুকপ্রদ মনে হোল না ব্যাপারটা । 
বিজু বললে, “কি মিথ্যে কথ!” 

“তারা তো সবাই বললে, মা, ছেলে, মেয়ে” তোর 
খুব ইচ্ছে, আমরা ঠিক ক'রে দিলেই হয়? যাকু বাচলাম। 
তুই রোজ ওখানে যাস্‌ কেন বল দেখি। ওসব নেহাত 
বাঙেমাক! লোক। ওসব বিদেশী ধড়িবাজ লোকের 
পালায় পাড়ে কোনাদন কি বিপদে পড়ে যাৰি তার ঠিক 
নেই। তোর মাণীমা শগঞগগির আসবেন, তোকে তখন 
আমার কাছে নিয়ে রাখবো 1”, 

খুসী হ'য়ে উঠলো বিজ, দ? হশ্চিগ্ত। দুরে গেল। 
“বাচি তাহলে অমিয়মামা, এখানে একটু ভাল লাগে না 
আমার ।”? 

তিনিও হেসে বার দুয়েক আঙ্গুল মটকি়ে বিদায় 
নিলেন। 

বনলতার মা তলে তলে এই মত্তলক .টছেন। বেশ 
মজা তো। প্রজাপতি তার প্রতি এত সদয় হয়ে উঠছেন, 
সেতো বুঝতে পারেনি । অবিশাশের গুণকীর্তন অত 
ক'রে তাকে শোনাবার বিশেষ উদ্দেশ্তটা একটু বুঝতে 
পারলে রোজ কি আর সেখানে হাজরা দিতে যায়? 
তবে ভদ্রমাহলারও বিশেষ দোষ নেই। বনলতা বাড়ী 
থাকে না, তবু বিজু রোজ যায় কেন? নিশ্চয়ই অকারণে 
নয়। সে যখন তুক্লীতে স্থতো কাটতে জানলার বাইরে 
কালো হয়ে আদা আকাশের দিকে চেয়ে, অন্থমনে 
বনলতার মার পাচালী শুনতে শুনতে, প্রদীপ্ত একটি মুখের 
চিন্তায় তনয় হয়ে থাকতো, মনে মনে এত ছুঃখ সয়ে 
তার সঙ্গে ঘুরে বেড়াতো ঞবতারার দিকে চেয়ে ভাবতো। 
সেখানেও এই ফ্রবতারা ওঠে, 


মন্ধ্যারাগ 
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13610990 1” এড়াবে আঘারে, 
কত নহে--নহে প্রিয়! আমার চোখ যে ঞ্ুবতারার মত 
তোমাকে অনুসরণ করবে, যেখানে থাক, যেমন কারেই 
থাক। আমার এ গ্রীতি তোমার নিয়তি, ছুর্ববার সে যে 
প্রিয়! 
তখন যে বনলতার মা তাকেই বউ করবার ভাবনা 
ভাবছেন, সে কেমন ক'রে বুঝবে? 
বিমল কত কষ্ট মইছে, দেও অন্ততঃ তার সঙ্গে 
মানসিক কষ্টটা ভাগ ক'রে নিক, অপ্রিয় লোকের অশ্রদ্ধের 
সঙ্গ সহা ক'রে । এই রুচ্ছসাধনের মূলা সে ভাল করেই 
পেল বটে। 
কিন্ধু সেদিন আরে বিন্ময়্ তার জন্তে জমা ছিল। 
ইস্কুল ছুটির পর বন*তাকে ঘরে ডেকে সে খুবই লঘু ভাবে 
তাকে একটু সাবধন হ'তে বললে, “লোকে পাচ কথা 
॥ বলছে, একটু বুঝে চললেই তো হয়, কেউ কিছু বলতে 
না পারে।” 

বনলতার বোধ হয় এনিয়ে অনেকের সজেই অনেক 
কথা হ'য়ে গেছে, উষ্ণ হ'য়ে বললে, *কি বাড়াবাড়ি করছি 
শুনি 1” 

বিজু বললে, "অত জানিনে ভাই । বোধ হয় রাত 
কারে ফের, আর রোজ ওখানে যাও তাই ।” 

“রাত কারে ফিরি, আর রোজ ওখানে যাই), এই 
তো? তাবিজ্ষয়াদিঃ আপনি একথা বলছেন আমাকে 
কোন্‌ হিসেবে 1” 

তার কথার ধরণে আশ্চধা হয়ে বিজু বললে, “কেন !” 

“কেন! আপনি রোজ যান না আমাদের বাড়ী? 
আমি থাকি না, তবু আপনার অত যাওয়া, দাদার সঙ্গে অত 

* মেশামিশি, এ-সব কি জন্তে শুনি! আমরা তো এদেশের 
নই, তাই লোকে যাখুসী অপবাদ দিয়ে তাড়াতে চায়, 
তা বলে আপনার বলবার মুখ আছে আমাকে ?” 

ক্রোধে, অপমানে বিজ্ঞুর মুখ লাল হ'য়ে উঠলো। 
কিন্তু এই নীচ কলহ আর বাড়তে না দিয়ে সে শুধু 
বললে--তুমি এখন যাও । 


“তা যাচ্ছি, কিন্তু জেনে রাখুন, পাঁচ কথা লোকে 
আপনাকেও বলছে। আমাদের পাড়ায় আপনার কীর্তির 
বনু সাক্ষী আছে। নিজের চরকায় তেল দিয়ে পরোপকার 
করতে যাবেন |” 


চর 

পত্রযোগে অবিনাশ নিজের মনোভাব স্পষ্ট করেই 
জানিয়েছে। কোন ফল না হওয়ায় একদিন মৌখিক 
আর্জি পেশ করতে এসে হাজির হোল। “আমার চিঠির 
কি কোন উত্তর নেই,” করুণ কঠে সে জিজ্ঞেদ করলো। 

বিভ্ু বললে, "আপনি ধান অবিনাশবাবু। যা হবার 
তা হয়েছে। আপনার মনে একটা ভুল ধারণা জন্মিয়ে 
দেবার জন্তে আমি খুবই ছুঃখিত। কিন্তু বিয়ে করা 
আমার সম্ভব নয়। ওসব আলোচনাও করতে চাই নে।” 

“কিন্ত মন নিয়ে খেলা করার একটা দাদ্ধিত্ব আছে 
তো?” উত্তেজিত হয়ে উঠল অবিনাশ, “আমি হয়তো 
আপনার ঠিক যোগ্য নই, কিন্তু আমারও তো মন ব'লে 
একটা জিনিষ আছে ।” 

"সব আলোচনায় ফল নেই, আপনি যান। আর 
দেখা করতে আসবেন না। এলেও আমি দেখা কোরব 
না|” 

সে এখন বেশ বুঝতে পেরেছিল যে ভাই, বোন, মা 
সব এক ছণচে ঢালা । সবটাই ওদের ছলনা | তা নইলে 
মনেন্ সথখ-ছুংখ নিয়ে কেউ এমন নিল্পজ্জ ভাবে ঝগড়া 
করতে আসে? 

কিন্তু আর যে ভাল লাগে না। একদিন, ছু-দিন ক'রে 
কতদিন কেটে গেল এখানে, গ্রীগ্মের দীর্ঘ দিন ফুরোয় না। 
সদ্দ্যের পর একটু যা হাওয়া দেয়। আর কট! দ্দিন পরে 
ইস্কুলের ছুটি হ'লে তবু বাচাষায়। কিন্তু ছুটির পরে 
আবার তাকে এখানে ফিরে আসতে হবে ভাবলে মন 
থারাপ হয়ে যায়। 

তাদের ইন্কুলের পাশেই সরকারী ডাক্তারের বাড়ী, 
সে বাড়ীর চাকর একট& ভাটিয়ালী স্থর নতুন শ্রিখেছে। 
দিন নেই, রাত নেই সেইটে সাধে । গানটা কিছুই নয়, 
তবুস্থরের সঙ্জে বিজুর মন নদীর ধারে গিঞ্সে উপস্থিত হয়। 
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তার যদি কোনদিন টাকা হয়, খুব বড় একট! নদীর ধারে 
সে বাড়ী করবে। গুণটান৷ বড় বড় নৌকো, পাল-তোলা 
নৌকো বেয়ে বেয়ে মাঝিরা ভাটিয়ালী গান গেয়ে যাবে। 
খুব হাওয়া হবে রাত্বিরে। যতদুর চাওয়া যায় আকাশ 
আর জল। অনেক রাত্রে ঘুম ভেঙে জান্লা দিয়ে আকাশের 
তারা চোখে পড়বে, আর নদীর কালি-ঢাল! জল | চারি 
দিকে অতলম্পর্শা অন্ধকারে অনেক দূর থেকে তারার 
আলো! চোখে এসে লাগবে । 

একদিন অনেক'**অনেক'*বছর পরে সবাই যখন 
ভূলে যাবে, আশ। ছেড়ে দেবে তার ফিরে আসার; 
পুগিশও ক্লান্ত হয়ে আর অনুসরণ করবে না, তখন বিজুর 
বাড়ীর কাছে এক কুষ্ণপক্ষের ঝড়ের রাত্রে এক নৌকো 
এসে লাগবে । একজন লোক, বয়েস হয়েছে, তবু 
চোখের জ্যোতি শান হয় নি তার, দরজায় এসে সঙ্কেত 
করবে, সে দোর খুলে দেবে । একটু ক্লান্ত, একটু বিষঞ্ন 
মধুর চোখের দৃষ্টিতে চির পরিচয়ের হানি ফুটে উঠবে। 
সে বলবে, "আমার আজ সব কাজ শেষ হয়েছে, একটু 
ঘুমুবো এবার ।” 

একদিন সকালে বিজু বসে পড়াণুনো করবার চেষ্টা 
করছে, এমন সময় পুলিশের দারোগা তার কাছে এসে 
উপস্থিত। প্রায় এক ঘণ্ট1 বসে তাকে নানা জেরা কর- 
লেন। তার কাছে বার বার চিঠি আসে, কলকাতায় সে 
কোথায় থাকতো, ফুলুবাবুর সঙ্গে তার কি আত্মীয়তা, 
অনেক কিছুই জিজ্ঞেন করলেন। এসব প্রশ্থের কি 
ভাবে উত্তর দিতে হয় সে জান্তো, ঠিক ঠিক বলে গেল। 
কিন্তু তার বড় আশ্চর্য বোধ হোল ষে, বিমলের আঙ্জে 
ফুলুবাবু রাজীব, অনিল, প্রণব এদের যোগাযোগ এখনও 
কি পুলিশের সন্ধানে আসে নি? অথচ তার কলকাতার 
কার্যকলাপ সম্বদ্ধে খোজ নিলে বিমলের সঙ্গে তার পরিচয় 
এতদিন তো গোপন থাকার কথা নয়। সে এতদিন 
যাবৎ কলকাতায় না থেকে এখানে আছে বলেই বোধ হয় 
তার সম্থদ্ধে কোন কথা এত দিন উঠে নি। এখন খোজ- 
খবর স্থরু হ'লে সবই হয় তো «বেরিয়ে পড়বে । কিন্ত 
খোঁজ পাচ্ছে কি করে? 

বিকেল বেন্কা অমিঘন মামার বাড়ী যাবার সময় পথে 


বনলতার ছোট ভাই চুণীর সঙ্গে হঠাৎ দেখা। একটা 
ময়লা হাফপ্যান্টের উপর বোতাম-ছেঁড়া সা পরে সে 
রাস্তা দিয়ে চলেছে। সে দিনের পর থেকে প্রয়োজন 
ছাড়া বনলতার সঙ্গে কথা হয় নি। সেই কথা ভেবে 
একটু অন্তমনা হয়েছিল । এমন সময় চুণী কাছে এসে 
পড়লো, বললে, “বিজয়া-দি, একটা কথা আছে আপনার 
সঙ্গে” বলে গম্ভীর ভাবে খুব কাজের লোকের মত কাছে 
এসে চাপা গলায় বললে, “দিদি আর দাদা আপনার 
পেছনে খুব লেগেছে ।” 

“তাই নাকি, কি করে জান্লে 1” জিজ্ঞেস করলো 
বিজু। 

ফিস্‌ ফিস্‌ করে চুণী বললে, “দাদাকে তো আর 
জানেন না! দিদির কাশ থেকে কি চিঠি নিয়ে পুলিশকে 
দিয়েছে, বলেছে আপনাকে জেলে পুরে ছাড়বে । আমি 
লুকিয়ে শুনেছি । মা বলেছে দাদার সঙ্গে আপনার বিয়ে 
ঘটাবেই ঘটাবে । আপনি কিন্তু যেন দাদাকে বিয়ে 
করবেন না বিজয়া-দি, ও লেখাপড়া জানে না, কিছু না।” 

বিজু চিন্তিত হয়েছিল, তবু হেসে ফেলল । “কেন, ও 
তবু বি, এ পাশ রুরেছে। তুমি তো মোটেই পড় না।” 

“কে, দাদা, বি-এ না হাতী% ম্যাটি,ক ফেল ক'রে 
আর পড়েছে নাকি? এই নিয়ে তো দিদির সঙ্জে চবিবশ 
ঘণ্টা ঝগড়া হয়। আচ্ছ! আমি এখন যাই, কাউকে 
বলবেন ন। এ সব কথা ।” বলে সে গট গট্‌ ক”, ছুটে 
চলে গেল। 

যাক, সমস্ত পরিবারটায় অন্ততঃ একজনের মনে সে 
নিঃস্বার্থ একটু করুণ। জাগাতে পেরেছিল তবে । তাঁর মনে 
আত্মবিশ্বাস এল একটু ৷ তাই বল, অবিনাশ তার পেছনে 
লেগেছে। পুলিশের টিকটিকি । বিদ্যে না থাকলে কি 
হয়, বুদ্ধি আছে। আর বনলতাই তবে চিঠিচোর? 
কোন্‌ চিঠিখানা খোয়া গিয়েছে কি জানি! হয় তো 
আরো কতই গিয়েছে । কী সাংঘাতিক মেয়ে! 

অমিম্নমামাকে ব্যাপারটার কিছু কিছু আভাস সে 
দিল। তিনি খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। *“তখুনি বলে- 
ছিলাম, ওরকম নীচ লোকদের ভালো করতে যাস্‌নি। 
এখন হোল তো! নাও, কালই ছুটি নিয়ে বাড়ী চ'লে 


শ্রাবণ 


সন্ধ্যারাগ 


৩৯৯ 





যাও। এখানের কাজ আর নয়। এখনই ইস্তফা দিলে 
আবার লোকের সন্দেহ হ'তে পারে। বাড়ীতে খুব অস্থধ 
এই মর্মে দরখাস্ত তাকে তখুনি লিখিয়ে দিলেন | 
(৩) 

খুব বর্ষা নেমেছে ক'দিন ধরে । 

সেদিনের ডাকে যঞ্জুবীর চিঠি এসেছিল । তার একটি 
ছেলে হয়েছে। খবর শুনে বাবা খুব খুসী হ'লেন। 
জ্যাঠাইম! একটা নিশ্বাস ফেলে বললেন, “আমার অনৃষ্টে 
তো আর এ সব লেখা নেই। ঘরে ঘরে কত লোকের 
মেয়ের বিয়ে হচ্ছে, নাতি-নাতনী হচ্ছে। আমার মেয়ে 
আর জন্মে বোধ হয় বর বরে আসেনি । নে, হাসিল নে 
বাবু। ঠাট্টার কথা নয়। ভালো লাগে না।” 

বুনি, বুষ্টি। মাঠ ভরে গিয়েছে, পুকুর ভরেছে। 
উঠোনে জল থৈ থৈ। শোবার ঘর থেকে রান্না ঘরে 
বিনা কাজে যাওমা-আদা করছে বিজু। কাপড় ভিজ্গেছে, 
মাথার চুলে বুষ্টির ফোটা প'ড়ে মুক্তোর মত বল্ল্‌ 
পুগ্ক পু কালে! মেঘে আকাশ ছেয়ে আছে। 
গাছপালা কাপিয়ে বাশঝাড় ছুলিয়ে সন্‌ সন করছে পুবের 
হানয়া। তথঘিত রুক্ষ মাটী খুব ভিচ্ঞছে অবিরল 
বৃষ্টিতে । ভিজে মাটীর গন্ধ বাতাসে । 

বৃষ্টি পড়ছে এখানে । 

আলানসোলে আজ এমনি সময় বুদ্বী পড়ছে কি? 
মণ্্রর কোলে নতুন পাতার মত নতৃন মান্য । সে নিশ্চয় 
বৃষ্টির স্থবে তার প্রিয় গান ধারে দিয়েছে, “তৃষ্তার জল, এস, 
এসহে |” না প্রতিজ্ঞ বুঝি আর থাকে না। কতদিন 
হয়ে গেল মঞ্জুকে সে দেখেনি । সেই আই-এ পরীক্ষা 
দিয়ে ছাড়াছাড়ি। তার সঙ্গেই শত্রুতা, তার ছেলের 
সঙ্গে :নয়। ছোট ছেলের সঙ্গে কি পারবার যো 
আছে? সব পণ তারা ভেঙ্গে দিতে জানে। মঞ্জুর 
ছেলের নাম সে লিখে পাঠাবে কাল, মাণিক। 

বুষ্টি পড়ছে কলকাতায়। খবরের কাগজে তাই তো 
গলেখে । রেডিয়োতে গান হচ্ছে, 

“এমন দ্বিনে তারে বলা যায় 
এমন ঘন ঘোর বরিষায় 1" 

কি বলা যায়, কোন্‌ কথা? 

যে কথা লেখা আছে বালিশের তলে লুকিয়ে রেখে- 
দেওয়া চিঠিখানিতে । 


করছ । 


কি লেখা আছে? 

“বন্দে মাতরম্‌ শুনে শুনে কানে তালা লেগে ঘাবাঁর 
অবস্থা হয়েছে । কণ্ঠের দশাও শোচনীয়, কত পুণ্পমালা 
সেধারণ করবে! তার পর অশেষ জয়গৌরবমত্রিত হয়ে 
ঘরে ফিরে টেবিলের ওপর যখন বিজয়া দেবীর অভিনন্দন- 
পত্র দেখতে পেলাম, তখন বুঝলাম যে, “হীরো” হ'তে 
আর বাকী রইল না। আপনার অভিনন্দন কিন্তু আস্তরিক 
নয়। সত্যি ক'রে বলুন দেখি, মনের নিভৃতে ঈরধ্যাবহ্ছি 
কি ধিকি ধিকি জলছে নাঁ। আপনার চোখের ওপর দিয়ে 
জেল খেটে এলাম, আর আপনি অত চেষ্টা করেও আজ 
পর্ধাস্ত একটি দিনের জন্তে জেলে যাবার স্থষোগ পেলেন 
না, এতে মাৎসধ্যের সঞ্চার হতেই পারে। তাই উপদেশ 
দিয়ে রাখি, অপরের প্রতি প্রেমের বিষ্তার মাতসধ্যের 
মহৌষধ । 

*আমার চিঠি পড়ে অবাক হ'য়ে ভাবছেন যে ক'মাল 
জেল খেটে মাতৃভাষ। এ বক্তৃতা দু'টো কি ক'রে অতখানি 
আয়ত্ত করলান। কিন্ধু এখনই হয়েছে কি? বক্তৃতাস় 
যে কতখানি পটুত্ব লা করেছি তার প্রমাণ শ্বকর্ণে শীদ্রই 

পাবেন । এত দ্দিন সরকারী আতিথা লাভ ক'রে সাহস 
বেড়ে গিয়েছে । নিমন্ত্রণের ধার ধারিনে। আসছে 
সপ্তাহে আসছি সশরীরে, অবহিত হোন। 

“াপাতলিতে টাপ। ফুল ফোটে তো? অবিশ্টি সৌরভে 
শুধু কুলোবে না, বিশেষতঃ ছ-মাস অমন সরকারী ভোজের 


পর। রান্না খারাপ হ'লে বুঝবো লেখাপড়া”জানা মেয়েদের 
লোকে সাধে অপবাদ দেয় না।” 


র্‌ ক ০ 


বৃষ্টি ঝরছে সারা ভারতবধ জুড়ে। ভাবতে ইচ্ছে হয়, 
এখানে এখানে সর্বত্রই বুষ্টি। বড় নদী, তার ধারে ছোট 
বাড়ী (টাকা যখন হবে)) আকাশে মে'ঘর ফাকে 
তারা। অন্ধকার আকাশে, জলে। অনেক রাব্বি। 
পথুলে দাও দৌর, আমিই এসেছি) কাজ্দ শেষ হয়েছে 
আমার ।” 
সারাদিন পর বৃষ্টি ধরেছে। সন্ধ্যে হোল। আকাশে 
অন্তঙ্থযোর আলোয় মেঘে মেঘে আবিরের রং । 
দিগন্তের সন্ধারাগ মিলিয়ে যাবে। 
নিবিড় কালো রাত্রি? কিন্তু টাদও তো ওঠে! 
স্বমুখ জোতমা রাত। 


চা 


তারপরে? 


সমাপ্ ্ 


ভারতীয় ব্যান্ক-ব্যবমায়ের একবৎসর 
শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


ভারতীয় ব্যাঙ্ক-ব্যবসায় এবং টাকা-পয়সার ইতিহাসে 
গত বৎসর যাহা ঘটিয়াছে ভাহা সত্যই অভূতপূর্ব । 
কিঞ্িদধিক একবংসর পূর্বে ইউরোপীয় মূল ভূখণ্ডের 
পশ্চিমাংশ নাতসী আক্রমণের নিকট আত্ম-মমর্পণ 
করিয়াছে। ইহার প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষেও অন্ুভূত 
হইতেছে_আমাদের ব্যাক্কিং এবং আঘধিক ব্যবস্থাকে 
আঘাত করিয়াছে বেশ গুরুতর ভাবেই। ভারতীয় 
কোম্পানীর কাগজের দর দ্রুত নামিতে আরম্ভ করিল এবং 
উষ্ঠার মৃঙ্গা শতকর| ১৫২ টাকা! কমিয়া গেল। ফলে বনু 
লোক আতঙ্কগ্রস্ত হষ্টযা ব্যান্গ এবং পোর্টাল সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 
হইতে তাহাদের আমানতী টাকা উঠাইতে আরম্ত করিল 
এবং নোট ভাঙ্গাইয়া সংগ্রহ করিতে লাগিল রূপার টাক]। 
এই আত্তঙ্ক যে কূপ গুরুতর এবং ব্যাপক আকার প্রারণ 
করিয়াছিল তাহা অতি সহজেই আমরা বুঝিতে পারি যখন 
দেখি, নোটের ভাঙ্গানী বাবত ভারতীয় রিজা ব্যান্ধের 
তহবিল হইতে ৪৩ তেতাল্িশ কোটি টাকা বাহির করিয়া 
দিতে হইয়াছিল। কোম্পানীর কাগজের দাম অত্যন্ত 
হাস পাইতে থাকায় কলিকাতা এবং বোস্ায়ের 
কোম্পানীর কাগজ্জের বাঙ্জার সপ্রাহের পর সপ্রাহ ধরিয়া 
বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল। অতঃপর কোম্পানীর কাগঞ্জের 
সর্বনিয় দাম বাধিয়া দেওয়া হয়। নিদ্রীরিত দামের কমে 
কোম্পানীর কাগজ বিক্রয় নিষিদ্ধ করা হইল। রূপার 
টাকা সঞ্চয় করিয়া রাখিবার আগ্রহ দমন করিবার জন্য 
রূপার টাক! সঞ্চয় করা ডাবুতরক্ষা আইন অন্তলারে দগ্ুনীয় 
করিয়া গবর্ণমেন্ট  অভিনান্দ জারী করিলেন। টাকার 
চাহিদা মিটাই বার জন্য এক টাকার নোট গ্রকাশ কর! 
হইল এবং কয়েক মাল পরে গবর্ণমেন্ট মতন টাকা বাজারে 
প্রকাশ করিলেন। এই নৃতন টাকায় রূপার ভাগ কম। 

ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলি এই গুরুতর ধাক্ক। যে ভাবে 
লামলাইয়। লইফুছে তাহাতে আমাদের ব্যাক্কিং ব্যবস্থা যে 


দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত তাহ! অবিসংবাদিত বূপে 
প্রমাণিত হইয়! গিয়াছে। ব্যাঙ্কের প্রতি যে লোকের 
আস্থা হাস প্রাপ্ধ হয় নাই, ব্যাস্কগুলিতে আমানতী টাকার 
পরিমাণ বুদ্ধি হইতেই তাহ আমরা বুঝিতে পারি। 
সিডিউলতুক্ত ব্যাস্কগুলির অবস্থা বুঝিবার জন্য নিয়ে একটি 
তুলনামূলক তালিকা প্রদত্ত হইল। এই তালিকায় ১৯৪১ 
মনের ১৮৯ এপ্রিল এবং উক্ত তারিখের একবৎসর পূর্ব- 
বন্তী ১৯৪০ সনের ১১শে এপ্রিল তারিখ এবং যুদ্ধ আরস্ত 
হইবার তিন দিন পূর্বববন্থী ১৯৩৯ সনের ১ল৷ সেপ্টেম্বর 
তারিখে সিডিউলতুক্ক ব্যাস্কগুলিতে আমানতী টাকার 
তলনামূলক হিসাব দেওড়া হইয়াছে। এই তালিকা হইতে 
সিডিউল ক ব্যাগগুলির অবস্থা বুঝিতে পারা যাইবে । 
কোটি টাকায় 


১৮ই এপ্রিল ১৯শে এপ্রিল. ১ল। সেপ্টে্বর 
১৯৪ ১৪৯৪৩ ১৪৯৩৭ 
আমানত ২৯০ ২৬০ ২৪৮ 
নগদ ও ব্যাগে 
জমা ৩৬ ২৭ 5৩ 
খণ প্রদান ১৩৭ ১৬৭ -১০ 


উল্লিখিত হিসাব হইতে দেখা যায়, একবৎসর পূ 
আমান-ী টাকার পরিমাণ যাহা ছিল তাহা অপেক্ষ। 
আমানতী টাকারু পর্রিমাণ ৩ কোটি টাক! বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং প্রাক-ুদ্ধকালীন আমানত অপেক্ষা বাড়িয়াছে ৪২ 
কোটি টাকা । নগদ তঙ্গবিল এবং ব্যাঙ্ক আমানতের 
পরিমাণ৪ যথেষ্ট পরিমাণে বাড়িঘ়াছে। এখানে উল্লেখ 
কর! প্রয্নোঙ্জন যে, বন্তঘান বঙলরের জানুয়ারী মাসে 
নগদ তহবিলের পরিমাণ ৬* কোটি টাকার উপরে ছিল 
এবং সাময়িক ভাবে ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত টাকার চাহিদা 
বুদ্ধি পাওয়ায় নগদ তহবিলের পরিমাণ হাস পাইয়াছে। 
আশা করা যায়, শদ্ই নগদ তহবিলের পরিমাপ ৬ কোটি 
টাকার উর্ধে উঠঠিবে। 


শ্রাবণ 


ভারতীয় বাঙ্ক-বাবসায়ের একবতসর 


৪০১ 





পিডিউগতুক্ত ব্যাঙ্কগুলি সম্পর্কে আইনের যে 
পরিবর্তন হইয়াছে তাহাও এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন । 
ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইনের ৪২ ধারা অনুযায়ী 
প্রত্যেক সিডিউলতৃক্ত ব্যাস্ককে তাহার “ডিমাণ্ড 
লায়েবিলিটিজে”র (0600800 11801798 ) শতকরা পাঁচ 
টাকা এবং "টাইম লায়েবিলিটিজে'র (9009 111116198 ) 
শতকর! ছুই টাকা রিজার্ভ ব্যাস্কের তহবিলে দৈনিক 
আমানত রাখিতে হয়। নিজার্তভ ব্যাঙ্কের তহবিলে 
প্রত্যেক সিডিউলতুক্ত ব্যাঙ্কের উহাই সর্বনিয় দৈনিক 
আমানতের পরিমাণ। আমানতের পরিমাঁণ উহা অপেক্ষা 
কম হইলে যে-পরিমাণ টাকা কম হইবে তাহার উপর 
রিজার্ত ব্যাঙ্ক অতাধিক হারে সদ (17697956 86 [0008] 
78668 ) আদায় করিতে অধিকারী । কিন্তু ব্যাঙ্ক ইচ্ছ! 
করিলে আমানতী টাকার সম্পূর্ণই তুলিয়া লইতে পারে, 
ইহাতে বাধা দিবার কোন বিধান ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
আইনে নাই । তবে উল্লিখিত ধারা অহ্যায়ী যে-টাকা 
কম পড়িবে তাহার উপর ব্াস্ককে অত্যধিক তারে সদ 
দিতে হইবে। সম্প্রতি ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইন 
নংশোধন করিয়। একটি নৃতন বিধান কর। হইয়াছে । এই 
বিধান দ্বারা "পনালটি'র পরিমাণ নিদ্ধারণের ব্যবস্থা এবং 
বাকীদার (0901010% ) ব্যাঙ্ক যে-পধাস্ত আমানতের 
নিদ্ধারিত পরিমাণ টাকা রিজার্ড ব্যাঙ্ক জমা না দিবে তত 


[দন উক্ত ব্যান্ক কতৃক নৃতন আমানত গ্রহণ নিষিদ্ধ করি- 
বার ক্ষমতা রিজার্ত ব্যাঙ্ককে প্রদত্ত হইয়াছে । 


ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির কল্যাণ যাহারা! কামনা করেন 
উল্লিখিত সংশোধনী বিধানের অন্তনিতিত নীতি তীহাদের 
সমর্থন লাভে বঞ্চিত হইবে না বলিয়া আশা করি। 
আইনের এই নূতন বিধানের আরও একটি ভাল দিক 
আছে। যে সকল ব্যাঙ্ক দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয় 
কৌশলে মৃলধন বুদ্ধি করিয়া সিডিউলভূক্ত, হওয়ার 
বাতিক তাহাদের দুর হইবে । 

রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে আমাদের 
অর্থনৈতিক জীবনের শ্রোতধার| এবং অস্তঃ-শ্োতধারার 
পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯৪১ সনের ২৫শে এপ্রিল, ১৯৪১ 
সনের ১৪ই মাচ্চ, ১৯৪০ সনের ২৬শে এপ্রিল এবং ১৯৩৯ 


সনের ১লা সেপ্টে্র তারিখের ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
আক অবস্থা প্রদর্শন করিয়া নিয়ে একটি তালিকা দেওয়া 
গেল । এই তালিকা হইতে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রাকৃ-যুদ্ধ- 
কালীন এবং একবৎসর আগেকার আথিক অবস্থার সহিত 
বর্তমান আঘথিক অবস্থার তুলনামূলক আলোচনা করা 
যাইবে। ১৯৪১ সনের ১৪ই মার্চ তারিখের আধিক 
বিবরণ প্রদত্ত হওয়ার কারণ এই যে, ষ্রালিং খণ পরিশোধ 


করার পর কতকগুলি হিসাবে অনেক পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে । 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের আর্থিক অবস্থা 


(কোটি টাকায়) 


২৫শে ১৪ই ২শে ১ল! 
এপ্রিল, মার্চ, এপ্রিল, সেপ্টেম্বর 
১৯৪১ ১৯৪১ ১৯৪০ ১৯৩৯ 
নোট ২৮৮ ২৬৭ ২৫৩ ২১৭ 
সোনা ৪৪ ৪৪ ৪৪ ৪৪ 
্ালিং সিকিউরিটিজ ১০৯. ১৪১ ১১৭ ৬ 
বূপার টাকা ৩৬ ৩২ ৫৩ খ্ 
বূগী সিকিউনিটিজ ৭৯১ ৫০ ৩৮ ৩৭ 
ব্যাঙ্কিং বিভাগ 
নগদ ১৪ ১০ ১৩ ৩৫ 
ভারতের বাহিরে 
রক্ষিত তহবিল ২৪ ৭৭ ২৪ ১০ 
গভর্ণমেপ্টকে প্রদত্ত 
খণ ১১ ক ৫ ক 
গবর্ণমেপ্টের ডিপজিট ১৪ ৩৫ ১২ ১৫ 
ব্যাঙ্ক কর্তৃক আমানত ২৮ ৩৯ ২২ ২৭ 


উল্লিখিত তালিকায় নোটের পরিমাণ বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । ফিডিউসিয়ারী নোটের (8080187) 
পরিমাণ খুব বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে। এক বৎসরে 
২৮ কোটি টাকার নোট বৃদ্ধি পাইয়াছে। যুদ্ধ আস্ত 
হইবার ৩ দিন পূর্বেব নোটের* ষে পরিমাণ ছিল তাহা 
অপেক্ষা ৬৪ কোটি টাক্ুর নোট বেশী ইস করা হইয়াছে । 
শুধু পাচ সপ্তাহের মধ্যে নোটের পরিমাণ ১৪ কোটি টাকা 
বেশী হইয়াছে । 


৪০২ 
আর একটি বিষয় যাহা আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে তাহা ভারতের বাহিরে উদ্র্ত তহবিলের অত্যধিক 
বৃদ্ধি। যুদ্ধের জন্ত সামরিক দ্রব্যের সরবরাহ বৃদ্ধি এবং 
স্বাভাবিক অবস্থায় ভারতের বাণিজ্যিক উদ্বর্তের ফলেই 
ভারতের বাহিরে রিজার্ড ব্যাঞ্চের উদ্র্ত তহবিলের পরিমাণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিগত মহাসমরের সময়েও ঠিক এইকপ 
অবস্থাই হইয়াছিল। কিন্তু তখন এঁউদ্র্ত তহবিলের 
সবটাই রূপার স্পেকুলেশনে ব্যয় করা হইয়াছিল। এবার 
এই উদ্বর্ত তহবিলকে ট্টার্লিং খণ পরিশোধের জন্ ব্যয় 
করিয়া গবর্ণমেন্ট স্থবুদ্ধির পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছেন। 
১৯৪০ সনের ডিসেম্বর মাসেই গবর্ণমেষ্টকে আমি অনুরূপ 
পরামর্প গ্রদান করি। বুটিশ গবর্ণমেণ্টের আর্থিক বিভাগের 
সহযোগিতায় ১২০ কোটি টাকার ট্টা্লিং খণ পরিশোধ 
করা হইয়াছে। ইহাতে সুদের দিক হইতে দুই কোটি 
টাকা বীচিয়া যাইবে । কারণ ট্রালিং ধণের সুদ শত করা 
৩, হইতে ৫৭, পধ্যস্ত ছিল, কিন্তু বর্তমানে হদ্দের ষে 
হারে গবর্ণমণ্ট খণপত্র ইন্থ করিতে পারিবেন তাহা শত 
করা ৩১ এর বেশী হইবে না বলিয়া আশা করা যায়। 
১২* কোটি টাকার মধ্যে ৩* কোটি টাকার ট্রালিং খণ 
শোধ করা হইয়াছে উহাকে ভারত গবর্ণমেপ্টের কোম্পানীর 
কাগজে পরিবর্তিত করিয়া। প্রায় ৯* কোটি টাকা নগদ 
পরিশোধ কর! হইয়াছে । এই বিরাট খণ শোধের কাজ 
গত মার্চ মাসের সমগ্র শেষ সপ্তাহ ব্যাপিয়া চলিয়াছিল। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ককে ৪* কোটি টাকার রূপী সিকিউরিটি 
প্রদ্দান করিয়া, সরকারী আমানতী টাকা হইতে ২৩ কোটি 
টাকা উঠাইয়া লইয়। এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
১৭ কোটি টাকা খণ গ্রহণ করিয়া উল্লিখিত নগদ টাকা 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ইহার ফলে যে 
পরিবর্ধন হইয়াছে তাহা উল্লিখিত তালিকা হইতেই বুঝিতে 
» পারা যায় ।* 


ক এ সনবধে ১৩৪৮ সনের বৈশাখ সত্া 'মাতৃহৃমিতে প্রকাশিত 
ধ্টালিং খণ পরিশোধ" শীর্ষক প্রবন্ধ রষ্ুবয। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


উল্লিখিত ব্যবস্থার ফলে রিজার্ত ব্যাঙ্কের লায়েবিলি- 
টিজের সহিত মন্জুত তহবিলের আইনগত অঙ্গপাতের 
পরিবর্তন করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। এই জন্য ফেব্রুয়ারী 
মাসে একটি অডি'নাম্স জারী কর! হয়। ভারতীয় রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক আইন অন্্সারে রিজার্ভ ব্যান্ক যে-পরিমাণ ভারত 
গবর্ণমেন্টের বূপী সিকিউরিটি রাখিতে পারে উল্লিখিত 
অর্ডিনান্স স্বারা তাহার পরিবর্তন করা হইয়াছে। উক্ত 
অর্ডিনান্দ দ্বারা এই বিধান করা হইয়াছে যে, রূপী 
সিকিউরিটি, রৌপ্য মূত্রা, এবং আভ্যস্তরীণ “বিল অব 
এক্সচেঞ্জ দ্বারা মোট সম্পদের ভ্রি-পঞ্চমাংশের অনধিক 
রাখা চলিবে। 


সমগ্র বৎসর ধরিয়া প্রচুর পরিমাণেই অর্থের ফোগান 
দেওয়া হইয়াছে। খুব দৃঢ়তার সাঠত বাজার নিয়ন্ত্রণ করা 


হইতেছে। অল্প সময়ের মেয়াদী খণ যদি আর্থিক অবস্থার . 


পরিমাপক হয়, তাহা হইলে অবস্থার কোন অস্বাভাবিক 
পরিবর্তন হইয়াছে বলিঘা মনে হয় না। সনের 
জানুয়ারী মাসে ট্রেজারী বিল দ্বার! গবর্ণমেণ্ট গড়ে শতকরা 
১%৭ আনা স্থদে তিন মাসের জন্য খণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত স্থদের হার ক্রমেই নামিতে থাকে 
এবং ১৯৪০ সনের অক্টোবর মাসে উহার পরিমাণ দাড়ায় 
দশ আনা | ইহার পর ১৯৪০ সনের নবেশ্বর মাসে হদের 
হার ১২৩১০ পাইতে উঠে এবং উহ্না পুনরায় 
১৯৪১ সনের ফেব্রুয়ারীতে দশ আনায় নামে। এখন 
স্থদের হার প্রায় তের আনা। 


১৯৪০ 


গত যুদ্ধের সময় সুদের হার খুব বাড়িয়া গিয়াছিল 
এবং গবর্ণমে্টকে শতকরা ৬২ টাকা হারে স্থদেও অধিক 
দিনের মেয়াদে খণ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু 
বর্তমানে স্থদের হার বৃদ্ধির কোন লক্ষণ দেখা যায় না এবং 
শতকরা ৩২ টাকা সুদে গবর্ণমেন্ট প্রচুর খণ পাইতেছেন। 
ভারতবর্ষের দিক হইতে বর্তমান যুদ্ধ শতকরা তিনটাকা 
হারের। 


মাষ্টার-মশায় 


(গল্প) 
স্রীগৌরীশঙ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শৈলজার এমন জোর তলবের কারণ বুঝতে পারলাম 
না। 

না বুঝলেও যেতে হ'ল ওদের ওধানে। গিয়ে দেখি 
টৈলজা! বাড়ী নেই | কেউ কিছু না বললেও বোঝা গেল, 
সাড়ীতে একটা কিছু উৎসবের আয়োজন চ'লেছে। 
নামনের দরজা ফুল-পাতা দিয়ে সাজানো, চাকরগুলোর 
ছাকডাক, ধৃপধূনোর গন্ধ__সব জড়িয়ে একটা উৎসবের 
আবহাওয়া । 

এমন সময় হন্‌ হন ক'রে শৈলজা বাড়ী ঢুকলো। 
পিছনে একটা ঝাকা-মুটের মাথায় কয়েকটা ফুলের টব, 
আর একটা তৃললী গাছ বলেই মনে হ'ল। শৈলজার 
খেয়ালের অন্ত নেই_-এ আবার কোন খেয়াল কে জানে। 

আমান দিকে চোখ পড়তেই শৈলজা লাফিয়ে উঠল, 
“ম্বারে, সরোজ এসে পড়েছ, আমার চিঠি পেয়েছিলে? 
একেবাবে উপরে উঠে এস ভাই ।” 

উপরে গেলাম । উপরের ঘরটিতে আগে তো কতবারই 
এসেছি, কিন্তু আজ আর এ ঘরটিকে চিনবার উপায় 
নেই। সারা ঘর জুড়ে ফরাস পাতা হয়েছে, এক কোণে 
কথক ঠাকুরের বস্বার মত খানিকটা উচু যায়গা, তার 
উপর ধূপধূনো, প্রদীপ জলছে, পুষ্পপাত্রে ফুল-চন্দন। নান! 
বয়েসের লোকের মধ্যে বৃদ্ধের সংখ্যাই বেশী মনে হ'ল। 
আমল উদ্দেশ্ত না বুঝলেও খানিকটা! আন্দাজ ক'রে 
নিলাম। 
* আড়ালে ডেকে শৈলজাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “ব্যাপার 
কি শৈলজা 1” 

শৈলজারও ফুরসৎ নেই, বললে, «শোন নি, মানে 
আমাদের মাষ্টার, মশায় মানে-_বিশুর মাষ্টার--মানে বেশ 
পণ্ডিত লোক-_গীতা পাঠ করবেন ।- খান মাষ্টার মশায়, 
মানে-এক রকম নব যোগাড় ।” 


শৈলজার মানে বুঝতে আর বাকী রইল না-ওর 
জীবনটাই একটা খেয়ালের ইতিহাস। যা হোক মাষ্টার 
মশায়কে দেখা গেল। দোহার! গড়ন, লম্বা নয় বরং একটু 
বেঁটে,_বয়স কত হবে বলা কঠিন, তিরিশ, পযজ্রিশ__ 
চল্লিশও পেরিয়ে ধেতে পারে। খদ্দরের একটা পাঞ্জাবী 
গায়ে--নিতাস্ত ভাল মান্থুষ ব'লে মনে হ'ল। 

আলাপ করবার ইচ্ছে হচ্ছিল, হ'য়ে উঠল না। 
আরম্তের সময় উরে গেছে, স্থতরাং মাষ্টার মশায় আসনে 
গিয়ে ববলেন। পাঠ আরম হ'ল। বেশ ভাবময় গলা। 
বলবার ভঙ্গীটি ভারি চমৎকার । ব্যাখ্যা শুনলাম ছু'একটা 
ক্সোকের বেশ পণ্ডিত লোক বলেই মনে হ'ল । 

শৈলজার ছেলে দু'বার চাখাবার জন্যে ডেকে গেছে, 
উঠি উঠি করেও উঠতে পারছি না। গীতার বক্তব্য 
ধতই কঠিন হোক, একঘেয়ে চাকরী-জীবনে এও একটা 
বৈচিত্র । 

ভিতরে যেতেই শৈলজার স্ত্রী বললেন_-“কেমন, 
কর্তার নতুন খেয়ালের পরিচয় পেলেন তো? কেমন 
লাগলো ?” 

সত্যি কথাই বললাম, “গীতার ভক্ত না হ'লেও বেশ 
ভালই লাগলো, শৈলজার এবারকার খেয়াললটা বেশ 
ভালই হ'য়েছে বলতে হবে।” 

চা ঢালতে ঢালতে শৈজার স্ত্রী বললেন, “এৰারকার 
খেয়ালের ইতিহাস শুনেছেন?” 

শৈলজার সব খেয়ালের পিছনেই একটা সুদীর্ঘ 
ইতিহাস থাকে। এবারকার ইতিহাসটুকুও শুন্লাম। 
ভদ্রলোক নিজেই শৈলজার "নিকটে আসেন একটা 
টিউসানের জন্য। প্রতুমটা ছেলের মাষ্টার হিসেবে 
রাখলেও শেষে এর গুণের পরিচয় পেয়ে শৈলজা নিজেই 
€র ছাত্র হয়ে উঠেছে-_গীতা ভাগবতের ৪ব্যাখ্যা করেন, 


৪০৪ 


নানা ধশ্মের কথা আলোচনা হয়। ভত্রলোক আই-এ 
পাশ, সংস্কৃত পাশও দু-একটা আছে । অবস্থা শুনলাম না 
খেতে পাওয়া পধ্যস্ত গড়িয়েছিল। মাষ্টার মশায় এখন 
পঁচিশ টাকা পাচ্ছেন, শৈলজার কাছে তাও শুনলাম। 
কুড়ি-পচিশ টাকা শৈলজার পক্ষে একটা বড় কিছু না, 
কিন্তু থাকলেই বা ক-জন দেয়? 

একটু পরেই আবার হলঘরে গেঙ্সাম। এর মধো 
আরও অনেক লোক এসেছে। মাষ্টার মশায়ের চোখ 


ছুটো৷ ছল ছল করছে, তার উপর প্রদীপের আলো পড়ে 
স্ন্দর দেখাচ্ছে মুখখানা । 


কি একটা শ্লোকের ব্যখ্যা হচ্ছে তখন--বলবার 
তঙ্গীটি চমতকার--"শ্রীভগবান বলছেন, সমুদ্র দেখেছ 
অঞ্জন? সাগর? ক'ত জল এসে পড়েছে তার বুকে, অথচ 
পৃথিবীটা ডুবে যাচ্ছে না-কেমন অচলভাবে সীম! রেখে 
যাচ্ছে! আর নদীগুলো কত দেশদেশাস্তর থেকে ছুটতে 
ছুটতে আসছে -যতক্ষণ সাগরের বুকে এসে পড়েনি, 
ততক্ষণ কি ব্যাকুলতা, তার পর যখন মাগরের বুকে মিশে 
গেল, তখন আবার শাস্ত, স্তন্ধ...” 

সেদিশ সাংখাতেই শেষ হ'ল। খাওয়া-দাওয়ার পর 
আলাপ হ'ল। জিজ্ঞাম। করলেন, “কেমন লাগলো ?” 

“খুব ভালই লেগেছে; সবটাই শোপবার ইচ্ছে 
রয়েছে_নানা কাজের চিন্তায় থাকৃতে হয়, হয়ত হয়ে 
উঠবে না)” 

“কাজ ভাল, 'কন্তু কাজের চিন্তা খারাপ? দেখুন, 
জগতের কোনও কাজই আমাদের চিন্তার অপেক্ষা রাখে 
না-“মা ফলেষু” কথাটার ওপর বিশ্বাপ রাখবেন ।” 

কথা বলার ধরণটাও কেমন যেন অদ্ভুত । 

এর পর ধশ্ম সম্বন্ধে আরুও দু-একটা কথা বললেন। 
বেশ জানা-শোনা লোক। 

দিন সাতেক পরেই বোধ হয় শৈলজার বাড়ীতে ঈ্ীতার 
দ্বিতীয় আসর বসবার কথ! ছিল। যাওয়ার ইচ্ছে থাকলেও 
হয়ে উঠল না। বাড়ী থেকে মায়ের চিঠি এল-_বহু কাল 


বাড়ী যাই নি। 
ছু-দিনের ছুটী পেয়ে একাই বেরিয়ে পড়লাম । বাড়ী 


গিয়ে উঠলাম রেল-ষ্রেশন থেকে ছু'মাইল হেটে । কত 
কাল পর বাড়ী ফিরলাম, মার কথা আর ফুরোয় না। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


সেগীআর নেই। কত পরিবর্তনই না হয়েছে এই 
ক*বছরে। কি ভীষপ স্তব্ধ, জনবিরল--! অর্ধেক লোক 
গ্রাম ছেড়ে গেছে, যারা আছে তারাও মরছে নানা 
রকমে ; অনাহারে, য্যালেরিয়ার, মামল -মকার্দীমায়__ | 

সারাপদ কাকার বাড়ীর দিকে যাব বলে বেরিয়ে 
ছিলাম। বাড়ীর প্রায় কাছে এসে পড়েছি, এমন সময় 
একটি মেয়েকে ঘড়ায় ক'রে গজল নিয়ে যেতে দেখে একটু 
সরে দাড়ালাম। মেয়েটি কিন্তু পাশ কাটাবার চেষ্টা না 
করে সহজ ভাবে আমার মুখের দিকে চাইলে। এবার 
আর চিনতে বাকী রইল না। 

“কবে এলে সরোজ-দা ?” 

"আজই এসেছি রে, তোর এ কি চেহারা হয়েছে 1” 

মাধুরীর বিয্লের খবর মায়ের চিঠিতে পেয়েছিলাম, 
তখন বোধ হয় আমি এলাহাবাদে। কত পরিবর্তন - 
কাকা মারা গেছেন, মাধুরীর বিয়ে হয়ে গিয়েছে, ওর 
একটা মেয়ে পধান্ত হয়েছে । ভাবে আভাষে বুঝলাম, 
অভাবেরও চরম সীমা । 

মেয়ের কানা শুনে মাধুবী ঘরের ভিতর উঠে গেল। 
এই অবসরে খুঁড়মার কাছে মাধুরীর বিয়ের কথ জিজ্ঞাসা 
করলাম। খুড়িমা কেদে উঠলেন। 

বিয়ের কথা যা শুনলাম তাতে মনে হল মাধুরীর 
সারাজীবন ছুঃখের বরাত ছিল। কাকা খুজে পেতে 
ভাল পাত্র যোগাড় করেছিলেন! ফেস পাশ-করা, 
কলকাতায় চাকরী করত, স্বভাব-চরিক্র ভাল; তার পর 
বিয়ের একবছরের মধ্যে ছেলেটির চাকরী যায়! চাকরী 
যাবার পর বার দুই এসেছিল, তার পর আজ বছর দুই 
খোজ নেই! চিঠিপত্র দিলেও উত্তর আসে না! 

মাধুরী মেয়েটাকে আনিয়া মায়ের কোলে দিয়া গেল! 
মেয়ে দেখতে খুব সুশ্রী হয় নি! 

খুড়িমা কাদতে কাদতে বললেন, *দুঃখু কি আর এক 


রকমের, এদিকে বাপের হদিল নেই, হয়েছে এক মেয়ের 
ডিবি". 1১, 


বললাম, “মেয়ে হয়েছে তার এখুনি কি? ওর বাপও 
দেখবেন এসে পড়বে |” 
“লাকী ছাড়া মেয়ের কপালের জোরে সে ছোড়া হয় ভ 


শ্রাবণ 


বার আসবেই না। কত কপালের জোর, বিয়ে হ'তে 
1 হতেই, চাকরী গেল ছড়ার 1” 

বললাম, “এর উপর আর ওকে বকবেন না।” 

মাধুরীকে দেখছিলাম দুর থেকে । বিয়ের পর সবাই 
কটু আধটু বদলায়। কিন্তু এত পরিবর্তন! ও ছিল 
দা হাস্যময়ী__গম্ভীর হতেই জানত না। কারণে অকারণে 
ক হাসিটাই হাসত। মায়ের কাছে এর জন্তে লাঞ্ছনাও 
য়েছে কম না। আজ মাধুরীকে রোয়াকের এক কোণে 
"স্তীর হয়ে বসে থাকৃতে দেখে আগেকার কত কথাই মনে 
ড়ে যায়। 

খুড়িমা তখনও আপন মনে বকছেন, “কর্তার সাধ ছিল 
ণাশ-করা ছেলে ঘরে আনবেন; সাধ মিটিয়ে তিনি ভালয় 
চালয় শ্বগ্যে গেছেন, এখন আমি ভুগি এ অলুক্ষুণে মেয়ে 
নয়ে 1” 

মাধুরী ততক্ষণ প্রদীপ জেলে শাক বাজাচ্ছে। খুঁড়িম 
ঠাকলেন, “তুলসীতলায় পিদিম দেখালি নে? এক কথা৷ 
রোজ রোজ কতবার বলতে হবে” 

খুড়িমার অন্কমতি নিয়ে এবার ডঠলাম। মাধুরীও 
ভতক্ষণ প্রদীপ হাতে উঠোনে নেমেছে । ওর মুখের দিকে 
চাইতে পারলাঘ না_-আমার সামনেই খুড়িমা এত বকলেন 
ওকে । মাধুরীও কোনও কথা কইলে না, পাশ কাটিয়ে 
সরে দাড়ালো। 

মাধুরীকে সোজানজি ক'টা কথা জিজ্ঞাসা করব মনে 
ক'রে পরের দিন আবার গেলাম ওদের বাড়ীতে । গিয়ে 
দেখি, রোয়াকের উপর পড়ে মেয়েটা কাদছে, মাধুরী বা 
খুড়িমা কেউ নেই । 

মাধুরীর ম্বামী আর যাই হোক, ভয়ানক নির্দিয়। 
দু'বছর খোজ নেই। ছেলেমেয়ে হ'লেও তো অনেকে 
জড়িয়ে পড়ে । হয় ত বদমায়েস লোক, চাকুরীর কথাটাই 
মিথ্যে। কাকা যেমন ভালমানুষ ছিলেন, গুঁকে ঠকানো 
মোটেই শক্ত না। কিন্তু মাধুরী, সেও কি বোঝে নি-- 
বুঝলেই বাকি করতে পারে সে? ক'টা বছরেকী হয়ে 
গেল, বিয়ের ব্যাপারটাই দুঃস্বপ্ন । অথচ আসলে যে 


সেটা স্বপ্ন নয়, মেয়েটাই তার সাক্ষী । 
এক একদিন গিয়েছে, খুড়িমার মার খেয়ে মাধুরী 
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সারাদিন মামাদের বাড়ী লুকিয়ে আছে | মাকে কি ক'রে 
জব্ধ করা যায়, তার পরামর্শ চেয়েছে। 

আমি বলতাম, "াড়া, খুব বড়লোকের সঙ্গে বিয়ে 
দিয়ে তোকে অনেক দুর রেখে আসব ।” 

চোখ ছটো আরও বড় ঝড় করে মাধুরী বলত, "মা 
সেখানেও যাবে সরোজ-দা 1” 

এ সব অনেক দিন আগেকার কথা । অনেক বড় কথা 
তুলে গেছি' কিন্তু এই ছোট্র কথাট। আজও মনে আছে। 
এ সব মাধুরীর মনে থাকবার নয়। বড় লোক ছেড়ে 
বিয়ের সময় কোনও সাহাষ্যই করতে পারি নি। 

এমন সময় মাধুরী বাড়ী এল, তাতে এক রাশ কীথা- 
কাপড়। সেগুলো মেলে দিতে দিতে দিজ্ঞাসা করলে, 
“মাও বুঝি বাড়ী নেই ?” | 

“দেখছি না তো খুঁড়িমাকে 

“বাচা গেছে । মার কান্নার জালাঙ্ক টিকবার জো 
নেই । জানো সরোজ-দ', মা রাত্রে মোটে দেখতে পায় 
না। জিতেন ডাক্তার বলছিল কাদতে কাদতে অমন 
হয়েছে ১ 

কাপড় ছেড়ে এসে মাধুরী রোয়াকের খুটি ধরে এসে 
দাড়ালো । 

"একটা কথা বলব সরোজ-দা? ছুটো মুড়ি দেব-__ 
ঘরে ভাজা?” 

“জিজ্ঞেস না করে বুঝি দেওয়া যায় না?” 

মাধুরী এবার লক্দ্িত হয়ে চলে গেল। ওর এই 
সঙ্কোচের কারণ বোঝা শক্ত নয়; গর ধারণা আমি আর 
সেই মানুষটি নেই, কত দিন কত দেশ বিদেশে ঘুরে 
বেড়িয়েছি ও খবর রাধে! 

একটু পরেই মাধুরী এক বাটী মুড়ি আর কাটাল-বীচি 
ভাজা আমার সামনে এনে দ্রিল। ছোট কথাটাই কেমন 
মনে থাকে, নইলে কাটালের বীচি মনে থাকবার কথা 
নয়। 

কি বলি, কি বলি ভাবতে ভাবতে প্রথমেই বললাম, 
“আচ্ছা স্থরেনবাবু যে ভালঞ্চলাক না, তা কোনও দিন 


বুঝতে পারিস নি ?” 
মাধুরী হয়ত রোয়াকের এক কোণে বস্মুত যাচ্ছিল, 
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আবার উঠে দাড়ালো, বললে, "সরোজ-দা, মায়ের পাল্লায় 
পড়ে গীয়ের অনেক কর্তার সঙ্গে এ নিয়ে কথ। হয়ে গেছে, 
তোমার সঙ্গে অন্য কথা হোক । এমন দ্রিন যায় না যে 
দিন পথে ঘাটে একজন অন্ততঃ এ কথা না তোলে। 


বুঝলাম প্রথমেই ও প্রশ্নটা ঠিক হয় নি। অন্য কথা 
পাড়লাম । 
তোর স্বামীর এত দিন খোজ নেই, কথাট। 


আমাকে জানানো উচিত ছিল 1” 

*আমিই জানাতে দেই নি সরোজ-দা 1” 

“এটা তোর ছেলেমাস্থৃষি |” 

“তুমি শুনলে এনিয়ে বড্ড বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলবে 
তাই। আমার বিয়ের স্ুবিধের জন্যে বাবাকে একবার 
গানের মাষ্টার কাখতে বলেছিলে যনে আছে ? 

“পুরোনো কথা তুলে তুই শুধু আজ আমাকে আঘাত 
করছিস মাধুরী”. 

ওর মুখধানা এবার অন্ধকার হ'য়ে গেল । ঢোক গিলে 
বললে, "আমি তা বলি নি সরোজ-দা, তুমি সব জিনিষ 
নিয়ে খুব ভাবতে, খুব চেষ্টা ছিল, তাই । 

খুব স্পষ্ট না হলেও ওর বক্তব্য আমি বুঝলাম । আর 
বুঝলাম, ওর সরল মনটা আজও তেমনি সরল. আছে; 


সুঙ্ক্ব মনত্তত্ব বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মান্ষকে বারবার তুল 
বুঝেই ফেলছি। 
আমার বাড়াবাড়ির ইতিহাস ঘা শুনলাম, তা অস্বীকার 


করব কেমন করে? এই সঙ্গে যদি বলত-_খুব বড় 
লোকের সঙ্গে অনেক দুরে বিয়ে দেবো বলেছিলাম ? 
ভাবতে ভাবতে মূড়িগুলো খেয়ে ফেলেছি । বললাম, 
“আর দুটো মুড়ি দিবি নাকি?” 
“আর মুড়ি খেলে ভাত খেতে পারবে না, বাড়ী গেলে 
বকুনি খাবে সরোজ-দা |» 


“বকবে কে? তোর বৌদি তো আসে নি।” 

“কেন জেঠিমা বুঝি বকতে পারেন না?” 

কথাটা বলেই মাধুরী ঘেন একটু অন্যমনস্ক হ'য়ে 
পড়লো। তার পর হঠাৎ্'কি ভেবে হেসে উঠল। সে-কি 
হাসি, মুখে কাপড় দিয়ে হাসচ্চে হাসতে মুখ লাল হয়ে 


উঠল। ঘরের ভিতর গিয়ে আমার জন্তে একটু গুড় আর 
জল নিয়ে এল ৯ তখনও তেমনি হাসছে। 


দেই আগেকার মত বাধাহীন সহজ সরল হাপি। 

বললাম, “এত হাসছিস কেন মাধুরী 1” 

“হাসছি কেন?” বলতে বলতে মুখের কাপড় সরিয়ে 
একেবারে হো হে? ক'রে হেসে উঠল। 

সামনে এসে বললে, “তোমার ভগ্নীপতি এক দিন 
এধানে বসে মুড়ি খাচ্ছিল, আমি কাছে আসতেই 
এ রকম আস্তে আস্তে বললে, আর ছৃটো মুড়ি দেবে 
নাকি-_মা উঠোনে দাড়িয়ে ছিল কিনা ।” 

কথাটা কোনও রকমে শেষ ক'রে মাধুরী হাসতে 
হাসতে ঘরের ভিতর চলে গেল। এত তুচ্ছ কারণে মানুষ 
এত হাসতে পারে ! 

একটু পরেই আবাব্‌ ফিরে এল। এই মেয়েটাই যে, 
একটু আগে হাসছিল, কে বলবে? যে স্থতি ওকে 
হাসিয়েছিল, সেই স্থৃতিই হয়ত আবার ওকে গম্ভীর ক'বে 
তুলেছে। 

ভাবছিলাম, মাধুরীর স্বামীকে খুঁজে বের করবার ভার 
এখন সম্পূর্ণ আমার । আর সবার খোজা একরকম শেষ 
হয়েছে । রোয়াকের এক কোণে মাধুরী বসে রইল। 
অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে হঠাৎ বললে, “সরোজ-দা, 
একটা কাজ তোমাকে করতেই হবে এবার |” একটু 
থেমে বললে, “কলকাতায় নাকি লোক খুঁজে বের করা 
যায় না 1” 

“এ খবরটা কে দিল তোকে 1?” 

“ওপাড়ার নিতাই কাকা কলকাতায় চাকরি করে, 
বিপিন-দা দুধ বেচতে যায়, ওরাই বলছিল ।”, 

এ প্রশ্নের মূল উদ্দেশ্বটুকু বুঝতে বাকী রইল না। 

সব কথা আমিই বললাম, “তোকে নতুন ক'রে 
বলতে হবে না কিছু, তোর স্বামীকে খুঁজে বের করার 
ভার আমি নিলাম; তোদের দুঃখের ভাগ নিতে দিস্‌ 
নি এত দিন, তার জন্টে অস্ততঃ আমায় ছুষতে পারবি না। 
আমার অনেক কথাই রাখতে পারি নি জানি, এখন আব 
সে-সব ভেবে আপশোষ ক'রে লাভ নেই-_-তবে এটা! 


জেনে রাখ, আজ যখন ছুঃখের ভাগ দিতে চাচ্ছিস, তখন 
অস্কতঃ চুপ ক'রে বসে থাঁকব না)” 
মাধুরীর চোখ ছুটো জলে ভ'রে উঠেছে, আমার দৃষ্টি 
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গড়িয়ে গেল না । এই চোখের জলই ওর জীবনে এখন বড় 
দূত্যি, অথচ হাসির আড়ালে সেই কান্নাটুকু চেপে রাখবার 
কি প্রয়াস। 

এর পর অনেক কথা ও নিজেই বললে । মনে হ'ল 
যাধুরী ওর স্বামীকে মোটে চিনতেই পারে নি। লোকটা 
বড় বড় উপদেশ দিত ওকে, পুজো-আচ্চা নিয়ে থাকত, 
কলে মাধুরী লোকটিকে খারাপ ভাবতেই পারে না। 

পরের দিন কলকাতায় রওনা হলাম। 

বাড়ী ঘুরে সোজা উঠলাম ঠশলজার বাড়ী। ওকে 
মব কথা খুলে বললাম! কাগঞ্জে বিজ্ঞাপন দেব ঠিক 


ক'রে নাম আর কলকাতার মেসের ঠিকানাটা নিয়ে 
এসেছিলাম । 
অদ্ভুত যোগাযোগ । নাম-ঠিকানা শৈলজার হাতে 


পড়তেই ও লাফিয়ে উঠল, বললে, *স্থরেন চাটুয্যে, ছু-নম্বর 
মতি সার্দাবের লেন, আরে এ ষে আমাদের মাষ্টার মশায়, 
মানে, আগে থাকৃতেন এ ঠিকানায়,_-কানাই শীলের 
গলিতে__মানে এখন থাকেন |” 

কত কথার মধ্যে মাষ্টার মশায়ের নামটি জানা হয়নি 
এতদিন। মাষ্টার মশায় মাধুরীর স্বামী! কথাটা কোন 
রকমেই আন্দাজ করতে পারিনি । 

ভাবছিলাম, কত তাড়াতাড়ি মাধুরীকে খবনট। পাঠিয়ে 
দেওয়া যায়। শেষে টেলিগ্রাম করে দিয়ে বাড়ী ফিরলাম। 
বাড়ী ফিরে শুনলাম, মাষ্টার মশায় দু'বার এসেছেন আমার 
থোজে, আবার আসবেন বলে গেছেন। 

না খেয়ে মাষ্টার মশায়ের জন্যে বসে থাকলাম। 
মাধুরীও ঘণ্টাখানেক বাদে খবরটা পেয়ে যাবে। ওর 
আনন্দের খানিকট] কল্পনা ক'রে নিয়ে আমি নিজেই 
আত্মহারা হ'য়ে উঠলাম । কতদিন কত দেবতার পায়ে 
এরই জন্যে ও নীরব প্রার্থনা জানিয়েছে ; ওর মনে সেই 


সব দেবতার পাশে আমিও হয়ত একটা আসন পেয়ে. 
ষাব। 


মাষ্টার মশায় যখন এলেন তখন অনেক রাত । আমাকে 
এত খোজার কারণ শুনে হাসি পেল। ভবানীপুরের কোথায় 
ফষেন কে এক বড় পণ্ডিত কাল থেকে ভাগবত পাঠ করবেন, 
তাই শুনবার জন্টে আমাকে বলতে এসেছেন। আমার 


ভিতর কোথায় এমন ভাগবত-নিষ্ঠার পরিচয় পেলেন কে 
জানে। লোকটা সত্যিই সরল, মাধুরী তুল বোঝেনি। 
মাষ্টার মশায়ের কথা শেষ হ'লে আমার কথা পাড়লাম। 

«আপনি ফকিরহাটে বিয়ে করেছেন» আমাকে 
এতদিন বলেন নি তো?” 

“সে কথা কেন বলুন তো?” 

“আমারও যে বাড়ী এথানে। আপনি তারাপদ 
চক্রবত্তীর মেয়েকে বিয়ে করেছেন তো?” | 

“আজে” 

লক্ষ্য করলাম মাষ্টার মশায় যেন একটু অগ্থমনন্ধ হয়ে 
পড়ছেন। তারপরেই বললাম, “আমি মাধুরীকে ছেলে- 
বেলা থেকেই চিনি ।” 

অনেকক্ষণ আর কোনও কথা হ'ল না--লোকটা! 
একেবারে তন্ময় হ'য়ে রইল। 

“আপনি কতদিন ফকিরহাটে যান নি!” 

“কাশী যাবার আগে বোধ হয় একবার যাই ।” 

“তারপর আর খোজ খবর রাখেন না!” 

“না খোজখবর আর কি.” আছে সৰ ভালই 
হয়ত ।” 

“ওদের জন্তে আপনার কষ্টই হয় নী1*থাকেন তো 
এখানে মেসে পড়ে ।” 

“কষ্ট আর কি? ভাবলেই ভাবনা--মানে সেই_ 
ভাববার তুমি কে, সব ভাবনারই মূলে যিনি ভাব তুমি 
তাকে_ ভাবলেই ভাবনা । আপনি চলে যাবার পর খগেন 
শাস্্রীর পাঠ হ'ল গীতামন্দিবে, অমন সুন্দর পাঠ অনেকদিন 
শুনিনি আচ্ছা, রাত হ'ল উঠি সরোজবাবু।” 

উঠতে দিলাম না। আরও ঘণ্টাথানেক বসিয়ে মাধুরীর 
অনেক কথাই জোর ক'রে শেনালাম। কি জানি বুঝতে 
পাবি না, যে লোক এত বিচক্ষণ, এত সরল, এত শাস্তের 
বিধি-নিষেধ ধার কণ্ঠাগ্রে, সে লোক এত অবিবেচক হয় 
কিকারে! অথচ সব কথা বলার পর মা্টা যেন একটু 
বদলে গেল--অনেক কথা নিজেই, জিজ্ঞাসা করলেন। 

বললাম, “তা হ'লে যান, ওদের একটু দেখাশোনা 
ক'রে আহ্ন ৮ 

«“তোলেও হয়|” 
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“কবে যাবেন বলুন ।” 

“গেজেই হ'ল একদিন । 

“একদিন না, কালকেই যান।” 

“কালকেই ?% 

“যা কালকেই, টাকা না থাকে বলুন।” 

“কাল শৈলজা বাবু দিয়েছেন ।” 

ভবানীপুরের পাঠ আরস্ত হবে কাল, স্থতরাং কালকেই 
যে পাঠাতে পারব এতটা প্রথমে আশা করিনি। পৌছেই 
একথানা চিঠি দিতে বলে দিলাম । 

পাচ-সাত দিন পরে মাধুরীর নিজের হাতের একখানা 
চিঠি পেয়ে আশ্বস্ত হ'লাম। সুদীর্ঘ চিঠি। মাধুরীর এ 
চিঠি লিখতে অনেকর্দিন লেগেছে । একটা কথাই যেন 
সারা চিঠিতে লেখা--আমারু খুব আনন্দ হ'য়েছে*_যে 
কথাটি চিঠির কোথাও লেখা নেই। 

মাধুরীর চিঠিখান! পাওয়ার পর প্রায় মাস ছয়েক কেটে 
গেছে। এর মধ্যে আবার তিন মাসের জন্যে কানপুর 
বদলি হ'য়ে গেলাম । নতুন জায়গায় নানা কাজের চিন্তায় 
ওদেবরু কথা প্রায় ভূলেই গেলাম! আবার মাঝে মাঝে 
মনে যে হয়নি এমন না গঙ্গার ঘাটে একদিন একটি 
মেয়েকে দেখে মাধুরীর কথা মনে পড়ে গেল--সেদিন 
অনেক রাত ওদের দু'জনের কথা ভেবেছি। কাজের ভাড়ায় 


কলকাতায় ফিরে শৈলজার সঙ্গে দেখা করতেও ফুরন্থৎ 


পাইনি। 
অফিস থেকে ফিরবার পথে শৈলঙজ্জার সঙ্গে একদিন 


হঠাৎ দেখা । অনেক কথার পর শৈলজ্া মাষ্টার মশায়ের 
কথা জিজ্ঞাসা করলে । আমার ধারণ! ছিল মাষ্টার মশায় 
ফিরেছেন অনেকদিন, অথচ শুনলাম আজও ফেরেন নি! 

মেসে খোজ নিলাম--কেউ কিছু বলতে পারে না। 
ব্যাপার কি? এত দিন কি শ্বশুর-বাড়ীতেই, না আবার 


নিরুদ্দেশ যাত্রা ! 
দিন কয়েক পরবে বাড়ী থেকে চিঠি পেলাম, মাষ্টার 


আজও ফকিরহাটে সে খবরও এল । লোকটা নানা দিক 
দিয়ে অডভুত। কথাবার্তায়, বেশভৃষায়, হাটা চলায় সব 


দিক দিয়েই একট টবশিষ্ট্য &মনে ছাপ ধরিয়ে দেয়। 
যাওয়ার দময় তো এ রকম জোর করেই পাঠালাম, 
আবার গিয়েও ফিরবার নাম নেই ছ'যাস। 


পূজোর ছুটীতে এবার অনেকদিন পর সপ্ত্রীক বাড়ী 
গেলাম। মাধুরী খবর পেয়ে ছুটে এল। তার বৌদির 
সঙ্গে কথা শেষ হ'লে নিতান্ত শান্ত ভাবে আমার নানা 
খবর নিল। ওকে যতটা খুশী দেখব মনে ক'রেছিলাম, মুখ 
দেখে কিন্তু তা মনে হ'ল না; ভারি আশ্চর্ধ্য লাগছিল, এত 
কথার মধ্যে ও মাষ্টার মশায়ের কথাই তুললে না। 

“ন্থরেনবাবু কেমন আছেন মাধুরী ?” 

«বেশ আছেন।” 

এ ধরণের সংক্ষিপ্ত উত্তর আমি আশ! করিনি। 
আসলে কোনও উত্তরই চাইনি-_হথরেনবাবুর কথা তোলাই 
আমার উদ্দেশ্তা। অথচ, ভাল ক'রে কথা তুলবার আগেই 
মাধুরী চ'লে গেল। 

বিকেল বেলা ঘুরতে ঘুরতে গেলাম «দের বাড়ীর 
দিকে । 

বাড়ী ঢুকতেই খুড়িমার সামনে পণ গেলাম । এবার 
আবার কান্নাকাটি করার অর্থ বুঝতে পারলাম না। 
মাষ্টার মশাছের কথা তুলতেই খুড়িমা একেবারে গলা ছেড়ে ৃঁ 
কাদতে লাগলেন । 

কান্নার বেগ থামলে দপোড়। 
আমাদের, নইলে এ হাবাতে মিনসে আমাদের ঘাঁড়ে 
চাপে -ঘোড়া খোড়া হয়েছে, কাজ নেই, কম্ম নেই, দিন 
রাত এঁখেনে ঝসে বসে বুড়বুড় করছে” 

খুড়িমার আক্রমণ সবটাই মাষ্টার মশ':/4 উপর। 
ব্যাপার অনেকদূর গড়িয়েছে বোধ হয়, নহলে আমার 
সামনেই খুড়িমা গালিপর্বব শেষ ক'রে ফেললেন । 

রোয়াকের এক কোণে পাতা একট| তক্তপোষের উপর 
মাষ্টার মশায় বসে আছেন, হাতের সঙ্গে জড়ানো একটা 
হরিনামের ঝুলি, গায়ে সেই খদ্দরের জাম। | নিতান্ত 
নিরীহ লোকটি । 

খুড়িমা বোধ হয় আর এক দফা আরম্ভ করছে 
যাচ্ছিলেন, তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে মাষ্টার মশায়ের কাছে 
বসলাম । মাল! নিয়ে একেবারে তন্ময় হ'য়ে আছেন। 

বললাম, “কেমন আছেন মাষ্টার মশায়?” 

“এই যে আস্থন, ভাল আছি, বেশ ভালই আছি।” 

“কলকাতায় যাবেন না?” 
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“না, বেশ কেটে যাচ্ছে, অনেক সময় পাচ্ছি, তাই 
মাল! আরম্ভ ক'রলাম।” 

«তাতো দেখতেই পাচ্ছি, কিন্তু পাঠতো৷ শোন! 
হচ্ছে না?” 

'্হরির ইচ্ছে থাকৃলে হবে ; এখেনেও ক-দিন পাঠ 
করেছি, শুনতে চায় না কেউ। সংকীর্তন আরম্ভ করব 
ভাবছি।” 

এর উপর আবার সংকীর্তন আরম্ভ করলে খুড়িমার 
রাগট। কি ভাবে প্রকাশ পাবে তাই ভাবছিলাম । 

ঘরের ভিতর থেকে খুড়িমার গলা! শোনা যাচ্ছিল-_ 
মাধুরীর সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়েছেন বোধ হয়। ছু-একটা 
কথা বোঝ। গেল_-বস্তা বস্তা গিলতে দিচ্ছ বলি এসব 
আসে কোথেকে-**। 

ব্যাপার কিবুঝতে পারলাম না। কিন্তু ঝগড়াটা 
আমায় শুনিয়ে না] করলেই পারতেন খুড়িমা। সেদিন 
মাধুরী আর লজ্জা আমার সামনে আসতেই পারলে না। 
মাষ্টার ম্শায়ের সঙ্গে আর কয়েকটি কথ! বলে চ'লে 
যাচ্ছিলাম-_খুড়িমা আবার নিয়ে গিয়ে বসালেন রান্নাঘরের 
দাওয়ায়। 

বললেন, “আবার হতভাগার গুণপনা শোনো বাবা, 
মেয়েটাকে বলে কি না এ রকম দিনরাত জপ করতে। 
আবার ক'দিন দেখছি মাছ ছাড়ানোর জন্তে উঠে পড়ে 
লেগেছে--মর মুখপোড়া, তুই থাকতেই মাছ ছাড়বে 
কেন রে. 

খুড়িমার মুখদৌষ আছে তা আমি কেন পাড়ার সবাই 
জানে। কিন্তু আমি যেন আর বসতে পারলাম না, 
এক রকম জোর ক'রেই উঠে পড়লাম । 

আমি উঠলেও খুড়িমা ছাড়বার পাত্র না, সঙ্গে সঙ্গে 
রাস্তা পর্যন্ত এলেন। সারা পথ আরও কত কথা। 

“তোমায় বলব কি বাবা, রাত দুপুরে উঠে শুনি 
হরিহরি করছে-_-রাতেও চোখে ঘুম নেই।” 

রাস্তার মোড়ের জামতলাটাতে এসে ৰললেন, «আর 
একটা কথা বলি বাবা, তুমি আমার ঘরের ছেলে, 
তোমাকে সব কথা বলা চলে--ক-দিন দেখছি, মেয়েটাকে 
ঘরে শুতে দিচ্চে না. বলে অন্র যায়গায় শোওাগ যাও 


শুনেছ বাবা এমন কথা_-তবু ধদি রোজগার করতিস, 
সওয়! যেত তোর বুজরুকী--বলে বিষ নেই.**।” 


খুড়িমার অতিরঞ্জন খানিকটা হয়ত আছে, কিন্তু লবটাই 
কি তাই? মাধুরীর কাছ থেকে কথা আদায় করাও কঠিন। 
বাড়ীতে মার কাছে শুনলাম, মাধুরী মার কাছে এসে 
ক'দিন কান্নাকাটি করেছে। খুঁড়িমার কথাগুলো একেবারে 
উড়িয়ে দিতে পারলাম না। 

সেবার এলে মাধুরী ওর অনেক কথা আমায় 
জানিয়েছে, সাধ্যমত তার প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি। 
এবার ওকে জানবার সুযোগই পেলাম না। খুঁড়িমা 
রোজগারের কথা তুললেন,__মাধুরীর লাঞচনার মূলে হয়ত 
সেই কথাটাই আসল। 

পরের দিন অনেক ভেবেচিন্তে পনরটা টাকা নিয়ে গিয়ে 
খুড়িমার হাতে দিলাম, বললাম, *স্ুরেনবাবুর কলকাতায় 
পাওনা ছিল, কাল দিতে ভূলে গিয়েছিলাম |” 

খুড়িমাকে বোঝা ভার, টাকা পেয়েও কাদতে আরম্ত 
করলেন। কর্তা বেঁচে থাকতে অমন টাকা কত নিয়ে 
এসেছেন, আজ তাঁর নিজের ছেলে বেঁচে থাকলে কি 
হ'ত। ইত্যাদি। 

অনেক কষ্টে পালিয়ে এলাম। মাধুরীর সঙ্গে দেখা 
হ'ল না। বাড়ীতে ছিল না বোধ হয়। 


খাওয়া-দাওয়া শেষ করেছি সবে, এমন সময় মাধুরী 
এল ছুটতে ছুটতে । আমার ঘরে যখন ঢুকেছে তখনও 
হাপাচ্ছে। 


এসেই বললে, "মাকে টাকা দিয়ে আসতে কে বললে 
সরোজ-দা ?” 


সামলে নিয়ে বললাম, "তোমাদের টাকা আর কাকে 
দেব ?” 

“আমার কাছে লুকিয়ে কি হবে সরোজ-দ1 ?* 

আমার কৃতিত্ব মাধুরীর কাছে ধরা পড়ে যাবে তা 
জানতাম। ধরা পড়ে ওর কাছে সব কথা খুলে বললাম। 
বললাম, "খুড়িমাকে সন্ধ্ট করবার জন্যেই কাজটা 
করেছি 1% রহ 


“তাই বল. দান আবাদ 5 মান আছি গজ ইক 


৩১৬ 


মাতৃভূমি 


১৬৪৮ 





ফি্বিয়ে পাওয়া যাবে না সরোজ-দা, নইলে তোমার টাকা 
তোমাকে ফিরিয়ে দিতাম ।' 

বলতে বলতে মাধুরী কেঁদে ফেললে। আমার সামনে 
এত সহজে আগে কোন দিন কাদতে দেখি নি। আজ 
আর যেন কোনও সঙ্কোচ নেই ওর। চোখের জল গাল 
বেয়ে পড়তে লাগল। 

একটু পরে ধীরে ধীরে বললে, “আমার একটু উপকার 
করবে সরোজ-দা? এবার তোমাদের মাষ্টার মশায়কে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাও। নিয়ে যাবে বল?” 

তখনও কান্না থামে নি। অনেক দিনের রুদ্ধ কাম! 
হঠাৎ যেন প্রকাশের পথ পেয়েছে। 


"একবার বড্ড উপকার করেছ, আর একটু উপকার 
করবে সরোজ-দা, বল করংব। 

এ কথার কি উত্তর দিব? চুপ ক'রে রইলাম। 
তখনও মাধুরী বলছে, “এ উপকারটুকু করবে সরোজ-দা, 
বল করবে ।” 

দিশেহারা হ'য়ে বলে উঠলাম, “তোর ঘাতে উপকার 
হয় তা নিশ্চয় করব মাধুরী ।” 

এর পর খানিকক্ষণ চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল মাধুরী । 
তার পর কি ভেবে হঠাৎ হাসতে হাসতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

হঠাৎ মনে হল, ও যে ধরণের মেয়ে তাতে পাগল 
হয়েও যেতে পারে। ওর এবারকার অভিযোগের 
প্রতিকার কর! হয়ত আমার সব চেষ্টার বাইরে। 


ভোরের কৰিতা 
প্রীরমেন্দ্রনীরায়ণ চৌধুরী 


প্রোর খুলে দেখি ভোর হয়ে গেছে... 
ঘোর কেটে যায় আধারে, 
ঝিরঝিরে বায় ধীর বহে যায় 
নাড়ায়ে বৃক্ষ পাতাবে''' 
টুপ, টুপ, টুপ নৃপুর-বিলাসে 
শিশির ঝুরিছে শেষ-নিশ্বাসে 
প্রাস্তর-বুক শোভনিয়া আসে 
সে কোন্‌ বারতা মাথানো- 
প্রথমশ্মালোক-চ্দন-বাগে*** 
জানো,"'এর কথা কে জানো 1, 


কে শুনেছ সেই প্রভাত-পাখীর 
মধু কাকলীর কলরব ? 
সবারি ছুয়ারে কেদে ফিরে যায় 
তবু নাহি মানে পরাভব.- 
তাই না কবিরে মিনতি জানায় 
সেই ভাষা-_যাবে নিবেদিতে চায় 
তারে নিয়ে ষেন প্রথম উধায় 
বরা! বকুলের আধাবে-- 
সবারি ছুয়ারে এনে দেয় কবি-- 
(তাই ) ভোরের কাব্য সাধাবে! 


আসামের বনে-জন্গলে 
(শিকার-কাহিনী ) 


জ্ঞানেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য 


রাত্রে খাইতে বসিয়। বিভূতি বলিল, “কাল তো 
[রে যাচ্ছি শণিতপুর টাকা আনতে । যেতে একদিন 
'লতে একদিন। যাবে না কি তুমি আমার সঙ্গে |” 
পার্বত্য অঞ্চলে এই রকম '“এক্স-কারশনের, সথ 
[মার পৃর1 মাত্রায়। বিভূতির কথায় আমি তো এক- 
₹ম লাফাইয়া উঠিলাম বলিলেই হয়, বলিলাম, “যাব 
চনা একথা আবার জিজ্ঞাস করতে হয় নাকি? ঘাব 
তো কি এখানে বসে বসে নেমতয্» খাব আর বিছানায় 
ড়ে গড়াগড়ি দেব! তুমিও যেমন 1” 

আমার কথা বিডভূতি হাসিয়া ফেলিল, বলিল, “আরে, 
মি তাই বল্ছি না কি? তুমি যাবে বলেই তো 
থাটা তোমাকে বললাম । দু'জনে গল্প করতে করতে 


জাসে যাব কাড়ার জুড়ী চেপে-তারপর শিকার তো! 
বাছেই।” 
রাত্রেই যাত্রার আয়োজন করিয়া রাখিলাম, অর্থাৎ 


ন্দূুক টোটা ইত্যাদি গুছাইয়া লইলাম। অন্ধকার 
ঢকিতেই ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। প্রাতঃকত্যাদি সারিয়া 
[ই বন্ধু প্রস্তত হইলাম। ইতিমধ্যে কাড়ার জুড়ীও 
মাসিয়া হাজির । মহিষ দুইটা বেশ বড়, দেখলেই 
[ঝাযায় খুব বলবান। ওভারকোটে শরীর আচ্ছাদিত 
করিয়া কাড়ার জুড়ীতে সওয়ার হইলাম--ছুইজন সশস্ 
বরকন্দাজও সঙ্গে চলিল। 

তখনও ভাল করিয়া চারিদিক ফরসা হয় নাই । হিংশ্র 
আহিংআ অনেক জানোয়ারই আমাদের পথের সম্মুখে 
আসিয়া চকিতের মধ্যেই বনে মিলাইয়া যাইতে লাগিল। 
চারিদিক পাখীর কলরবে মুখরিত। কত রং-বেরঙের 
পাখী যে দ্রেখিলাম তাহার সীমা নাই। ভোরের একটা 
মোহ যেন আমাকেও পাইয়৷ বসিল। প্রতি মুহূর্তেই 
প্রন্কৃতি যেন নব নব রূপে আমাদের সম্মুখে আবিভূ্ত 


হইতেছে। ভোরের এই মনোরম দৃশ্য পার্বত্য 'অঞ্চল 
ছাড়।৷ আর কোথাও দেখা যায় না। 

হঠাৎ পর্বতের উপর হইতে বাঘের গুরুগন্ভীর গর্জন 
ভাসিয়া আসিল-- প্রভাতের শাস্ত প্রক্কৃতি এই গর্জনে 
কাপিয়৷ উঠিল। আমারও ভাবরাজ্য নিমেষের মধ্যে 
কোথায় মিলাইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাত সারেই হাতের 
দৃঢ় মুষ্টি পাশে-রক্ষিত বন্দুকটিকে সাদরে আলিজন 
করিয়া বসিল। বন্দুক লইয়া এক লাফে গাড়ী হইতে 
নামিয়া রাস্তায় জাড়াইলাম। কিন্তু, কোথায় বাঘ? 
ভ্রিসীমানার মধ্যে কোন বাঘ দেখিতে পাইলাম না। 
কয়েকট! ভায়না উ্দশ্বাসে দৌড়িয়া সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। গাড়ীর সম্মুখ ও পিছন দিয়া 
নেকড়ে হরিণ প্রভৃতি জানোয়ার দৌড়িয়া বামদিকের 
জঙ্গলে প্রবেশ করিল। কেহ কেহ বা মহিষের শিং নাড়া 
দেখিয়া মুহুণ্ত থমকিয়া দীড়াইল, তারপর বিরক্কিস্থচক 
একটা অব্যক্ত শব্দ করিয়া পড়ি তো মরি করিয়া ছুটিয়া 
পালাইল। 


পাশের বনে জানোয়ারদের এই চাঞ্চল্য, ওদিকে উর্ধধ 
লোকেও বেশ একটা সোরগোল পড়িয়া গিয়াছে । ছোট, 
বড়, মাঝারি নানা রকমের পাখী পদ্দায় বে-পর্দায় উদ্দাতত, 
অনুদাত্র, পুত স্বর তুলিয়া উর্ধাকাশকে যেন ঘোলাটে করিয়া 
ফেলিল। এত যে কাণ্ড কাড়ার জুড়ীর কিন্তু সে-দিকে 
ভ্রক্ষেপও নাই। মহিষ ছুইটি দিব্যি গদাইলস্করী চালে 
চড়াই উতরাই করিয্বা চলিতে লাগ্রিল। আমারও যেন 
একটু ভ্যাবাচেকা লাগিয়া গেল-_হাতের বন্দুক রহিয়া 
গেল হাতেই। 

কাড়ার জুড়ী চলিতে চলিতে হঠাৎ রাস্তা ছাড়িয়া 
অন্থদিকে চলিতে লাগিল এবং একটা নীচু পাহাড়ের কাছে 


৪১২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আসিয়া গড় গড় করিয়! খানিকটা নীচে নামিয়া গেল এবং 
একটা ঝোপের আড়ালে আসিয়া স্থির হইয়া ঈাড়াইয়া 
রহিল! ব্যাপারটা যে কি হইল কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। বিশ্মিত হইয়া গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাস! করিলাম। 
“ব্যাপার কিহে, গাড়ী এভাবে রাস্তা ছেড়ে এখানে 
এসে দীড়িয়ে রইল যে?” 

.গাড়োয়ান কিছ দুরের একটি পাহাড়ের দিকে অঙ্ুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিল, “এ দেখুন হুজুর, হাতীর পাল 
পাহাড় থেকে নাবছে।” 

খানিকটা দূরে একটা পাহাড় বেশ ঢালু হইয়া নামিয়া 
গিয়াছে-_গাছপাল্সা, ঝাড়-জঙগল কিছই নাই, একেবারে 
নেড়া পাহাড়। শুধু পাথর দেখা যাইতেছে। এ পাহাড়ের 
উপর কয়েকটি হাতী। একটা হাতী শুড় উচু করিয়া 
তুলিয়া চারিটি পা দিয়া সাতার দেওয়ার মত হড়কাইতে 
হড়কাইতে নীচে নাঁময়া পড়িল। তারপর শুড় তুলিয়া 
একটু নাচিয়া কুঁদিয়া একপাশে যাইয়া দাড়াইল। তারপর 
আরও একটা হাতী এ ভাবে নাচিয়া প্রথমটির পাশে 
যাইয়া দাড়াইল। তারপর আর একটি। এইভাবে একে 
একে সব কয়টি হাতী নীচে লামিয়া সারি দিয়া দাড়াইল। 
সকলেরু শেষে নামিল দলপতি। সবশ্তুদ্ধ সাতট! হাতী। 
দগপতির চেহার1 কি বিরাট--যেন একটা পাহাড় । দাত 
ছুইটাও খুব ক্বা। 

হাতীগুলির কাও দেখিয়া তে! আমি অবাক। বন্ধুকে 
বলিলাম, “ভালুক পাহাড় থেকে পাথরের মত গড়িয়ে নামে 
জানি, তাই বলে হাতীর মত অত বড় প্রকাও জানোয়ারও 
গড়িয়ে হ্কে হড়্‌কে নামতে পারে তা ভে জানতুম না। 
ওদের কি লাগে না নাকি?” 

বিভূতি বলিল, “দেখেছ তো! ওদের যাতায়াতের পথ। 
ওদের পাহাড় থেকে নামাও দেখলে আজ। একদিন 
ওদের থাকবার আড্ডাও দেখাব। সবই যেন ওদেবু 

অদ্ভুত” প্র রর 
সাতটা হাতীর নামিতে গ্রায় আধঘণ্টা লাগিয়া গেল। 
দলপতি (দেশীনাম গুপ্তা হাতা) সর্বশেষে নামিয়া আগাইয়! 
চলিল, অন্ঠান্ত হাতীগুলি সারি বাধিয়া তাহার পিছনে 
পিছনে চলিতে লাগিল। উহারা আনিতেছিল আমাদের 


দিকেই, কিন্তু খানিকদুর আসিয়াই বাদিকে ঘুরিয়া অনৃস্ত 
হইয়া গেল। 

আমাদের কাড়ার জুড়ী আবার চলিতে লাগিল। 
একটু অগ্রসর হইতেই দেখিলাম, দলে দলে হরিণ “কুইক 
মার্চ” করিয়া চলিয়া যাইতেছে। অন্গমানে বুঝা গেল 
ওদিকে হাতীর পাল গিয়াছে বলিয়া ভয়ে উহারা অপর 
দিকে পালাইয়া যাইতেছে। 

এতক্ষণে রীতিমত সকাল হইয়া! গিয়াছে--বছুদুরের 
জিনিষও বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। দেখিলাম, বেশ 
খানিকটা দূরে ছুইজন লোক ব্রাস্তার উপর কালো কালো! 
দুইটা জন্ধর সহিত যেন ছুটপুটি করিতেছে । এই ব্যাপার 
দেখিয়! গাড়োয়ানও খুব দ্রুত কাড়ার জুড়ীকে চালাইতে 
লাগিল। অনেকটা কাছাকাছি আসিয়া যেদৃশ্ঠ দেখিলাম 
তাহাতে আমার শরীরও রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
দেখিলাম, দুইটি লোক দুইটি লাঠি মাত্র সগ্থল করিয়া ছুইটি 
ভালুকের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে । কি 
ভীষণ ব্যাপার । অথচ গুলি করিবার উপায় নাই।, 
ভালুক দুষ্টটির আক্রমণ হইতে আস্মারক্ষা করিবার জন্য 
লোক ছুইটি একবার এদিক, এ$বার ওদিক সবরিয়া 
দ্বাড়াইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে ভালুকদু্টটিও তাহাদের সঙ্গে 
ঘুরিতেছে। কাজেই গুলি ভালুকের গায়ে না লাগিয়া 
মাস্থষের গায়েও লাগিতে পারে। অথচ স্ধু লাঠি স্থল 
করিয়া কতক্ষণই বা আত্মরক্ষা করিবে 

আমন ছুই বন্ধু বন্দুক হাতে লইয়া গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া পড়িয়া লোক দুইটির সাহাধ্যার্থ দৌড়াইতে 
লাগিলাম। বরকন্দাজরাও আমাদের পিছনে পিছনে 
আসিতে লাগিল। খানিকটা কাছাকাছি আসিয়াছি এমন 
সময় দেখি, একটা ভালুক একজনের লাঠির একটা মাথা 
ধরিয়া ফেলিয়াছে এবং লোকটিকে ধরিবার জন্য লাঠি 
ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। লোকটিও যথাসাধা নিজকে 
বাচাইবার জন্য চেষ্টাকম করিতেছে না। মানুষে আর 
ভালুকে কি ভয়ঙ্কর 'টাগ অব. ওয়ার” 

ভালুকটা যে ভাবে জাড়াইয়া লাঠি ধরিয়া টানিতেছিল 
তাহাতে বন্দুকের নিশানা কর! কঠিন নয়। এই স্থযোগ 
আর মুহূর্তও উপেক্ষা চলে না। আমি দীড়াইয় সামন্ত 

1 


শ্রাবণ 


একটু দম লইয়াই গুলি করিলাম। গুলিটা লাগিল 
ভালুকের ঘাড়ে। গুলি খাইয়া ভালুক তো চীৎকার করিয়া 
কাৎ হইয়া পড়িয়া গেল, কিন্ক লাঠি ছাড়িল না। 
গুলিতে ভালুক একটুও কাবু হইল না। পড়িয়া গিয়াই 
উঠিয়া ঈাড়াইল এবং এমন জোরে জাঠি ধরিয়া! এক টান 
দিল যে, লোকটির হাত হইতে লাঠি গেল ফস্কাইয়া। 
টাল সামলাইতে না পারিয়া লোকটি পড়িয়া গিয়া গড়াইতে 
গড়াইতে রাস্তার নীচে ঘাইয়া পড়িল। ভালুকটাও লাঠি 
ফেলিয়া! লোকটাকে ধরিতে যাইবে এমন সময় আর 
একটি গুলি করিলাম। গুলি খাইয়া ভালুকটা থমকিয়া 





ঈাড়াইল। এই অবসরে তড়িৎগতিতে আবার গুলি 
করিলাম। এবার ভালুকটা মাটিতে পড়িয়া ছট্ফট, 
করিতে লাগিল। 


ওদিকে বিভূতি9 নিকটে আসিয়া অপর ভালুকটিকে 
গুলি করি্টাছিল। এই ভালুকটা ছিল ভারী ভীরু। 
গুলি খাইয়াই চীৎকার করিতে করিতে জঙ্গলের দিকে 
দৌড়াইল। বিভূতি আরও একটা গুলি করিল, কিন্ত 
লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইল। এই স্থযোগে ভালুকটা প্রাণ লইয়া 
পগার পার। আর তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না। 
বরকন্দাজরাও আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহারা ভালুকটার 
সন্ধানে জঙ্গলের দিকে দৌড়াইল। 

আমি যে ভালুকটাকে গুলি করিয়াছিলাম সে ভালুকটা 
ছিল ভারী তেজী। তিন-তিনটা গুলি খাইয়াও উহার 
কিছুই হয় নাই। বরং আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল 
এবং গঞ্জন করিতে করিতে লোকটাকে চাজ্জ করিল। 
লোকটির দিকে এতক্ষণ দৃষ্টি দিবার ফুরসতই হয় নাই। 
এখন চাহিয়া দেখিলাম নিশ্চল, নিম্পন্দ হুইয়! পড়িয়াছে। 
ভালুককে লক্ষ্য করিয়া আরও একটা গুলি করিলাম। 
গুলি দাবনা ভেদ করিয়া বুকের ভিতর দিয়া অপর দাবনা 
ফুঁড়িয়া চলিয়া গেল। গুলিতে দুই হাত ভাঙ্গিয়৷ ঝুলিতে 
লাগিল, কিন্তু ভালুকটাও যেন শেষ চেষ্টা করিবার জন্ 
মরিয়া হইয়। উঠিল। কি কঠিন প্রাণ ভালুকটির, কী তীব্র 
জিঘাংস|। মর-মর হইয়াও গড়াইতে গড়াইতে লোকটার 
দিকে চলিয়াছে। .কিস্তু আমার দিকে ভ্রক্ষেপও নাই। 
আমি ভালুকটার আরও কাছে যাইয়া এবার মাথা লক্ষ্য 


আসামের বনে-জঙ্গলে 


৪১৩ 





করিয়া গুলি করিলাম। এবারের গুলি একেবারে অব্যর্থ। 
বিকট একটা চীৎকার করিয়া সেই যে নিষ্পন্দ হইয়া 
ভালুকটা গড়িল আর,উঠিল না__-সব শেষ । 

ছুইটি লোকই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল। মাথায় ও 
চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিতে দিতে জান হইল । দ্বিতীয় 
লোকটি তো জ্ঞান হইয়াই ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটি জল 
খাইয়া ফেলিল, তার পর রাস্তার উপরেই সটান হইয়া 
শুইয়া পড়িল। | 

দ্বিতীয় ভালুকটাও আর শেষ পর্যাস্ত পলাইয়া পার 
পাইল না। বরকন্দাজদের গুলি খাইয়া গড়াইতে গড়াইতে 
নীচে পড়িয়া পঞ্চত্ প্রাপ্ত হইল। 

এতক্ষণ যুদ্ধের পর আমরাও বেশ ক্লান্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম। বরকন্দাজরাই পাহাড় হইতে কিছু শুকৃনা কাঠ 
গ্রহ করিয়া আনিয়া আগুন.জালাইল। জল গরম করিয়া 
চা তৈয়ার করা হইল। চা-জলখাবার লোক ছুইটিকে 
খাইতে দিয় আমরাও খাইলাম। কাড়ার জুড়ী পুনরায় 
চলিতে লাগিল। মৃত ভালুক দুইটি গাড়ীতে তুলিয়া 
লওয়া হইল। 

বেশ বেলা হইয়াছে, প্রায় ছুপ্রহর। বৌদ্রের খুব 
তেজ। আমাদের দেশের মতই মনে হইতে লাগিল। 
এই দিবা-দ্বিপ্রহবরেও দুই একট! ক্ষুধার্ত হায়নাকে রাস্তা 
পার হইয়। যাইতে দেখিলাম। কিন্তু অপর কোন বন্ত 
জন্তর দেখা পাই নাই। বন্ধু বলিল, এদিকের জঙ্গলে 
নাকি ভয় নাই। আর পাহাড়ের গায়ে জঙ্গলও থুব 
বিরল হইয়া আসিয়াছে--শুধু নেড়া পাহাড়। বাকী 
দিনটুকৃতে বান্তবিকই আর কোন জন্ত জানোয়ারের সহিত 
আমাদের মুলাকাৎ হয় নাই। বাকী পথটা নির্বি্গ 
পাড়ি দিবা সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় শনিতপুরে আসিয়া ডাক" 
বাংলায় উঠিলাম। 

শনিতপুর ব্রহ্মপুত্র নদের উপরে অবস্থিত। বেশ 
সন্দর পলীটি_ প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি মনোরম । পরের 
দিন অল্প সময়ের মধ্যেই আমাঁদের সঙ্গীয় শিকারীদের 
সহিত পল্লীর বনু লোকের পরিচয় হইয়া গেল। আমরা 
ছুইটি ভালুক শিকার করিয়া আনিয়াছি শুনিয়া! দলে দলে 
বালক, বৃদ্ধ, যুবক, নর-নারী ভালুক দেখিল্লার জন্য তীড় 


৪১৪ 


মাইয়৷ ফেলিল। আমাদের এ দিনই ফিরিতে হইবে। 
ভুঁতি যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি তাহার কাজ শেষ করিয়া 
ইল। দক্ষিণ হত্তের কাধ্য শেষ করিয়া বেল! ১১টার 
ময় প্রত্যাবর্তনের পথে আমাদের যাত্রা স্থরু করিলাম। 
প্রত্যাবর্তনের পথে প্রথম দিকটা বেশ নিরাপদ। 
ঘামরা নিশ্চিন্ত নির্ভীবনায় যাইতে লাগিলাম। কিন্ত 
চথায় বলে “যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই রাত হয়।, 
মামাদের অবস্থাটাও হইল তাই। অপরাহ সধগন যে স্থান 
দয় আমাদের কাড়ার জুড়ী চলিতে লাগিল সে স্থানটিতে 
বাঘের না হউক ভালুকের ভয় খুবই বেশী। এত বেশী ষে 
শুধু কথা দিয়া তাহা বুঝান কঠিন। বিভূতি বলিল, 
'ভালুকের অত্যাচার এখানটায় এত বেশী যে রাতদিন 
লোকেরা তটস্থ হয়েই আছে। শুনেছি, এখানে নাকি 
একটি অতিকায় ভালুকী আছে। তার বাচ্ছাও আছে 
ছু'টি। ভালুকীটার আরুতি যেমন বিরাট, গায়ে শক্তিও 
নাকি অসাধারণ আর হিংশ্রতায় তার দোসর নাকি আর 
নাই। তার অত্যাচারে ১০।১২ মাইল পর্যন্ত লোকেরা 
ত্রাহি ত্রাহি করছে। ভালুকীটা নাকি অনেক মান্থষও 
মেরেছে ।” 
বন্ধুর কথা শুনিয়া বলিলাম, “এ দেশে ভালুক যে রকম 
সন্ত দেখতে পাচ্ছি তাতে কোন কিছুতেই আর আশ্চধ্য 
হই না, আর হায়ন৷ নেকড়ে তো! দেখছি যেন পাড়াপড়শী ৮ 
আমার মন্তব্য শুনিয়! বন্ধু হামিয়া ফেলিল, বলিল, 
“যা বলেছ ভাই, হিংস্র জানোয়ারগুলোও দিন রাত এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে--সময় অপময় বোধটা ওদের 
মোটেই নেই। ভালুকগুলো তো দুষ্ট, ছেলের মত এর 
বাড়ী ওর বাড়ী করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মান্থুষের বাস তো 
এ দেশে ঝড় বেণী নেই-মানুযই হচ্ছে এখানে 
মাইনরিটা। কাজেই ভালুকরা মেজবিটার অধিকারে 
মাসুষকে ডোন্ট কেয়ার” করেই চলে ।”» 
জুড়ী গাড়ীতে বসিয়া গল্প করিতে করিতে চলিয়াছি। 
জুড়ী একটা বাধের নিকটে 'পৌছিল। ছোট্ট বাধ. কিন্ত 
জল খুব পরিফার--একেবারে তক তক করিতেছে। 
বাধের চারিদিকে সারি সারি অনেকগুলি গাছ--যেন 
কেউ শ্রেীবদ্ধ আবে সাঙ্জাইয়।৷ গাহগুলল লাগাইয়াছে । 


মাতৃভূমি 
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চারিদিকেই পাহাড়--ধাপের পর ধাপে ক্রমশ: উচু হইয়া 
উঠিয়া গিয়াছে, গভীর জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 


বশাধের ধারে আসিয়া গাড়ী থামিল। কাড়ার জুড়ীতে 
যেকি আরাম তাহ ভুক্তভোগী ছাড়া তো আর কেউ 
জানে না। আমরা গাড়ী হইতে নামিয়া হাতপায়ের 
আড়ষ্ট ভাবটি কাটাইয়। লইলাম। শুকনা কাঠের তো 
অভাঁবই নাই। তাহাই কিছু সংগ্রহ করিয়া আগুন করা 
হইল। সেই আগুনে জল গরম করিয়া চায়ের ব্যবস্থা 
করা গেল। চা-জলধাবার খাইয়া শরীরটা একটু চাজা 
করিয়া লইলাম। মহ্ষগুলিও জলে নামিয়া এদিক ওদিক 
সাতার দিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পব গাড়ী আবার চলিতে আরম্ত 
করিল। সম্বযা বেশ ঘনাইয়া আসিয়াছে। রাত্রির 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল শীতে একেবারে জমাইয়া 
ফেলিল। পথে জন্ত জানৌয়ারদের কথা আর বলিব না-- 
সে তো৷ আছেই। 

দীর্ঘ পথ বহিয়া গাড়ী চলিয়াছে। ভীষণ শীত-- 
রাত্রিও আনকটা হইয়াছে। কণ্বল মুড়ি দিয়া শুইয়া বেশ 
একটু তঙ্্রার মত আসিয়াছিল। হঠাৎ আচমূকা তক্্রার 
ঘোর কাটিয়া গেল--গাড়ীটা বেশ দুলিতেছে--ভূমিকম্প 
নাকি? না, গাড়ী যে একবার ডাইনে আর একবার 
বামে ঘুরিতে লাগিল--গাড়োয়ান সাধ্যমত চেষ্টা কন্রাও 
কাঁড়। দুইটিকে সংযত রাখিতে পাবিতেছে না। ৯" এনধ্যে 
আর ছুই একবার বেশ বড় ঝাকুনি লাগিল। গাড়ীর 
পিছনে পিছনে আসিতেছিল ছুইজন বরকন্পাজ। তাহারা 
বোধ হয় একটু পিছাইয় পড়িয়াছিল। বন্ধুবর একটা 
হাক দিতেই তাহারা “জৌর” বলিয়া তাড়াতাড়ি 
আগাইয়া আদিতে লাগিল। তার পরই বরকন্দাজদের 
চীৎকার শুনা গেল--“ওরে বাবা রে, ভল্ু।” 

বরকন্দাজদের চীৎকার শুনিয়া গাড়ীর পিছনের পর্দা 
তুলিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে তো একেবারে চক্ষু স্থির । 
প্রকাণ্ড একটা ভালুক ছুই হাতে গাড়ীর ছুই পাশের কাঠ 
ধরিয়া ঝাকুনি দিতেছে আর শুন্র দস্ত-রুচিকৌমূদী বিকাশ 
করিয়া গর্গরু করিতেছে-_যেন কাল মেঘের কোলে 
বিছ্বাতের চমক | ও; কি ভয়ঙ্কর দৃণ্ত_আমাদেরই একেবারে : 


শ্রাবণ 


আসামের বনে'জঙ্গলে 
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1ছে-ছুই-তিন হাতের মধ্যে । বা] হাতে বন্দুক টানিয়া 
ইয়া গুলি করিলাম। গুলিতে জখম হইয়া! ভালুকের 
1গ যেন আরও বাড়িয়া গেল। গ্রাত দিয়া গাড়ীর কাঠ 
গমড়াইয়া এবং ছুই হাতে ঝাকুনি দিয়া গাড়ীর পিছনটা 
॥কেবারে তছনছ করিয়া ফেলিল। আরও একটা গুলি 
চরিলাম। দ্বিতীয় গুলি থাইয়াও ভালুকের কিছুই হইল 
1- আবার গুলি করিলাম। এবার গুলি থাইয়৷ ভালুকটা 
বাড়ীতে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কি বিপদ! 
তন-তিনট! গুলি খাইয়া ভালুকের কিছু হইল না_-এ যেন 
[লেট-প্রুফ বলিয়া মনে হইতে লাগিল । আমাদের অবস্থাও 
উঠিল বেশ সঙ্গীন হইয়া | চতুর্থবার গুলি করিলাম-- 
এবারের গুলিতে কাজ হইল। ভালুকটা গাড়ী ছাড়িয়া 
ঘুরিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। 


গাড়ীর বাহিরের ব্যাপার আরও গুরুতর | বরকন্দাজ 
হই জন “ভল্ল" বলিয়া চিৎকার দিয়া রাস্তার পাশে লাফাইয়! 
পড়িয়াছিল। সেই যে পড়িয়াছিল আর উঠিবার নাম 
নাই। ভালুকট! গুলি খাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছিল, 
কিন্ত হোচড়াইতে হেচড়াইতে চলিল বরকন্দাজের দিকে । 
তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়া আর একটা গুলি করিয়া 
রাইফেলে টোটা ভরিঘা লইলাম | শেষের গুলি খাইয়া 
ভালুকটা রাস্তার উপর গড়াগড়ি দিতে আরস্ত করিল। 
এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, এখন দেখিলাম দুইটা! বাচ্ছা 
ভালুক রাস্তার ধারে বসিয়া আছে। বড় ভালুকটাকে 
গৌঙাইতে ও ছটফট করিতে দেখিয়া বাচ্ছা ছুইটি উহার 
কাছে আসল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ছুটিয়৷ পার্শ্ববর্তী জঙ্গলে 
অনৃশ্ত হইয়। গেল। ওদের পিছনে দৌড়ান বৃথা--বিশেষতঃ 
এই গভীর বাতরে-দিনে হইলে কি করিতাম বলা যায় না। 
কিন্ত এই রাত্রিতে বাচ্ছা দুটিকে 'অনারেবলি রিটা,ট* 
করিতে দেওয়া ছাড়া আর উপায় ছিল না। বড় ভালুকটার 
ছট্ফটানি ইতিমধ্যে থামিয়া গিয়াছে, দেহ তাহার নিষ্পন্দ, 
অসাড়, প্রাণহীন । 


বরকন্দাজ ছুইটি এবার সাহসে ভর করিয়া উঠি 
আপমিল। বিভূতি উহার্দের উপর খুব চটিয়া গেল, বলিল, 
"খুব সাহসী তো তোমরা দু-জন। সব শুদ্ধই তো 


মরছিলাম এবার । যাও, কাঠ যোগাড় করে আগুন 
কর।” 

বন্ধু এবার আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমিই 
বাচালে এ ষাত্রায়। সত্যি, আমি যেন একেবারে 
দিশেহারা হয়ে পড়েছিলাম । লাগে নি তো কোথাও ?” 

লাগে নি আমার কোথাও বটে, তবে ক্লাস্তি একটু 
এসেছিল বৈকি । সংক্ষেপে বন্ধুর প্রশ্নের উত্তর দিলাম, 
*না ভাই, লাগে নি কোথাও ।” 

শুকৃনা কাঠ জালাইয়া আগুন করা হইয়াছে--বেশ বড় 
আগ্তন। আগুনের সেই উজ্জল আলোকে দেখিলাম, 
একটা নেকড়ে জঙ্গল হইতে বাহির হইতেছে । একজন 
বরকন্দাজ গুলি করিল। গুলি খাইয়া নেকড়েটা লাফাইতে 
লাফাইতে আমাদের দিকেই আসিতে লাগিল। এবার 
ছুই জন বরকন্দাজই এক সঙ্গে গুলি করিল। নেকড়ে 
এবারে একেবারে ঠান্ডা । 


চা খাওয়া শেষ হইলে ভালুক ও নেকড়েটাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া আবার আমরা চলিতে লাগিলাম। বাকী পথটা 
বেশ ভালয় ভালয় পাড়ি দিলান। 


বাগানে যখন ফিরিলাম তখন ভোর হইয়া গিয়াছে। 

অতিকায় ভালুক শীকারের কথা শুনিয়া বড় সাহেব 
নিজেই বন্ধুর বাসাম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বড় 
সাহেব ভালুকটা দেখিয়া ভারী খুসী, বলিলেন, “মিঃ 
ভট্টাচারিয়া, চলুন ভালুকটা সঙ্গে ক'রে আপনাকে নিয়ে 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবের কাছে যাই ।” 


আমি রাজী হইলাম। আহারাদির পর বড় সাহেবের 
সঙ্গে ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে দেখা করিতে চলিলাম। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবও অতিকায় ভালুকটা দেখিয়! খুব খুসী 
হইলেন। বলিলেন, “এই ভালুকটার অত্যাচার বড় 
বেশী হয়ে পড়েছিল, কেউ একে এপর্য্যস্ত মারতে 
পারেনি। বছ লোকের উপকার করলেন আপনি ।” 

ভালুক দেখিতে বন্ুলোক আসিয়া জুটিল। ভাহারা 
সকলেই ছ্ধই হাত তুলিয্! আমাকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল। সকলের নিকট বিদায় লইয়া সেই দিনই আমরা 
বাগানে ফিরিয়া আসিলাম । ঙ ক্রমশঃ 


এপিঠ ও ওপিঠ 


(নক্সা) 


প্রীন্ধাংগ রায় 


(১) 

কয়েক দিন আগের ঘটনা । সময়--১*টা ২৫ মিনিট, 
সকাল বেলা-স্থান বালীগঞ্জ ষ্টেশন। অত্যান্ত ভীড়-_ 
অধিকাংশই “কলেজ ই্ডেপ্ট' বা অফিসের বাবু। ট্রেন 
ইন? করিয়াছে; দ্রতপদে ইন্টার ক্লাসের দিকে 
যাইতেছি, কারণ দেরী হইলে দীড়াইয়া থাকার সম্ভাবনা 
যোল আনা। সামনেই “ফিমেল ইণ্টার'_-ভিতরে 
কয়েকটি তরুণী নামতে ইচ্ছক। কিন্তু বিস্তর ধাক্কাধাকি 
করিয়াও দরজাটা খুলিতে পারিতেছেন না। এক ভদ্র- 
লোক আমার ঠিক সামনে চলিতেছিলেন-_হাত বাড়াইয়া 
দরজাটা খুলিয়া দিলেন প্রায় এক টানেই। গাড়ীর 
ভিতর হইতে শুষ্ক কৃতজ্ঞতার ছিটাঞফ্কোটা কয়েকটি 
ছিটকাইয়া বাহিরে আনিয়া পড়িল; *ধন্তবাদ, অসংখ্য 
ধন্যবাদ--117010 01181015,” 

ভদ্রলোকটি নিলিঞ্ুভাবে একবার মেয়েদের দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন, “হে ভে" হে--ধন্তবাদের কি 
আছে, ধন্যবাদের কি আছে!” তার পর বিজয়ী বীরের মত 
পাশের কামরায় যাইয়া উঠিলেন। মেয়ে-কামর! 
হইতে মেয়েরাও নামিয়া পড়িয়াছেন। ভর্রুলোকটি 
যে কামরায় উঠিলেন তাড়াতাড়ির মধ্যে আমাকেও সেই 
কামরাতেই উঠিয়া পড়িতে হইল এবং বসিতে পারিলাম 
বা বসিলাম ঠিক এ ভদ্রলোকটির সাঞনেই । 

ভদ্রলোকটির বয়স পয়ত্রিশ-ছয়ত্রিশ হইবে, বোধ হয় 
কোন অফিসের বাবু । তিনি বঙিয়াছিলেন বেশ অনেকটা 
জায়গা নিয়া, কারণ চেহারাধানি তার বেশ একটু-। 
ভদ্রলোকের ডান পাশে বসিয়া দু'টি যুবক-__বোধ হয় 
“কলেজ ্টডেন্ট'। আর দরজায় দীড়াইয়া আর একটি 
ভদ্রলোক একটু নিরীহ ও লাজুক গোছের। একজন 
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যুবক দীড়ান ভদ্রলোককে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আপনি 
ধাড়িয়ে কেন, বসে পড়,ন না?” 

তাহার বলার লক্ষ্য ছিল বোধ হয়-_পূর্ব্ব কথিত ভদ্র- 
লোকটির (ধিনি এক টানে মেয়েদের কামরার দরজা 
খুলিয়া দিয়াছিলেন ) বা! পাশে যে মঙ্কীর্ণ স্থানটুকু আছে 
তাহাই। কিন্তু উক্ত নিরীহ ভদ্রুলোকটি একটু থতমত 
ভাবে কলেজ ই্ডেন্ট দুইটির মধাথানেই বসিয়া পড়িলেন। . 
ফলে তিন জনেরই যথেষ্ট অস্থবিধ! হইতে লাগিল। যে 
যুবকটি নিরীহ ভত্রলোকটিকে আহ্বান করিয়াছিলেন তিনি 
পূর্ব্বোক্ত মোটা ভত্রুলোকটিকে লক্ষ্য করি! বলিলেন, 
“একটু সরে বহন না মশাই দয়া করে।” 

বস্তত তাহার বা পাশের এ লঙ্কীণ স্থানটুকু ছাড়। 
আমাদের গাড়ীর ছুইটি “বেঞ্চের আর কোথাও একটু 
স্থানও ছিল না। ভদ্রলোকটি কিন্তু অয্রান বদনে উত্তর 
করিলেন, "কেন, আপনি উঠে এসে বসতে পারেন 1 

গাড়ীর বাইরের ঘটনাটা বোধ হয় আমি * । আর 
কারও চোখে পড়ে নাই। এখন কিন্তু অনেক জোড়া 
চোখ এক সঙ্গে ভদ্রলোকের মুখের উপর ন্যস্ত হইল। 
ভদ্রলোক নির্ব্বিকার ভাবে ঘাড় ঘুরাইয়া বাইরের দিকে 
তাকাইয়৷ আছেন। অস্থরোধকারা ছেলেটি একটু হাসিয়া 
স্থান পরিবর্তন করিল। 


$ 


(২) 

আর একদিনের ঘটনা। বালীগঞ্জের কোন একটি 
রাস্তায় চলিতেছি। গন্তব্য স্থলে পৌছানোর অনেক 
আগেই হঠাৎ বৃষ্টি নামিল এবং ছত্রবিহীন আমার যথেষ্ট 
অস্থবিধার সৃষ্টি করিয়া ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। ছুই দিকে 


তাকাইয়৷ দেখিলাম দাড়াইবার মত কোন জায়গা নাই। 


শ্রাবণ 
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চ বড় গেটওয়ালা বাড়ীগুলির মধ্যে হঠাৎ ঢুকিয়া পড়াও 
লে না। নিরাপদও নয় হয়ত। স্থতরাং চলিতে 
|গিলাম। খানিকটা আসিয়া একট আশ্রয়ের মত মিজিল। 
কটা বড় গেটের উপর একটা! চামেলীর ঝাড় ঘন হইয়া 
[কিয়া আছে। নিরুপায় হইয়া তাহার নীচেই আশ্রয় 
ইলাম। গেটের পরেই বাধান চত্বর, তারপরই 
দর্দচন্্রাকৃতি লিঁড়ি। সিঁড়ির ওপর চওড়া বারান্দায় 
কটা গোলাকৃতি টেবিল, কয়েকটা চেয়ার ও একপাশে 
গাটা ছুই সোফা । টেবিলের চারদিকে বিয়া কয়েকজন 
ব্য যুবক তাস খেলিতে ছিলেন। অন্যেরা খবরের 
কাগজে ও অন্ত ব্যাপারে ব্যাপৃত। কেহ কেহ চোখ তুলিয়! 
মামার দিকে চাহিয়াই আবার স্ব স্ব কাজে মনোনিবেশ 
করিলেন। আমি খানিকক্ষণ ,দাড়াইয়া মাথা বাচাইতে 
চেষ্টা করিলাম। কিন্তু বৃষ্টি থামিল না। চামেলীর 
ঝাড়ও আর পরোপকার করিতে রাী হইল না। অবশেষে 
ভিজিয়াই চলিতে স্থুরু করিলাম । 

সেই দিন বিকালে। বেলেঘাটা মেন রোডে একটা 
কাঙ্জ সারিয়া বাসের অপেক্ষায় দাড়াইয়া আছি। হঠাৎ 
ক্গোরে বৃষ্টি নামিয়া আসিল। পাশেই ছিল একটা খড়ের 
দোকান, তাহাতেই উঠিয়া দাড়াইলাম। 


ছোট্র ঘর, ভিতরের অর্ধেকটা জুড়িয়া একটা বাশের 
মাচা। তারি নীচে কুচান খড় গাদা করা। আমি ঘরে 
ঢুকিতেই একটি হিন্দুস্থানী যুবক-_বয়ল ২৫২৬ হইবে,_- 
জিজ্ঞাসা করিল “বাবুজী, বৈঠিয়ে গা?” 

আমি বলিলাম “না আমি এখনি যাব, বাসের জন্য 
অপেক্ষা করছি।” 

বাস কিন্তু অনেকক্ষণের মধ্যে আসিল না-বৃষ্টিও কমিল 
না। ঘরের সামনে একটু দরজার মত রাখিয়া একটা 
বাশের আড়ের মত বাধা আছে--বোধ হয় রাম্তার গরু- 
বাচ্ুবগুলি যাহাতে খড়ের লোভে অনধিকার চর্চা না করে, 
সেই উদ্দেশ্তে। খানিকক্ষণ দাড়াইয়া থাকিয়া আমি বাশের 
আড়টার উপরই উঠিয়া বসিলাম। লোকটা পাশের খড়- 
কুচি ভর্তি চটের থলিট! দেখাইয়া বিনীত ভাবে বলিল 
এ্বাবুজী বোড়িকা উপর বৈঠিয়ে, আরাম হোগা”। 

এই লোকটির চোখে এই দুইটি আসনের মধ্যে যথেষ্ট 
তফাৎ। আমি তাহাকে খুসী করিবার জন্যই উঠিয়া 
থলেটার উপর বদসিলাম। একটু পরে বাদ আমিলে 
লোকটি আমাকে দরজা পর্যস্ত দিয়া গেলস্ষেন 
আমি তার বিশিষ্ট অতিথি_ নিমন্ত্রণ রক্ষার পর বাড়ী 
ফিরিয়া যাইতেছি। 


চাদ 
স্ত্রীরমেন্দ্রনাথ মৈত্র 


যবে আকাশেতে উঠেছিল কিশোর বেলায়, 
একখানি টাদ--ভাঙ্গা মেঘের মেলায়! 
সেদিন নয়ন তুলি, 
সে চাদে দেখনি তুলি? 
বুথ সে মাধবী তুমি কাটালে হেলায়। 


আজ তবে কেন দেখি চাদে, 
কাজল তোমার আখি কাদে! 
বিস্মরণের তীরে, 
স্বৃতি কেন চাহ ফিরে 
একদ। ভাসালে যারে দুরের ভেলায়। 


যুস্থফ. ও জুলেখা 
(কাব্য-পরিচয় ) 


শ্রীনীরদকুমার রায় 


হে পথিক 1 

বারেক ভ্রমিয়া যাও আমার এ বসস্ত-আবাসে, 

চিত্ত তব পূর্ণ করি লহ আসি গোলাপ-স্থবাসে। 

গোলাপের প্রতি কুপ্ধে কত না বিচিন্ত সষমায়, 

স্বরভি ওষধি সাথে ফুলকুল মানস মাতায়। 
--জামী 


টি 

প্রসিদ্ধ পারসিক স্ফী কবি মৌলানা নৃর্-উদ্দীন্‌ অবদ্‌- 
অর্রহ মন্‌ জামী প্রণীত “মস্ত, ও জুলেখা” নামক গ্রন্থ 
একটি “এতিভাপিক" প্রেমকাবা। এই কাবো কবি 
তাহার রচিত অপর প্রেম-কাব্য 'সলামান্‌ ও অবসল্*এর 
মতই একদিকে দেখাইমাছেন কামনা-লালসামগ্ৰ পাথিব 
প্রেমের অনার্তা, ক্ষণস্থাধিত্ব, স্বার্থময় সংকীর্ণতা এবং 
তাহার সর্ধনাশ। ফল; 'ন্তদিকে গাহিয়াছেন ঈশ্বরের 
প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাম এ নিরবের উপর প্রতিঠিত শিশ্মল 
প্রেমের স্থাদিত্ব, আনন্দ ও জয়ের গান। 

্রন্থারু্টে কবি ঈশ্বরের নিকট শক্তি বা প্রেরণা প্রাথনা 
করিতেছেন 

হে ঈশ্বর! 

আমার আশার গোলাপ-কলিক ফুটায়ে দাও! 

চির নবীন সে তোমার কুস্থম-কানন হ'তে 

একটি গোলাপ আমারে দেখায়ে দাও! 

তাহারি হাপিতে উজ্জলি উঠক মোর কাননের কুম্থমদল, 

তাহারি স্থবাসে ভরে যাক মোর মরম-তল ! 

আরও প্রার্থনা করিতেছেন, “এই চাঞ্চল্য ও অশাস্তি- 
পূর্ণ পাস্থনিবাসে ষেন তোমার অচঞ্চল প্রসন্নতার সন্ধান 
পাই; 


পা. 


আমার চিত্ত তোমার প্রতি রুতজ্ঞতায় ভরিয়া 


উঠিক; আমার জিহবা সতত তোমার প্রশংসায় রত 
হোক!” 
“আমার এই বাশীর ছন্দগুলি মাধুধ্যময় হোক, এবং 
আমার গ্রন্থ যেন ধৃপের সুবাস চারিদিকে ছড়াইয়া দেয়।” 
এই প্রার্থনার পরও কবি সংকোচ বোধ করিতেছেন 
বিষয়ের গুরুত্ব চিন্তা করিয়া, কিন্তু শেষে আবার নিজেকে 
উৎসাহিত করিয়া বলিতেছেন, “ভীরুতা পরিত্যাগ করিয়া : 
এই কঠিন কাজে (কাব্য রচনা) ঝাপাইম়া পড়িয়া যাহা 
লিটিবার লিখিয়া ফেল জামী, ভালই হোক আর মন্দই 
ভোক্‌।” | 
অতঃপর ঈশ্বরের স্ত্রতি করিয়া, তাহার সতা অস্তিত্বের 
কথা ম্মরণ ও প্রমাণ করিয়া, আনন্দান্গভব করিতেছেন, 
আবু নিজেকে এবং নিজের মধ্য দিদ্ধা মানবকে সাবধান 
করিস্া দ্রিতেছেন,-- 
হে হৃদয়! আর কতদিন এই চপল ভূমগ্ডুলে 
শিশুদের মত ছার ধলা-খেল! লয়ে থাকিবে ...ল? 
তুমি তো সে নিভীক বিঠঙ্গ, লালিত অতি যতনে, 
এই জগতের পরপারে যে-ই বত নীড় বন্ধনে; 
তুমি তো হেথায় প্রবাসী, কেন বা ভুলিছ আপন বাসা? 
এই মরুভূমে পেচকের মত কেন কর যাওয়া আসা? 
পৃথিবীর এই ক্রেদমাটি যত ঝেড়ে ফেল পাখা হ'তে-_ 
মুজ-পক্ষে ধাও সে অমর-ধামের তোরণ-পথে। 
এবং এই বলিয়া ঈশ্বরের হাতে মানুষকে সপিয়] 
দিতেছেন__ 
হে ঈশ্বর 1-_ 
সংসারে বিপাকে পড়ি নরনারী হয়ে অসহায় 
চাহিলে তোমার পানে, তব আহ্গকৃল্য যেন পায়! 
পরেও রা, পরগ্ররের এবং, গর ভতিবাদ ও মা ভিক্ষা 


| ু 


শ্রাবণ 


ুন্তফ১ও জুলেখা 


৪১৯ 





রিয়া, নিঙ্জের চিন্তকে নম করিয়া কবি এই পৃথিবীতে 
বানবের প্রেম ও সৌন্দধোর রহস্য উদঘাটন করিতেছেন, 
এবং দেখাইতেছেন যে, সৌন্দধর্য ও প্রেম হইতে উদ্ভৃত 
প্রত্যেক মানব সেই অদ্বিতীয়ের নীড় হইতে উড়িয়া-আসা 
পক্ষীন্বরূপ এই জাগতিক বহুত্বের প্রকাশরূপ কুঞ্জে আসিয়া 
বসিয়াছে-- 
সে নিভৃত লোকে, যেথা প্রাণের প্রকাশ নাহি ছিল, 
অনস্তিত্বের কোণে জগত লুকায়ে পড়ে ছিল। 
জাগে নাই দ্বিত্ব ভাব তখনো তাহার ভাবনায়, 
“আমরা” বা "তুমি" শব আসে নাই তাহার ভাষায়। 
সে সৌন্দধা, যার কোনও বিজ্ঞাপন প্রয়োজন নাহি,__ 
স্বপ্রকাশ হইল সে আপন প্রভায় অবগাহি' । 
অনৃষ্ট বাসর মধ্যে কন্তা সম সে সৌন্দধ্য রয়; 
প্রকৃতি তাহার পৃত দর্ব-পাপ-শঙ্কা-সুক্ত হয়। 
কিন্তু এক সময়ে সেই সৌন্দযা-লাললা নিজের মধ্য 
হইতেই মোহন প্রণয়ীর স্বর শুনিতে পাইল, এবং লীলামত্ত 
হইয়া সে প্রেমের অক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বসিল। কবি 
বলিতেছেন 
যে জদয়ে প্রেম-ব্যখা নাই 
সে হাদয়ু হাদমুই ন্য়। 
প্রেখটীন মানবের দেহ 
কদ্দমের পিগুসম বুয়। 
প্রেমের মধুর বেধনা হইতে 
হিয়া যেন কভু দূরে না রহে। 
প্রেম বিনা এই ধরণীর কোলে 
মানব কেমনে জীবন বহে । 
প্রেমের বন্দী হও যদি তুমি মুক্ত হতে চাও 
প্রেমের সকল বোবা ফুল্লমনে বক্ষ পেতে নাও । 
প্রেমের মদ্দিরা পানে উত্তপ্ধ আবেগ আসে প্রাণে; 
আর ধত বস্ত সবি স্বার্থ-ছুষ্ট, অবসাদ আনে । 
প্রেম হ'তে ফিবায়ো না তব মুখখান-_ 
প্রেমের ভিতর দিয়! পাবে এশ্বরিক সত্যের সন্ধান। 
তাই, কবি বলিতেছেন, ষদি তাহার এই সত্যের ত* 
ঈশ্বরানু গ্রহে কলবান হয়, তবে তিনি প্রেমের বেদনা এমন 
স্ক্মভাবে চিজ্িত করিবেন যে, খুদ্ধিমান ব্যক্তিদেরও 
মন্তিষ্কে আগুন ধরিয়া যাইবে, এবং-- 


সেই আগুনের ধূম ব্যপ্ত হবে সুনীল গগনে, 
উদ্বেলিত হবে অস্ত প্রতি তারকাঁর আখি কোণে? 
আর, হে আমার পরমপ্রিয় ! 
প্রথিত করিয়া দিব তব বাক্য হেন ভিত্তি পরে,__ 
ভরিয়া তৃলিবে মোর স্বর্গ তব করুণার ধারে। 
কবি বাক্যের মহিম। প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন__ 
বাক্য হয় প্রেম-গ্রন্থে ভূমিকা স্বরূপ, 
রাগ-রঙ্গে ধরে নব মদদিরার বূপ। 
নৃতন বা পুরাতন, যাহা কিছু পৃথিবীতে হয়ঃ 
বাকা হ'তে হয় জন্ম সকলেরি,-_জ্ঞানীজনে কয়। 
এই বাক্যের ছারা কবি যুহ্থফের সৌন্দযা ও জুলেখার 
তালবাসা চিত্রিত কন্রিলেন। যুহ্থফের দৈহিক ও মানসিক 
সৌন্দধ্যের তুলন| নাই। জুলেখার মতও কেহ ভাল- 
বাসিতে পারে নাই; বালিকা বয়স হইতে এই অঙ্গরাগ 
বন্ধিত হইয়া পশ্বযো ও ভিক্ষাবুত্তিমাত্রা বশেষ দারুণ ছুদ্শায় 
সমভাবে অনগচিত থাকিছা নব নব কূপে দেখা দিয়াছে । 
পাত্র, দুদদশা ও ছুঃখবেদলার পরু যখন ভাহার নব 
যৌবন ফিবিয় আসল, তখন9 সে শ্রঙ্ধাপুিত প্রেমের 
পথই ধরিয়া বাহল, এবহ লে পথ হইতে বিচলিত হইল না। 
সেহ পথেই তাহ জীবন, সেই পথেই তার মৃত্যু । 
এই দুইজনের কাহিনী এই গ্রন্থে বিরত হইয়াছে । কবির 
লেখনী এই ছুটি প্রাণের সঞ্চিত বহু বত্বখণ্ড গ্রন্থের মধ্যে 
ইতন্ততঃ ছড়াইয়া বাখিয়াছেন। 


খ 

এশিয়ার দক্ষিণ-পশ্চিমস্থ কানান দেশের অধিবাসী 
জেকবের বারোটি পুত্র । সর্বকনিষ্ঠ যৃস্থফ বা যোসেফ। ইনি 
পরে একজন ঈশ্বর-লগ্নাত্ম অবতার-পুরুষ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছেন। জগতের হিতের জন্তই ইহার জন্ম। এই 
শিশুর প্রতি পিতার সমস্ত হৃদয় লগ্ন ছিল। শিশুটি পরম 
স্ন্দর। পিতার অবস্থাও ভাল । “কানান ও সীরিয়া জুড়িয় 
তাহার কাজ-কারবার ওএখ্যাতি। 

যোসেফের সৌন্দধ্যের কথা উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
এইখানে কবি নান! বিচিত্র উপমা ও উতপ্রক্ষার প্রয়োগে 


৪২০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সেই অতুলনীয় অপরাজিত সৌন্দর্ধযের বর্ণনায় আতিশয্য এমনি ভাবে কোনও না কোনও সোনার চাদ অন্ধকৃপে 


দেখাইয়াছেন। 

যোসেফকে ছুই বৎসরের শিশু রাখিয়া তাহার মাতা 
পরলোক গমন করেন। যোসেফকে লালন-পালনের ভার 
গ্রহণ করিলেন তাহার পিতৃম্বলা। তিনি অন্থাত্র থাকিতেন, 
কাজেই শিশুকে তাহার কাছে লইয়া যাইতে হইল । কিন্তু 
পিতা শিশুকে না দেখিয়া অধিক দিন থাকিতে পারিলেন 
না, তাহাকে নিজের কাছে লইয়৷ আসিলেন। ওদিকে 
পিসিমারও সেই মায়াবী স্থন্দর শিশুটির উপর মন পড়িয়া 
গিয়াছে; তাহাকে ছাড়িয়া, তাহাকে কোলে না লইয়া, 
তাহাকে আদর না করিয়া তাহার দিন কাটিতে চায় না। 
একটি মন্ত্রপৃতকোমরবন্ধের সাহায্যে তিনি তাহার ভ্রাতার 
নিকট হইতে আবার যোসেককে নিজের কাছে আনিয়া 
রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

কয়েক বৎসর পরে পিসিমাতার মৃত্যু হইলে বালক 
ষোসেফ বাড়ীতে আনীত হইয়া পিতা ও ভ্রাতাদের সঙ্গে 
বাস করিতে লাগিল । 

যোসেফের প্রতি পিতার অত্যধিক স্বেহ অপর 
ভাইদের ঈর্ধার কারণ হইয়া উঠিল। সেই ঈর্ধা ক্রমেই 
বর্ধিত হইতে লাগিল এবং তাহা পরিণত হইল কনিষ্ঠ 
ভাইটির বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে । 

যোসেফ এক দিন স্বপ্ন দেখিল, স্র্য, চন্দ্র ও এগারটি 
গ্রহ একত্র তাহার সম্মুখে নত হইয়া তাহাকে পৃজা 
করিতেছে। এই স্বপ্নের কথা সে শুধু তাহার পিতাকে 
জানাইল। পিতা সে-কথা গোপন রাখিতে চেষ্টা করিলেও 
ভ্রাতারা কেমন করিয়া তাহা জানিতে পারিয়া ক্রোধে 
অধীর হইয়া উঠিল। যোসেফকে বিনাশ করিবার 
ষড়যন্ত্রসব ঠিক করিয়া একদিন তাহারা পিতাকে বলিল 
যে, তাহারা সকলে কনিষ্ঠ ভাইটিকে লইয়া মাঠে আমোদ- 
আহলাদ করিতে যাইবে । পিতার সম্মতি পাইয়া তাহার! 
তরুণ যোসেফকে লইয়া বাহির হইল, এবং একটা নির্জন 
পথের ধারে এক কৃপের' মধ্যে তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিল। পিতার চক্ষে ধূলি দিবার জন্ত তাহারা রচন! 
করিল এক মিথ্যা কাহিনী। 

হায়! ধিক্‌ এই চাতুরীপূর্ণ ধরণী, যেথায় প্রতিদিন 


নিক্ষিপ্ত হইতেছে, এবং আত্মিক চারণভূমিতে বিচরণশীল 
নিষ্পাপ মৃগৃখ হিংস্র পশুর কবলে পতিত হইতেছে! 

তিন দিন পরে একদল পথিক সেই পথ দিয়া 
যাইতেছিল। পথিপার্থে কূপ দেখিয়া জলপানের আশায় 
সেখানে বিশ্রাম করিতে লাগিল। শ্রাস্তি দুর হইলে 
তাহাদের মধ্যে মালেক নামে এক ব্যক্তি জল তুলিতে 
গিয়া কূপের মধ্যে চেতনালুপ্চপ্রায় যোসেফকে দেখিতে 
পাইল। মালেক এই স্থন্দর তরুণ যুবককে কৃপ হইতে 
তুলিয়া তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করিল এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া তাহাদের গন্ভব্যস্থান মিশর অভিমুখে রওনা হইল। 
লেহময় পিতা ও অনান্য স্বজনগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যোসেফ এইরূপে দেশাস্তরে নীত হইল। 


তি 

প্যালেস্টাইনের রাজা টাইমসের একটি মাত্র কণ্ঠাগস্তান, 
নাম তার জুলেখা । এই কন্তা পরমাহ্থন্দরী, তাহার রূপের 
প্রভায় রাজপুরী আলোকিত। এশ্বর্ধ্য ও যত্বে লালিতা৷ 
এই অপূর্ব সুন্দরী জুলেখা বালিকা বয়সেই একরাত্রে স্বপ্নে 
যোসেফের মোহন মৃতি দেখিয়া ছুপ্ধ হইল। সেই অবধি 
্বপনদৃষ্ট যোসেফের চিন্তায় বালিকার চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
রহিল। এই চিন্তা ক্রমে পরিণত হইল প্রণয়ে। যতই দিন 
যাইতে লাগিল, ততই তাহার হ্বদয়দেবতা« পাইবার 
আকাঙ্ষায় সে দঞ্চ হইতে লাগিল। হায়) মানবের 
চিত্ত ।-. 

কল্পনার ডোরে বাধা পড়ে আছি মোরা সকলেই, 

মনোহর বাহ্যৃশ্তে সততই মুগ্ধ হয়ে রই; 


কিন্তু মানুষ যদদি-. 

বারেক বাহির ছাড়ি বন্তর অস্তর-পানে চায়, 

আর কি ফিরাবে আখি কখনো সে তাহার কায়ায়? 
অর্পণ করিলে হস্ত জলপুর্ণ ভাণ্ডের গ্রীবায়, 
তৃষ্ণার্তের জ্ঞান হয় নিঃসংশয় জল আছে তায়। 
নির্মল নদীর জলে নিমজ্জিত হলে একবার,-_ 

নিগ্ধ দেহে আর নাহি আসে ভাগ ম্মরণে তাভাব। 


শ্রাবণ 


জুলেখা যোসেফের রূপ-চিস্তায় মগ্র। গিরির কঠিন 
প্রস্তর যেমন পদ্মরাগ মণির থনিকে আবুত করিয়া রাখে, 
পু'পকলি যেমন প্রাণদ মধু রসটুকু তার বুকের মধ্যে 
লুকাইয়া রাখে, জুলেখাও তেমনি তার গোপন কথাটি নিজ 
অনুরাগ-দগ্ধ হৃদয়ের নিভৃত পরতে জড়াইয়া রুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে,_যেন তাহার কণামাক্মও বাহিরে আমিতে 
না পায়। সখীদের সঙ্গে তাহার মুখে সততই মুছু হাসি 
খেলিতেছে, কিন্তু তাহার অস্তরদেশ ঘন বেণুবনের মত 
শতগ্রন্থিতে জটিল হইয়া আছে। রাব্বে সে তাহার 
উচ্ছৃসিত বেদনা লইয়া দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
থাকে, ক্রন্দনের বেগে তাহার পিঠ হাপরযস্ত্রের মত বাকিয়া 
যায়ঃ বিন্দুর পর বিন্দু অশ্রু সেই যঙ্ত্রে যেন তন্্ী 
সায্সবেশিত করে, এবং তার ক্রিষ্ট হৃদয়ের সহিত সমন্থরে 
কাধা এক বিষাদময় রাগিণী যেন সেই যন্ত্রটিতে ঝক্কত 
হইতে থাকে! 

রাজনন্দিনীর নয়ন ও অধর হইতে মণিমাণিক্য ঝরিয়া 
পড়িতে থাকে, যখন সে আকুল হইয়া বলে-- 

“হে অমল রত্ব! কোথায় থাক তুমি? তোমার 
নাম ত বলনি আমায়? আমার হৃদয় হরণ ক'রে তুমি 
লুকিয়ে রইলে ? তোমার পরিচয় দাও! যদ্দি রাজ হও, নাম 
কি তোমার 1 কোন্‌ রাজ্যের রাজা তুমি? যদি চাদ 
হও, কোন্‌ আকাশের চাদ তুমি? 

এই প্রবল অন্ধুরাগ প্রাণপণে গোপন রাখিতে চেষ্টা 
করিলেও, নানা লক্ষণে সখীদের কাছে জুলেখা ধরা পড়িয়া 
গেল। 

প্রেমের শরাসন হইতে সায়ক যখন কোথাও আসিয়া 
পড়ে, বিচার-বিবেচনার ঢাল দিয়া তাহা নিবারণ করা 
যায় না। সেই প্রেম-দায়ক কোনও গৃহমধ্যে অলক্ষিতে 
আসিয়া পড়িলেও, তাহার প্রবেশের শত প্রকার নিদর্শন 

ব্যক্ত হইয়া পড়ে। প্রেম ও মৃগনাভি-গদ্ধ কিছুতেই 
লুকানো যায় না,-_বিচক্ষণদিগের এই উক্তিটি অতি 
মনোহর । 

বিরহ-ছুঃখে ক্রিষ্টা জুলেখা ক্রমশঃ নিপ্রভ হইতে 
লাগিল,_আহার নাই, নিদ্রা নাই । নব-বিকশিত উজ্দল 
গোলাপটি শুকাইয়া মলিন বিবর্ণ হইয়া গেল । 





যুন্গুফ ও জুলেখা 


ঞ 


৪২১ 


এমন সময়ে একদিন রানে সে দ্বিতীয়বার স্বপ্নে 
যোসেফকে দেখিল। সেই হৃদয়-আলো-করা মুখখানি 
লেখার স্তিমিত প্রাণের প্রদীপটিকে সন্ধুক্ষিত করিয়া 
তৃলিল, এবং পতজের মত তাহাকে অভিভূত করিয়া 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। 

এই বিহ্বল অবস্থায় তাহার হাত হইতে প্রজ্ঞার বলগা 
খসিয়া পড়িল ॥ বিচার-বুদ্ধির শৃঙ্খল হইতে নিজেকে সে 
মূক্ত করিয়া ফেলিল; নখে ছিন্প গোলাপ-কলিকার মত 
তাহার প্রাণের আবরণটি শতধা ছিন্নভিন্ন করিয়া 
ফেলিল। 
দেখিতে দেখিতে স্বপ্ন মিলাইয়া গেল: সেই মোহনিয়া-_ 

বিছুৎ-ঝলক সম চলি গেল নয়ন ধাধিয়া, 

সহসা জাগিয়া জুলেখা অবলম্বনহীনা লতার ন্তায় 
মুচ্ছিতা হইল। তার সবী ও দাসীগণ শশব্যন্ত, এবং 
পিতামাতা উদ্বেগাকুল হইয়া পড়িলেন। হায় রে, কি চঞ্চল 
এই সাভিলাষ প্রেম! তাই কবি বলিতেছেন 

ছলনা-কুহকময়, হে প্রেম, তোমার আচরণ; 

কখনো ঘাটাও শাস্তি, কভু কর যুদ্ধ আনয়ন ! 

ভ্রমে পথহারা কর কখনো বা! জ্ঞানীজনগণে, 

জ্ঞান্বান্‌ করে তোলে কখনো বা উদ্ভ্রান্ত জনে ! 

পিতামাতা সকল কথ৷ জানিলেন। মাতা কন্ঠাকে 
তিরস্কার করিলেন, পিতা বিষাদে মুখ নত করিলেন। 
জুলেখার অবস্থা অবর্ণনীয় । 

এমনি করিয়া খন দিন আর থেন কাটিতে চায়না, 
তখন তৃতীয়বার ম্বপ্পে মিলন ঘটিল। এবার কথাবার্তা 
হইল। জুলেখা বলিল, “তোমায় ভেবে ভেবে আমার 
অবস্থা শোচনীয় ও নিন্দনীয় হয়ে উঠেছে; আমার মা 
আমায় গঞ্জন! দিচ্ছেন, সখীরা সব ছেড়ে গিয়েছে আমায়, 
পিতার সুনাম নষ্ট হতে বসেছে; তোমার নাম-ধাম বল, 
আমার এই সঙ্কট ও ছুঃখের মিয়া্দ কমাও।” যোসেফ 
বলিল, “আমার ঠিকানা জান্লেই ষদি তোমার কাজ হয় 
তো শোনো :£_মিশরে আমি *রাজার উজীর, এবং 
সেখানেই থাকি । রাজান্ট বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার বলে আমার 
পদগৌরব ও মর্যাদা আছে 1” 

এই স্বপ্ের পর জুলেখা কিছু*শাস্ত হইল) 





৪২২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তাহার মানসিক স্থ্র্যে ও বোধ-শক্তি ফিরিয়া আসিল। 
সখিদের ডাকিয়া সে বলিল, আমার জ্ঞান ও প্রজ্ঞার যে 
উৎসটুকু এতদিন শুকিয়ে গিয়েছিল, তা আবার আমার 
মধ্যে প্রবাহিত হচ্ছে; আর আমার মনোবিকারের 
কোনও আশঙ্কা নেই |_-এই সংবাদ পিতাকে জানানো 
হইলে তিনি স্বস্থচিত হইলেন। 

ইহার পর হইতে জুলেখা সকল সময় তাহার স্বপ্পের 
কথা নানা গল্প জড়িত করিয়া সথিদের কাছে বর্ণনা করিত, 
এবং মিশরে তাহার কে বন্ধু আছেন তাহার কথাও 
বলিত। 

এদিকে জবলেখার শৌন্দয্যের খ্যাতি বহুদুর বিস্তৃত 
হওয়াতে, তাহার পাণিপ্রার্থী বু বড় বড় বাজারাজড়ার 
দূত রাজা টাইমসের সভায় উপস্থিত হইতে লাগিল। 
কেবল মিশর হইতেই কেহ আসিল না। আহত ভাবে 
জুলেখা মনে মনে অনেক খেদ করিতে লাগিল, “কেনই 
বা আমি জন্মিয়াছিলাম, কেনই বা মা আমায় দুধ 
খাওয়াইয়া মানুষ করিয়াছিলেন। কোন্‌ নক্ষত্র আমার 
অদৃষ্টকে শাসন করিতেছে, জানি না; যেদিকে তাকাই, 
আমার কপাল-দোষে সেই দিক মরুময়,-“অভাগা 
যেদ্ধিকে চায়, সাগর শুথায়ে যায় ;,-যদি একখণ্ড মেঘ 
সমুজ্রতল হইতে উঠিয়া প্রতোক তৃষ্ণার্তের মুখে তৃপ্তির 
জল ঢালিয়া দিতে দিতে আমার দগ্ধ মুখের পানে চায় ত 
সে শীতল জলের পরিবর্তে অগ্রির্ণ করিয়া দ্রিবে। 
খের পর্বতের পেষণে আমার মত তৃণ-খণ্ড কোথায় 
থাকিবে? হতাশার তরজের মধা দিয়া এই তৃণ-খণ্ড 
কেমন করিয়া পথ পাইবে ?--হে দেবতা! আমায় রুপা 
করা না করা তোমারই হাত! কিন্তু, আমি সুখী হই 
বা ছুঃবী হই, আমার জীবন তিক্ত হোক কি মধুময় 
হোক, তাহাতে তোমার কি আসে যায়!” 

এইভাবে জলেখা দিনরাত আক্ষেপ করিতে থাকে। 
পিতা কন্তার মনোভাব অবগত হইয়াছিলেন। তিনি 
বিদেশীয় রাজদূতগণকে এই বলিয়া বিদ্বায় দিলেন যে, তিনি 
বহুদিন পূর্বেই মিশর-রুজের উজীরকে বাকাদান 
করিয়াছেন। 

ইহার পরু, জ্বলেখার বিষয় জানাইয়া তিনি মিশরের 


উজীরের [নিকট সংবাদ পাঠাইলেন; উজীরও তীহার 
প্রস্তাবে সম্মতি জানাইলেন। তখন ন্ধুলেখাকে উপযুক্ত 
লোকজন দাসদাসীর সঙ্গে মিশরে পাঠানো হইল। 
এতদিনে বুঝি জুলেখার-- 
অপৃষ্ট গোলাপ-কলি প্রস্মুটিত হইতে চলিল, 
ভাগ্য বিহঙ্গম তার পক্ষ মেলি যাত্র/ আরভিল। 
তাহার স্বপ্রদৃষ্ট যে-সব ব্যাপারের উপর এতদিন বাধা 
বন্ধন পড়িয়াছিল, কল্পনা আসিয়া সে সমস্ত শিথিল করিয়া 
দিল। 
সত্য বটে, যেখানেই ছুঃখ কিন্বা সখের উদয়, 
স্বপ্ন বা কল্পনা হ'তে এ জগতে তারা আসে যায়। 
ধন্ত সেই, স্বপ্ন ও কল্পনা যেই জেনেছে অসার» 
ঘর্ণাবর্ত হ'তে মেই অবশেষে পেয়েছে উদ্ধার । 
বিদায়ের সময় জুলেখাকে খুশী দেখিয়া রাজা টাইমস্‌ 
আনন্দিত হইলেন। 
সং চি নং 
জুলেখা মিশরে পৌছিলে মিশর-রাজের 
স্থসজ্জিত হইয়া পাক্র-মিত্র অন্ুচরগণসহ তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিতে রাজধানীর বাহিব্ে আসিলেন। 
জুলেখ। দূর হইতে মিশরের রাজধানীর ৃহ্য দেখিয়া 
বিন্বয়াবিষ্ট তইল । স্তম্্ গুধখুজে সেই নগরী উজ্জ্বল শোভা 
ধারণ করিয়াহ্িল, যেন প্রান্তহীন গগনের মেঘ চারিদিকে 
নক্ষত্রের শিলাবুষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। 
উপযুক্ত জাকজমকের সহিত জুলেখা তান বিশ্রামের 
জন্য নির্দিষ্ট পট্টাবাসে নীত হইল। (সখানে সে তাহার 
ধাত্রী, সখিগণ ও বু দাসদাসী পরিবেষ্টিত হইয়া বুহিল। 
কিন্তৃ-_. 
এই থূর্ামান গ্রহ-_এন্্রজালিক পুরাতন 
দুখে দিতে মানবেনে কত খেলা করে উদ্ভাবন; 
আশার শ্রঙ্খলে কাধি ছুরাগারে লয়ে যায় টানি 
নিরাঁশার পথে পুনঃ ফিরায় তাহারে অবমানি ; 
দেখায়ে রসাল ফল করে লুন্ধ বহুদূর হ'তে__ 
অতৃপ্ত আশার দাহ দ্হে যেন তারে ভালমতে। 
জ্বলেখা কেবল ভাবিতেছে-মিশরের রাজার উজীর__ 
সেই স্বপ্নের পরিচয় । এখনও তাহাকে দেখিতে পায় 
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উজীর 


শাৰণ 


মু্ফ,ও জুলেখা 
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1। একবার দেখিতে পায় কেমন করিয়া? সে যে 
ধোম্পশ্তা অন্তঃপুরচারিকা।_ এমন সময়ে রব উঠিল, 
গর আসিয়াছেন তাহাকে রাজপুরীতে লইয়া যাইবার 
[| দাসীর! তাহাকে দেখিয়াছে; তিনি জুলেখার 
বাসের সন্মুখেই ধাড়াইয়া কর্মচারীদের সহিত 
[াবার্তী কঠিতেছেন। জুলেখা পট্টাবাসের একটা 
দ্ধ দিয়া উজীরকে দেখিল, দেখিয়া চমকিত হইয়া 
ল-কে এ? এ তোসেনয়! নে প্রায় চীৎকার 
বয়াই উঠিল। তাহার দেহ ঝিম ঝিম. করিতে 
'গিল, চোখের সম্মুখের সমস্ত আলোক যেন নিভিয়া 
|ল। বুকভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাসের সহিত তাহার অন্তরে 
[হাকার উঠিল-_এ কি অঘটন আমার কপালে । ধার 
ধাজে আমি এত দুঃখ ছুদদশা সয়ে এতদূর এলাম, এ তো 
পনয়! যিনি স্বপ্নে তিনবার আমাম দেখা দিয়ে নিজের 
পিচধ দিঘ়েছিলেন, এ তো দে নয়। ভায় হায় 
স্থির হতে নাহি পারি নিরস্তর তরঙ্গের ঘায়,-- 
কখনো স্বরগে তোলে, ক? রসাতলে লয়ে যায় : 
লহসা দেখিন্ু এক তরী কোথা হতে উপনীত,-- 
প্রসয্প অন্তরে ভাবি কার্ধা মোর হবে স্ুবিচিত। 
অতি দ্রুত আসে তরী আমার সম্মুখে,দেখি চেয়ে, 
হত্যার করাল মুত্তি নক্র এক আসিয়াছে ধেয়ে! 
সার! দুনিয়ার মাঝে আমা সম হতভাগা নাই । 
হতভাগ্য যত আছে, মোর মত অসহায় নাই! 
এইব্ূপ মানসিক দুরবস্থা লইয়া জুলেখাকে যাইতে 
হইল উজীর ও তাহার দলবলের সহিত রাজধানীর মধো, 
এবং রাজধানীর জনবহুল পথের মধ্য দিয়া পৃথিবীতে 
্ব্গপুরীতুল্য চমকপ্রদ এশ্বধ্যময় রাজপুরীতে। উজীর 
সাহলাদে জুলেখার পাল্কীর সম্মুখে স্্ণমুদ্রা ও রত্বকণিকাঁ- 
,সকল ছড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু জুলেখার চক্ষু হইতে 
অবিরল অশ্রর মুক্তা ঝরিতে লাগিল! আসল মণি মুক্তায় 
তাহার তখন কি প্রয়োজন ।- 
অবিমিশ্র হতাশার অশ্রু যবে চক্ষু ভরি বতে, 
মণি ও মুকুতার স্থান কোখাও কি রহে? 


জুলেখা উজীরের আবাসে নী হইল। সেখানে 
এশ্বধ্লালিতা রাজকন্ার স্থাচ্ছন্দোর কোনও ক্রটি হইল 
না। স্বয়ং উজীর দাসের মত তাহার অভাব পূর্ণ করিতে 
সদা গ্রস্তত থাকেন । কিন্তু-- 
নীলোৎপল পরে যবে পড়ে সুধারশ্মি গ্রভাময়, 
শশীরে দেখিতে তার অভিলাষ কতু নাহি রয়। 
পিপাসার্ত প্রাণ ঘবে মিপ্ধ জল পানে ব্যগ্র হয়, 
বিশুদ্ধ শর্করা আনি? কিবা ফল হবে সে সময়? 
জুলেখার ক্ষতবিক্ষত হৃদয় হইতে রক্তধারা বহিতেছে, 
কিন্তু তাতার মুখে হাসি। প্রকাশ্টে সকলের সঙ্গেই কথা- 
বার্তা কহিতেছে, কিন্ধু তাহার হৃদয় অন্থত্র বাধা রহিয়াছে, 
অন্যের পদানত ভইয়া আছে। পিতামাতার স্নেহক্রোড় 
ছাড়িয়া আসিয়া এই অপরিচিত দেশে সুখে ও ছুংখে সেই 
এক বন্ধনে প্রাণমন লগ্র করিয়া সে আর কাহারও 
সঙ্গে কোনো স্থায়ী বন্ধনে বাধা পড়িতে চাহিল না। 
যাহাদের সহিত তাহার দৈনিক সংস্পর্শ, বাহিরে 
বাতিরে তাহা তেমনি রভিল, কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
সে সকলের সম্পক হইতে নিজের মনকে মুক্ত করিয়া 
রাখিল। 
নিভৃতে প্রেঘাম্পদকে মনে মনে ডাকিয়া সে বলে, 
“আমার ইহজীবনের ক্বতারা। তুমি তো এই মিশরের 
কথাই আমায় বলেছিলে! মিশরের উজীর বলেই তো 
তুমি তোমার পরিচয় আমায় দিয়েছিলে! অপরিচিতা 
একাকিনী আমি এই তো সেই মিশরেই এসেছি, তবে 
কেন নিম্মম আনৃষ্ট আমায় তোমার মিলন থেকে বঞ্চিত 
করে রেখেছে ? এস তুমি, এস, দেখা দাও! কবে তোমার 
দেখা পাব ?--যপন আমার প্রাণের প্রবাহ নিঃশেষ হয়ে 
যাবে, যখন আমার জীবনের আস্তরণ আমি গুটিয়ে ফেলব, 
তখন কি এসে দেখা দেবে? প্রাণময় হয়ে এসে 
কি তখন আমার প্রাণের স্থান গ্রহণ করবে? তবে 
আমি তোমায় পাবার জন্ত নিজের দিকেই চাইছি 
কেন?” 
ক্রমশঃ 


কেদার রাজা 
( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছু-দিন পরে কেদার একদিন সকালে বললেন_-শরৎ 
মা, আমি আজকে একবার তালপুকুর যাবো খাজনা 
আদায় করতে, আমার আসতে একদিন দেরী হতে পারে, 
একটু সাবধানে থেকো । 
শরৎ বলল-বেশি দেরি কোরে] না বাবা, তুমি 
যেখানে যাও আসবার নামটি করতে চাও না তো? 
আমি একল! থাকবো মনে কোরো । 
কেদার একবার বাড়ীর বার হোলে ফিরবার কথা 
ভূলে যান একথা শরৎ ভালরকমেই জানে । মুখে বললেও 
শরৎ জানে বাবা এখন দিন দু-তিনের মত গা ঢাকা 
দিলেন। সেদিন সে রাজলম্্রীকে বলে পাঠালো একবার 
দেখা করতে । 
ছুপুরের পর রাজলক্ী এসে বললে-_-কি শরৎদিদি, 
ভেকেছিলে কি জন্যে? 
__বাবা গিয়েছেন তালপুকুরে খাজনা আদায় করতে, 
আমাদের বাড়ী ছু-দিন রাত্রে শুবি? 
রাজ্লক্ষী বললে-_মা থাকতে না দিলে তো থাকা হবে 
আচ্ছা, বলে দেখবো এখন । 
--এইখানেই খাবি কিন্তু এবেলা__ 
--ওই তো তোমার দৌষ শরৎ-দি, কেন বাড়ী থেকে 
খেয়ে আসতে পারি নে? 
--পারবি নেকেন। তবে ছু-জনে মিলে খেলে বেশ 
একটু আনন্দ পাওয়া যায়। খাবি ঠিক বললাম কিন্তু। 
দুপুরের অনেক পরে রাজলগ্্ী এসেছে। বেলা প্রায় 
গড়িয়ে বিকেল হয়ে ,এল। পুকুরঘাটে ছাতিমবনের 
দীর্ঘ ছায়া পড়ে গিয়েছে, যখন ওর] দুজনে পুকুরঘাটে 
এসে বসলো । 
মুখে বিদেশে যাবার যত ইচ্ছেই ওর! প্রকাশ করুক, 
এই গ্রাম ওর্দেধ অস্তিত্বের সঙে নিবিড় ভাবে জড়িয়ে 


না। 


গিয়েচে এর ছাতিম ফুলের উগ্র স্থবাস নিয়ে, ঘুঘু ও 
ছাতারে পাখীর ডাক নিয়ে-_ প্রথম হেমস্তে গাছের ভালে 
ডালে আলকুলী ফলের ছুলুনি নিয়ে, এর সমস্ত রূপ, 
রস, গন্ধ নিয়ে। শরৎ যখনই এই দীঘির বাধা ঘাটের 
পাড়ে বসে ছাতিযবনের দিকে তাকায়, তখন মনে হয় 
ওর, সে কত যুগ থেকে যেন এই গ্রামের মেয়েঃ তার 
সমস্ত দেহমন চেতনাকে আশ্রয় করে আছে এই ভাঙ্গা 
গড়বাড়ী, এই কালো পায়রার দীঘি, এই পুরনো 
আমলের মন্দিরগুলো, এই ছাতিমবন, ইটের স্তপ। 

খতুতে খতৃতে ওদের পরিবর্তনশীল রূপ ওর মন 
ভুলিয়েচে । শরৎ অত ভাল করে বোঝে না, খতুর পরি- 
বর্তন সম্বন্ধে তার মন তত সজাগ নয়, তবুও ভাল লাগে । 
বুদ্ধি দিয়ে না বুঝলেও অন্ত একটা অন্কৃভৃতি দিয়ে তার মন 
এর মৌন্দধ্যকে নিতে পারে। 

শরৎ বাসন পুকুরপাড়ে নামিয়েই বললে-_রাজলগ্ী, 
পাতাল কৌড় তুলে আনবি? এই উত্তর দউলের 
ওদিকের জঙ্গলে সেদিন অনেক ফুটেছিল ১ল দেখে 
আসি। 

-এখন বর্ধাকাল নয়, এখন বুঝি পাতাল কৌড় 
ফোটে? 

ফুটে বনের তলা আলে! করে আছে বলে ফোটে 
না! চল্‌ না দেখবি-- 

-আমার বড্ড ভয় কনে শরৎ দি ও বনে যেতে, তুমি 
চলো আগে আগে-- 

বাসন সেখানেই পড়ে রইল। গড়শিবপুরে এ পরাস্ত 
কোনো জিনিষ ফেলে রাখলে চুরি যায়নি । কতদিন যাবৎ 
দীঘির ঘাটে এ'টো বাসন জলে ডুবিয়ে রেখে চলে যায়, 
সারা রাত হয়তো পড়ে থাকে--তার পরদিন সকালে সে 
লব বাসন মাজা হয়_একটা! ছোট তেল-মাখা বাটিও চুরি: 


শ্রাবণ 


কেদার রাজ! 
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[নি। শরৎদের ঘরে বেশী যায়গা নেই বলে কত 
নিষপত্্র বাইরেই পড়ে থাকে দিনরাত। শুধু গড়ের 
ধ্য বলে যে এমন তা নয়, এ সব পল্লী অঞ্চলে চোরের 
পদ্রব আদৌ নেই। 
ঘন নিবিড় বনের মধ্যে ঢুকে রাজলম্ষীর গা ছম ছম 
রতে লাগলো । শরত্দি শক্ত মেয়েমান্থষ। ওর সাহস 
লিহারি--ও সব পারে । বাবাঃ, এই বনে মানছষ ঢোকে 
[তাল কৌড়ের লোভে ? 
--ও শরতদিদি, সাপে খাবে না তো? তোমাদের 
ড়ের ইটের ফাটলে ফাটলে সাপ বাবা__ 
শরৎ কৃত্রিম কোপের সঙ্গে বগলে-অমন করে 
বামার বাপের বাড়ীর নিন্দে করতে দেবো না তোকে-_ 
ঘামাদের এখানে যদি সাপ থাকতো তবে আমার 
তিন আর আন্ত থাকতে হোত না। আমার মতো! 
[নে-জঙ্গলে তো তুমি ঘোরে! না? কি বর্ধা কি 
1রমকাল, ঝড় নেই, বিষ্টি নেই, অন্ধকার নেই--একলাটি 
বনের মধ্যে দিয়ে যাবো উত্তর-দেউলে সন্দে পিদিম 
দিতে--তা ছাড়া এই বনে কাঠ কুড়িয়ে বেড়াই, 
বাবা কি যোগাড় করে দ্রেন ? 
এক জায়গায় রাজলম্মী থমকে দাড়িয়ে বললে-_ দ্যাখো 
দ্যাখো শরতদিদি, কত পাতাল কৌড়--বেশ বড় বড়-_ 
শরৎ তাড়াভাঁড়ি এসে বললে-_-কই দেখি 1... 
পরে হেসে বলে উঠলো-_দুর ! ছাই পাতাল কৌড়-_ 
ও সব ব্যাঙের ছাতা, অত বড় হয় না পাতাল কৌড়-_ও 
খেলে মরে যায় জানিস? বিষ-- 
-সত্যি শরৎ-দি? 
--মিথো বলচি? ব্যাঙের ছাতা। বিষ-- 
-আমি খেলে মরে যাঁবো- 
-__বালাই যাট--কি ছুঃখে? 
বেচে বাকি সুখ শরৎদি? লত্যি বলচি-- 
--কেন, জীবনের উপর এত বিতেষ্টা হোল যে হঠাৎ? 
-অনেকদিন থেকেই আছে। এক এক সময় ভাবি 
আমাদের মত মেয়ের বেচে কি হবে শরৎদি? না আছে 
রূপ, না আছে গুণ--এমনি করে কষ্টশেষ্ট করে ঘটে 
কড়িয়ে আর বাসন মেজেই তো সারাজীবন কাটবে? 


_ম্থথ যদি জুটিয়ে দিই? তা হোলে কিন্তু-_ 

--তোমার সেই সেদিনের কথা তো? তুমি পাগল 
শরৎ-দি-- 

-তুই রাজি হয়ে যা না? 

_-সেই জন্তে আটকে রয়েচে ! তোমার যেমন কথা 

-এবার প্রভাস-দাকে বলবো, দেখিস হয় কি না 

হঠাৎ রাজ্জলক্ষী উৎকর্ণ হয়ে বললে-চুপ শর্ৎ-দি, 
বনের মধ্যে কারা আসচে-_- 

শরতেরও তাই মনে হোল । কাদের পায়ের শব্ধ বনের 
ওপাশে। শরৎ ও রাজলম্দী একটা গাছের আড়ালে 
লুকুলো!। ছু-জন লোক বনের মধ্যে কি করচে। কিসের 
শব্ধ হচ্চে যেন। শরৎ চুপি চুপি বললে__কারা দেখতে 
পাচ্চিস? 

না, শরংদি। চলো পালাই-_ 

_পালাবো কেন? বাঘভান্নক তো নয়-তুই দীড়া 
না 

একটু সরে শরৎ আবার বললে--দেখেচিস মজা? 
রামলাল কাকার ছেলে সিদু আর ওপাড়ার জীবন শ্বড়ির 
ভাই হরে শুড়ি। 

হঠাৎ শরৎ কড়া গলায় স্বর চড়িয়ে বললে-কে 
ওখানে? 

ছুপ-ছুপ দ্রুত পদশব্দ। তারপর সব চুপ চাপ। 

শরৎ বললে- আয় তো গিয়ে দেখি--কি করছিল 
মুখপোড়ারা__ 

রাজলক্ষমী চেয়ে দেখলে শরতের যেন বনরক্ষিণী মৃত্তি। 
ভয় ও সঙ্কোচ এক মুহূর্তে চলে গিয়েছে তার চোখমুখ 
থেকে | রাজলম্্মী ভয় পেয়ে বললে--ও শরৎ-দি, ওদিকে 
যেও না-_পরে শরৎ নিতান্তই গেল দেখে মে নিজেও সঙ্গে 
সঙ্গে চললো!। খানিকদুর গিয়ে ছ-জনেই দেখলে যেখানে 
উত্তর-দেউলের পৃব কোণে একটা ভাঙ্গা পাথরের মৃত্তি পড়ে 
আছে ঘন লতাপাতার ঝোপের মধ্যে--সেখানে একটা 
লোহার শাবল পড়ে আছে, কারা খানিকটা গর্ভ খুড়েচে 
আর কতকগুলো মাটাতে পৌতা ইট সরিয়েচে। 

শরৎ খিল খিল করে হেসে উঠে বললে-_মুখপোড়াদের 
বিশ্বাস গড়ের জঙ্গলে সর্বত্র ওদের জন্তে্ টাকার হাড়ি 
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পৌোতা রয়েচে। গুধ্ধধন তুলতে এসেছিল হতচ্ছাড়া 
ড্যাকরারা, এরকম দেখে আসচি ছেলেবেলা থেকে । কেউ 
এখানে খু'ড়চে, কেউ ওখানে খু'ড়চে--আর সব খুঁড়বে 
কিন্তু লুকিয়ে। পাছে ভাগ দিতে হয়? যাক-_শাবল 
খানা লাভ হয়ে গেল। চল নিয়ে চল-- 

রাজলম্ীও হেসে কুটিপাটি ; বললে--ভারি শাবলখানা 
নিয়ে পালাতে পারলে না। তোমার গলা শুনেই পালি- 
য়েছে--তোমাকে সবাই ভয় করে শরৎ" দ্রি-_ 

বনের পথ দিয়ে ওরা । আবার যখন দীঘির ঘাটে এসে 
পৌছলো, তখন বেলা বেশ পড়ে এসেচে। আর রোদ 
নেই ঘাটের পিড়িতে, তেঁতুল গাছের ডালে দু-একটা 
বাছুড় এসে ঝুলতে স্বর করেচে। ওর! তাড়াতাড়ি বাসন 
মেজে নিয়ে বাড়ীর দিকে চললো । 

শরৎ বললে এবার কিছু খ!--তারপর বাড়ী গিয়ে বলে 
আয় খুড়ীমাকে এখানে থাকবার কথা রাতে । 

রাজলশ্মী ব্যস্তভাবে বললে__না শরুৎ-দি, সন্দের আর 
দ্রেরি নেই | আমি আগে বাড়ী যাই | অনেকক্ষণ বেরিয়েচি 
বাড়ী থেকে, মা হয় তো ভাবচে__ 

-বোস আর একটু- একটু চ1 করি, খেয়ে যা 

শাবল ফেলে ওদের পালানো ব্যাপারটাতে শরৎ ও 
বাজলক্্ী খুব মজা পেয়েচে। তাই নিয়ে হাসিখুসি ওদের 
যেন আর ফুরোতে চায় না। 

বাজলম্ষ্ী বললে--তোমার সাহস আছে শরৎ-দিদি, 
আমি হোলে পালিয়ে আসতাম-- 

-:ওই রকম না করলে হয় না, বুঝলি? সব সময় 
ভীতু হয়ে থাকলে সবাই পেয়ে বসে-_আর কখনো ওর! 
আসবে না দেখিস। 

--যদি আমার না আসা হয়, একল! থাকতে পারবে 
শরৎ-দি ? 

শরৎ হেসে বললে--কত বার তো! থেকেচি। এমনিতেই 
বাবা এত রাত করে বাড়ী ফেরেন, এক একদিন 
আমার একঘুম হয়ে যায়। বাবার কি কোনো খেয়াল 
আছে নাকি? ্ 

তারপর সে ঈষৎ লাজুক মুখে মুখ নীচ করে বললে 
বাবার জন্তে মঘ কেমন করচে- 


ওমা, সে কি শরৎ্দিদি! আজ তো জ্যাঠামশায় 
সবে গেলেন_ 

সেজন্যে না। বিদেশে কোথায় খাবেন কোথায় 
শোবেন, উনি বাড়ী থেকে রেরুলেই আমার কেবল সেই 
ভাবনা। 

--জলে তো আর পড়ে নেই? 
গিয়েই উঠেচেন তো-_ 

_তুই জানিস নে ভাই--ও'র নানান্‌ বাচবিচার। 
এটা থাকো না, ওটা খাবো না-ছুনিয়ার আদ্ধেক জিনিষ 
তার মুখে রোচে না। আমায় যে কত সাবধানে থাকতে 
হয়, তা যদি জানতিস্‌। পান থেকে চপ খসলেই অমনি 
ভাতের থাল! ঠেলে ফেলে উঠে গেলেন। আমার হয়েচে 
ওকে নিয়ে সব চেয়ে বড় ভাবনা । একেবারে ছেলে 
মান্থষের মত। 

রাজ্লক্্ী হাসিমুখে বললে- তোমার বুড়ো ছেলেটি 
শরৎ-দিদি--আহা, কোথায় গেল, মায়ের প্রাণ, ভাবনা 
হবে না? 

শরতের চোখ ছলছল করে উঠলো। আচল দিয়ে 
চোখ মুছে বললে তাই এক এক সময় ভাবি ভগবান 
আমায় যেন এর মধ্যে টেনে নিও না। বুড়ো বয়সে বাবা 
বড় কষ্ট পাবেন। ওকে ফেলে আমার ন্বর্গে গিয়েও স্থখ 
হবে না-উনি মারা যান আগে, তারপর আমি কষ্ট পাই 
দুঃখ পাই, যা থাকে আমার ভাগ্যে। 

_আমি এবার যাই শরৎ-দি--সন্দের আর দেরি কি? 

--তুই কিন্ত আসবি ঠিক--খুব চেষ্টা করবি, কেমন 
তো? একলা আমি থাকতে পারি, সেজন্যে না। ছু-জনে 
থাকলে বেশ একটু গল্পগুজ্জব করা যেতো-_ মুখ বুজে এই 
নিবান্ধা পুবীর মধ্যে থাকতে বড় কষ্ট হয়। 

রাজলম্দ্রী চলে গেলে শরৎ সলতে পাকাতে বসলো-_- 
তারপর শাখ বাজিয়ে চৌকাঠে জলের ধারা দ্দিয়ে তার 
অভ্যাস মত ছোট্ট একটি মাটীর প্রদীপ জেলে নিয়ে উত্তর- 
দেউলে সন্ধ্যাদীপ দিতে চললো। সঙ্গে দ্েশলাই নিয়ে 
গিয়ে দেউলে বসে প্রদীপ জালাও চলে বটে, কিন্ত এন্দের 
ংশের নিয়ম ঘরের সন্ধ্যাদীপ থেকে জালিয়ে নিয়ে যেতে 
হয় মন্দিরের প্রদীপ। তবে যদ্দি ঝড়েবৃষ্টিতে পথে সেট! 


ছু. 


লোকের বাড়ী 
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শ্রাবণ কেদার রাজ! 
বেষায়, তখন অগত্যা সেখানে বসেই জালাতে হয়- আবার চিঠি লেখা পর্যাস্ত সুরু করেচে--ই্যা? এ সব 
পায় কি? কি কম খ্যাংরার কাজ? কাল এসো, থেকো না জলের 


উত্তর-দেউলের পথে শরতের কেবলই মনে হচ্ছিল, 
[বার হয় তো ওর] সেই খানে খুড়তে আরশ করেচে। 
একবার গিয়ে দেখবে নাকি? তা হোলে বেশ মজা 

কথাট! মনে আসতেই শরৎ আপন মনেই হি-হি করে 
£সে উঠলো । 

--উঠ শাবল ফেলেই ছুট দিলে! এ গুপ্তধন না তুললে 
য় মুখপোড়াদের ! ওদের জন্তে আমার বাপ ঠাকুরদাদা 
লসী কলসী মোহর পুঁতে রেখে গিয়েচে। যদি থাকে 
তা আমরা নেবো, আমাদের জিনিষ তোরা মরতে 
বাসিস্‌ কেন হতভাগারা? 

শরৎ হঠাৎ থমকে দীড়ালো এবং একটু অবাক হয়ে 
চয়ে দেখলে একটা নতুন সিগারেটের বাক্স পড়ে আছে 
'ত্রর-দেউলের পৈঠার ওপরেই | এ বনের মধ্যে সন্ধ্যাবেলা 
পগারেট খেয়েচে কে? এখানকার লোকে সিগারেট খাবে 
1» তাদের তামাক জোটে না সিগারেট তো দূরের কথা । 
[াক্সটা হেলাগোছা ভাবে ফেলা নয়, কে যেন তার যাবার 
ধথে ইচ্ছে করে রেখেচে। 

প্রদীপ দেখিয়ে এসে ও সিগারেটের বাঝ্সটা হাতে তুলে 
মলে, খালি বাক্স অবশ্ঠি। 

রাংতাটা আছে ভেতরে । 
সিগারেটের রাংভা বেশ জিনিষ। 
না, কে আর সিগারেট থাচ্ছে। 

শরতের হাত থেকে সিগারেটের বাক্সটা পড়ে গেল। 
তার মধ্যে একখানা চিন্তি! শরৎ বিস্ময়ে ও কৌতৃহলে 
পড়ে দেখলে লেখা আছে-- 

আমি তোমার জন্যে জঙ্গলের মধ্যে ভাঙ্গা 
মন্দিরের পেছনে কতক্ষণ বসেছিলাম। তুমি এলে 
না। তোমাকে কত ভালবাসি, তা তুমি জানো না। 
যদি সাহস দেও লক্ষীটি, তবে কালও এই সময় 
এই খানেই থাকবো । 
শরৎ খানিকটা অবাক হয়ে থেকে চারিদিকে চেয়ে 
টেচিয়েই বললে--আ৷ মরণ চলোমুখে! আপদগুলে|! আচ্ছা, 


বেশ পাওয়! গিয়েচে। 
তবে এগীয়ে মেলে 


মধ্যে থেকো। বটি দিয়ে একটা নাক যর্দ কেটেনা 
নিতবে আমার নাম নেই--যমে ভুলে আছে কেন 
তোমাদের, ও মুখপোড়ারা ? 

রাগে গরগর করতে করতে শরৎ বাড়ী এসে দেখলে 
রাজলম্্মী বসে আছে। বাড়ী থেকে সে একটা লন নিয়ে 
এসেচে। শরৎ খুসি হয়ে বললে--এসেচিস ভাই ! 

রাজলম্্রী হেসে বললে-_না, একেবারে আসিনি শরৎ 
দিদি। মা বললে বলে আয়, রাত্রে থাকা হবে না। 

-সত্যি? 

_-সত্যি শরৎ্দি। আমিকি বাজে কথা বলচি? 

--তবে তুই আর কষ্ট করে এলি কেন? 

কথাটা বলতে এলাম শরং-দিদি। তুমি আবার 
হয়তো কি মনে করবে, তাই । রাজকন্তে তুমি । 

রাজলক্ষ্মীর কথা বলার ধরণে শরতের সন্দেহ হোল। 
সে হেসে বললে-যাঃ আর চালাকি করতে হবে না। 
আমি আর অত বোকা নই--বুঝলি? 

রাজলম্ট্রী খিল খিল করে হেসে উঠে বললে- কিন্তু 
তোমায় প্রথমটা কেমন ভাবিয়েছিলাম বলো না? 

শরুৎ ব্ললে-যাঃ, আমি গোড়া থেকেই জানি। 
খুড়ীমা এখানে রাত্তিরে থাকতে না দিলে তোকে আলো! 
নিয়ে আসতে দিতেন না। ও রাজলম্ষ্ী--.একটা মজা 
দেখবি ভাই? 

বলেই শরৎ চিঠিখানা রাজলম্্রীর হাতে দিয়ে বললে-__ 
পড়ে গ্ভাখ-__ 

বাজলক্ষমী পড়ে বললে--এ কোথায় পেলে? 

-_-উত্তর-দেউলের সিঁড়ির ওপর একটা সিগারেটের 
খোলের মধ্যে ছিল। | 

--আশ্চ্য, আচ্ছা কে লিখলে বলো তো শরৎদি? 

_তাই যদি জানবো তাহলে তো একেবারে শ্রাঙ্ছের 
চাল চড়িয়ে দিই তাদের-- 

তুমি আগে যাদের বাথা বলেছিলে-_ 

_তারাই হবে হয় তো। নাও হতে পারে। 
সিগারেট খাবে কে এ গীয়ে। ্ঁ 
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কাউকে দেখলে, কি পায়ের শব শুনলে? 

--শরৎ স্থর বদলে মাথা ঝাকুনি দিয়ে বললে--বাদ 
দেও সব কথা! বাবা নেই কিনা বাড়ীতে, বাবা না 
থাকলেই ওদের বিদ্ধি বাড়ে আমিজানি। যদি দেখতে 
পেতাম তবে না কথা ছিল! 

রাজলম্্মী বললে--আচ্ছা যদি আমি না আসতাম, 
তবে তুমি ভয় পেতে না শরং-দি, এই সব চিঠি পেয়ে-- 
জ্যাঠামশায় নেই বাড়ী-- 

দূর, কি আর ভয়! আমার ওসব গা-সওয়া হয়ে 
গিয়েচে-_ 

-একলাটি তো থাকতে হোত? 

-থাকিই তো। ভয় কোরে কি করবো? চিরদিনই 
যখন একা-- 

-তোমার বলিহারি সাহস শরৎ-দি! এই অরুণ্যি 
কি বনের মধ্যে- 

--ঘরে বটি আছে, দা আছে--এগুক দিকি কে এগুবে 
শরঘ বামণীর সামনে--ঠাণ্ডা করে ছেড়ে দেবো না? কি 
খাবি বল রান্রে--ও কথা যাক। ভাত না রুটি? 

যা হয় করো। তুমি তো ভাত খাবে না, তবে 
রুটিই করো-_ছু-জনে মিলে তাই খাবে । 

_-বাইরে বসে আটাটা মেখে ফেলি-- 

তুমি যাও শরৎ-দি--আমি মাথচি আটা 

ছ-জনে গল্পেগ্ুজবে রাধতে খেতে অনেক রাত করে 
ফেললে । তারপর দোর বন্ধ করে ছু-জনে যখন শুয়ে 
পড়লো, তখন খুব সুন্দর জ্োৎ্আসা উঠেচে। বেশি রাত্রে 
শরৎ ঘুম ভেঙ্গে উ“্ঠ রাক্তলক্ীর গা ঠেলে চুপি চুপি 
বললে_-ও রাজ্তম্ত্রী, ওঠ২₹-বাইরে কার পায়ের শব্দ 
শোনা যানচ্চ যেন-- 

রাজনগর ঘুমে জড়িত কণ্ঠে ভয়ের স্থরে বললে-_ 
কোথায় শরৎ্দি? 

চুপ, চুপ, ওই শোন্‌ না 

বান্ছলষ্্রী বিছ্ভানায় উঠে বসে উৎকর্ণ হয়ে শোনবার 
চেষ্টা কবেও কিছু গুনতে পেলে না! 

শরৎ উঠে আলো জ্বাললে। তাব ভয় ভয় করছিল। 
তৰু সে সাহর্স করে আলো হাতে দোর খুলে বাইরে যাবার 


চেষ্টা করাতে রাজলক্ী ছুটে এসে ওর হাত ধরে বললে__ 
খবরদার বাইরে যেও না শরৎ-দি, কার মনে কি আছে 
বলাধায় না। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি-- 

শরৎ কিন্ত ওর কথ! নাশুনেই দোর খুলে দাওয়ায় 
গিয়ে দাড়ালো! । ফুট ফুট করচে জ্যোৎস্স, কেউ কোথাও 
নেই। তবুও তার ম্পষ্ট মনে হোল খানিক আগে কেউ 
এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তার কোন তুল নেই। 

হঠাৎ তার মনে পড়লো--আজ একাদশী তিথি! 

তাদের এখানে প্রবাদ আছে, বারাহী দেবীর পাষাণ 
মুষ্ঠি ত্রয়োদশী থেকে পূর্ণিমা তিথি পধ্যস্ত তিন দিন, 


গভীর রাজ্মিকালে নিজের জায়গা! থেকে নড়েচড়ে বেড়ায় 
গড়বাড়ীর নিজ্জন বনজঙ্গলের মধ্যে । সেই সময় যে 


সামনে পড়ে, তার বড় অশুভ দিন। 

শরতের সার! গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো! । 

যদি সত্যিই তাই হয়? 

যদি সত্যিই বারাহী দেবীর বৃতুক্ষু ভগ্ন পাষাণ বিগ্রহ 
রক্তের পিপানায় তাদেরই ঘরের আনেচে কানাচে শিকার 
খ'জে বেড়াতে বার হলে থাকে ? 

শরৎ ভয় পেলেও মুখে কিছু বললে না। ধীরভাবে 
ঘরে ঢুকে দোর বন্ধ করে দিলে। 

রাজলম্মী কলসী থেকে জল গড়িয়ে খাচ্ছিল, বললে-_ 
কিছু দেখলে শরতৎ-দি ? 

-না কিছু না। তুই শুয়ে পড়। 


পরদিন টৈকালের দিকে প্রভাস ও আর একটি 
তরুণ স্বদর্শন যুবক হঠাৎ এসে হাজির । 

রাজলক্ী তখন সবেকি একটা ঘরের কাজ সেরে 
দীঘির ঘাটে শরতের কাছে যাবার যোগাড় করচে-- 
এমন সময় ওদের দেখে জড়সড় হয়ে উঠলো । 

প্রভাদ বললে-__ও খুকী, তুমি কি এ বাড়ীর মেয়ে? 
না, তোমাকে তো কখনো দেখিনি? বাড়ীর মানুষ সব 
গেন কোথায়? 

রাজলক্ী সলজ্জমুখে বললে--শরৎ-দি দীঘির পাড়ে। 
ডেকে আনচি। 

সথ্যা গিয়ে বলো প্রভাস আর অরুণবাবু এসেচে | 


শ্রাবণ 


কেদার রাজা 


৪২৯ 





শেষের নামটা উচ্চারিত হতে শুনে রাজলন্ীর মুখ 
নর নিজের অজ্ঞাতসারে রাঙা হয়ে উঠলো। সে জড়িত 
দে কোনো রকমে ওদের সামনে থেকে নিজেকে সরিয়ে 
বাড়ালে এনে এক ছুটে ঘাটের পাড়ে গিয়ে খবরটা দিলে 
রৎকে। 

শরৎ অবাক হয়ে বললে--তুই দেখে এলি 

--ও মা, দেখে এলাম না তোকি? এসো না-- 

শরৎ ব্যন্তভাবে দীঘির ঘাট থেকে উঠে এল । প্রভাস 
ততক্ষণ নিজেই একটা মাছুর পেতে বসে পড়েচে ওদের 
দাওয়ায়। হাসিমুখে বললে--আবার এসে পড়লাম। 
এখন একটু চা খাওয়াও তো দিদি 

_বন্ুন প্রভাসদা। এক্ষনি চাকরে দিচ্চি-_ 

প্রভাম পকেট থেকে একটা কাগজের প্যাকেট বার 
করে বললে-_-ভাল চা এনেচি। আর এতে আছে চিনি_- 

- আবার ওসব কেন প্রভাস-দা? আমরা গরীব 
বলে কি একটু চা ্িতে পারিনে আপনাদের ? 

_ছিঃ অমন কথা বলতে নেই । সে ভেবে আনিনি, 
এখানে সব সময় ভাল চা তো পাওয়া যায় না পয়সা 
দিলেও। আর এ চিনি সে চিনি নয়, এচায়ে খাওয়ার 
আলাদা চিনি। দ্যাখো! না--এ পাড়াগায়ে কোথায় পাবে 
এ চিনি? 

শরত হাতে করে দেখলে চৌকো! চৌকে| লোবাঞুসের 
মত জিনিষটা । “এ আবার কি ধরণের চিনি! কখনো 
সে দেখেই নি। সহর বাজারে কত নতুন জিনিসই 
আছে! 

প্রভাস বললে-_কাকাবাবু কোথায় গেলেন? 

--বাব। গিয়েচেন খাজনার তাগাদায়। দু-তিন দ্রিন 
দেরী হবে ফিরতে । 

গ্রভান হতাশ মুখে বললে--তিনি বাড়ী নেই! এ: 
" তবে তো৷ সব দিকেই গোলমাল হয়ে গেল। 

__কেন কি গোলমাল? 

-আমি এসেছিলাম তোমাদের কলকাতা ঘুরিয়ে 
আনতে । মোটর ছিল সাথে। সেই ভেবেই অরুণকে 
সাথে নিয়ে এলাম। 

তাই তো, সে এখন আর কি করে হয়? 


_নিতাস্তই আমার অনৃষ্ট। 

--সে কি, আপনার অধৃষ্ট কেন প্রভাস-দা, আমাদের 
অদৃষ্ট। 

-তা নয় দিদি, মুখে যাই বলো, প্রাচীন রাজবংশের 
মেয়েকে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে সব দেখিয়ে বেড়ানোর 
মধ্যে ধেআনন্দ আছে--ত| কি সকলের ভাগ্যে ঘটে 
শরৎদি? বিশেষ করে তুমি আর কাকাবাবু , যখন 
কখনো কলকাতাতে যাও নি। 

কোথাও যাই নি-_তায় কলকাতায়। 

অরুণ এবার কথা বললে। সে অনেকক্ষণ থেকে 
একদৃষ্টে শরতের দিকে চেয়েছিল। শরতের কথা শেষ 
হওয়ার সাথে সাথে অরুণ জিভ ও তালুর সাহায্যে এক 
প্রকার খেদস্চক শব উচ্চারণ করে বললেশ” ও ভাবলে 
একদিকে কষ্ট হয়, একদিকে আনন্দ হয়। আপনার এই 
সরলতার তুলনা নেই। অভিজ্ঞতা সব জায়গাতেই যে 
পূজো পাবে, তা পাবে না। অভিজ্ঞতার মূল্য অনেক 
সময় অভিজ্ঞতার চেয়ে অনেক--অনেক বেশি। 

প্রভাস বললে--তাই তো, বড় যে ভাবনায় পড়া 
গেল দেখচি। 

-ভাবনা আর কি, অন্ত এক সময় নিয়ে যাবেন 
প্রভান-দা। 

প্রভাস কিছুক্ষণ বসে ভেবে ভেবে বললে- আচ্ছা, 
কোনো রকমেই এখন যাওয়া হয় না? ধরো! তুমি আর 
কাউকে নিয়ে না হয় আমাদের সেই গেলে__ 

--আমি একাও আপনার সঙ্গে যেতে পারি প্রভাস-দা। 
আমার মন তেমন নীচ নয়। কিন্তু সে জন্যে নয়-_বাবার 
বিনা অহ্মতিতে কোথাও ষেতে চাইনে। যদিও আমার 
মনে হয় আপনি নিয়ে গেলে বাবা তাতে অমত করবেন 
না। 

অরুণ এবার বললে--তবে চলুন না কেন, গাড়ী 
রয়েচে--কাল সকালে বেরুলে বেল! বারোটার মধ্যে 
কলকাতা পৌছে যাওয়া যাবে। ইচ্ছে করেন, কাল 
রাতেই আবার আপনাঞ্তকক এখানে পৌছে দেবো । কি 
বলেন প্রভাসবাবু ? 

প্রভাস ঘাড় নেড়ে বললে -তা৷ তো বটেই। তাই 


৪৩০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





চলো! যাওয়া যাক-অবিশ্তি যদি তোমার মনের সঙ্গে 
খাপ খায়। কাল সকাল আমরা আদবো এখন আবার-__ 

এর! উঠে গেলে রাজলম্ী দেখলে শরৎ একটু 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়েচে। কি যেন ভাবচে আপন 
মনে। কিছুক্ষণ পরে শরৎ নিজেই বললে-_তুই তো সব 
শুনলি, তোর কি মনে হয়_যাবো ওদের সঙ্গে? খুব 
ইচ্ছে করচে। কখনো দেখিনি কলকাতা! সহর-_ 

-তোমার ইচ্ছে শরৎদি। তুমি আমার চেয়ে 
অনেক বুদ্ধিমতী । 

তুই যাবি? 

--আমার যেতে খুব ইচ্ছে__কিন্ত আমার যাওয়া হবে 
না শরৎ-দি ॥ বাবা মা যেতে দেবে না। 

--আমার সঙ্গে যাবি, এতে আর দোষ কি? 

তুমি যদি যাও, লোকে কোনো কথা ওঠাতে সাহস 
করবে না শরত্দি। কিন্তু আমায় কেউছেড়ে কথা 
বলবে না। শেষকালে বাপ মা মুক্কিলে পড়ে যাবে বিয়ে 
দেবার সময়। 

বাবাঃ, এর মধ্যে এত কথা আছে? ধন্তি সব 
মন বটে। 

তুমি থাকো গায়ের বাইরে। তাছাড়া তূমি যে 
বংশের মেয়ে, তোমার নামে এ অঞ্চলের লোকে কিছু 
রটাতে সাহস করবে না। আমার বেলায় তা তো হবে না! 

আরও কিছুক্ষণ পরে বান্না শেষ হয়ে গেল। শরৎ 
রাজলন্বীকে খেতে দিয়ে নিজে একটা বাটিতে চিড়ে 
ভাজা তেল হন দিয়ে মেখে নিয়ে খেতে বসলো । 

রাজলম্্মী খেতে থেতে বললে--ও সাত বাসি চিড়ে 
ভাজা কেন খাচ্চ শরৎদি? আমার জন্যে তো সেই কষ্ট 
করলেই, রান্না করলে, এখন নিজের জন্তে না হয় খানকতক 
পরোটা কি রুটি করে নিলেই পারতে? 

শরৎ সলঙজ্জ হেসে বললে- ময়দা আর ছিল না। 
প্রভাস-দা আর অকুণবাবুকে তখন ছু-থানা করে পরোট! 
করে দিলাম- যা ছিল সব ফুরিয়ে গেল। 

-আমায় বললে না কেন শরৎ-দি ? ওই তোমার বড় 
দোষ। আমায় বললে আমি বাড়ী থেকে নিয়ে আসতাম। 

থাক গে, খাওয়ান জন্তেকি? এখন কলকাতায় 
ধাওয়ার কি করা যায় বল্‌। আর শোন্‌, ওই অরুণবাবু, 
দেখলি তো? পছন্দ হয়? এবার তবে কথাটা পাড়ি 
প্রভাস-দা'র কাছে? 


রাজলক্মী জবাব দিতে একটু ইতস্তত: করে সক্কোচের 


তিল 


সঙ্গে বলজে-_তা তোমার ইচ্ছে। কিন্তু ও আমাদের 
কখনো হয়? বলে বামন হয়ে টাদে হাত__ 

--যদি ঘটিয়ে দিতে পারি ? 

রাজলম্্মী মনে মনে ভাবলে- শরৎদি'র বয়েসই হয়েছে 
আমার চেয়ে বেশি। কিন্তু এদিকে বড় সরলা । অনেক 
জিনিসই আমি যা বুঝি, ও তাও বোঝে না। চিরকাল 
গায়ের বাইরে জঙ্গলের মধ্যে বাস করে এলো কি না? 

সে মুখে বললে_দিতে পারো ভালই তো৷। বেশ কথা। 

--ঘটকালির বখশিস দিবি কি? 

শযা চাইবে শরত-দি। 

দেখিস তখন ষেন আবার ভুলে যাস নে-- 

রাজলম্ীর খাওয়ার প্রবৃত্তি চলে গিয়েছিল শরৎকে 
বাসি চিড়ে ভাজা খেতে দেখে । তার ওপর যখন আবার 
শরৎ গরম দুধের বাটি এনে তাঁর পাতের কাছে নামাতে 
গেল, মে একেবারে পিঁড়ির ওপর থেকে উঠে পড়লো । 
ছুধটুকু খাকলে তবুও শরত-দি খেতে পাবে। 

--ও কি, উঠলি যে? 

রাজলক্ষ্ী ভাল করেই চেনে শরৎকে । সেযদ্দি এখন 
আসল কথা বলে, তবে শরৎ ও দুধ ফেলে দেবে, তবু নিজে 
খাবে না। স্থতরাং সে বললে-_ আর আমার থাওয়ার 
উপায় নেই শরৎ-দি, পেট খুব ভরে শিয়েছে। মরবো 
নাকি শেষে একরাশ খেয়ে? 


_ছুধ যে তোর জন্টে জাল দিয়ে নিয়ে এলাম? কি 
ভবে তবে? 

রাজলম্্ী তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললে--কি শবে তাকি 
জানি। না হয় তুমি ধেয়ে ফেল ওটুকু! আমার আর 
খাওয়ার উপাম্ দেখচি নে। জানোই তো আমার শরীর 
খারাপ, বেশি খেতে পারি নে। 

অগত্যা শরৎকেই দুধটুক খেয়ে ফেলতে হোল। 

পর দিন সকালেই প্রভাস ও অরুণ আবার এসে হাঞ্জির 

প্রভাস বললে-_-কি ঠিক করলে দিদি ? 

--ও এখন হয়ে উঠবে না প্রভাস-দা। আপনার! যাবেন 
না, বন্থন। চা আর খাবার করে দি, বসে গল্প করুন। 

শরৎ কাল রাত্রে ভেবে ঠিক করেচে রাজলক্ষমীর 
বিবাহের প্রস্তাবটা সে আজই প্রভাসের কাছে উত্থাপিত 
করে দেখবে কি দীড়ায়। রাজলম্ট্ীকে এজন্যে সে সবিয়ে 
দেবার জন্যে বললে-__-ভাই, তোদের বাড়ী থেকে এত কটা 
আটা কি ময়দা দৌড়ে নিয়ে আয় তো? কাল রাত্রে 
আমাদের ময়দা ফুরিয়েচে। প্রভাস-দা ও অরুণবাবুকে 
চায়ের সঙ্গে ছু-খানা পরোটা ভেজে দিই। ক্রমশঃ 


অঙ্গন 


ভারতে জাহাজ নির্মীণ 
[নিদ্ধিয়া ষ্টাম নেভিগেশন কোম্পানির উদ্যোগে 
হজাগাপট্টমে প্রতিষ্ঠিত প্রথম ভারতীয় জাহাজ নিম্মাণ 
রখানার ভিত্তি স্থাপন অনুষ্ঠানে, ডাঃ রাজেন্দ্র গ্রসাদের 
ক্তার মন্মানবাদ ] 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে জাহাজ নিম্মাণের 
স্ত ভারতে প্রথম কারখানা স্থাপন করিয়া সিন্ধিয়া 
কাম্পানি স্বদেশী মনোভাবের প্রমাণ দরিয়াছেন। ইহাতে 
গাতীয় শিল্প এবং দেশের রাষ্থ্ীয় স্বাধীনতা যে কত ঘনিষ্ট- 
গাবে সংশ্লিষ্ট তাহা প্রমাণিত হইয়াছে । কংগ্রেস পূর্বের 
'তই জাতীয় স্বাধীনতার আশা ও আকাঙ্ষার মূর্ত প্রতীক- 
পে বাচিয়। রৃহিয়াছে । এই ম্বাধীনতালাভ না তওয়া 
যাস্ত অর্থনীতিক স্বাধীনতা ও নবজীবন লাভও অসম্ভব । 
ব্ভমানে উপকূল বাণিজ্যে আমাদের স্থান খুবই নগণ্য । 
ভিঃসমুদ্রের উপর আমাদের বাণিজ্যিক অধিকার একে- 
বারেই নাই । এই বাবসায় বিদেশীদিগের এবং বিশেষ 
করিয়া গ্রেট বুটেনের অধিকারভৃক্ত হইয়া রহিয়াছে । কিন্ত 
একশত বৎসরের কিঞ্চিদধিক পূর্বে এই অবস্থা ছিল না। 
প্রাকৃতিক স্থৃবিধা ও সম্পদে এবং কম্মোৎসাহী মানুষে 
অধ্যুষিত এই ভারতভূমি জদুর অতীতে জাহাজ-শিল্পে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, তাহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই, 
বিস্ময়ের বিষয় হইল, বর্তমানে সেই ভারত জাহাজ-শিল্পে 
এত রিক্ত ও দরিদ্র হইয়া গিয়াছে যে, নিজের জাহাজে 
বাণিজ্য বিস্তার করিতে সে সমর্থ ও নহে এবং তাহাকে সে 
স্থযোগ দেওয়াও হয় না। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয় 
চতুর্থক পর্যাস্ত ভারতবাসীর জাহাজ নিশ্মাণের দক্ষতা ছিল 
এবং দুর উপনিবেশসমূহে পণ্য-সম্তার প্রেরণ করিত, ইহ! 
"ইতিহাসের কথা। বর্তমানেও যে সেই প্রতিভা বিলুপ্ধ 
হয় নাই তাহা সিদ্ধিয়া ইীম নেভিগেশন কোম্পানির সংগ্রাম 
ও সাফল্যের ইতিহাসে প্রমাণ পাওয়া ষায়। ইংলতীয় সর- 
কারের সাহাযো ও বিদেশী স্বার্থের অন্যায় প্রতিযোগিতা 
এবং ভারত গবর্ণমেণ্টের গঁধাসীন্ত (বিরুদ্ধতা ষদ্দি না বলা 
হয়) অতিক্রম করিয়া এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান বিশ্বের 


জাহাজী ব্যবসায় ক্ষেত্রে নিজের স্থান করিয়া গইতে সমর্থ 
হইয়াছে। | 

ভারতের ইতিহাসে থুঃ পূর্ব ২০ অব হইতে ২০* 
ৃষটা্ পর্যন্ত কাল ভারতের জাহাজ-শিল্পের গৌরবময় যুগ । 
ভারতীয়েরা উক্ত সময়ের মধ্যে ভারত ও চীনের অন্তর্ধব্তী 
সমস্ত দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ বিস্তার করিতে সক্ষম হয়। গুপ্ত- 
যুগে ভারতীয় এপনিবেশিকরা পূর্বে বোর্ণিও পর্যাস্ত 
বাণিজ্য বিস্তার করে। পূর্বে চীন হইতে পশ্চিমে বোম 
পধ্যস্ত ভারতীয়দিগের বাণিজা চঙ্গিতে থাকে । ছুই সহশ্র 
বৎসর ধরিয়া (খুঃ পূর্বব ৭০০ অন্ধ হইতে ১২০* অব) 
ভারতের জাহাজ-শিল্প, বৈদেশিক বাণিজ্য এবং উপনিবেশ 
বিস্তার অক্ষুপ্ন বেগে উন্নতি লাভ করিতে থাকে । ভারতীয় 
নাবিকগণের দক্ষতা অদ্যাবধি অক্ষুণ আছে । ১৭৫* গুঃ 
অবে ভাণনগরে “দরিয়া দৌলত” নামে যে জাহাজ নিশ্মিত 
হইয়াছিল, তাহা ১৮৩৭ গুঃ অন্ধ পর্যাস্ত ৮৭ বং্সরকাল 
একটান। বাণিজ্য-কাধ্যে নিযুক্ত ছিল। বর্তমানে ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক জাহাজকে বার বৎসর অন্তর ঢালিমা মেরামত 
করিয়া লইতে হয়। বুটিশ নৌবিভাগের জন্য বোস্বাইয়ে 
পৃর্ব্বে (১০০ বৎসর পূর্বের ) বু জাহাজ নির্মিত হইত। 
শ্রীহট, টট্টগ্রাম, ঢাকা, কলিকাতা, ও হুগলীর কথাও 
উল্লেখ করিতে হয়। 

ভারতের উপকূলে প্রতি বদ্সর ৭* লক্ষ টন পণ্য 
জাহাজে স্থানান্তরিত হয়। ১৫ লক্ষ যাত্রী পশ্চিম-উপকূলে 
এবং ৫ লক্ষ যাত্রী ভারত ও ব্রন্মের ভিতর প্রতি বৎসর 
যাতায়াত করে। বহিঃসমুক্্রের বাণিজ্যে ২ কোটি ৫০ 
লক্ষ টন পণ্যদ্রব্য এবং ছুই লক্ষ যাত্রী প্রতি বৎসর 
জাহাজযোগে নীত বা প্রেরিত হয়। এই বিরাট আমদানী 
ও রপ্তানীর বাণিজো বাৎসরিক চার শত কোটি টাকা 
খাটিয়া থাকে । ইহার মধ্যে ভারতবাসীর কোন অংশ 
নাই। ১৮৬০ হইতে ১৯২৫ সালের মধ্যে ভারতে ১৯২টি 
জাহাজী ব্যবসায় কোম্পাৰী রেজিষ্টারতুক্ত হয়। ইহাদের 
সমগ্র মূলধনের পরিমাণ ৪৬ কোটি টাকা। বৃটিশ জাহাজী 
বাণিজোর বিরুদ্ধে প্রতিযোগিতায় ইহার অধিকাংশই 


৪৩২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





উঠিয়া যাইতে বাধা হয়। সি্ধিয়া কোম্পানি ১৯১৯ থুঃ 
অব প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সময় হইতে বিদেশী কোম্পানি- 
গুলির উগ্র বিরুদ্ধতা ও অন্তায় প্রতিযোগিতার সহিত 
সংগ্রাম করিয়া এই কোম্পানিকে আত্মরক্ষা করিতে 
হইয়াছে। চট্টগ্রামে কতিপয় স্বদেশভক্ত মুনলমানের 
উদ্োগে যে জাহাজ কোম্পানি প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাকেও 
এই নির্মম প্রতিযোগিতার সহিত লড়িতে হইয়াছে । এই 
কোম্পানি হতসর্ববন্ম হইয়া পড়ে এবং বি, আই, এস, এন 
কোম্পানির নিকট আত্মবিক্রয় করিবার উদ্যোগ করে, 
কিন্তু সিদ্ধিয়া কোম্পানির সহিত একটি চুক্তিতে আবদ্ধ 
হইয়। নিজের অস্তিত্ব বাচাইয়া। রাখিতে সমর্থ হয়। 

জলপথে বাণিজ্য সম্পর্কে একটি কমিটি ১৮ বৎসর 
হইল স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু তাহার ফল মাত্র এইটুকু 
তইয়াছে যে, ভারতীয় উপকৃ্প-বাণিজ্যে ভারতীয় জাহাজী 
বাবসায়ের অংশ শতকরা পচিশ মাত্র । হজ যাত্রীদিগের 
জন্ত ১৯৩৭ সালে সিদ্ধিয়া কোম্পানি দুইটি জাহাজ নিশ্মীণ 
করে। কিন্তু বিদেশী কোম্পানিগুলি প্রতিযোগিতায় 
যাত্রীর মাগুলের হার ১৭৩২ টাকা হইতে কমাইম্া ২৫২ 
টাকা করিয়া ফেলে। আইন পরিষদের সদশ্যদিগের এবং 
বাণিজ্কা-সচিবের হস্তক্ষেপে একটা আপোষ হয়, তবুও 
তাহা সিদ্ধিমা কোম্পানির পক্ষে আর্থিক অসুবিধার কারণ 
ভইয়া উঠে। তাহার পর গবর্ণমেণ্ট জাতীয় জাহাজী 
ব্যবসায়ীদিগের জন্য এই যাত্রী বহন ব্যবসায়ে শতকরা 
২৫ এবং বুটিশ বাবসায়ীদিগের জন্য শতকরা ৭৫ অংশ 
রক্ষিত করিবার নির্দেশ দেয়। সিন্ধিয়া কোম্পানি 
এই ব্যবস্থায় টিকিতে পারে নাই । তাহাদিগকে হজযাত্রী 
বহন বন্ধ করিতে হয়। 


ভারতে ভৈষজ্য ও রাসায়নিক শিল্প 
[১৩৪৮। বৈশাখনংখা। 'বণিকে' প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সারমশ্ম] 
আমরা কতকগুলি প্রয়োজনীয় রাসায়নিক" পদার্থ, উষধ 
এবং উধধের উপাদান সন্বদ্ধে কিরূপ পরমুখাপেক্ষী, তাহা 
বিগত মহাযুদ্ধ এবং বতমান যুদ্ধের সময়ে বিশেষভাবে 
প্রমাণিত হইয়া*ছ। বত'মান যুদ্ধের পূর্ববর্তী তিন বৎসরে 


এল) ০2 


কি পরিমাণ রাসায়নিক দ্রব্যাদি বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে 


আমদানী হইয়াছিল, তাহা নিষ্নে প্রদশিত হইল :- 
++... টাকা 


১৯৩৬-৩৭ ২,৭২,১৯,৪২৫২ 
১৯৩৭-৩৮ ৩৩২১৮২১০৫৫২ 
১৯৩৮-৩৯ ৪৫ ১,৭৬,১৬৬২ 


এই সকল রাসায়নিক দ্রব্য যে সকল দেশ হইতে 
আসিত, যুদ্ধের ফলে তাহাদের অধিকাংশের সহিত 
আমাদের বাণিজ্যিক সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়াছে। সুতরাং 
পরিমাণ ও মূল্য এই উভয় দিক্‌ দিয়াই এই সকল জিনিষের 
আমদানী বহুল পরিমাণে হ্বাস পাইয়াছে। 

কিছুকাল হইল, ভারত-গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য-সচিবের 
চেষ্টায় ভারতের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণকে লইয়া একটি 
শিল্প-বিজ্ঞান বিষয়ক গবেষণা-বোর্ড প্রতিষ্টিত হইয়াছে। 
আমাদের দেশে যে সকল শিল্পসংক্রাস্ত গুরুতর সমস্যা 
উপস্থিত, তাহার সাধান করা এবং কিরূপে দেশে 
প্রয়োজনীয় শিল্পগুলির উন্নতি ও বিক্তুতি সাধিত হইতে 
পারে, তদ্দিষয়ে যথাযথ নির্দেশ প্রদান করা এই বোডের 
কবর অস্তভূক্ত। 

ভারী রাসায়নিক পদার্থসমূহ প্রধান প্রধান শিল্পকাধে 
বাবহৃত হয় কিন্তু অপেক্ষাকৃত লখু রাসায়নিক ও ভেষজ 
পদার্থসমূহ ভেষজ-শিল্পে ব্যবস্ৃত হইয়া থাকে। উভগ় 
প্রকার শিল্পই সমভাবে প্রয়োজনীয় । কিন্তু ছ'.এর বিষয়, 
এদেশে ভৈষজ্য শিল্পের অবস্থা নিতাত. অপরিণত । 
আমাদের দেশ হইতে লতা-গুলা-পত্তজরাদি এবং বিবিধ প্রকার 
বল-মূলাদি বিদেশে রঙ্গানী হইয়া শিল্প-প্রক্রিঘায় ভৈষজ্য- 
দ্রব্যে রূপান্তরিত হইয়া আমাদের দেশে ফিরিয়া আসে এবং 
আমর! মুল উপাদানগুলি যে মূল্যে বিক্রয় করি, তাহা 
হইতে প্রস্তুত ভৈষজ্য দ্রব্যাদি বছগুণ অধিক মূল্য দিয়! 
কিনিয়া থাকি। গত চারি বৎসরে এদেশে কি পরিমাণ, 


ইষধ আমদানী হইয়াছে, তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত 
হইল £-- 


টাক! 
১৯৩৬-৩৭ ২,০৬১৮৩১,৪৬৩ 
১৯৩৭-৩৮ ২,৩৬,১৬,৭৪*৯২ 
১৯৩৮-৩৯ ২,২০,৫৩,২৩৭- 
১৯৩৯-৪০ 


২৬১১২০১৮৩৭২ 


ঘু্&া 


ঘ্রাবণ 


সঞ্চয়ন 


৪৩৩ 





বিদেশ হইতে আমদানী ওষধের মূল্য এত অধিক যে, 
ক্রয় করিয়া ব্যবহার করা. অধিকাংশ রোগীর পক্ষেই 
ধ্য বা দুঃসাধ্য। যদি এই সকল ওঁধধ প্রত্যেক প্রদেশে 
ঠরযোগ্য লেবরেটরিতে বিশুদ্ধ ভেষজ-বিজ্ঞানসম্মত 
য়ে প্রস্তত হয়, তবে তাহার উৎপাদ্ন-ব্যয়ও অনেক 
পড়িবে এবং যূল্যও তদহুসারে অনেক স্থলভ হইবে । 
স্ধ গবর্ণমেপ্টের আহ্ককৃলোর অভাবে এদেশে উত্কুষ্ট 
'ধ প্রস্তুত করিয়া তাহা জনসাধারণের ক্রয়-ক্ষমতার 
[যোগী স্থলভ মূল্য বিক্রয় করা কঠিন। 
অনেক স্থলেই স্পিরিট তৈষজ্য-শিল্পের একটি মূল ও 
মোজনীয় উপাদান। কিন্তু আবকারী-বিভাগ ম্য 
তি পানীয় স্পিরিট এবং উষধাদি প্রস্ততকাধে ব্যবহৃত 
পরিট এর মধ্ো যেরূপ পার্থক্য করা উচিত, তাহা! করেন 
। এইজন্য গবর্ণমেপ্ট রাজন্ববৃদ্ধিকল্পে মগ্য প্রভৃতির 
পর অত্যধিক হারে ট্যাক্স ধাধ করিতে গিয়া এবং 
তিপয় প্রদেশে মগ্য প্রভৃতির ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করিতে 
য়া ষে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে ম্পিরিটের 
্বদ্ধেও ব্যতিক্রম করা হয় নাই। 
গবর্ণমেণ্ট ম্পিরিটসম্পর্কে যে সমস্ত স্থবিধা প্রদ্ধান 
রিয়াছেন, তাহাতে এ সকল দেশে রাসায়নিক শিল্পের 
₹ত উন্নতি ও বিস্তৃতি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষে 
ম্পরিট বাবহারের মাত্রা অনুসারে আবকারী শুক্ক ধার্য 
চরিয়া গবর্ণমেন্ট আয় বৃদ্ধির ব্যবস্থা কত্িয়াছেন। মদ্ধয 
প্রভৃতি পানীয় এবং উঁষধ, প্রসাধন-দ্রব্য ও গন্ধ-দ্রব্য 
প্রভৃতি প্রস্তুতের জন্ত ব্যবহৃত স্পিরিটসম্পর্কে একই প্রকার 
জ্ঞা প্রয়োগ এবং একই প্রকার আবকারী-নীতি অবলম্বন 
করার দরুণ, ভারতবর্ষে স্পিরিট ও ভৈষজাশিল্পের উন্নতি 
বিশেষভাবে প্রতিহত হইয়াছে । 
ভারত-গবর্ণবেন্ট ১৯৩* সালে একটি ভৈষজা বিষয়ক 
কদস্ত-কমিটা গঠন করেন। এই কমিটা ভেষজ-শিল্লের 
উৎকর্ষ সাধন সম্পর্কে বিশেষভাবে অন্থসন্ধান করেন। 
তীহারা এইকপ মন্তব্য প্রকাশ করেন যে, যখন বিদেশ 
হইতে ম্পিরিট সহযোগে প্রস্তত ওঁধধাদির আমদানী- 
সংক্রান্ত বিধানের সহিত আবকারী-আইনের যে সকল 
নিয়ন্ত্র-বিধির ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য প্রতিহত হয় এবং 


উষধ-প্রস্ততকারীগণ অনাবশ্যকরূপে বিড়দ্িত হয়, তাহার 
তুলনা করা যায়, তখনই এদেশে কিরূপ বৈষম্য-মূলক 
আবকারী-বিধি প্রচলিত আছে, তাহা স্ুম্পষ্টরূপে 
প্রতিপন্ন হয়। কমিটার মতে এইরূপ বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা 
বিদেশ হইতে আমদানী মালের পক্ষে অস্কূল এবং 
ভারতীয় ওষধ প্রস্ততকারিগণের স্বার্থের প্রতিকূল। 

১৯৩৭ সালে ভারত-গভর্ণমেণ্টের নিদেশানুসারে দিজী 
নগরীতে ভারতের সমস্ত প্রদেশের এবং বিভিন্ন দেশীয়- 
রাজ্যের আবকারী কমিশনারদিগের একটি সম্মেলন 
অনুষ্টিত হয়। এই সম্মেলনে এইবপ প্রস্তাব গৃহীত হয় 
ষে, বিভিন্ন প্রদ্দেশে যে বিভিন্ন প্রকার আবকারী-বিধান 
প্রবতিত আছে তাহা সংশোধনপূর্বক সকল প্রদেশের 
জন্য এক প্রকার আবকারী-বিধি প্রণয়ন করিতে হইবে; 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ বিষয়ে অগ্যাপি গভর্ণমেপ্টের নীতি 
পরিবতনের স্বষোগ হইল না। 

ভারতীয় স্পিরিট ও ভৈষজ্য শিল্পসম্পর্কে অনেকগুলি 
অসুবিধা আছে; তন্মধো যে সকল কাচামাল বিদেশ 
হইতে ভারতবর্ষে আসে, তাহার উপর অতিরিক্ত হারে 
শুদ্ধ গ্রহণ, ভারতের কাচামাল ও দেশীয় ওষধাদির উপর 
অত্যধিক হারে রেলভাড়া আদায় এবং সরকারী মেডিক্যাল 
ষ্টোর ডিপোতে উষধ প্রস্তত ও বিদেশ হইতে উষধাদি 
আমদানীই প্রধান । 

ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যে যে সকল প্রয়োজ্কনীয় কাচা ভেষজ. 
আমদানী হয়, তাহাদের উপর আমদানী-শুকক দিতে হয় 
না। যুক্তরাজো তৈষজ্য-শিল্লের সাহাধ্যকল্পে ১৯৩৫ সালের 
মার্চ মাসে ৪০টিরও বেশী কাচামালের উপর শুক্ধ রহিত 
করা হয়। পূর্বোক্ত ভেষজসংক্রাস্ত তদস্ত-কমিটা যখন 
তাহাদের রিপোর্ট প্রদান করেন, তখন অপ্রাপ্য কাচা 
ভেষজের মুল্যের উপর শতকরা ২০২ টাকা হারে 
আমদানী-শুত্ক নিদিষ্ট ছিল। এই শ্ক্ক নিধণারণের ফলে 
কাচামালের মৃল্য অনেক বেশী হইয়া পড়িয়াছিল এবং 
বিদেশীয় শিল্পের তুলনায় দেশীয় শিল্প অন্থুবিধাগ্রন্ত 
হইয়াছিল। এই কারণে উক্ত তাদস্ত-কমিটী এই শুক্ক 
সব'তোভাবে রহিত করার জন্য প্রস্তাব করেন। কিন্ত 
ভারত-সরকার কেবল যে এই প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়াছেন, 


৪৩৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ভাহা নহে, পরস্ধ শুককের হার শতকরা ২*২ টাকা হইতে 
বাড়াইয়া ৩*২ টাকা করিয়াছেন। 

বিদেশ হইতে যেসকল ওঁধধ আমদানী করা হয়, 
তন্মধ্যে যতটুকু স্থুরাসার আছে, কেবল তাহার উপরই 
আমদানী-শুঝ দিতে হয়, কিন্তু এতদ্বাতীত ভেষজাংশ, 
বোতল, প্যাকিং দ্রব্যাদি, কর্ক, ক্যাপস্থুল প্রভৃতি 
বিদেশীয় জিনিষের উপর কোন শুন্ধ দিতে হয় না। কিন্তু 
যদি্টিক এই বোতল ও কর্ক প্রভৃতি পৃথক পৃথকভাবে 
ভারতে আমদানী করা হয়। তবে তাহার উপর অত্যন্ত 
অধিক হারে শুক্ক প্রদান করিতে হয়। দেশীয় শিল্পাঙ- 
ষ্টানগুলির পক্ষে এই সকল জিনিষ প্রয়োজন বলিয়৷ তাহা 
বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয় এবং তাহার জন্য 
অত্যধিক হারে শব্ধ দিতে হয়। 

বেলভাড়৷ সম্পর্কেও গবর্ণমে্ট হস্তক্ষেপ না করার 
দরুণ দেশীয় শিল্পগুলি বিশেষভাবে অস্থবিধাগ্রন্ত হইয়াছে। 

বর্তমান রেলওয়েগুলি দেশীয় ও বিদেশ হইতে 
আমদানী ওষধ আর, আর ৮টি শ্রেণীতৃক্ত করিয়াছেন । 
১৯১০ সালে যেক্প শ্রেণী-বিভাগের নিয়ম ছিল, তদমুসারে 
দেশীয় উুধধগুলি আর, আর ২ এবং আমদানীরুত ওষধ- 
গুলি আর, আর ৪ শ্রেণীভুক্ত ছিল, কিন্তু ১৯১২ সালে এই 
শ্রেণীবিভাগ রহিত করিয়া উভয়কেই একই শ্রেণীতুক্ত 
করা হয়। ভারতীয় ভৈষজা শিল্পের সুবিধার জন্য তাহা 
*মার, আর ৪ শ্রেণীভুক্ত করা আবশ্তক। ১৯২৯ সালে 
রেলওয়ে রেটস্‌ কমিটী কোন মামলায় দেশীয় ওষধের 
উপর প্রচলিত ভাড়ার হার অসঙ্গত বলিয়া! সিদ্ধান্ত করেন 
এবং নিম্নতর হারে ভাড়া নির্ধারণের জন্য স্থপারিশ 
করেন। কিন্তু গবর্ধমেন্ট সরকারী রেলওয়ে বেটস্‌- 
কমিটার সবগম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাব আদ কার্যে পরিণত 
করেন নাই এবং ভারতীয় শিল্প-সামগ্রীর উপর রেলভাড়ার 
ছুবহভারও কিছুমাত্র অপনীত হয়নাই । ১৯২২ সালের 
পূর্বে প্রতি মণ দেশীয় ওষধের উপর মাইল প্রতি *৮৩৩ 
পাই ভাড়া নির্দি্ট ছিল, কিন্তু বতরমান ভাড়ার হার 
১৩৪ পাই। 

অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভারতে 
উৎপন্ন কতকগুলি কাচামাল ভারতবর্ষ হইতে লগুনে 


অধিকতর নুলভ মূল্যে ক্রয় করা যায়। এদেশের এব 
স্থান হইতে অন্ত স্থানে উধধ আনিতে হইলে অত্যধিক 
হারে রেল-ভাড়া দিতে হয়, পরন্ত বিদেশে যে সমস্ত কাচ 
ভেষজ-বন্ত প্রেরিত হয়, তাহাদের জন্ত রেলওয়ে ও টামার- 
ভাড়ার বিশেষ স্থলভ হার নির্ধারিত আছে। 

বতমান সরকারী নিয়মাহ্থদারে সিভিল্‌ হাসপাতালগুলি 
ও ভিস্পেন্সারীসমূহের জন্য প্রয়োজনীয় উষধাদি সরকারী 
মেডিক্যাল্‌ ষ্টোর ( সৈনিক বিভাগ ) হইতে ক্রয় কর; 
হয়। এই বিভাগ বিদেশ হইতে এই সকল জিনিষ ক্রয় 
করে এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে তাহা সরবরাহ 
করে। ওউষধ-সংক্রাস্ত তদস্ত-কমিটী স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন 
যে, উপযুক্ত গুণবিশিষ্ট দেশীয় ওষধ বাজারে পাওয়া যায় 
এবং গবর্ণমেণ্টের প্রয়োজনানুরূপ এই সকল ওষধ ক্রয় 
করিয়৷ দেশীয় ভৈষজ্য শিল্পকে উৎসাহ প্রদান করা উচিত। 
কিন্তু এই স্থপারিশ সত্বেও গবর্ণমেণ্টের পূর্বকার নীতির 
উল্লেখযোগ্য পরিবতনন হয় নাই। 

কৃত্রিম ধের বাবসায়ের দরুণ দেশীয় ভৈষজ্য শিল্পের 
উন্নতি প্রতিহত হইয়াছে । দেশবাসীর দারিদ্রযবশতঃ 
সপ্তায় ওষধ পাওয়ার জন্য আকজ্ষার ফলেই কৃত্রিম ওঁষধের 
চাহিদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু ওষধসংক্রাস্ত তদস্ত- 
কমিটার অনুসন্ধান সমাণ্ত হওয়ার প্রায় দশ বৎসর পরে 
সালে ভারত-গবর্ণমেপ্ট ওষধ-নিয়্ত্রণসংক্রাস্ত 
আইন (7070৪ 4০) প্রবর্তন কৰ্যাছেন, কিন্ত 
আনুসঙ্গিক ওধধ-প্রস্ততসংক্রাস্ত আইন ( 67270907 
4০৮) প্রণয়ন বা প্রবতন করেন নাই । উক্ত উধধ- 
নিয়ন্ত্র সংক্রান্ত আইনও এখনও কাধে পরিণত করিবার 
চেষ্টা হয় নাই এবং কখন যে হইবে, বলা কঠিন। এই 
আইনে ভারতবর্ষের ন্যায় বিস্তৃত দেশে ষে বিভিন্ন প্রদেশ- 
সমূহ এবং দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে একই প্রকার বিধান 
প্রচলিত থাকা উচিত, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা হয় নাই। 
নিদিষ্ট বধের সংজা নির্দেশকালে আমুবেদীয় ও ইউনানী 
গুঁধধ এই সংজ্ঞার অন্ততূক্ত কর! হয় নাই | ইহাতে এই 
সকল পেটেণ্ট উধধ কৃত্রিম হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 
ড্রাগ টেক্নিক্যাল্‌ এড.ভাইজারি বোর্ডে উষধ প্রস্তুত 
কারীদের কোন প্রতিনিধির স্থান নাই এবং উক্ত আইনের 


১৯৩৭ 


শ্রাবণ 


সঞ্চয়ন 


৪৩৫ 





রশিষ্টে উধধাদির মানসংক্রান্ত তপ[সিলে কেবল ব্রিটিশ 
মঁকোপিয়াসংক্রাস্ত ব্যবস্থাই বিশেষভাবে স্বীকার করা 
'রাছে। এই নকল ক্রটি থাকায় আইনের ফলোপ- 
যকত! ক্ষু্ হইয়াছে। 

ইভংপূর্বে ইপ্ডিয়ান্‌ কেমিক্যাল মাম্থফণাক্চারাস 
সোসিয়েশন্‌ সময়ে সময়ে স্পিরিট ও ভৈযজ্ঞা-শিল্পসংক্রাস্ত 
ল্লিখিত প্রয়োজনের সম্বদ্ধে ভারত-সরকারের নিকটে 
বৃতি প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু গবর্ণমেপ্ট বরাবরই এ বিষয়ে 
'দাসীন্য প্রদর্শন করিতেছেন । যদি গবর্ণমেন্ট যথাসময়ে 
থোচিত দাহাধা করিতেন, তবে ভারতবর্ষেও ম্পিরিট- 
শল্প এবং যে সকল ওষধ প্রস্তত করিতে স্পিরিটের 
ধয়োজন হয়, এ সকল উষধ-শিল্লের যথেষ্ট ্রীবৃদ্ধি হইতে 
রারিত এবং ভারতবর্ষকে কি যুদ্ধ, কি শাস্তির সময়ে 
টক্ত প্রকার স্পিরিট বা ওষধের জন্য অনহায়ভাবে বিদেশের 
টপর নির্ভর করিতে হইত না। 


ভারতের বাহিরে পাট উৎপাদনের প্রচেষ্টা 
[ ১৩৪৮। জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 'কিষি-লক্্মী” হইতে উদ্ধৃত ] 
ভারতীয় কেন্দ্রীয় পাট-কমিটির এপ্রিল মাসের বুলেটিনে 
প্রকাশ, জাপানের প্রাক্তন অর্থসচিব মি: কে তাকাহা'সির 
প্রাইভেট সেক্রেটারি মিঃ উয়েত্স্কা ব্যবসায়ের ভিত্তিতে 
ভারতের বাহিরে ভারতীয় পাট উৎপাদনে সক্ষম হইয়াছেন 
বলিয়া জাপানের পত্রিকাসমূহে দাবী করা হইয়াছে। 
ত্রেজিল-সরকার ১৯২৫ সাগ হইতে ব্যবসায়ের ভিত্তিতে 
ভারতীয় পাট-উৎপাদনের জন্ত গবেষণা করিতেছিলেন, 
কিন্ত ব্যর্থকাম হইয়া তাহারা গবেষণা কাধ্য বন্ধ করিয়া 
দিবার উপক্রম করেন। অবশেষে ১৯৩৬ সালে মি: 
উয়েতস্কার নির্দেশানুযাী গবেষণা-কাধ্য আরম্ভ হয় এবং 
,এই বৎসর ব্রেজিলের বিভিন্ন কৃষিক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট পাট জন্মে। 
পরে এমজান নদীর উভয় তীরে উৎকৃষ্ট পাট জন্মে। 


বর্তমানে প্রতি বৎনরই এখানে পার চাষ বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং আশা করা যায়, এ বৎসর ১৫** টনেরও বেশী পাট 
উৎপর হইবে। এমন কি, অনেকে আশা করিতেছেন যে 
এই হারে আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যেই ব্রেজিলে ৫ 
হাজার টন পাট জন্মিবে এবং ব্রেজিলে এক বৎসরে উৎপন্ন 
কফির জন্য যে থলিয়ার প্রয়োজন হয়, উহা এই পাট হইতেই 
প্রস্তুত করা চলিবে । , 

ইরাণ-গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, আগামী পাচ বৎসরে ইরাণে অতিরিক্ত ২ 
হাজার মেটিক টন পাট ও ছয় শত মেটিক টন লাক্ষা 
উৎপাদন করা হইবে। বর্তমানে পাট বা লাক্ষা কি 
পরিমাণ উৎপাদন করা হইতেছে, তাহা জানান হয় নাই । 
তবে প্রকাশ, ইরাণ-সরকার সম্প্রতি লক্ষা চাষ আরম্ভ 
করিয়াছেন। 

দক্ষিণ অমেরিকায় এক প্রকার সামুদ্রিক তন্ধ গ্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। পাট আমদানীর অস্থবিধার জন্ত 
এখানকার গবর্ণমেপ্ট পাটের পরিবর্তে এই তত্ত দ্বারা থলিয়া 
নিশ্বাণের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন । কার্পেট, কম্বল, অয়েল- 
কথ প্রভৃতি নিশ্মাণে পাটের পরিবর্তে এই তন্ত ব্যবহারের 
জন্তও পরীক্ষা কার্য চলিতেছে । 

কাচ হইতে এক প্রকার তন্ধ নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
গ্রেটব্রিটেনে এতদ্দিন অন্ত:বয়নের ( বিদ্বাৎশক্তির বহিঃ- 
সঞ্চালন পথ রুদ্ধ করার )জন্য এই তন্ত ব্যবহার কব! 
হইত। কিন্তু কানাডা এবং যুক্তরাষ্ট্রে নেক্টাই, বিছানার 
চাদর প্রভৃতি নির্মাণের জন্যও এই তন্ত ব্যবহার করা 
হইতেছে। 

তবে ব্রিটেন এবং অন্যান্য স্থানের কফিআমদানীকারক- 
গণ দাবি করিয়াছেন যে, তাহাদের কফি চটের থলিয়াতেই 
সরবরাহ করিতে হইবে। পাট শিল্পের যাহাতে কোন 
ক্ষতি না হয়, তজ্জন্যই এই দাবি করা হইয়াছে । 


সীমা 


অধ্যক্ষ শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ মৈত্র, এম-এ, আই-ই-এস্‌ 


উদ্ধে মোর তুমি নীলাকাশ, 
আমি পাখী আছে ছুটি ডানা, 
উড্ডয়ন তোমার ঠিকানা, 
শৃন্তভরা রয়েছে বাতাস। 
ক্ষুদ্র নীড়ে করি আমি বাস, 
বক্ষে তবু উড়িবার হানা 
জাগে সদা, মানে ন! যে মানা 
ছুস্তর-তিতীযু অভিলাষ । 


উদ্ধ হ'তে ধাই উদ্ধ তরে 
যত উড়ি, নব পক্ষোদগম 
হয় তত, তুমি যে অগম 

সে আতঙ্ক জাগে না অন্তরে । 
ফুধাল” বায়ুর সুক্ষ স্তর, 
নাড়ি ডানা, ইথর নিথর | 





ধন-সল্পদের গোড়ার কথা 
শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী বিএল 
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প্রত্যেক শ্রমিকম্পরিবারের জীবিকা নির্ব্বাহের জন্য কি 
কি জিনিষ দরকার তাহার তালিকা তৈয়ার করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । আমরা জানি, অমিক খুব দরিদ্র হইলেও 
তাহার পরিবারের জীবিকা নির্বাহের জন্ত কতগুলি জিনিষ 
রোজই তাহার প্রয়োজন হয়; যেমন : আহারধ্য, জালানি 
কাষ্ঠ। আবার কডগুলি জিমি আছে যেগুলি তিন মাস, 
চারমাস, ছয়মাস বা তাহা অপেক্ষা আরও বেশীদিন পর 
পর আবশ্তক€হয়, যেমন ; কাপড়, জামা, জুতা ইত্যাদি। 


আত ০.4 দি ১৯1 


প্রয়োজনীয় জিনিষের জন্য শ্রমিককে বছর ভরিয়াই খরচ 
করিতে, কোনটার জন্ত করিতে হয় প্রত্যেক দিন, কোনটা 
বা একমাস বা ছুই মাস পরে, কোনটার জন্ত বা বরে 
চারি বার, কোনটার জন্ত বা বসরে দুই বার বাঁ একবার । 
যে ভাবেই খরচ করিতে হউক না কেন এই ব্যয় নির্বাহ 
করিতে হয় তাহার গড়পরতা দৈনিক মজুরি হইতে । মনে 
করুন, দৈনন্দিন যে-সকল দ্রব্য শ্রমিক-পরিবারের দরকার 


তাহার পরিমাণ ক, প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া সে 


শ্রাবণ 


ধন-সম্পদদের গোড়ার কথা 


৪৩৭ 





কল জিনিষ দরকার তাহার পরিমাণ খ, একমাস অন্তর 
সকল জিনিষ দরকার তাহার পরিমাণ গ, বৎসরে চারি 
র ষেসকল দ্রব্য দরকার তাহার পরিমাণ ঘ, বৎসরে 
ই বার যে সকল ভ্রব্য দরকার তাহার পরিমাণ চ এবং 
[থ্সরে একবার যে-গুলি দরকার তাহার পরিমাণ ছ। 
চাহা হইলে গড়পরতা দৈনিক এই সকল জিনিষের পরিমাণ 
হইবে £ 
25 ৩৬৫ক+৫২খ+১২গ+19ঘ-+২৮+ছ 
৩৬৫ 

যদি আমরা ধরিয়া লই ষে, শ্রমিক-পরিবারের এই যে 
গড়পরতা দৈনিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তাহাতে ছয় ঘণ্টা 
সামাজিক শ্রম সঞ্চিত আছে, তাহ! হইলে এক দিনের শ্রম- 
শক্তিতে (কাজের দিনের পরিমাণ ১২ ঘণ্টা ধরিয়া ) গড়ে 
অর্ধদিনের সামাজিক শ্রম অস্ততূক্তি হইয়াছে । এই 
কথাটাকেই ঘুরাইয়া বলিলে বলিতে হয়, শ্রম-শক্তির 
দৈনিক উৎপাদনের জন্ত কাজের দিনের অর্ধেকের 
প্রয়োজন । শ্রম-শক্তির দৈনিক উৎপাদনের জন্য আৰশ্যকীয় 
শ্রম-পরিমাণই শ্রমশক্ির দৈনিক মৃপ্য নির্ধারণ করে। 
এখন, অদ্ধদিনের গড়পর্তা সামাজিক শ্রমের প্রতি- 
পরিমাণ যদি ১২ টাকা হয় অথবা ১২ টাকার মধ্যে যদি 
অর্ধদিনের গড়পরতা সামাজিক শ্রম সঞ্চিত থাকে তাহা 
হইলে এই ১২ টাকাই হইল এক দিনের শ্রম-শক্তির দাম। 
স্তরাং দৈনিক ১২ টাকায় যদি শ্রম-শক্তি বিক্রীত হয় 
তাহা হইলে বলা যায়, শ্রমশক্তির মুল্যের সমান দামেই 
উহা বিক্রীত হইল। ইহাকে আমরা বলিতে পারি শ্রম- 
শক্তির সর্বনিষ্ন দাম অথবা শ্রমশক্তির মূল্যের সর্ধবনিয় 
মীমা। ইহা অপেক্ষাও কম দামে শ্রম-শক্তি যদি বিক্রীত 
হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে, শ্রম-শক্তি তাহার মূল্য 
অপেক্ষা কম দামে বিক্রীত হইয়াছে। 






1 


শ্রম-শক্তির মূল্য নির্ধারণের এই যে উপায় প্রয়োজনের 
খাতিরেই তাহার উদ্ভব হইয়াছে। এই উপায়কে নিষ্ঠুরতা 
বলিলে শুধু সন্তা হৃদয়াবেগকেই প্রকাশ করা হয় মান্র। 
কারণ বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় শ্রমিক যদি তাহার শ্রম- 
শক্তিকে বিক্রয় না করে তাহা হইলে এই অবিক্রীত 
শ্রম-শক্তি তাহার কোনই কাজেই আসিবে না। শ্রমিক 
যদি শ্রমশক্তি বিক্রয় না করে তাহা হইলে নিষ্ুর প্রয়োজনের 
তাড়নায় “সিস্মপ্তি (919092091) সঙ্গে তাহাকেও বলিতে 
হইবে, "যদি বিক্রয় করা না যায় তাহা হইলে শ্রম-সামর্থ্য 
কিছুই নয়।” 

পূর্বোন্লিখিত দৃষ্টান্তে আমরা ধরিয়া লইয়াছি শ্রম- 
শক্তির মৃল্য ১২ একটাকা। এই সঙ্গে এই কথাটাও 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে, একট! নিদ্দি্ট দেশে, যুগে 
এবং উতৎ্পাদন-ব্যবস্থায় শ্রম-শক্তির এই মূল্য ধরা হইয়াছে। 
আমরা আরও ধরিয়া লইয়াছি, কাজের দিনের দৈর্ঘ্য ১২ 
ঘণ্টা এবং তন্মধ্যে ৬ ঘণ্টা শ্রমে যে মূল্য সষ্টি হয় তাহাকে 
টাকা-পয়সায় প্রকাশ করিলে দাড়ায় ১২ এক টাকা। পুরা 
১২ ঘণ্টা কাজ করিলে শ্রমিক তাহার শ্রম-শক্তির এই মূলা 
পাইয়া থাকে । শ্রম-শক্তির একদিনের এই মূল্যকে যদি 
একদিনের শ্রমের মুল্য ধরা যায় তাহা হইলে ১২ ঘণ্টা 
শ্রমের মূল্য হইল ১২ এক টাকা । ইহা হইতেই আমরা 
বুঝিতে পারিতেছি শ্রম-শক্ির মূল্য দ্বারাই শ্রমের মৃল্য 
নির্ধারিত হয় এবং উহাকে টাকা-পয়সায় প্রকাশ করিলেই 
আমরা শ্রমের স্বাভাবিক 
দাম পাইয়া থাকি। শ্রম-শক্তির এই দাম যদি উহার মূল্য 
অপেক্ষা,উপরে উঠে বা নীচে নামে তাহ হইলে শ্রমের 
দামের সহিত উহার তথাকখিত মুল্যের ব্যতিক্রম 
ঘটিয়া থাকে । 
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পুস্তক-পরিচয় 


মজতুর--গ্রবিশ্ব বিশ্বাস। প্রকাশক শ্রীব্রবিারী বর্ধণ। 
বর্দণ পাবলিশিং হাউস, ৭২ নং স্বারিসন রোড, কলিকাতা। পৃষ্ঠা-_ 
১৭*। মুল্য দেড় টাকা। 
বর-শিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমাজ-জীবনে যে নূতন 
সমস্যা দেখ! দিয়াছে তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই মজগুরের ঘটনাবলী গড়িয়। 
উঠিয়াছে। পাটকলের শ্রমিক ম|সানের জবাব হইয়! গেল অতি সীমান্ত 
কারণেই মেয়ের অন্থথের জঙ্ত কাজে যাইতে তাহার একটু বিলম্ব 
হইয়] গিয়াছিল। কাজটি ফিরিয়! পাইবার চেষ্টা করিতে যাইয়া চাবুক 
খাওয়1 ছাড়া তাহার আর কিছুই লাভ হইল ন1। নূতন প্রতিগ্িত আর 
একট1 কলে চাকুরীর চেষ্টাও হইল ব্যর্থ। কারণ মিল-মালিকদের মধ্যে যে 
চুক্তি হইয়াছে তাহাতে পূর্বে যে-কলে সে কাজ করিত সেই কলের 
ম্যানেজারের সার্টিফিকেট চাই অথবা! সরদারকে অন্ততঃ একশত টাকা 
দস্তরী। উদ্ভ্রান্ত মাসান ঘুরিতে ঘুরিতে পুরাতন কলের সাহেবের 
যেখানে খেলিতেছিল তাহাঁরি কাছে রেলিং ধরিয়! দাড়াল । ফলে 
চুরির চেষ্টা করিবার মিথা। অভিযোগে একবংসরের জন্য শ্রীঘর 
বাস । এদিকে মাসানের সঙ্গে সংহষ্ট সন্দেহে আরও কয়েক জনের চাকুরী 
খতম হইল। তারপর কলের মালিক ও মজুরদের মধ্যে স্বার্থের সংঘাত, 
মন্তুরদের ধর্মঘট, পিকেটিং এবং ধর্খ্ঘট ভাঙ্গাইবার সনাতন 
কৌশলের ভিতর দিয়! উপন্যাসের গতি অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 


অভিজাত, ধনী, এবং মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের কাছে মজুররা এক ম্বত্ 
শ্রেণীর জীব। এই জন্যই মজুর-জীবনের সুখ-গুঃখ ও সমস্তা লইয়া যে- 
রসস্থষ্টি অভিজাত, ধণী এবং মধ্যবিভ সম্প্রদায়ের রসবোধের মাপ- 
কাঠিতে তাহা রসস্থষ্টি বলিয়া গণ্য না হইলে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই। কিন্তু বুগধর্মের প্রভাবে কোন কোন সাহিত্কের দৃষ্টি অভিজাত, 
ধনী এবং মধ্যবিত্রদের গতানুগতিক জীবনধারার পরিবর্তে কৃষক ও 
শ্রমিকের জীবনের প্রতি নিবদ্ধ হইয়াছে। বিশ বিশাস এই জাতীয় 
সাহিত্যিক । রসস্থষ্টি হিসাবে মজদুর উৎকৃষ্ট না হইলেও মোটের উপর 
ভালই হইয়াছে। এই যুগ পরিবর্তনের যুগে লেখকের নিকট হইতে 
বহুধা বিচ্ছিন্ন মানব-জীবনের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে আরও উদ্তৃষ্টতর রস. 
সৃষ্টির আশ আমর করিতেছি । 


চয়নিকা_ রবী জম সংখা! (বৈশাখ, ১৩৪৮ )। সম্পাদক 
জীদতীকুমার নাগ | কার্ধ্যালয়-_১৭ নং বেনিয়াটে।লা লেন, কলিকাতা । 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের একাশীতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে যে-কয়েক- 
খান পত্রিকার জয়ন্তী সংখা। বাহির হইয়াছে তাহাদের মধ্যে চয়নিকার 
নিজস্ব একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নরেন দ্বেব, 
অধাক্ষ হরেন্ত্রনাথ মৈত্র, গোগাল ভৌমিক, রাখালদাস চক্রবন্তী, 
প্রেমাংশ ঘোষ প্রভৃতির কবিত। এবং ব্রজবিহীরী বন্্ণ, পরিমল গৌস্বামী, 
মতীকুমার নাগ প্রভৃতির প্রবন্ধে এই সংখ্যাথানি মুসমৃদ্ধ | 'রবীন্রনাথ ও 
মর্ববহারার চিত্র শির্ষক প্রবন্ধে ব্রজবিহারী বর্দণ নবযুগের নূতন দৃষ্টিকে 
হইতে রবীন্ররসাহিত্যকে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । এ দিকদিয়! রবীন্র- 
নাথকে বুঝিবাঁর চেষ্ট! ইতিপূর্ব্বে খুব বেণী হয় নাই। পরিমল গ্রোস্বামীর 
'রবীন্রনাথের বই গাড়' প্রবন্ধে বাংল! ভাবার গঠন এবং পরিপুষ্টি সাধনে 


রবীন্্রনাথের অতুলনীয় দানের কথণ উল্লিখিত এবং স্ঠাহীর হুট ভাঁষার 
ম্বোত বজায় রাখিবাঁর উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে । “আমাদের কবি' 
শীর্ষক প্রবন্ধে সতীকুমীর নাথ কবিকে শ্রন্ধীপ্নলী নিবেদন করিয়াছেন । 
রোজ আঁচার্ধোর রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের জাতীয় চেতনা প্রবন্ধে রবীন 
সাহিতোর বিভিন্ত্র ধার কিরূপে 'গাজনৈতিক, সামাজিক সকল প্রকার 
আন্দোলনের বিশুদ্ধ আদর্শগুলিকে পরিপুষ্ট করিয়াছে তাহাই আলোচিত 
হইয়াছে। বস্তা ও মিতা' প্রবন্ধে অত্রিকুমার বস্থু 'শেষের কবিতার" 
অস্তনিহিত ভাবধারাকে রূপ দিতে চেষ্টা। করিয়াছেন । 

চয়নিকার সীধারণ সংগ্যায় যেরূপ গল্প-উপন্াসাদি প্রকাশিত এই 
সংখ্যাতেও পাঠক-পাঠিকাগরণ তাহ! হইতে বঞ্চিত হন নাই । চয়নিকার 
রবীন্তরজয়স্তী সংখ্যা পড়িয়। রবীন্দ্র সাহিত্যামোদী মাত্রেই খুশী হইবেন। 
আমর] পত্রিকাখানির উন্নতি ও দীর্ঘজীবন কামনা করি। 

10101496000 0:07001)80105 ০017081-100050195 টি আনত 


(3060) 1000৮ 1941). 117050100100160ঘ, ইত 140012, 
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কার্ধযালয়_২, কমাশিয়াল বিহ্ডিং ক্লাইভ দ্রীট, কলিকাত1। 

“জয়েন্ট টক কোম্পানিজ জার্ণালে'র শিল্পসংখা। পড়িয়া আমরা 
বাস্তবিকই খুব খুশী হইয়াছি। এই বিশেষ সংখ্যাটি বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদৃ, 
শিল্পপতি এবং বৈজ্ঞানিকদের লিখিত অতি উচ্চ অঙ্গের প্রবন্ধনস্তারে 
সমৃদ্ধ । শ্রীধুত পি, এন সিংহের “ভারতের কাগজ শিল্প (10019 
1১77 [7989010৭) প্রবন্ধে ভারতীয় কাগজশিল্পের ইতিহাস এবং 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সমস্যার সমাধান সম্পর্কে আলোচন] কর] হইয়াছে। 
শ্রীধুত এন, কে মজুমদার 'বাংলার ব্যাঙ্কিং কোম্পানী, (73870106 
0০১01৮089১0? 1301)£91 ) শীর্ষক প্রবন্ধে বাংলার ব্যাঙ্ক ব)বসাকে 
হুদ ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার অতি মূল্যবান ইঙ্গিত প্রদান 
করিয়াছেন | শ্রীযুৃত অমৃতলাল ওঝা মন্থীশয়ের “করল: ""ল্লের কেন 
উন্নতি হইতেছে না (15 1098 1190 008] [থন: (এ 010৮০) 
শীর্ষক প্রবন্ধে কয়লা শিল্পের উন্নতির বাধ! কোথায় এবং এই বাঁধা 
অতিক্রম করিবার উপায় সম্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে। যুদ্ধোত্বর 
আধিক সংগঠন সম্পর্কে ডাঁং নরেমত্রনাথ লাহার প্রবন্ধটিতে যুদ্ধের 
পরবর্তী কালে আধিক সংগঠন সম্পর্কে গবর্ণমেট্টকর্তৃক যে নীতি 
অনুহত হওয়ার আভাষ পাওয়া গিয়াছে তংসম্পর্কে বিশ্লেষণমূলক 
আলোচনা কর! হইয়াছে । ঞযুত বিনয় ভট্টাচার্য্য "যুদ্ধ এবং কার্গাস 
শিল্পা (17 07১11018070 11]| 11)008179 ) শীর্ষক প্রবন্ধে 
ভারতীয় বগ্রশিল্প সম্পর্কে আলোচন করিয়া যুদ্ধের পরবর্তী মন্কট প্রতি- 
রোধের উপায় নির্ধারণের ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছেন। ভ্রীযূত এস, আর 
বিশ্বাস মহাশরের 'লৌহ্‌ এবং ইল্পাত শিল্প (1107, 009 5690] [17107 
1 ) শীর্ষক প্রবন্ধে ভারতে কলকজ। ইত্যাদি নির্্াণের প্রয়োজনীয়তার 
কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। শ্রীযুত গ্রোপাঁলচন্ত্র নিয়োগী 'বিঞ্হা 
[0০0702)5--80,1700700 0৫ ৮ শীর্ষক প্রবন্ধে নাংদী অর্থ- 
নীতির স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়] জার্মান অধিকৃত দেশগুলিতে উহা! 
কিরূপভাবে কার্যকরী করা হইতেছে তাহা! উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহা ব্যতীত শিল্প, বাণিজ্য, ইনস্থারেন্স, ব্যান্কিং সম্পর্কে আরও অনেক 
উৎতষট প্রবন্ধ এই সংখ্যার প্রকাশিত হুইয়াছে। 





অহিংসায় স্ব-বিরোধ 

অহিংস আন্দোলনের গোড়া হইতেই অহিংসা লইয়া 
ঠাত্মাজীর সহিত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের একটা লুকোচুরি 
লয় আসিতেছে । মহাত্মাজীর কাছে অহিংসা কোন 
স্বকৌশল নয়, উহা জীবনের ধর্ঘদ। কিন্তু অহিংস হওয়! 
তই কঠিন যে, মহাত্মাকেও এক সময় স্বীকার করিতে 
ইয়াছিল যে, অলক্ষিতে তাহার মধ্যেও হিংসা প্রবেশ 
রিয়াছিল। কথাটা খুব বেশী পুরাতনও নয়। কংগ্রেস 
নতৃবুন্দ, এমন কি মহাত্মার অস্ুরক্ত ভক্তদের মধ্যেও 
[নেকেই যে অহিংসায় পূর্ণ আস্থাবান্‌ নহেন তাহার 
রিচয় অনেকবার পাওয়া গিয়াছে। কংগ্রেলী প্রদেশ- 
।লিতে আমরা দেখিয়াছি, কংগ্রেস মন্ত্রিম গুলী 2210107070 
10197009 107 0095700010 [6809 নীতির অনুসরণ 
বিয়াছিলেন। তজ্জন্য তাহারা অহিংসার সমাজ হইতে 
[ত হন নাই। পুণায় নিখিল ভারত রাস্ত্ীয় সমিতির 
[ধিবেশনে আমরা সর্দার বল্লভভাই প্যাটল, তুলাভাই 
দশাই, রাজগোপাল আচারিয়া, পণ্ডিত জওয়াহের লাল 
নহরু, মৌলানা আবুল কালাম আজাদকেও হিংসার 
মর্থন করিতে দেখিয়াছি। তখন তো মহাত্মাজীর 
নতৃত্বের আমন পধ্যস্ত ভরাডুবি হইবার উপক্রম 
ইয়াছিল। অথচ এই হিংসা-অহিংসার প্রশ্ন তুলিয়াই 
ইভাষচন্ত্রকে শান্তি দেওয়া হইয়াছে । কারণ, অহিংসার 
্যাপারে মহাত্মাজীর সহিত তাহার তফাতৎ্টা নাকি 
মীলিক। 

এই হিংসা-অহিংসার প্রশ্ন লইয়াই সম্প্রতি বোম্বাই 
প্রদেশের ভূৃতপূর্ব স্বরাষ্ট্র সচিব শ্রীযুত কে, এম, মুন্সী এবং 
দ্ী প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার ভূতপূর্বব সভাপতি 
মধ্যাপক ইন্দ্র কংগ্রেস ত্যাগ করিয়াছেন। শুনা যাইতেছে, 
পদ্ত্যাগ-পর্বব এইথানেই শেষ হয় নাই, আরও কেহ কেহ 
হয়ত মুন্দীর দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করিতে পারেন। এ সম্পর্কে 
মুত তুলাভাই দেশাই এবং বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার 
নভাপতি শ্রীযুত মঙ্জলদাস পাকরাসের নাম শুনা যাইতেছে। 


তাহারাও নাকি জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়া কংগ্রেস 
হইতে সরিয়া পড়িবেন। খারে, ন্তরিম্যান, সুভাষচন্র, 
স্বামী সহজানন্দ কংগ্রেস হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছেন। 
এখন চলিল পদত্যাগের পালা। আমরা শান্তি 
বিধানও সমর্থন করি নাই, পদত্যাগও সমর্থন করি না। 
ংগ্রেস গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান। মতাস্তর হইলেই যদি 
শান্তি দেওয়া হয় অথবা পদত্যাগ করিতে হয়, তাহা 
হইলে কংগ্রেসের শুধু শক্তিক্ষয়ই হইবে এবং ক্রমে 
কংগ্রেস গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তে দলগত 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা । মহাত্মা গান্ধী 
অহিংসা দ্বারা যে ভাবে কংগ্রেসের সদশ্যদিগকে কচ্কাটা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাতে যে ঠগ বাছিতেই গা 
উজাড়” হইয়া যাইবে । ভাষ্য, টাকা এবং টিপ্লনীতে 
অহিংসা যেন এক বিপুলকায় ষ্টাম রোলারে পরিণত 
হইয়াছে । এই ট্টাম রোলারকে নিয়োজিত করা হইয়াছে 
হিংসারূপ চীনাবাদাম ভাঙ্গিবার জন্ত, অথচ এক ফাকে 
এই চীনবাদাম পিছলাইয়া বাহিরে যাইয়া পড়িয়াছে। 


অখগ্ড হিন্দুস্থান স্রণ্ট 

ংগ্রেস পরিত্যাগের পর শ্রীযুক্ত কে, এম, মুন্সী অখণ্ড 
ভারতের একা ও আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষার জন্য 
অথগ্ হিন্ুস্থান ফ্রণ্ট গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি ষে বিবৃতি দিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ, এই ফ্রণ্ট 
কোন প্রতিষ্ঠানে নিবদ্ধ থাকিবে না। ইহা হইবে ভারতের 
অথণ্তায় এবং আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তায় বিশ্বাসী বিভিন্ন দল 
কর্তৃক গঠিত সাধারণ কর্মক্ষেত্রে । 

শ্রধুত মুন্সী তো কংগ্রেস ত্যাগ করিলেন, তাহার 
প্রস্তাবিত অখণ্ড হিন্বস্থান ফ্রণটও কোন প্রতিষ্ঠান বিশেষ 
হইবে না। তবে কি তিনি নিজে কোন প্রতিষ্ঠানে যোগ 
না দিয়া বামুভূত নিঝুুশ্রর় অবস্থাতেই থাকিবেন? 
তাহার পক্ষে মডারেট দলে বা হিন্দু মহাসভায় যোগদান 
করা সম্ভব বলিয়া আমরা মনে করি না। যদি এই 


8৪০ 

অসম্ভব সম্ভব হয়, তবে তাহার রাজনৈতিক জীবনের অস্তিত্ব 
বিলুপ্ধ হইবে। যে-শক্তি তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তির 
সুল তাহা না থাকিলে অথও হিনুষস্থান ফ্রণ্ট গঠনও কাধ্য- 
করী হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, কোন কংগ্রেসসেবীর 
পক্ষেই কংগ্রেস ত্যাগ না করিয়া এই ফ্রণ্টে যোগদান করা 
সম্ভব হইবে না। কাজেই তিনি যদি তাহার মতা- 
হব কংগ্রেস-সেবীদিগকে তাহারই মত কংগ্রেস ত্যাগে 
প্ররোচিত করেন, তাহা হইলে উহা ভারতের একমাত্র 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকেই শক্তিহীন করার চেষ্টা বলিয়া 
গণ্য হইবে। তাহার প্রস্তাবিত ফ্রণ্টও ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইবে। 

ভারতের অখগ্তায় ফাহারা বিশ্বাসী, ভারতে জাতীয় 

মনোভাবের ধাহারা ধারক এবং বাহক তীহাদের দ্বারাই 
কংগ্রেস পরিচালিত । সুতরাং ভারতের অথগ্ুতা রক্ষার 
জন্য কোন পৃথক ফ্রণ্ট গঠন করার প্রয়োজনীয়তা আছে 
বলিয়া কেন কংগ্রেসসেবী মনে করিতে পাবেন না। 
আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষার জন্য যদি হিংসা-অহিংসার প্রশ্ন 
উঠেই, তবে কংগ্রেসের ভিতরে থাকিয়াই তাহার মীমাংসা 
করা উচিত। শ্রীযুত মুন্সীর পক্ষে সে চেষ্টা করা কঠিন 
ছিল না। বরং এই বিষয়ে স্থভাষবাবু অপেক্ষা তাহারই 
স্বযোগ ছিল বেশী । কিন্তু তিনি যে-পন্থা গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহাতে প্রতিপত্তিশালী কংগ্রেসসেবীদের সমর্থন পাইবেন 
বলিয়! আমর] বিশ্বাস করিতে পারিতেছি নাঁ। স্বার্থত্যাগ, 
সঙ্ববদ্ধত1 এবং নিপীড়ন সা করার ভিতর দিয়া কংগ্রেসের 
মত আর কোন প্রতিষ্ঠান শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে বলিয়া 
আমাদের জানা নাই । অথচ তাহার প্রস্তাবিত ফ্রণ্ট গঠনের 
জন্য যে ত্যাগ স্বীকার, সঙ্ঘবদ্ধতা এবং নিপীড়ন সহ 
করার শক্তির প্রয়োজন তাহা হিন্দুসভার নিকট হইতে 
পাইবার আশা শ্রীধ্ত মুব্দীও বোধ হয় করেন না। শেষ 
পধ্যস্ত বা তাহার কংগ্রেস হইতে পদত্যাগ করাই শুধু 


সার হয়। 


সত্যাগ্রহ আন্দোলন কত দ্িন চলিবে 
মহাত্ম! গান্ধীর ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন ফন্তু- 
ধারার ন্যায় বিয়া! চলিয়াছে। ইহা গণ-আন্দোলন নহে, 


মাতৃভূমি 
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কাজেই কোন উচ্ছান নাই, উদ্দাম গতিবেগও নাই। 
বর্তমান সত্যাগ্রহ আন্দোলন কর্তৃপক্ষকে বিব্রত করিবার 
জন্য কল্পিত হয় নাই । যত দূর সম্ভব ইহা দ্বারা কর্তৃপক্ষকে 
বিব্রত না করাই তাহার উদ্দেশ্তা। মহাত্মাজী এ সম্বন্ধে 
তাহার এক সাম্প্রতিক বিবৃতিতে বলিয়াছেন, “বৃটিশ জাতি 
যখন জীবন-মরণ সংগ্রামে বিব্রত তখন এই সংগ্রামে 
তাহাদিগকে অধিকতর বিব্রত না করার মধ্যেই এই 
সংগ্রামের শক্তি নিহিত আছে ।* 

কত দিন এই ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন চলিবে, 
তৎ্সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমাদের সংগ্রাম অনিদদিষ্ট 
কালের জন্য চলিতে থাকিবে। অন্ততঃ পাঁচ বত্সরের 
কমে ইহা শেষ হইবে না।” শুধু জেলগ্রলি পূর্ণ করার 
উপর তাহার আস্থা নাই। জেলগুলি পূর্ণ করিলেই 
ভারতের শ্বাধীনতা আসিবে বলিয়া! তিনি বিশ্বাস 
করেন নাঁ। তিনি গঠনমূলক কাধ্যকেই আইন অমান্ত 
আন্দৌলনের ভিত্তি বলিয়া মনে করেন। উক্ত বিবৃতিতে 
তিনি বলিয়াছেন, “ইহাতে (গঠনমূলক কাধ্য দ্বারা) 
ক্রমশঃ কন্মীর যনে নিয়মানুবন্তিতা ও অহিংসার আদর্শ 
পুষ্টিলাভ করে ।» 

নিয়মান্বন্তিতা এবং অহিংসার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়া সত্যাগ্রহী নির্ববাচন করিবার উদ্দেশ্তেই আজকাল 
মহাত্ম! গান্ধী সত্যাগ্রহীর নাম নির্ব্ধাচনে বিশেষ কঠোরতা 
অবলঘন করিয়াছেন। 


ভারতের নয়! জঙ্গীলাট 

জেনারেল স্যার ক্লড অচিনলেকের স্থানে মধ্য প্রাচোর 
প্রধান, বুটিশ সেনাপতি স্তার আচ্চিবোন্ড ওয়েভেলকে 
ভারতের জঙ্গীলাট নিষুক্ত কর! হইয়াছে এবং স্যার ক্লুড 
অচিনলেক মধাপ্রাচ্যের প্রধান বুটিশ সেনাপতি নিযুক্ত 
হইলেন। স্তার ক্লড অচিনলেক মাত্র পাঁচ মাস ভারতের: 
জঙ্গীলাটরূপে কাজ করিয়াছেন। মাত্র গত জানুয়ারী 
মাসে তিনি ভারতের জঙ্গীলাট হইয়া আসিয়াছিলেন। 
অন্ত সময় হইলে এই বিষয় লইয়া কাহারও কৌতূহল 
জাগ্রত হইত নাঁ, কিন্তু জার্মানী রাশিয়া আক্রমণ করায় 
ইউরোপীয় যুদ্ধে ষে নৃতন পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে 


শ্রাবণ 


রই ফলে এই নিয়োগ-বদলী লইয়া অনেক জল্লনা- 
ার স্থষ্ি হইয়াছে। 

লরকারী দপ্তর হইতে অবশ্য প্রচার করা হইয়াছে যে, 
কাল যুদ্ধ করিয়া জেনারেল ওয়েভেল একটু ক্লান্ত হইয়া 
ঘাছেন। এই জন্য একটু বিশ্রাম দেওয়ার উদ্দেশ্টে 
কে ভারতের জঙ্গীলাট নিযুক্ত করা হইয়াছে। 
চান যুদ্ধে বিশেষ সাফল্য প্রদর্শন করিতে না পারিলেও 
ঢারেল ওয়েভেল আফ্রিকার যুদ্ধে এবং ইরাক ও 
য়ায় যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। এই জন্য 
বকে মনে করেন, জাশ্মানী কর্তৃক রাশিয়া আক্রান্ত 
রায় সামরিক দিক হইতে ভারতবর্ষের গুরুত্ব বুদ্ধি 
'যাছে বলিয়া তাহাকে ভারতের জঙ্গীলাট নিযুক্ত কর! 
রাছে। পার্লামেণ্ট মহাসভার সদস্য যিঃ জে, জে, লসনও 
কথাই বলিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের সামরিক গ্ররুত্ব বৃদ্ধি পাওয়ায় ভারত 
র জন্য বিপুল আয়োজন করা প্রয়োজন । ভারত- 
ব ও বড়লাটের প্রস্তাবিত “ডিফেন্দ এডভাইসাবী 
টহ্িল” আজও গঠিত হয় নাই। বিদায়ী জঙ্গীলাট 
শ্তআইনসভার কতিপয় সদস্য লইয়া একটা দেশরক্ষা 
ঘটা গঠন করিয়াছেন, কিন্ত তাহাতে কংগ্রেস ও মুসলিম 
গর সদল্য নাই। নৃতন জঙ্গীলাট বিচক্ষণ যোদ্ধা। 
নি উক্ত দেশরক্ষা কমিটাকে আরও বিস্তৃত করিতে চেষ্টা 
রবেন কিনা তাহ! হয়ত শীঘ্রই আমরা জানিতে পারিব। 
্ত কর্তৃপক্ষ যদি বর্তমান শাসনতাস্ত্রিক অচল অবস্থা দুর 
রবার ব্যবস্থা না করেন তাহ। হইলে দেশরক্ষা কমিটাতে 
1 কংগ্রেসের যোগদানের কোন সম্ভাবনা দেখা 
ইতেছে না। 


ভারতে জাহাজ নিশ্মীণের প্রথম কারখান। 
২১শে জুন ভিজাগাপট্টমে সিদ্ধিয়া াম নেভিগেশন 
চাম্পানীর উদ্যোগে ভারতে প্রথম জাহাজ-নিশ্মীণ- 
রখানা প্রতিষ্ঠিত হইল। ভা: বাজেন্দ্রপ্রসাদ এই 
রখানার ভিত্তিপপ্রন্তর স্থাপন করিয়াছেন। যে স্থানে 
ই কারখানা স্থাপিত হইয়াছে তাহার নাম "গান্ধী গ্রাম? 
'খা হইয়াছে । ভিত্তি-প্রন্তর স্থাপন করিতে যাইয়া! ডাঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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রাজেন্দ্প্রসাদ ভারতের প্রাচীন নৌ-শিল্পের ইত্তিহাস 
মম্বলিত যে সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন তাহ।র সার 
মন্ম এই সংখ্যা মাতৃভূমির নঞ্চয়নে প্রদত্ত হইল। 

সিন্ধিয়া। ট্রাম নেভিগেশন কোম্পানী সর্বপ্রথম 
কলিকাতাতেই এই কারধানা স্থাপন করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কলিকাতা পোর্ট ্রাষ্টের বিরোধিতার 
ফলে তাহা হয় নাই । টু 

ভারতে এক কালে জাহ।জ নিশ্দাণের কারখানা ছিল। 
কিন্তু একশত বৎসর হইল ভারতীয় নৌ-শিল্প বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । ভারতীয় নৌ-শিল্পের বিলুধ্চির ইতিহাস আজ 
আর কাহারও নিকট অবিদিত নাই। ভারতীয় নৌ- 
শিল্পকে যুগোপযোগী করিয়া প্রতিষ্ঠা করার পক্ষে বহু 
অন্তরায় রহিয়াছে । সরকারী সাহাষ্য ব্যতীত নৌ-শিল্প 
প্রতিষ্ঠ। করা সহজও নহে । কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া আবেদন- 
নিবেদন করা সত্বেও সরকার এ সম্বন্ধে কিছু করেন নাই। 
বনু বাধা সব্বেও সিদ্ধিয়া টীম নেভিগেশন কোম্পানী জাহাজ 
নিশ্মাণের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়া সমগ্র ভারতবাসীর 
ধন্তবাদার্থ হইয়াছেন । তাহাদের এই চেষ্টা সার্থক হইবে 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 

ভারত-সংক্রান্ত বক্ত তার উপাদান 

পার্লামেন্টের শ্রমিক সদস্ত মি: সোরেন্সেনের একটি 
প্রশ্নের উত্তরে প্রকাশ পায় যে, বুটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রচার 
বিভাগের দপ্তর হইতে “ভারত-সংক্রাস্ত বক্তৃতার উপাদান, 
শীর্ষক একটি পুন্তিকা বিতরিত হইয়াছিল। পার্লামেণ্টের 
সদস্যগণ ভারত সম্বন্ধে ব্তৃতা করিতে যাইয়৷ যাহাতে তুল 
না করেন ইহাই উক্ত পুস্তিকা প্রচারের উদ্দেশ্য ৷ মাদ্রাজের 
“হিন্দু পত্রিকার চেষ্টায় এ পুস্তিকার একখণ্ড ভারতে 
আনীত হয়। এই পুস্ভিকার এক স্থানে বলা হইয়াছে, 
“আত্মীয়-ম্বজনে অনুচিত অস্থুগ্রহ প্রদর্শন বৃটেনের মতে 
একটা পাপ, কিন্তু ভারতবাসীর মতে পুণ্য ।” অনুচিত 
স্বজন্গ্রীতি যে কাহার বেনী তাহ! আঁর কাহারও অবিদিত 
নাই। উক্ত পুস্তিকার আন্ধ এক স্থানে আছে, “বৃটিশ 
শাসনের পূর্বের ভারতের জনসাধারণ চিরকালই হত দরিক্র 
ছিল, প্রাচুধ্য তাহাদের কখনও ছিল না।” ন্তিস্ক ভারতের 
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প্রচুর এশ্বধ্যই যে ইউরোপীয় বণিকদিগকে ভারতবর্ষের 
দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল, ইতিহাস আজও সে কথা ভূলে 
নাই। 

সম্প্রতি প্রচার বিভাগের কর্তৃপক্ষ এই পুস্তিকা 
প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু ভারতবাসী সম্পর্কে 
এইক্প মিথ্যা প্রচার প্রতিরোধ করিবার উপায় কি? 

খাওয়া-পরার সমস্তা 

চাউল হুর্মল্য হইয়া উঠিয়াছে। কাপড়ের দামও 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। চাউলের মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা কেন 
উচিত নয় তাহার সমর্থনে গবর্ণমে্ট যে ইস্তাহার প্রচার 
করিয়াছেন তাহাতে অন্ান্য যুক্তির মধ্য একটি হইল এই 
যে, চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইলে কৃষকের স্থবিধা হইবে। 
কিন্তু এ কথা তো সরকারের অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয় যে, 
ধানের ফসল উঠিবার কয়েক মাসের মধ্োই চির-অভা বগ্রন্ত 
কৃষক সমস্ত ধানই বিক্রয় করিয়া ফেলিতে বাধ্য হয় এবং 
পরে তাহাদের খাইতে হয় চাউল কিনিয়া। বর্তমানে 
কুষষকের হাতে ধান-চাউল কিছুই নাই, আছে শুধু 
অর্থাভাব। ধান-চাউল এখন ব্যবসায়ীদের হাতে। 
কাজেই অগ্রিমূল্যে চাউল ক্রয় করিতে হওয়।য় কৃষকদেরই 
বেশী কষ্ট হইতেছে । 

চাউলের মূল্য বৃদ্ধির কারণ সম্পর্কে সরকারী ইন্তাহারে 
বলা হইয়াছে ষে, চাউলের উৎপাদন হ্রাস এবং যুদ্ধের 
জন্য জলযানের অভাবে ব্রদ্ষদেশ হইতে চাউলের আমদানি 
কমিয়া যাওয়াই চাউলের মৃল্য বৃদ্ধির কারণ। গত বৎসর 
অপেক্ষা এ বৎসর বাংলা দেশে শতকরা ২* ভাগ চাউল 
কম উৎপন্ন হইয়াছে এবং সমগ্র ভারতবর্ষে উৎপ্প হইয়াছে 
শতকরা ১৫ ভাগ কম। গত বৎসর অপেক্ষা এবার 
ব্রক্ষদেশ হইতে শতকরা ৩৩ ভাগ চাউল কম আমদানি 
হইয়াছে। চাউলের উৎপাদন হ্রাস এবং যুদ্ধের অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চাউল আমদানি সম্পর্কে পূর্বব হইতে 
গবর্ণমেন্টের অবহিত 'ইওয়া উচিত ছিল। এদিকে ব্রহ্ম 
গবর্ণমেণ্ট চাউল রপ্তানি সম্প্ূতি বন্ধ করায় আমাদের 
অবস্থা আরও গুরুতর হইয়া উঠিল। চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধি পাইন্কেও সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য খাদ্প্রব্যের মৃল্য বৃদ্ধি 


মাতৃভূমি 
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পাওয়ার সম্ভাবনা নাই বলিয়া সরকারী ইন্তাহাবে যে উক্তি 
করা হইয়াছে তাহা শেষ পর্যস্ত কতখানি কার্যকরী হইবে 
তাহা বল! কঠিন। যুদ্ধের পূর্বে চাউলের যে দাম ছিল 
এখনও তাহাই থাকিবে তাহ! অবশ্য আমরা আশা করি 
না, কিন্তু দরিদ্র জনসাধারণের আর্থিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া চাউলের মূল্য নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত। 

যুদ্ধের জন্য বিদেশী কাপড় এবং স্থৃতার আমদানী হ্বাস 
পাওয়ায় ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের একটা নৃতন স্রযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে । কিন্তু কাপড়ের দাম যদি এই ভাবে বাড়িতে 
থাকে তাহা হইলে যে শুধু দরিদ্র জনলাধারণেরই অস্থবিধা 
হইবে তাহা “তে, বন্ধশিল্পের প্রসারের পক্ষেও প্রচুর বাধা 
স্ষ্টি হইবে। কাপড়ের উৎপাদন কিরূপে আরও বৃদ্ধি 
করা যায়, আশা করি কাপড়ের কলের মালিকগণ সে সন্ধে 
অবহিত হইয়া ভারতীয় বন্ধ্রশিল্লের স্থায়ী মঙ্জল বিধান 
করিবেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাজেট ৃ 
সিনেটের বিশেষ সভায় কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
১৯৪১-৪২ সনের যে বাজেট পেশ করা হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায়, আলোচ্য বংসরে আয় হইবে ৩৬ লক্ষ ৮৮ 
হাজার ৫৫৫ টাকা এবং ৪১ লক্ষ ২২ হাজার ৮৮৪ টাকা 
ব্যয় হইবে। স্থতরাং ঘাটতি পড়িবে *ঘ সাড়ে চারি 
লক্ষ টাকা । বৎসরের প্রারস্তে যে -। তহবিল আছে 
তাহা হইতে ঘাটতি পূরণ করিয়া! বৎসরের শেষে ১১,৯৭৫ 
টাকা তহবিল থাকিবে বলিয়া অন্থমান করা হইয়াছে। 
বাজেট পেশ করিতে যাইয়া ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় অবশ্য 
বলিয়াছেন যে, বিশ্ববিষ্যালয়ের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে 
কোন হতাশার ভাব পোষণ করিবার কারণ নাই। কিন্তু 
ভীহার এই কথাতে দেশবাসী কি আশ্বস্ত হইতে পারিবে ? 
গত তিন বৎসর ধরিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয় বাড়িয়া 
চলিয়াছে। অবশ্ঠ বিশ্ববিস্তালয়ের কর্মক্ষেত্র বিভিন্ন দিকে 
বিস্তৃতি লাভ করাই উহার কারণ; কিন্তু তাহারা যদি সব 
দিক ভাল ভাবে বিবেচনা করিয়া ব্যয়বরাদ্দ না করেন 
তাহ। হইলে কয়েক বৎসর পরেই আয়-ব্যয়ের সমতা রক্ষা 
করা কঠিন হইবে । তখন হয়ত বিশ্ববিস্তালয় পরীক্ষার ফিস 
. 


শবণ 


করিয়া আয় বাড়াইবার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু 
তে কেবল উচ্চশিক্ষা প্রতিহতই হইবে। 


বুভুক্ষিতঃ কিং ন করোতি পাপং 

মলিতচন্ত্র হাইত নামক জনৈক যুবক স্ত্রী ও পুত্রকে 
| করিবার অভিযোগে আলীপুরের অতিরিক্ত দায়র1 
কর্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । দণ্ড প্রদান করিতে 
7 বিচারপতি বলিয়াছেন, প্দারিত্র্য এবং মধ্যাদাহানির 
বনা নিশ্চমই ছুইটি নরহত্যা করিবার পক্ষে পর্য্যাপ্ত 
৷ যদি কোন স্বামী পরিবার প্রতিপালনে অক্ষম হয় 
তাঁহার উপর আবার পোষ্যবর্গকে হত্যা করে তাহা 
ল তাহা অপেক্ষ! শোচনীয় দুর্ঘটনা আর কিছুই হইতে 
র না। আইন কিছুতেই স্বীকার করিয়া লইতে 
র না যে, দারিত্র্য ও পারিবারিক সম্মান হত্যার 
ক্তিকতার সমর্থক 1৮ 

আইন সম্পর্কে বিচারপতির নির্ধারণ ঠিকই হইয়াছে । 
৪ দরিদ্রতা একটি সামাজিক পাপ। পরোক্ষ ভাবে 
জ এবং রাষ্ট্র উভয়েই দরিদ্রতার জন্য দায়ী। আইনের 
[ান যানুষেই রচনা করে। দরিদ্রের অক্প সংস্থানের 
বস্থায় সমাজের উপেক্ষার ফলে যুগ যুগ ধরিয়া যে পাপ 
শীভূত হইয়াছে অতি কঠোর আইন ত্বারাও তাহার 
যশ্চিত্ত হয় না, যত দিন না পাপের প্ররোচনা দুরীভূত 
রবার ব্যবস্থা করা হয়। 


যুদ্ধে বাঙ্গালী বৈমানিকের স্বৃত্যু 

১৭ই জুন রাজকীয় বিমান বাহিনীর তরুণ বাঙ্গালী 
ইলট অফিসার শ্রীযুত কালীপ্রসাদ চৌধুরী লগ্ডনের উপর 
ম্মান বিমান আক্রমণ প্রতিরোধ কল্পে যুদ্ধনিরত অবস্থায় 
হত হইয়াছেন। ্রীযৃত চৌধুরী স্বগীয় ব্যারিষ্টার 
£ এন, চৌধুরীর কণিষ্টপুত্র। গত সেপ্টেম্বর মাসে 
'জকীয় বিমান বাহিনীর অধীনে পাইলট অফিসার রূপে 
নিং লইবার জন্ত তিনি ইংলগ্ডে গমন করেন। তাহার 
মস পচিশ বৎসর হইয়াছিল। তিনি নির্ভীক, কর্তৃব্য- 
রায়ণ এবং স্থনিপুণ বৈমানিক ছিলেন। 

বীরের কর্তব্য সাধন করিতে ঘাইয়া তিনি মৃত্যুকে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


8৪৩ 


বরণ করিয়াছেন । আমরা তাহার মৃতুতে গভীর বেদনা 
অন্থভব করিতেছি, কিন্তু শোকাশ্রপাত করিয়া বীরত্বের 
গৌরবময় স্মৃতির অবমাননা করিব না। তাহার অসম 
সাহসিকতা এবং বীরত্বের পুণ্যস্বতি চিরকাল বাঙ্গালী- 
যুবককে উদ্দীপিত করিয়া তুলিবে। ্রীযূত চৌধুরীর মাতা 
বর্তমান। পুত্রের মৃত্যু ধতই গৌরবময় হউক, মায়ের 
প্রাণ তাহাতে সান্বনা মানে না। আমরা পুত্রশোকসস্তত্ঠ1 
মিসেস্‌ চৌধুরীকে আস্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 


পরলোকে গুরুসদয় দর্ত 

১১ই আধাঢ় বুধবার প্রাতঃকালে সরোজনলিনী দত্ব 
নারীমঙ্গল সমিতির প্রতিষ্ঠাতা, ব্রতচারী আন্দোলনের 
প্রবর্তক এবং অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত গুরুসদয় 
দত্ত মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। গত তিন মাস 
যাবৎ তিনি প্যাক্ছি,য়াস ক্যান্সার রোগে ভূগিতেছিলেন। 

গুরুসদয় দত্ত ১৮৮২ সালে শ্রীহট জেলায় বীরশ্রী গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। এফ-এ পরীক্ষা প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া তিনি ইংলছ্ডে গমন করেন এবং ১৯০৪ সালে 
ভারতীয় সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯*৫ 
সালে তিনি ভারতীয় মিভিল সাভিসে যোগদান করেন। 
১৯২৮ সালে বামুনগছি গুলিবর্ষণের মোকদ্দমায় তিনি 
যে রায় প্রদ্দান করেন তাহাতে পালণমেণ্টে পর্যাস্ত প্রশ্ন 
উঠিয়াছিল এবং এই জন্য বিশেষ এক তদন্তের বাবস্থা হয়। 
নারীজাতির কলাণের জঙ্ত তাহার স্বর্গগতা পত্বীর 
নামানুসারে তিনি সরোজনলিনী দত্ত নারী মঙ্গল সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করেন। বাংলায় এবং বাংলার বাহিরে এই 
প্রতিষ্ঠানের চারিশত শাখা আছে। ১৯২৯ সালের শেষ 
ভাগে তিনি ময়মনসিংহের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়! যান। 
তাহার পল্লীসংস্কার আন্দোলন এই সময় হইতেই ব্যাপক 
ভাবে আরম্ভ হয়। ১৯৩২ সালে তিনি ব্রতচারী 
আন্দোলনের স্বন্রপাত করেন।' এই আন্দোলনের 
ব্যাপকতা শুধু বাংলা পেশেই আবদ্ধ নয়, বাংলার 
বাহিরেও ইহা প্রসার লাভ করিয়াছে । স্থলেখক এবং 
সাহিত্যিক বলিয়াও তাহার খ্যাতি ছিল। গ্রাত ডিসেম্বর 
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মাসে জামসেদপুরে অনুষ্টিত প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনে 
তিনি মূল সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 

সরকারী কাধ নিযুক্ত থাকিলেও তাহার মধ্যে দেশাত্ম 
বোধের অভাব ছিল না। জনসেবার জন্য তাঁহার গভীর 
আগ্রহ ছিল এবং নিজের জ্ঞান-বিশ্বাস অনুযায়ী একাস্তিক 
নিষ্ঠার সহিত তিনি তাহার কর্মপন্থা অনুসরণ করিয়া 
গিয়াছেন। ভারতীয় সিভিলিয়ানদের তিনি আদরশস্থানীয় 
হইয়া রহিয়াছেন। অল্প কিছুদিন পূর্বে তিনি সরকারী 
কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন একনিষ্ঠ দেশ-সেবককে 
হারাইল। আমরা তীহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের 
প্রতি সমবেদনা জাপন করিতেছি। 


স্যার চিন্তামণি পরলোকে 

বিশিষ্ট উদারনৈতিক নেতা স্যার চিরভূরি যজ্ঞেশ্বর 
চিন্তামণি ১লা জুলাই অপরাহে হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। প্রায় তিন বৎসর ষাবৎ তিনি 
হাপানী রোগে ভূগিতেছিলেন। 

শ্রীযূত চিন্তামণি ১৮৮* সালের ১২ই এপ্রিল জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৯১৬ সাল হইতে ১৯২৩ সাল পর্য/স্ত তিনি 
যুক্তপ্রদেশের আইন সভার সাস্ত ছিলেন। মণ্টেু- 
চেমস্‌ফোর্ড শাসন সংস্কার প্রবন্তিত হইলে তিনি 
যুক্ত প্রদেশের শিক্ষা ও শিল্প বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত হন। 
কিন্তু পরে উক্ত শাসন সংস্কারের অসারতা বুঝিতে পারিয়! 
মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করেন। রাজনীতিতে তিনি উদ্দার- 
নৈতিক মতাবলম্বী ছিলেন। কিছুদিন কংগ্রেসের সেবাও 
তিনি করিয়াছেন। প্রথম হইতেই এলাহাবাদ হইতে 
প্রকাশিত লীডার পত্রিকার সহিত তিনি সংযুক্ত ছিলেন। 
১৯২৪ সালে তিনি উক্ত পত্রিকার চীফ. এডিটার হন। 
তিনি নিভীক এবং তেজন্বী সম্পাদক ছিলেন। তাহার 
্ত্যুতে ভারতীয় সংবাদপত্র-জগতের প্রভূত ক্ষতি 
হইল। 


আমরা তাহার শোকসগথধ পরিবারবর্গের প্রতি 
আন্তরিক সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি। 


তেজস্বী মহিলা কম্মী রেণুকা বন্থর অকালমৃত্যু 

বিশিষ্ট মহিলা কর্ষ্মী এবং ভূতপূর্বব রাজবন্দী শ্রীমতী 
রেণুকা বস্থর অকালমৃত্যুতে আমরা গভীর ব্যথা অন্থভব 
করিতেছি। ইডেন হাসপাতালে একটি পুত্রসস্তান প্রসব 
করিবার পর ১৮ই আষাঢ় বেলা ১*টায় তাহার মৃত্যু 
হয়। নবজাত শিশুটি জীবিত আছে। 

শ্রীঘতী রেণুকা বস্থ ঢাকা জেলার সোনারং নিবাসী 
বিনোদবিহারী সেন মহাশয়ের কন্তা। ১৯৩০ সালে 
বেথুন কলেজে ছাত্রী ধর্মঘটে নেতৃত্ব করিবার অপরাধে 
তিনি কলেজ হইতে বহিষ্কৃত হন। তিনি তখন বি-এ 
পড়িতেছিলেন। তিনি আইন অমান্ত আন্দোলনে 
যোগদান করেন। পরে সংশোধিত ফৌজদারী আইনে 
ধৃত হইয়া দীর্ঘকাল বন্দীশিবিরে আটক ছিলেন। তাহার 
মাতামহ মুন্সীগঞ্জের অবসরপ্রাপ্ত প্রবীণ উকীল শ্রীযুক্ত 
উমাচরণ সেন মহাশয়ের গৃহে তাহাকে অন্তরীণ কর] হইলে 
গবর্ণমেণ্ট ভাতা না দেওয়ায় তিনি অন্তরীণ বিধি ভঙ্গ 
কবেন। উক্ত অস্তরীণ বিধিভঙ্গের মামলায় তিনি থে 
যুক্তিতে আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার 
তেজস্থিতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বলিয়াছিলেন, 
গবর্ণমেন্ট যখন তাহাকে অন্তরীণ করিয়াছেন তখন তাহার 
ভাতার ব্যবস্থা করিতেও গবর্ণমেণ্ট বাধ্য। গত বৎসর 
ভূতপূর্বর রাজবন্দী বর্তমানে শ্ীকাইল ক্র অধ্যক্ষ 
গ্রীযুত অতীন্দ্রনাথ বস্থর সহিত তাহা বিবাহ হয়। 
অতীন্দ্রবাবুর এই গভীর পত্বী-শোকে আমরা আস্তরিক 
সমবেদনা জানাইতেছি। 


পরলোকে পোল্যাণ্ডের পিয়ানোবাদক ও 
রাজনীতিক 

পোল্যাণ্ডের বিখ্যাত পিয়ানোবাদক এবং রাজনীতিক 
ইগনাজ জন প্যাডেরি-উস্কী এক সপ্তাহ রোগ ভোগের পর 
৩৪শে জুন পরলোক গমন করিয়াছেন। 

প্যাডেরিউস্কী ১৮৬০ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। 
শৈশবেই তাহার অসাধারণ সঙ্গীত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। ২৭ বৎসর বয়সের পূর্বে তিনি কখনও সর্ব্ব- 
সাধারণের সমক্ষে স্ীতাসরে অবতীর্ণ হন নাই। ১৮৮৭ 
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শ্রাবণ 
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লে ভিষেনার জনসাধারণ সর্বপ্রথম সঙ্গীত বিদ্যায় 
হার অপাধারণত্তের পরিচয় পায়। গত মহাযুদ্ধের পর 
ল্যা্ডের আহত সৈনিকদের সাহাষ্যার্থ প্যারিস, লগ্ন 
২ নিউইয়র্কে সঙ্গীত জলসা করিয়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহ 
রেন। তাহারই চেষ্টায় প্রেসিডেণ্ট উইলসন স্বাধীন 
াল্যাণ্ড রাষ্ট্র গঠনে সম্মত হন। তাহারই চেষ্টায় 
'নাডায় বিশ হাজার পোল সৈন্ত স্থশিক্ষিত হইয়া উঠে। 
₹ শেষ হইলে তিনি পোল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
চন সপ্তাহের মধ্যেই স্বাধীন গবর্ণমেন্ট স্থাপন করিয়া নিজে 
হার প্রধান এবং পররাষ্ট সচিবের পদ গ্রহণ করেন। 
াল্যাণ্ডে প্রজাতন্ত্র প্রবপ্তিত হইলে তিনি উহার 
প্রসিভেষ্ট হইয়াছিলেন। সোভিয়েট রাশিয়া সম্পর্কে 
পাল্যাণ্ডের নীতি লইয়া মার্শাল পিলস্থ্দস্কবীর সহিত 
হার মতদ্বৈধ উপস্থিত হয় এবং তিনি পন্ত্যাগ করেন। 
৯২১ সালে তিনি রাজনীতির সহিত সকল সম্পর্ক 
রিত্যাগ করেন। অতঃপর কালিফোনিয়ায় যাইয়া! সঙ্গীত 
চ্চায় দ্িনাতিপাত করিতে থাকেন। 

প্রতিভাসম্পন্ন সঙ্গীতজ্ঞ এবং বিশিষ্ট রাজনীতিক 
£সাবে তাহার নাষ চিরম্মরণী হইয়! থাকিবে । 


স্যার হরিসিং গৌড়ের লাঞ্ছন! 

স্যার হরিসিং গৌড় একজন বিশিষ্ট ভারতবাসী। 
কন্ত হইলে কি হইবে, “কালা আদ্মী” বলিয়া জগ্ডনের 
একটি হোটেলে তাহার স্থান হয় নাই। সম্প্রতি তিনি 
[গুনে বাস করিতেছেন। তিনি যে বাড়ীতে অবস্থান 
চরিতেছিলেন তাহাতে বোম! পড়ায় তিনি অন্যত্র এক 
হাটেলে থাকিতে যান, কিন্তু হোটেলের কতৃপক্ষ তাহাকে 
হান দিতে অন্বীকৃত হয়। এ সম্বন্ধে পার্লামেন্টেও প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু স্বরাষ্্রসচিব মিঃ মরিসন 
ঙ্গানাইয়াছেন, উক্ত ব্যাপার সঙ্দ্ধে তিনি যদি ব্যবস্থা 
করিতে পারিতেন তাহা! হইলে তিনি সুখীই হইতেন। 
কিন্তু ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। 

স্যার গৌড় ইংরেজ স্ত্রীর স্বামী হইলেও ভারতীয় নাম 
আর তাহার ঘুচিবার নহে। ভারতীয় বলিয়া তাহার 
এই অপমান সমগ্র ভারতবাসীকেই স্পর্শ করিয়াছে। 
কিন্তু যে পর্যযস্ত আমর! আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ না 
করিব ততদিন এইব্ুপ ভাবেই ভারতবাসীকে অপদস্থ 
হইতে হইবে। শা 


পাঁটকল-শ্রমিকদের মাগগী ভাতা 


ভারতীয় পাটকল-মালিক সমিতি পাটকলের শ্রমিকদের 
্রন্থ মাসিক এক টাকা হারে মাগগী ভাতা প্রদান কৰিতে 


স্বীকৃত হইয়াছেন। এই সমিতির অধীনে ৭৪টি মিল 
আছে। শ্রমিকদের বেতনের হার অনুপাতে এই ভাতার 
কোন তারতমা হইবে ন1। 

পাটকলগুলি অত্যধিক লাভ করিতেছে এবং থাস্- 
দ্রব্যাদির মূল্যও বেশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই দিক দিয়া 
বিবেচনা করিলে এক টাকা ভাতা যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না। রেলওয়ে শ্রমিকদের তিন টাকা হারে 
মাগগী ভাতা মঞ্জুর করা হইয়াছে। পাটকলের শ্রমিকদের 
পক্ষ হইতেও তিন টাকাই দাবী কর! হইয়াছিল। ' কল- 
মালিকের লাভ বাড়িলেই যে মজুরের মজুরি বাড়ে না 
এই ব্যাপারে তাহাই প্রমাণিত হইল। পাটকলের 
মালিকগণের পক্ষে বাস্তব অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
ব্যবস্থা করা উচিত। 


কলেজের সংখ্য। 

কলেজী শিক্ষাসংক্রান্ত বংসর আরম্ভ হয় জুন মাস 
হইতে। এবার নূতন সেসনের প্রারস্ভে বাংলা দেশে 
কলেজের সংখ্য। পাঁচটি বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৩৭-৩৮ সালে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে কলেজের সংখ্যা ছিল 
৬৪টি। এ সালে নৃতন কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় ছুইটি। 
১৯৪*-৪১ সালে ছয়টি নৃতন কলেজ প্রতিষ্টিত হয় এবং 
মোট কলেজের সংখ্যা দ্রাড়ায় ৭৯টি। বর্তমান বৎসরের 
প্রারভে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধীনে মোট কলেজের 
সংখ্যা হইল ৮৪টি। 

১৯৩৭-৩৮ সনে বাংলা ও আসামে শুধু মেয়েদের জন্য 
কলেজ ছিল মাত্র ৫টি। ১৯৪*-২১ সনে উহার সংখ্যা 
১১টিতে দ্লাড়ায়। সম্প্রতি আর একটি নৃতন কলেজ 
প্রতিষ্টিত হওয়ায় ১৯৪১-৪২ সনের প্রারস্তে শুধু মেয়েদের 
জন্য কলেজের সংখ্যা ১২টি হইল। ইহা ব্যতীত ১৬টি 
কলেজে ছাত্র-ছাত্রী উভয়ই ভন্তি কর! হয়। ছুইটি কলেজে 
মেয়েদের জন্ত পৃথক ক্লাসের ব্যবস্থা আছে। 


ইউরো য় যুদ্ধের নৃতন অধ্যায় 

ক্রীট যুদ্ধের পর জাশ্মানীর আক্রমণ কোন্‌ দিকে 
চলিবে-_জাম্মানী সিরিয়ার দিকে অগ্রসর হইবে, না 
প্রচণ্ড বেগে বুটেন আক্রমণ করিবে, এই চিন্তা লইয়া 
সকলে যখন মাথা ঘামাইতেছিল তখন সমগ্র পৃথিবীকে 
বিশ্মিত করিয়া দিয়া হিটলার অতভর্কিতে সোভিয়েট 
রাশিয়াকে আক্রমণ করিয়া বসিল। হিটলারের রাশিয়া 
আক্রমণ অপ্রত্যাশিত না হইলেও এত শীঘ্র_.রুশ-জানম্মীন 
আক্রমণ চুক্তির ছুই বৎনর যাইতে না যাইতেই--রুশ- 
জাম্মান সংঘর্ষ বাধিয়া উঠবে ইহা অনেকের মনেই স্থান 
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পায় নাই। ১৯৩৯ সনের ২৩শে আগষ্ট ১০ বৎসরের 
জন্য রাশিয়ার সহিত জার্মানীর অনাক্রমণ চুক্তি হয়। এই 
চুক্তি সত্বেও জান্মীনী যে রাশিয়া আক্রমণ করিতে পারে 
এ সম্বন্ধে ষ্যালিন নিঃসন্দেহ ছিলেন। গত জানুয়ারী মাপে 
নববর্ষের বাণীতে এ কথাট! ষ্ট্যালিন স্পষ্ট করিয়াই 
বলিয়াছ্েন। *“সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র বৈদেশিক আক্রমণের 
সম্মুখীন হইয়াছে, সকলে যেন প্রস্তত থাকে,” তাহার এই 
ঘোষণায় আসন্ন জাশ্বীন-আক্রমণের আশঙ্কাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তথাপি এই আক্রমণ যে আকস্মিক তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কারণ, আক্রমণের কয়েকদিন পূর্বেও 
পূর্ববসীমাস্তে জাম্মান-সৈন্ত সমাবেশের সংবাদে যখন আসন্ন 
রুশ-জান্মান সংঘর্ষের সম্ভাবনার কথা উঠিয়াছিল তখনও 
অনেকে উহাতে আস্থা স্থাপন করিতে পারে নাই । জাশম্মানী 
আক্রমণ করিয়াছে আগে, তারপর যুদ্ধ ঘোষণার নোট 
রাশিয়াকে প্রদান করিয়াছে । আক্রমণটা এতই অতর্কিত 
যে রশ-টৈন্যবাহিনী যুদ্ধের জন্য প্রস্তত থাকিলেও রাশিয়ার 
বিস্তীর্ণ নূতন সীমান্ত একক্প অরক্ষিতই ছিল। 

রুশ-জান্মান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় সকলের মনেই এই 
প্রশ্ন জাগিয়াছে, হিটলার হঠাৎ রাশিয়া আক্রমণ করিলেন 
কেন? অবশ্য হিটলারের যুদ্ধ ঘোষণাতে আক্রমণের 
কারণও উল্লেখ কর হইয়াছে । রাশিয়ার বিরুদ্ধে জাম্মান- 
বিরোধী নীতি এবং গ্রেট বৃটেনের সহিত অধিকতর 
রাজনৈতিক ও সামরিক ঘনিষ্তার অভিযোগ করা হইয়াছে। 
সর্বোপরি কম্যুনিজমের হাত হইতে সভ্যজগতকে বক্ষা 
কর! এই আক্রমণের অন্যতম উদ্দেশ্য বলিয়াও হিটলার 
দাবী করিয়াছেন। 

নাৎসীবাদ যে কম্যুনিজমের ভীষণ শক্র তাহাতে সন্দেহ 
নাই । কিন্তু শুধু কম্মুনিজম ধ্বংসের মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই 
হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করিয়াছেন একথা বিশ্বাস কর 
অনেকের পক্ষে কঠিন। কারণ বুটেনের ন্যায় একটি প্রবল 
শক্তিশালী রাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত থাকা অবস্থায় শুধু 
জাশ্মান-বিরোধী নীতি এবং বৃটেনের সহিত ঘনিষ্ঠতার 
অজুহাতে শত্রু বুদ্ধি করিতে হিটলার সহজে ইচ্ছুক হন 
নাই, ইহাই অনেকের ধারণা । তীহাকে প্রয়োজনের চাপে 
পড়িয্াই রাশিয়াকে আক্রমণ করিতে হইয়াছে । 

বুটেনের সহিত যুদ্ধ আরও দীর্ঘকাল চালাইতে হইলে 
খাস্ক এবং তৈল উভগ্বই জান্মানীর প্রয়োজন। প্রকাশ, 
এই প্রয়োজন মিটাইবার উদ্দেশ্তে হিটলার রাশিয়ার নিকট 
অর্থনৈতিক এবং সামরিক সহযোগিতার বিনিময়ে 
জান্মানীর পক্ষে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিবার জন্য 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু রাশিয়ার পক্ষে তাহা কর] সম্ভব নয়। 


কাজেই শন্তের জন্য ইউক্রেন এবং তৈলের জন্য ককেশাস 
দখল করিবার :উদ্দেশ্তে হিটলারকে রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে 


মাতৃভূমি 
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নামিতে হইয়াছে। হিটলার হয়ত ভাবিয়াছেন, তড়িৎ 
আক্রমণে রাশিয়াকে পরাস্ত করিতে পারিলে তো ভালই। 
খাদ্য এবং তৈল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি বুটেনের সহিত 
যুদ্ধ করিতে পারিবেন। কিন্তু রাশিয়া সামরিক শক্তিতে 
যেজান্মানী অপেক্ষা নান নয়, একথা হিটলার অবশ্তই 
জানেন। বোধ হয় এই জন্যই, নাস্তিক বলশেভিকবাদের 
শক্র রাশিয়ার গোঁড়া ধাশ্মিকদের সাহায্য এবং সমর্থন 
পাইবার উদ্দেশ্যে ইতিমধ্যে রাশিয়ার জন্য একজন জারও 
তিনি খাড়া করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি যদি 
আশা করিয়া থাকেন যে, যুদ্ধে রাশিয়া বিজয়ী হইতে 
থাকিলে ধনতান্ত্রিক দেশগুলি শত্রুতা তুলিয়া তাহাকে 
সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইবে, তাহা হইলে তাহার জানিয়া 
রাখা উচিত, উহা তাহার বৃথা আশা। কম্মানিজম পছন্দ 
না করিলেও বুটেন এবং আমেরিক! রাশিয়াকে সর্ববপ্রকারে 
সাহাধ্য করিতে গ্রান্তত হইয়াছে এবং নাৎসীবাদ ধ্বংস 
না হওয়া পধ্যস্ত এই সাহাষ্য তাহারা করিবেই | বর্তমান 
ইউরোপীয় যুদ্ধের গোড়ায় জাম্মানী যদি প্রথমেই রাশিয়াকে 
আক্রমণ করিত তাহা হইলে ধনতান্ত্রিক দ্েশগুলি নিরপেক্ষ 
থাকিত কি না, সে প্রশ্ন আজ অবান্তর । কিন্তু বর্তমানে 
যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে বৃটেন এবং 
রাশিয়া পরম্পরের সহযোগিতায় নাৎসীবাদ ধ্বংস না 
হয়া পর্যযস্ত জাশ্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবে। নাৎসী 
জান্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনের জন্য বুটিশ ও সোভিয়েট 
উভম্ম গবর্ণমেপ্ট পরস্পরকে সর্বপ্রকার সাহাধ্য ও সমর্থন 
করার এবং পরস্পরের সম্মতি ব্যতীত পৃথক সন্ধি বা 
চুক্তি না করিবার প্রতিশ্রতিতে একটি বৃটিশ-সোভিয়েট 
চুক্তিও স্বাক্ষরিত হইয়া গিয়াছে। 


রুশ-জাম্মীন বুদ্ধে জাপ মনোভাব 

রাশিয়ার সহিত জাপানের নিরপেক্ষতা চুক্তি হইয়াছে। 
কিন্তু রুশ-জামান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় এই চুক্তির অবস্থা 
কি হইবে এবং জাপান রাশিয়ার বিরুদ্ধে জাম্মানীর সহিত 
যোগদান করিবে কিনা, এই প্রশ্ন স্বতঃই উিত হইয়াছে। 
রুশ-জান্মান যুদ্ধ সম্পর্কে জাপ পররাষ্ট্র সচিব যে বিবৃতি 
প্রদান করিয়াছেন তাহাতে তিনি সতর্কতাই জাপানের 
মূল নীতি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । 

কম্মুনিজমের প্রতি জাপানের মোটেই কোন প্রীতি 
নাই, বরং জাপান কম্যুনিজমের ঘোর শক্রু। কিন্তু বর্তমান 


অবস্থায় জাপান সহসা কিছুই করিবে বলিয়া মনে হয় না। 
জাপান অপেক্ষা করিবে ঝাড় বুঝিয়া কোপ মারিবার জন্তঃ 
অর্থাৎ পাল্প! যে দিকে ঝুঁকিবে জাপানের পক্ষে সেই দিকে 
যোগ দেওয়া আশ্চধ্য নয়। 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪8৭ 





রুশ-জান্মান যুদ্ধের পরিস্থিতি 

জাম্মানী রাশিয়া আক্রমণ করায় এই যুদ্ধের সম্ভাব্য 
ত সম্বন্ধে ঘরে-বাহিরে অনেক রকম আলোচনাই স্থুর 
'য়াছে। হিটলারের তড়িৎ আক্রমণের সম্মুখে গত 
) বৎসরের মধ্যে ইউরোপের দ্বাদশটি রাজ্য, ফ্রান্সের মত 
₹টি প্রথম শ্রেণীর বাষ্ট সঃ, নতি স্বীকার করিতে বাধ্য 
য়ায় সকলের মনে জান্মানীর সামরিক শক্তি সম্বন্ধে 
কট] চমকপ্রদ বিস্ময়ের সৃষ্টি হইয়াছে । এদিকে বিরুদ্ধ 
চারের ফলে সোভিয়েট রাশিয়ার সামরিক শক্তির 
খকর্ষতা সম্বন্ধে একটা লঘু ধারণার সৃষ্টি হইয়াছে । তার 
র যুদ্ধের সংবাদ সম্পর্কে উভয় পক্ষ হইতে যে ইস্তাহার 
কাশিত হয় তাহার মধ্যে অনেক পরম্পরবিরোধী সংবাদ 
থাযায়। এই জন্যই যুদ্ধের সম্ভাব্য গতি লইয়া চায়ের 
[াসরে যে ধরণের দায়িত্হীন মন্তব্য করা চলে সংবাদ- 
ত্রের পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। 

প্রথমে ইহা একটা সামগ্রিক (6০৮০1) যুদ্ধ। কোন 
কটা বা একাধিক ক্ষেত্রে জয়লাভ করিলেও চুড়ান্ত জয়ের 
বন্ধে এখন কোন কথা বলা যায় না । বল না গেলেও, ইহা 
মতি সত কথা যে, সশস্ত্র যুদ্ধ তর্কযুদ্ধ নয়। ইহার শেষ 
দ্য-পরাজয় একটা হইবেই এবং উহাকে অস্বীকার 
হরিবার উপায় থাকিবে না। 

রুশ-জাশ্মান যুদ্ধ চলিতেছে উত্তর-সাগর হইতে কৃষ্ণ- 
দাগর পর্যন্ত প্রায় ছুই হাজার মাইল দীর্ঘ রণক্ষেত্রে। 
রয়টাবের সামরিক সমালোচক বলিয়াছেন, “রণক্ষেত্রের 
বিস্তার, সৈন্তসংখা। এবং সমরোপকরণের দিক হইতে ইহা! 
ইতিহাসের বৃহত্তম যুদ্ধ।” জাম্মানী তাহার নিজের 
সামরিক শক্তি ব্যতীত বিজিত দেশগুলির সৈন্ভবল, অর্থবল 
এবং সমরোপকরণের পরোক্ষ এবং অপরোক্ষ উভয়বিধ 
সাহাযাই এই যুদ্ধে পাইতেছে। রুমানিয়ার সৈন্তেরা তো! 
ইতিমধ্যেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ফিন- 
ল্যাণ্ডের সৈম্থও জান্মানীকে সাহায্য করিৰে। রাশিয়ার 
সামরিক শক্তিও কম নয়। ১৯৪০ সালে রাশিয়ার সৈন্য- 
বল ছিল ১৬ লক্ষ ৭০হাজার | ইতিমখো সৈম্ভবল নিশ্চয়ই 
আরও বুদ্ধি পাইয়াছে। সোভিয়েট রাশিয়ায় সকলকেই 


আবাসিক শিলা আজি জনিকজ্ধ তয় ১৯৩১ সাল রাশিয়ার 


যুদ্ধ-বিমানের সংখ্যা ছিল ১২ হাঞ্জার এবং ট্যাঙ্কের সংখ্যা 
ছিল ২০ হাঞ্জার। প্যারাস্থট বাহিনীর অ্টাই হইল 
রাশিয়া। ক্রুজার, ডেষ্রয়ার, টর্পেডো, সাবমেরিণ 
প্রভৃতিতে রাশিয়া ষে জার্মানী হইতে বেশী পিছনে পড়িয়। 
আছে তাহা নয়। তবে এই সামরিক শক্তির পরাক্ষা 
আজও হয় নাই। কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রের যেটুকু সংবাদ পাওয়! 
গিয়াছে তাহাতে বুঝা যায় জার্মানী এতদিনে তাহার 
সমকক্ষ আর একটি শক্তির সম্মুখীন হইয়াছে । 

যে বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে রুশ-জাম্মান যুদ্ধ চলিতেছে তাহাকে 
উত্তর, দক্ষিণ এবং মধ্য এই তিন অংশে বিভক্ত করা 
ঘায়। উত্তর রণাঙ্গনে জাম্মানীর লক্ষ্য মুরমনন্ক বন্দর এবং 
লেনিনগ্রাড। রাশিয়ার এই বন্দরটি উত্তর ৫মরুসাগরে 
অবস্থিত একমাত্র বন্দর যাহার জল জঙ্মিয়া বরফ হয় 
না। গত যুদ্ধের সময় আমেরিকা এবং ব্রিটেনের সাহাষ্য 
এই বন্দর দিয়াই রাশিয়ায় প্রেরিত হইয়াছিল। লেনিন- 
গ্রাড একটি প্রধান ব্যবসায়কেন্ত্র। জাম্মীনী উহ দখল 
করিতে পারিলে রাশিয়ার পক্ষে বাণ্টিক সাগরে যাইবার 
আর উপায় নাই। 

মধ্য রণাঙ্গনে জান্মেনীর লক্ষ্য মন্কো এবং ইউক্রেনের 
রাজধানী কিয়েভ। মস্কো অধিকার করিবার জন্য জান্মানা 
সাড়াশীর মত অর্থাৎ ছুই দিক হইতে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিতেছে। 

দক্ষিণ রণাঙ্গনে জাশম্মানীর লক্ষ্য বেসারাবিয়া। 
সাগরের তীরস্থ ওডেসা বন্দরও তাহাদের লক্ষ্য। ১২ই 
জুলাই তারিখের সংবাদে প্রকাশ জাম্মানী বস্ষরাস 
দখল করিবার জন্য বুলগেরিয়া সীমান্তে সৈন্ত সমাবেশ 
করিয়াছে। বক্ষরাস কৃষ্ণ সাগর এবং মন্মর সাগরের 
সংযোগকারী প্রণালী । ইহা অধিকারে আসিলে জান্মানী 
বস্ফরাসের তীরস্থ তুরস্কের বম স্কুটারী হইতে বাটুমে 
এবং বাটুম ইইতে কাম্পিয়ান সাগরের তীরবর্তী বাকুর 
দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে। বাকুর তৈলের খনির 
গ্রতি জার্মানীর যথেষ্ট লোভ আছে। তবে বস্ষরাস 
দখল করিলে তুরক্ষের নিরপেক্ষতা আর রক্ষিত হইবে না। 
যুদ্ধের সংবাদ আলোচনা করিলে দেখা যায়, রাশিয়া 
জাম্মানীর হঠাৎ আক্রমণের ধাক্কা সামলাইয়া লইয়াছে। 


কফ 


৪৪৮ 


না 


১৩৪৮ 





জান্দানী মূরমনস্ক বন্দর দখল করিতে পারে নাই, যদিও 
কয়েকদিন পূর্ব্বে উহা! দখল করিয়াছে বলিয়া জাম্মানী 
দাবী করিয়াছিল । লেনিনগ্রাড, মন্ত্র এবং কিয়েভের দিকে 
জার্মানীর অগ্রগতি রাশিয়া প্রতিহত করিয়াছে। তবে 
জার্মানী দাবী করিয়াছে যে, তাহারা সমগ্র বেসারাবিয়া 
দখল করিয়াছে । রাশিয়ার প্রবল বাধায় জাম্মান আক্রমণ 
প্রতিহত হয় এবং প্রায় ছুই দিন পর্ধ্যস্ত জাম্মান আক্রমণ 
একরূপ নিশ্চল অবস্থায় থাকে । ইহা প্রবল ঝটিকার 
পূর্ব লক্ষণ। ১২ই জুলাই পুনরায় জান্মমানবাহিনী 
পিৎসক্রিগ অর্থাৎ বিছ্যাতের মত বেগে আক্রমণ 
করিয়াছে । মধ্য রণাঙ্গনে জাম্মানী লাটভিয়া এবং 
এন্ভোনিয়া, ছাড়াইয়া এপধ্যস্ত মূল সোভিয়েট সীমানায় 
পৌছিতে পাবে নাই। জাশ্মানী দাবী করিয়াছে, জাশ্মান 
যন্ত্রঙ্দিত বাহিনী সোভিয়েট এস্তোনিয়ার সীমাস্তবর্তী 
পিপাস হ্রদের পূর্বদিকে লেনিনগ্রাডের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। লগুনের এক সংবাদে প্রকাশ, বেসারাবিয়। 
রণাঙ্গনে রুশগণ পুনরায়ু ব্যুহ সংস্থাপন করিতেছে। 

ষ্্টালিন লাইন ভেদ করার যে দাবী জান্মানী করিয়াছে 
রাশিয়া কতৃক তাহা সমথিত হয় নাই। জাম্ানী স্থানে স্থানে 
বিষাক্ত গ্যাস বাাবহার করিতেছে বলিয়া! সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে । রাশিয়। ইহার জবাবে কি করিতেছে তাহা 
জানা যায় নাই। 

ুদ্ধক্ষেত্রের প্রকৃত অবস্থা জানিবার উপায় নাই। 
তবে এইট্‌কু বুঝা যাইতেছে, রাশিয়ার সহিত যুদ্ধে জাম্মানী 
ভ্রুত সাফল্য লাভ করিতে পারিতেছে না। 


চীন-যুদ্ধের পঞ্চম বর্ষ 
বর্তমান জুলাই মাসে চীন-জাপান যুদ্ধের পঞ্চম বর্ষ 
আরস্ত হইল। ১৯৩৬ সালের ৭ই জুলাই জাপান চীন 
আক্রমণ করিবার সময়,জাপ প্রধান মন্ত্রী আশা করিয়া- 
ছিলেন, তিন মাসের মধ্যেই চীন পরাজিত হইবে। কিন্তু 
তিন মাসের স্থানে তিন বৎসর-চার বংসরও পার হইয়া 
গেল, তবু জাপান চীনকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিতে 
পারিল না। * 


হইয়া উঠিয়াছে। ৪২ 


যুদ্ধের স্বর হইতে ১৯৩৮ সালের অক্টোবর মাসের মধ্যে 


জাপান চীনের প্রধান প্রধান শহর, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
কেন্ত্রগুলি এবং রেলপথগুলি দখল করিয়া বসে। যুদ্ধের 


এই স্তরে চীন শুধু পিছু হটিতে থাকে বটে, কিন্তু এই সময়ই 
চীনের সামরিক শক্তিকেও সংগঠিত করা হয়। কারণ, 
যুদ্ধারভের পুর্ব্ব পধ্যস্ত চিয়াং-কাইশেক সচেষ্ট ছিলেন 
জাপানকে সন্ধষ্ট রাখিতে এবং কম্যুনিষ্ট পার্টিকে দমন 
করিতে । চীনকে সমরোপযোগী করিবার লক্ষ্য তখন তাহার 
ছিল না। 

্যাঙ্কাউ-এর পতনের পর চীনের রাজধানী চুঙ.কিঙে 
স্থানান্তরিত করা হইল। এই সময় হইতে চীন সৈন্বাহিনী 
জাপ-আক্রমণকে সম্মুখ ভাগে প্রতিহত করিতে চেষ্টা 
করে এবং পশ্চাৎ্ভাগে চীনের পার্টিজান গৃপগুলি 
অতর্কিত আক্রমণ করিয়া জাপ-সৈন্যবাহিনীকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তোলে। জাপ-অধিকৃত চীনের শহরগুলিতেই 
শুধু জাপানের অধিকার স্ুপ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু গরিলা 
আক্রমণের জন্য পল্লী অঞ্চলে জাপান প্রবেশ করিতে 
পারে নাই। অত্তঃপর ১৯৪* সনের শেষ ভাগে-__নবেশ্বর 
মাস হইতে আরম্ত হয় জাপানের পরাজয়ের পালা। 
জাপবাহিনীর পরাজয়ের সুচনা হয় দক্ষিণ-পূর্বব চীনের 
কোয়াংশি প্রদেশ পরিত্যাগের সময় হইতে। ইহার পর 
উত্তর, মধ্য এবং দক্ষিণ চীনের অনেক স্থান হই'তই জাপ 
সৈন্থকে পিছু হটিতে হইয়াছে। কিন্তু ই“. এধো চীনের 
জনগণের মধ্যে কমুনিষ্ট প্রভাব বদ্ধিত হইতে দেখিয়া 
চিয়াংকাইশেক কমুযুনিষ্টদের চতুর্থ রুট আন্মী ভাঙ্গিয়া দেন। 
কিন্তু শীঘ্র তাহার এই ভুল ভার্গিয়াছে, তিনি কম্যুনিষ্টদের 
যুদ্ধ করিতে আহ্বান করিয়াছেন । 

বিগত চারি বৎসরের জয়-পরাজয়ের মধ্য দিয়া চীন 
দৃঢ়তার সহিত যুদ্ধ করিয়া যাইতেছে__জাপসৈস্তকে সম্পূর্ণ 
রূপে চীন হইতে বিতাড়িত না করা পর্যাস্ত এই যুদ্ধ 
তাহাকে করিতে হইবে। জাপানও আজ বুঝিতেছে, 
চীনকে পরাজিত করা সহজ নয়, সম্ভবও নয় হয়ত। 
জাপ-পার্লামেণ্টে প্রধান মন্ত্রী, পররাষ্ট্রসচিব এবং সমর- 
সচিবের উক্তিতেও এই সামরিক সঙ্কটের আশঙ্কা ধ্বনিত 


2) এনা 


রে, / রর 








শ্রী, ্ প্র 
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ংলার ব্যাক্কিং ব্যবসায় 


শ্রীনরেন্্রকুমার মজুমদার, এম-এ, জি-ডি-এ, আর-এ 
বাংলার জয়েপ্ট-ঈটক কোম্পানী সমৃহের রেজিষ্টার 


১৮৮০ সাল হইতে ১৯৪০ সাল পধ্যস্ত বাংলাদেশে 
স্কিং কোম্পানী রেজেদ্্রী হইয়াছে মোট দেড় হাজার। 
্ধ্যে আজ পধ্যস্ত টিকিয়া আছে প্রায় একহাজার 
চাম্পানী। লোন অফিসগুলিকেও এই হিসাবের মধ্যে 
রাহইয়াছে। ১৮৮ সাল হইতে ১৯২ সাল পধ্ন্ত 
ক্শ বৎসরে মোট ১৫৬টি কোম্পানী রেজেস্ী হয়, কিন্তু 
হইতে ১৯৪*সাল পধ্যন্ত বিশ বৎসরের মধ্যে 
রজেন্্রী হইয়াছে ১ হাজার ৩ শত ৭৫টি কোম্পানী । 
ংলার ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলির অর্দেক ব্যাক্কিং কোম্পানী, 
[কী অর্দেক লোন অফিপ। “মেমোরেপ্াম অব 
সোসিয়েশনে, কোম্পানীর প্রধান উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহা 
লঈখিত হয় তাহাকে ভিত্তি করিয়াই এই শ্রেণী-বিভাগ 
£রা হইল। কিন্তু কাজ-কারবার পরিচালন ব্যাপারে 
॥ই দুইটি বিভাগের মধ্যে কোন স্ম্পষ্ট সীমারেখা 
দখিতে পাওয়া যায় না। এমন লোন অফিস খুব 
£মই আছে যাহারা আমানত গ্রহণ করে না, কিনা 
ধু আদায়ীকৃত মূলধন (0810 এ) ০8[109| ) হইতেই 
॥ণ প্রদ্ধান করিয়া থাকে। তেমনি শুধু ব্যাক্ষিং কা্যই 
করে, লোন অফিসের কাজ করে না এইরূপ ব্যান্কিং 
কাম্পানীও খুব বিরল। 


৯২৩ 


ব্যা্ব-ব্যবসায়ের প্রসার 

গত বিশ বৎসরের মধ্যে এই যে এতগুলি কোম্পানী 
গঠিত হইয়াছে, ইহাকে ঠিক ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের কল্যাগপ্রস্থ 
প্রসার বলিয়া স্বীকার করা যায় না। গত যুদ্ধ-বিরতির 
€4707180109 ) অব্যবহিত পরবত্তী দশকে (৭8০899) 
পণ্যের দাম (00০9) চড়া থাকায় খাতকদের খণ পরিশোধ 
করিবার ক্ষমতা অব্যাহত ছিল। এই দশকের প্রথম 
কয়েক বসর কোম্পানীগুলির কাজ-কারবারও বেশ 
ভাল ভাবেই চলিতেছিল এবং লাভও হইয়াছিল বেশ 
মোটা রকমের। কোম্পানীগুলির আদায়ীকুত মূলধন বেশী 
ছিল না। কাজেই এই লাভ হইতে তাহারা উচ্চ হারেই 
লভ্যাংশ (91%11909 ) প্রদান করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
ইহার ফল দরাড়াইল এই যে, ব্যাঙ্কিং কোম্পানী গঠন 
করিবার জন্য একটা হড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। কোন এক 
বৎসরের মধ্যেই (১৯২৭) গঠিত হইয়াছে ১ শত ৭৮টি 
কোম্পানী । মহকুমা অথবা জেলার ছোট সহরেও ২৭টি, 
৩০টি, ৪*টি এমন কি ৫০টি পধ্যন্ত,ব্যাঙ্ক আছে। এইরূপ 
ক্ষুদ্র স্থানে অতগুলি ব্যাস্কের স্থানীয় কোন প্রয়োজনীয়তা 


গভ অভিমত । সয়কীরী মতামতের সহিত ইহীর কোন সম্পর্ক নাই। 


8৫০ 


আছে কি না, কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতাগণ সে সম্বন্ধে কোন 
অন্থসন্ধান করিয়াও দেখেন নাই। ইহার পরিণামে যে 
সম্কট ঘনীভূত হইয়া আসিল তাহার তিনটি কারণ নির্দেশ 
করা যাইতে পারে ঃ (১)স্থানীয় প্রয়োজনীয়তার অভাব, 
ফলে উপযুক্ত পরিমাণে কাজ সংগ্রহের অপামর্ধ্য ; (২) 
পণ্যের দাম হাস হওয়ায় খণ পরিশোধ করিতে খাতকদের 
অক্ষমত1; (৩) ব্যাঙ্কের টাকা! খাটাইবার (10569070976 ) 
পদ্ধতি, অর্থাৎ দাদন-গ্রণালী | 


দাদন-প্রণালী 

ব্যাস্কের টাকা খাটাইবার মৃললনীতি ছুইটি: একটি 
অর্থের নিরাপত্তা (59০9746 ) আর একটি দাদনী অর্থকে 
সহজে টাকায় পরিবন্ঠিত করিবার স্থবিধা (1105101%) )। 
ব্যাঙ্কের অর্থ নিয়োগ করিবার সময় নিরাপত্ভার দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে যাইয়! ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলি শেষোক্ত নীতিটিকে 
সম্পূর্ণরপেই উপেক্ষা করিয়াছিল । সর্বপ্রকার সম্পত্তির 
মধ্যে ভূ-সম্পত্বিকেই মনে করা হইয়াছিল সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ। কিন্তু বিগত দশকের ঘটনাবলী দ্বারা ইহা 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে যে, তাহারা ভূ-সম্পত্তির 
নিরাপত্তাকে যতটা নির্ধিস্স মনে করিয়াছিলেন আসলে উহা 
ততটা নির্বিঘ্ন ছিল না। ব্যান্কিং কোম্পানীগুলিকে লোক- 
সান দিয়া একথা উপলব্ধি করিতে হইয়াছে যে, দশবৎসবের 
মধ্যে পল্লীর কৃষিভূমির ( সহরের ভূ-সম্পত্ভি হইতে স্বতন্ত্র) 
মূল্য অদ্ধেক হইয়া গিয়াছে । এমন কি এই মৃূল্যেও জমির 
ক্রেতা পাওয়া যায় না। দ্শবৎসর পরে দেখা গেল, 
অন্তপ্রকার সম্পত্তি (যেমন, পণ্য ) অপেক্ষা ভূ-সম্পত্তির 
জামিনে দাদন দেওয়া অধিকতর নিরাপদ নহে। পণ্যের 
মূল্য হাস হওয়াতেই হয়ত ভূমির মূল্য কমিয়া গিয়াছিল, 
কিন্ধ ভূ-সম্পত্তির বেলায় দেখা গেল, একাদিক্রমে দশ 
বৎসর ধরিয়া প্রতি বৎসরেই মূল্য হ্রাস পাইতেছে। 
পণ্যের বেঙ্গায় কিন্তু মূল্যের হ্রাসবৃদ্ধি স্থিরীরুত হয় 
একবৎসবের মধ্যেই । তারপর আবার ভৃ-সম্পত্তি কিন্বা 
ভূমি-ন্বত্বের (1909 00815080108 ) জামিনে টাকা ধার 
দেওয়ার সময় টাকা সহজে আর্দায় হওয়ার, স্থবিধার প্রতি 
মোটেই নজর দেওয়া হয় নাই। অধিকাংশ আমানতই 


চি 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


অল্প দিনের জন্য, কাজেই আমনতকারীর প্রয়োজন অনুসারে 
প্রত্যেক দিনই আমনতী টাক! হইতে কিছু টাকা যে ফেরৎ 
দিতে হয়, অথবা আমনতের মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে আমনতী 
টাকা সাকুল্যই যে ফেরৎ দিতে হইবে, এই বিষয়টি সম্পূ্- 
রূপেই উপেক্ষা করা হইয়াছিল। ইহার ফল জ্লাড়াইগ 
এই যে, ব্যাঙ্কের সবটুকু সম্পদই আটকা পড়িয়া গেঙ্ 
(80890 00) এবং গত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে আম্নতী টাকা ফেরৎ দেওয়া আর সম্ভব হইয়া উঠে 
নাই। আঘানতকারীদের সহিত রফা-নিষ্পত্তি করিবার 
জন্ত অনেক রকম পরিকল্পনাই উপস্থাপিত করা হইয়াছিল 
এবং আদালতও তাহা মঞ্জুর করিয়াছিলেন। ইহাতে 
একটা নির্ধারিত সময় পধ্যন্ত টাকার জন্ত দৈনিক দাবী 
মিটাইবার ছুশ্চিন্ত। হইতে ব্যাঙ্কগুলি রক্ষা পাইল বটে, 
কিন্তু নির্ধীরিত সময় দশবৎসরের মধ্যেও আমানতকারী- 
দিগকে আমানতী টাকার কোন উল্লেখযোগ্য অংশ কোন 
ব্যাঙ্ক ফেরৎ দ্বিতে পারে নাই। এই ব্যবস্থা ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইল। 


প্রতিকারের উপাঁয় 

এই সঙ্কটে পাড়ি দিবার কোন উপায় কিনাই? হ্যা, 
আছে বৈ কি উপায়, অবশ্য যদি আমরা বাস্তব অবস্থার 
সম্মুখীন হইতে যথার্থই প্রস্তুত হইয়া থাকি। একটি 
উপাম্ম কোম্পানীকে লিকুইভিশনে পে5ম।। ইহাতে 
আমানতকারী এবং অংশীদারগণ যে যাহা পাইবেন তাহাই 
লইয়া তাহাদিগকে সন্ধষ্ট থাকিতে হইবে। কিন্তু রোগমুক্তির 
এই উপায়টি ব্যাধি অপেক্ষাও অধিকতর বিপজ্জনক । 
ইহাই হইল প্রতিকারের শেষ পথ। এই শেষ পদ্থা গ্রহণ 
করিবার আগে আরও কোন উপায় আছে কি না তাহা 
আমাদের দেখা দরকার। 

কিন্তু প্রতিকারের যে উপায়ই প্রয়োগ কর! হউক 
তাহা আমানতকারী এবং অংশীদ[রদের দিক হইতেই 
আসিতে হইবে। বাহির হইতে কোন সাহায্য পাইবার 
আশা করা--সে-সাহাষ্য সরকারী সাহায্যই হউক কিছা 
অপরু কাহারই হউক--অলীক কল্পনা। এইরূপ সাহাধ্য 
করিবার প্রতিশ্ররতি কখনও দেওয়া হয় নাই, ভবিষ্যতেও 


রী 


ভাদ্র 


বাংলার ব্যাঙ্কিং ব্যবসায় 


৪৫১ 





রূপ সাহায্য আসিবে না। এইক্প সাহা করা সম্ভবই 
[ কখনো । 
কোম্পানী গুটাইয়া ফেলিবার সময় অংশীদারদের 
[গেই আমানতকারীদের প্রাপ্য মিটাইয়! দিতে হইবে । 
স্ক নষ্ট সম্পত্তি উদ্ধার করিতে পারা! যায় না। উদ্ধার 
রিতে গেলেও খুব বেশী লোকসান দিতে হয়। কোম্পানী 
কুইডিশনে যাওয়া কিন্বা পাওনাদারের ( 0190160:) 
হিত রফা-নিস্পত্তি করা সম্পর্কে অতীতের অভিজ্ঞতা 
ইতে দেখা যায়, এই ব্যবস্থায় আমানতকারীগণ তাহাদের 
মামানতী টাকার অতি সামান্ত অংশই ফেরৎ পাইবার 
[াশা করিতে পারেন। এই অবস্থা যদি এড়াইতে হয় এবং 
[বসায়কে যদি আমরা চালু রাখিতে চাই, তাহা হইলে 
ঢামানতকারীদিগকে তাঁহাদের আমানতী সাকুল্য টাকাই 
ংশ (51879 ) ক্রয় করিয়া ব্যাঙ্কের যূলধনে পরিবপ্তিত 
'রিতে হইবে অর্থাৎ৭ আমানতের সব টাকাই “শেয়ার 
গাপিটেলে (8089 ০8168] ) পরিণত করিতে হইবে । 
[বশ্ঠ তাহার। যদি বর্তমান অংশীদারদের অপেক্ষা অগ্র-গ্রাহ্য 
[790767019] ) অধিকার রক্ষা করিতে ইচ্ছুক হন, 
চাহা হইলে তীহাদের আযানতী টাকাকে অগ্র-গ্রাহথ 
শেয়ার ক্যাপিটেলে? পরিবন্তিত করিতে পারেন এবং সেই 
জে পরবস্ভীকালে কোম্পানী গুটান হইলে তীহাদের 
দত্ত মূলধনের টাকা সর্বাগ্রে ফেরৎ পাওয়ার অধিকারও 
ঠাহারা রক্ষা করিতে পারেন। প্রতিকারের ইহাই প্রথম 
মাত্রা (0086) | মনে হয়, ইহা খুব বেশী তিক্ত উষধ 
£ইবে না। 
কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ এবং পূর্বব হইতেই হাহারা 
অংশীদার আছেন তাহারা তীহাদের অংশের সাকুল্য 
টাকাই প্রদ্দান করিবেন। বাকীদারদের (0680189:8, ) 
ংশ (বাকীদার ডিরেক্টারদের অংশ সহ) বাজেয়াপ্ত 
করিতে হইবে । আমানতকারীগণ যদি তাহাদের আমানতী 
টাকা “শেয়ার ক্যাপিটেলে, পরিবস্তিত করেন, তাহা হইলে 
যেসকল অংশীদারের শেয়ারের টাকা বাকী পড়িয়াছে 
ভীহারা কেন উহা! প্রদান করিবেন না অথবা ক্ষতি- 
স্বীকার করিবেন না তাহার কোন কারণ নাই। ইহাই 
হইল ওষধের দ্বিতীম্ মান্রা। 


তৃতীয় মাত্রা হইল মূলধন হাস (7390০6190 ০1 
08161) করা। হিসাব-পত্রে যে সকল খণ আছে 
(১০০/ 19) সেগুলিকে এবং অন্তান্ত সম্পদকে পুঙ্থান 
পুত্থরূপে পরীক্ষা করিয়া নৃত্তন করিয়া উহাদের মূল্য 
নির্ধারণ করিতে হইবে । সমস্ত অনাদায়ী খণ এবং মৃল্য- 
হাস (99779016100. ) আদায়ীকৃত মৃল্ধন হইতে কাটা 
যাইবে (116690 0088108৮ 0810. 00) 08001691)। 
এই সকল লোকসানকে বৎসরের পর বৎসর হিসাব*্পত্রে 
লিখিত রাখার এবং প্রতি বৎসর 'ব্যালেম্স সিটে” 
(9919709 81)986 ) উল্লেখ করিয়া সর্বসাধারণের সম্মুখে 
উপস্থিত করিবার কোন সার্থকতা নাই। ইহাতে বরং 
শুধু বিরুদ্ধ সমালোচনাই শুনিতে হয়। স্ৃতরাং লোকসান- 
গুলিকে বাতিল করিয়া মূলধন হ্রাস অবশ্যই করিতে 
হইবে | 

রোগী তখন চিকিৎসার পরবর্তী, স্তরের জন্য প্রস্তুত 
হইবে। বিভিন্ন ব্যাঙ্কের একীকরণই (4,0091881086100) 
এই স্তর। 


একীকরণ 

কোনও স্থানের স্বতন্ত্র ব্যাস্কগুলিকে অথবা ব্যাক্কিং 
কোম্পানীর শাখাগুলিকে উহাদের অস্তিত্বের জন্ত স্থানীয় 
প্রয়োজনীয়তার উপরেই নির্ভর করিতে হইবে। ক্ষুদ্র 
সহবে বহুসংখ্যক পৃথক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা বাংলাদেশের 
ব্যাঙ্ক-বাবসায়ের স্বাস্থ্যকর প্রসারে (0981৮ £০*৮৮ ) 
কোন সহায়তা করে নাই। ইহার কুফলের সম্বন্ধে এক 
কথায় বলিতে গেলে বীমা ব্যবসায়ের ভাষায় বলিতে 
হয়, “ব্যবসায়ের ক্ষতিকারক” (89190610]. 85109 6176 
00806) কোম্পানীগুলির মধ্যে অস্বাস্থ্যকর প্রতি- 
যোগিতার ফলে আমানতী টাকার স্থদের হার বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, হাস হইয়াছে প্রদত্ত খণের স্থদদের হার এবং 
দ্াদনের নিরাপত্তাকে সর্বনিয় সীমায় টানিয়া আনা 
হইঘাছে। গড়পরতা কাজ্র-কারবারের পরিমাণ কম, 
কাজেই লাভের পরিমাণও হ্রাস পাইয়াছে। অধিকাংশ 
ছোট ছোট ব্যাঙ্কই বদ্ধকী জিনিষ মজুত রাখিবার জন্ত 
গুদাম ঘর রাখিতে পারে না, কাজেই জিনিষপত্্গুলি 


৪৫২ 


পাহাড়া দিবার ব্যয় এত বেশী পড়ে যে, শেষ পথ্যস্ত 
ধাতক-ব্যবসায়ীর পক্ষে উহা বহন করা অসম্ভব হইয়া 
উঠে। সুতরাং খাঁটি বাণিজ্যিক ব্যাঙ্ক ব্যবসায় পরিচালন! 
করা সম্ভব হয় না। প্রতিকারের উপায় একীকরণ। 

ব্যাঙ্কগুলিকে একীকরণ করা যায় কি ভাবে? এ 
সম্বন্ধে একাধিক উপায় আছে। যে সকল ব্যাঙ্কিং কোম্পানী 
মিলিয়া এক হইতে চাহিবে তাহাদের মধ্যে যে কোম্পানী 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, থাকিবে শুধু তাহারই অস্তিত্ব, বাকী 
সবগুলি উহার সহিত মিশিয়া এক হইয়া যাইবে। এই 
শ্রেণীর একীকরণকে বলে সমীকরণ (89০0179690)। 
যেসকল কোম্পানীকে সমীকৃত করা হইবে সেগুলিকে 
স্বেচ্ছায় কারবার গুটাইয়া লইতে হইবে এবং উভয় পক্ষের 
সম্মতির ভিত্তিতে সমীকরণকারী (৮5০070102) কোম্পানীর 
শেয়ারের বিনিময়ে গুটান ব্যাঙ্কগুলির সম্পদ এবং দেনা 
উক্ত কোম্পানীর নিকট হস্তাস্তর করিবার ক্ষমতা লিকুইডে- 
টারকে দিতে হইবে । সমীকরণকারী কোম্পানীর প্রচলিত 
নাম বহাল থাকা সম্বন্ধে আপত্তি থাকিলে ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের (7010 00700910198 4১০৪) 
বিধান অন্থসারে উক্ত কোম্পানীর নাম পৰিবর্তন করা 
যাইতে পাবে। 

উপায়াস্তর স্বরূপ, একীকৃত হইতে সম্মত কোম্পানী- 
গুলির সম্পদ এবং দেনা গ্রহণ করিবার জন্য একটি নৃতন 
কোম্পানী গঠন করা যাইতে পারে। এই ব্যবস্থাতেও 
উক্ত কোম্পানীগুলিকে স্বেচ্ছায় লিকুইডেশনে যাইতে হইবে 
এবং লিকুইডেটর পূর্ববোল্লিখিত ক্ষমতা প্রাপ্ত হইবেন। 

আমানতকে শেয়ার ক্যাপিটেলে পরিবর্তিত করিলে 
আমানতকারী বলিয়া আর কেহ থাকিবে না, থাকিবে 
শুধু অশীদার। স্থতরাং একীরুত হইতে ইচ্ছুক প্রত্যেক 
কোম্পানীর অংশীদারগণ কর্তৃক গৃহীত বিশেষ প্রস্তাবই 
বাধ্যকর এবং যথেষ্ট বলিয়! গণ্য হইবে, অর্থাৎ সমস্ত অংশী- 
দ্রারের প্রতিই ইহা বাধ্যকর হইবে । আলাপ-আলোচন। 
সবারাই হস্তাস্তরের ভিত্তি স্থির করিতে হইবে। কাল্পনিক 
(6০8161959) সম্পদগুলি যদি বাদ দেওয়া যায় এবং প্রত্যক্ষ 
ও অপ্রত্যক্ষ (9701016 ৪০৫ 1885081)09) স্থায়ী (289) 
সম্পদ এবং অস্থায়ী (11081708 ) সম্পদগুলির মুল্য যদি 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


আদায়যোগ্য ভাবে পুনরায় নির্ধারণ করা যায়, তাহা হইলে 
উভয়ের পক্ষের সম্মতির ভিত্তি ন্তায়সঙ্গত বলিয়াই গণা 
হইবে। বাহিরের কোন দেনা থাকিলে উহা! বাদে 
অবশিষ্ট যাহা থাকিবে তাহা সমীকরণকারী কোম্পানী 
সম্পূর্ণরূপে আদায়ীকৃত শেয়ার দ্বারা পরিশোধ করিবে। 
অবশ্ঠ শেয়ারগুলি গমীকৃত কোম্পানীগুলির অংশীদার" 
দিগকেই প্রদান করিতে হইবে। 

তৃতীয় উপায়টি ভারতীয় কোম্পানী আইনের ১৫৩ (ক) 
ধারার নৃতন বিধানে প্রদত্ত হইয়াছে। এই ধারার বিধান 
কর! হইয়াছে ষে, একীকরণের পরিকল্পনা সহ আদালতে 
দরখাস্ত করিতে হইবে । আদালত যদি এই পরিকল্পনা 
মঞ্জুর করেন, তাহ! হইলে এ সঙ্গে যে-সকল কোম্পানীকে 
একীরুত করা হইস, কারবার না গুটাইয়াও এ কোম্পানী- 
গুলিকে ভাঙ্গিয়া দেওয়ার (1880159 ) আদেশ আদালত 
দিতে পারেন। ইহাতে কারবার গুটাইবার কাধ্যবিধিকে 
এড়াইতে পারা যায়। একীকরণের পরিকল্পনা যদি 
আদালত মঞ্জুর করেন, তাহ! হইলে কোন অসম্মত 
(91899706190) আমানতকারী বা মহাজন থাকিলেও উহ ' 
তাহাদের প্রতি বাধ্যকর হইবে, অবশ্ত আমানতকারী 
এবং মহাজনদের সহিত ১৫৩ ধারা অনুযায়ী নির্ধারিত 
রফা-শিষ্পত্তির সর্তগুলি যদ্দি উক্ত পরিকল্পনার অঙ্গীভূত 
হয়। একীকৃত হওয়ার উদ্দেশ্যে বাংলার অনেকগুণ্ল 
ব্যাঙ্কিং কোম্পানী সম্প্রতি এই উপায় গ্রহণ কাঁরয়াছে। 

একটি ক্ষুদ্র স্থানে অনেকগুলি স্বতন্ত্ ব্যাক্কিং কোম্পানী 
থাকার কুফল এইরূপ একীকরণের ফলে দূরীভূত হইবে 
অথবা হ্বাস প্রাপ্ত হইবে। অধিকস্ত কোম্পানী পরিচালনে 
খরচেরও যথেষ্ট সাশ্রয় হইবে এবং পরিচালন কাধ্যে 
দক্ষতাও বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আশা কর! যায়। 

নিজেদের সাধারণ স্বার্থ রক্ষার জন্য আমানতকারী এবং 
অংশীদারগণ স্বেচ্ছায় নিজেদের যে স্বার্থ ত্যাগ করিবেন, 
ভাহারই কথা আমর] উপরে উল্লেখ করিলাম । কোম্পানীর 
ডিরেক্টারদিগকেও ত্যাগ শ্বীকার করিতে হইবে। যদি 
কোন স্থানের ৫টি কোম্পানী একীকৃত হয়, তাহা হইলে 
৫০জন ম্যানেজিং ডিরেক্টার, ৫* জন পহকারী ম/ানেজিং 
ডিরেক্টার এবং প্রায় ৫*০পাচশত ডিরেক্টারের. আর 


-*”- [রা 


ভাদ্র 


বাংলার ব্যাঙ্কিং ব্যবসায় 
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মান থাকিবে না। কারণ, একীককত ব্যাঙ্কের অতগুলি 
নেজিং ডিরেক্টার, সহকারী ম্যানেজিং ডিরেক্টার অথবা 
রেক্টার থাকিতে পারিবে না। একী্কত ব্যাঙ্কের বোর্ডে 
[নেজিং ডিরেক্টার সহ সাতজনের বেশঈী-পাচজন 
টলেই ভাল হয়--ডিরেক্টার থাকিবে না। আমার 
শ্চিত বিশ্বাস এই যে, এই পাচ শত ডিরেক্টার তাহাদের 
ধারণ স্বার্থ রক্ষার জন্য এবং যে প্রদেশের অধিবাসী 
ওয়ার সম্মান এবং গৌরব তাহার! লাভ করিয়াছেন, সেই 
দেশের বৃহত্তম স্বার্থ রক্ষার জন্য স্বেচ্ছায় ত্যাগ স্বীকার 
বিবেন | 


পরিচালন কাধ্য (11815677906 ) 

ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলির পরিচালন কাধা 
রূপ হওয়া বাঞ্ছনীয় অতীতে তাহা হয় নাই। 
'রচালন-কাধ্য প্রধানতঃ আইন-বাবসায়ী এবং স্থানীয় 
হযান্ত ব্যাক্তিদের হাতেই ন্স্ত ছিল। ব্যাঙ্কিং ব্যবসায় 
খিবীর অন্তান্ত দেশে যে ভাবে পরিচালিত হয় তাহা 
চা দুরের কথা, কলিকাতায় বড় বড় ব্যাঙ্কগুলির কাধ্য যে 
বে পরিচালিত হয় সে বিষয়েও তাহাদের কোন ধারণা 
[ই। তাহাদের এই সীমাবদ্ধ দৃষ্টির জন্যই ব্যাঙ্ক 
)বসায় বলিতে প্ররুত পক্ষে যাহা বোঝায় তাহ! ন! 
ড়িয়া তাহারা লোন অফিসের কারবার গড়িয়া 
।লিয়াছেন। 

ব্যাঙ্কের দাদন-প্রণালী সম্বদ্ধেও তাহাদ্দের কোন 
(ভিজ্ঞতা নাই। আমানতগুলি অল্পদিনের জঙ্য--চল তি 
হসাবে আমানত, অথবা ছয়মাস, একবৎসর, ছুই বৎসর 
কম্বা খুব বেশী হইলে তিন বদরের জন্য আমানত । 
ঘামানতকারীদের প্রয়োজন অনুসারে প্রত্যেক দিনই যে 
ঠাহাদিগকে টাকা দিতে হইবে অথবা আমানতের মেয়াদ 
ুর্ণ হইলে আমনতী টাকা যে ফেরৎ দিতে হইবে, এই 
বষয়টি তাহারা সম্পূর্ণরূপেই উপেক্ষা করিয়াছেন। যে 
উপায়টি তাহাদের নিকট নিরাপদ মনে হইয়াছিল ( শেষ- 
পর্য্যন্ত উহা তাহাদের আশাকে বিশ্বাসঘাতকতার সহিত 
মথ্য। প্রমাণিত করিয়াছে) সেই উপায়ে তাহারা ব্যাঙ্কের 
টাকা নিয়োগ করিয়াছিলেন, অথচ এই দ্াদনকে সহজে 


টাকায় পরিবঞ্ঠিত করিতে পারা! যায় বলিয়া কোন ক্রমেই 
কল্পনা করা যায় না। ইহারই ফলে বর্তমান সঙ্কটের উত্ভব 
হইয়াছে। ও 

এইকপভাবে একীকৃত প্রত্যেক ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কের 
কাজে শিক্ষাপ্রাপ্ত একদল কর্মচারী থাকিতবন। ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজারও ব্যাক্কিং শিক্ষাপ্রাপ্ত হওয়া চাই-_ভারতীয় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অনুমোদিত হইলে আরও ভাল হয়। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইন সংশোধন বিলে রিজার্ ব্যাক্ককে 
ব্যাঙ্ছগুলির উপর যেরূপ কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা দিবার 
প্রস্তাব করা হইয়াছে তেমনি ব্যাঙ্কগুলিকে সাহাষ্য 
করিবার এবং উহাদের সহিত সহযোগিতা করিবার 
বিধানেরও প্রস্তাব করা হইয়াছে। ইহা সতাই অতি 
কল্যাণকর ব্যবস্থা। যথাযথ ভাবে হিসাব রক্ষা করা এবং 
শিক্ষাপ্রাঙ্ত একাউন্টেপ্ট রাখা ব্যাঙ্কের ভবিষ্যৎ পরিচালন 
কাধ্যের জন্য একান্ত ভাবে প্রয়োজন । একীকৃত ব্যাঙ্ককে 
ইহার জগ্ঠ ব্যয় করিতে প্রস্তত থাকিতে হইবে। প্রত্যেক 
দিনই ব্যাঙ্কের উদ্বর্ত পত্র ( [91809 906৪6) তৈয়ার 
করিতে হইবে এবং বার্ষিক ও অর্ধবার্ষিক হিসাব-নিকাশের 
তারিখ হইতে একমাসের মধ্যে প্রত্যেক অংশীদারকে উদ্র্ত- 
পত্র এবং হিসাব প্রদান করিতে হইবে। 


ব্যাস্কিং ব্যবসায়ের নীতি 
ব্যাঙ্ক অনেক রকমের কাজ-কারবার করিতে পারে, 
যেমন £0১) ভূ-সম্পত্তি বন্ধক রাখা, (২) শিল্পে অর্থ 
নিয়োগ, (৩) কৃষিতে অর্থ নিয়োগ, (৪) কমাশিয়াল 
ব্যাস্কিং অর্থাৎ ব্যবসা-বাণিজ্যে অর্থ নিয়োগ ( আসলে ইহা 
পণ্য চালান দেওয়ার কাজে বা ক্রয়বিক্রয়ের ব্যবস্থার জন্ত 
অর্থ নিয়োগ ছাড়া আর কিছুই নম), (৫) খণ প্রদান 

(অবশ্ত কমাশিয়াল ব্যান্কিং ব্যতীত )। 
এই ে বিভিন্ন শ্রেণীর কারবার তাহার সবগুলিই 
কোন একট! ব্যাঙ্কের পক্ষে পরিচালনা করা সম্ভব নয় এবং 
উচিৎ নয়, বিশেষতঃ যদি উহার ,কার্ধ্যকরী মূলধন অল্প 
দিনের মেয়াদে আমানতী টাকা ছারা গঠিত হয়। এই 
সকল বিভিন্ন শ্রেণীর "কারবার পরিচালনের জন্য 
আমাদিগকে বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, 
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যেমন £ (১) ভূমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক) ইহার আদায়ীরুত মূলধন 
খুব বেশী হওয়া দরকার এবং ইহার খণ-পত্র (1990- 
60168 ) ইন্থ হইবে ৫০ বৎসরের জন্ত। (২) ইন্ডাষ্ট্রিয়েল 
ব্যাঙ্ক, ইহার ডিবেধগার ৩০ বংসরের জন্য ইস্থু করা 
হইবে। (৩) কৃষি ব্যাঙ্ক; দশ বৎসরের জন্য ইহার 
ডিবেঞ্চার ইন্থ করা হইবে অথবা আমানতের মেয়াদ হইবে 
দশবংসর। (৪) লোন অফিস; শুধু আদায়ীকত মূলধন 
হইতেই ইহার সমস্ত কারবার চলিবে। (৫) কমার্শিয়াল 
বাঙ্ক; এই সকল ব্যাঙ্ক অল্প দিনের মেয়াদে আমানত 
গ্রহণ করে, কাজেই ব্যবসা-বাণিজ্য অর্থাৎ পণ্য চালান 
দেওয়া ইত্যাদি কারবার ব্যতীত অন্ত কোন ব্যবসায়ে 
অর্থ নিয়োগ করা এই সকল ব্যাঙ্কের পক্ষে সম্ভব নয়। 


কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক 
আমানতকারীদের প্রতিই প্রত্যেক ব্যাঙ্কের প্রাথমিক 
কর্তব্য। দেশের শিল্পোন্নতি সাধন করা ইত্যাদি 


স্বাদেশিকতার ভ্রান্ত ধারণা দ্বারা এই প্রাথমিক কর্তবা 
হইতে বিচ্যুত হওয়া কিছুতেই উচিত নয়। আমানতের 
মেয়াদ অল্প দিনের বলিয়া কমার্শিয়াল ব্যাস্কগুলির দাদন- 
প্রণালী এমন হইবে ষে, দাদনী অর্থ অল্প সময়ের মধো টাকায় 
পরিবর্তিত করিতে পারা যায়, অর্থাৎ স্বাভাবিক অবস্থায় 
ভারতবর্ষের যে কোন অংশ হইতে তিন মাসের মধ্যে এবং 
পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে ছয় মাসের মধ্যে 
দাদনী টাকা আদায় হইতে পার! চাই। কমার্শিয়াল 
বিলের ডিস্কাউণ্ট করা, পণ্য বন্ধক রাখা, টাকা পাঠান 
( 080507 1901166900৩ ) ইত্যাদি এই জাতীয় দাদনের 
উদ্বাহরণ। ভূসম্পত্তি অপেক্ষা পণ্য কম নিরাপদ নয়। 
কারণ, দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ভূ-সম্পত্তির মূল্যের হ্বাস-বৃদ্ধি 
অপেক্ষা অল্প সময়ের মধ্যের পণ্য-মূল্যের হ্বাস-বৃদ্ধি 
অধিকতর ক্ষতিকারক হইবে না। 

বিভিন্ন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বিভিন্ন জাতীয় ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা করাই আমি পছন্দ করি। এ সম্বন্ধে আমিখুব 
দৃঢ়তার সহিত বলিতে চাই যে, কমাশিয়াল ব্যাঙ্কগুলি অল্প 
দিনের মেয়াদে আমানত গ্রহণকরে বলিয়া উহাদের 
কারবার কমার্শিয়াল ব্যাক্িং-এঁর মধ্যেই আবদ্ধ রাখিতে 
হইবে। 


দিডিউল ভুক্ত ব্যাস্ক 

বাংলার ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলির মধ্যে প্রায় ডঙ্গন- 
খানেক ব্যাঙ্ক আছে যাহাদের সমস্ত সম্পদ আবদ্ধ হইয়া 
পড়ে নাই । কারণ, এই ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলির দাদন- 
প্রণালী এরূপ ঘে, দাদনী অর্থ সহজেই টাকায় পরিবন্তিত 
করিবার স্থৃবিধা আছে। এই এক ডজন ব্যাঙ্কের মধ্যে 
৭টি ব্যাঙ্ক সিভিউগ তৃক্ত। 

কিন্তু এই ব্যাস্কিং কোম্পানীগুলিরও পরিচালন কার্য 
যেরূপ ভাবে পরিচালিত হওয়া বাঞ্ছনীয় সেরূপ ভাবে 
পরিচালিত হয় না। কারণ, তাহাদের মধ্যে অস্বাস্থাকর 
প্রতিযোগিতার ফলে স্থদের হার উচ্চ হইতে উচ্চতর 
করিয়া আমনত সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করা হয়, দাদনের 
স্থদের হারও লাঙজনক নহে? প্রথম শ্রেণীর জামিনে দান 
দেওয়া হয়না । নিজেদের মধ্যে তীব্র প্রতিযোগিতাই 
ইহার কারণ। অর্থ প্রেরণের (16716870088 ) এবং 
বিলের টাকা আদায়ের কমিশনের হার সর্বনিম্ন সীমায় 
আসিয়া ঠেকিয়াছে। ইহা ব্যতীত ব্যাঙ্কের শাখা স্থাপনের 
জন্য পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতা প্রভৃতি আরও অনেক 
কারণের উল্লেখ করা যাইতে পারে। বাস্ক সমূহের কর্তৃ- 
পক্ষগণ যদি একত্র সন্মিলীত হইয়া এসম্বন্ধে আলোচন! না 
করেন এবং আলোচনা করিয়া এই অবস্থার প্রতিকারের 
জন্ত যদি কোন পরিকল্পনা গঠন না করেন, তাহা হইলে 
এই ব্যাস্থিং কোম্পানীগুলিও যে শীঁত্বই “-পাভজনক হইয়া 
দাড়াইবে তাহাতে আমার বিন্দু খাত্র সন্দেহও নাই। 
এ ক্ষেত্রেও একীকরণই মব্বশ্রেঈট উপায় বলিয়া মনে হয়। 
একীকুত নৃতন ব্যাস্ক বিস্তৃত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
কারবার পরিচালনের নীতিও হইবে একবূপ, অস্বাস্থাকর 
প্রতিযোগিতা বিলুপ্ধ হইবে এবং পরিচালন ব্যাপারে 
ব্যায়ের দিক দিয়াও অনেক সাশ্রয় হইবে। যদি 
শক্তিশালী “ডিরেক্টার . বোড% কর্তৃক কলিকাতা 
হইতে ব্যাঙ্কের কাধ্য পরিচালিত হয়, তাহা হইলে 
পরিচালন দক্ষতাও বৃদ্ধি পাইবে। এইরূপ ব্যাঙ্ক 
বাংলার শীর্ষস্থানীয় কেন্দ্রীয় ব্যাস্কে (48763: 09708] 
801: ০6 7670৫9| ) পরিণত হইতে পারিবে এবং 
কতগুলি নির্ধারিত সর্তাধীনে মফঃম্বলের ব্যাঙ্কিং 
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এ 
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বাংলার ব্যাঙ্কিং ব্যবসায় 
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ম্পানীগুলি উহার সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া 
81190 ) চলিতে পারিবে । ইহাও আশা করা যায় 
সর্তগুলি যদি প্রতিপালিত হয়, তাহ] হইলে মফস্বলের 
₹গুলি ব্যাঙ্কিং পদ্ধতি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট সাহাষ্যপ্রাপ্ত 
ব এবং বাংলার দেশীয় ব্যাঙ্কগুলি অধিকতর স্থ-দিনের 
দেখিতে পাইবে, অতীতে যাহা সম্ভব হয় নাই। 

যে সকল স্থানে ব্যাঙ্কের শাখা স্থাপনের উপযুক্ত স্থানীয় 
মাজনীয়তা আছে শুধু সেইখানেই শীর্ষস্থানীয় ব্যাস্ক 
[9 73801.) কিনব! অন্ত ব্যাক্ষিং কোম্পানী শাখা ব্যাঙ্ক 
1ন করিবে। অস্বাস্থাকর প্রতিযোগিতা আর থাকিবে 
এবং শাখা ব্যাঞ্চগুলির বায়ের পরিমাণও নিম্ন তম 
বে। 


শিক্ষিত যুবকদের বেকার-সমস্থা 

কমাশিয়াল ব্যাঙ্কিং-এর উন্নতির মধ্যে এমন একটি 
ফত্বপূর্ণ সম্ভাবনা নিহিত রহিয়াছে যাহা এ পধ্যন্ত হয় 
পক্ষিত হইয়া আসিয়াছে, না হয় তো উহার প্রতি 
রূপ মনোযোগ দেওয়া উচিৎ ছিল তাহা দেওয়া হয় 
ই। বছ সংখাক শিক্ষিত যুবক বেকার বসিয়া 
ইয়াছে। কারণ, চাকুরী আর মিলিতেছে না, প্রোফেশন- 
লিতেও রহিয়াছে প্রয়োজনাতিরিক্ত লোক। তাহারা 
'ষ-বাসও করিতে পারেন না, কারণ উহাতে লাভ নাই। 
কলের পক্ষে শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলা সম্ভব নয়, 
রণ উহাতে যে পরিমাণ মূলধন নিয়োগ করা প্রয়োজন 
হা] অনেকেরই নাই। বাবসা-বাণিজ্জাকে তীহারা 
ঃয়ের চক্ষে দেখেন, কারণ এই দ্িকটায় তাহার! 
চখনও চেষ্টা করিয়া দেখেন নাই এবং ভয়ে এই দিকটা 
'ড়াইয়া চলেন। 

শিল্পে এবং কৃষিকাধ্যে উত্পাদিত পণ্য প্রচুর পরিমাণে 
বক্রয়ের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । যে-সকল উৎপাদক প্রচুর 
পরিমাণে পণ্য উত্পাদন করেন তাহাদ্দের পক্ষে এই 
বিপুল পণা-সম্তার লাভজনক রূপে বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করা সম্ভব নহে। সুতরাং একশ্রেণী মধ্যবর্তী লোকের 
প্রয়োজন হয় যাহারা পণ্য উৎপাদক এবং পণ্য 
ব্যবহারকারীর মধ্যে সংযোগস্থাপন করিয়া থাকেন। 


এই মধ্যবর্তী লোকেরা সকলেই অবাঙালী এবং স্বভাবতঃই 
এই উপায়টি তাহারা লাভজনক বলিয়া মনে করেন। 
আমরা কি এই ব্যাপারে কোন অংশই গ্রহণ করিতে 
পারি না? বাংলার উর্বর ভূমিতে উৎপন্ন শশ্যসম্পদ 
প্রত্যেক গ্রামকেই ব্যবসা-বাণিজ্যের এক একটি কেন্্রে 
পরিণত করিয়াছে । বাঙ্গালী যুবকরা এই ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অংশ গ্রহণ করুন| পণাকে যে অবস্থায় ক্রয় 
করা হয় সেই অবস্থার কোন পরিবর্তন না করিয়া অর্থাৎ 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান বা কারখানার উৎপাদন-পদ্ধতির ভিতর দিয়] 
উহাকে না লইয়া পুনরায় উহাকে বিক্রয় করার নামই 
বাণিজা। তুলা কুম্নের পর উহা হইতে স্থতা প্রস্তুত না করিয়া 
এঁ তুলাকেই আবার বিক্রয় করা, কিন্বা স্থৃতা কিনিয়া 
কাপড় বয়ন না করিয়া এ স্ুতাই পুনরায় বিক্রয় করা প্রভৃতি 
বাণিজোর দৃষ্টান্ত । ক্রয় এবং বিক্রয় এই ছুইটি শেষ 
প্রান্তের মধ্য দামের (0০9) যে পার্থক্য, এই পার্থক্য 
হইতেই লাভটা আসিয়া থাকে । সুতরাং স্কুলে পড়িবার 
সময় হইতেই বিভিন্ন পণ্যের পাইকারী এবং খুচরা দাম 
মুখস্থ করাইতে হইবে। দামের পার্থক্য হইতে তাহাদের 
মনে এবিষয়ে একটা সুস্পষ্ট ধারণা জন্মিবে এবং 
ব্যবসা-বাণিজা করিবার উত্সাহ আসিবে। 

উর্বর এবং শশ্য-শামল ভূমি-সম্পদ ব্যতীত বাংলায় 
দুইটি বন্দর আছে। একটি কলিকাতা এবং অপরটি 
চট্টগ্রাম। একটি বন্দর আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন । 
আলাম, বিহার, যুক্তপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কোন বন্দর নাই। রাজ- 
পুতনাতেও নাই । বাংলার তুলনায় এসকল প্রদেশের 
অনেক অঙস্থবিধা। কলিকাতা ২০,০** সামরিক 
দ্রব্য সরবরাহ করে। কলিকাতার বন্দর হইতে কম পক্ষে 
৫*০০ শ্রেণীর ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত দ্রব্য চালান হয়। 
অথচ বাঙ্গালী ইহার স্থবিধা গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
ভারতের অন্তান্ত অংশ হইতে জোক কলিকাতায় আসিয়া 
এই প্রথম শ্রেণীর বন্দরের কারবার হইতে প্রতিবৎসর 
প্রচুর লাভ করে। বোম্বাই, করাচী, মাপ্রাজ, অথবা 
রেুনে না যাইয়া, একরকম নিজের বাড়ীতে থাকিয়াই 
আমাদের বাঙ্গালী যুবকগণ অর্থ উপাঙ্জনের এই পশ্থা গ্রহণ 
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করিতে মনোযোগী হইবেন, ইহা আশা করা কি সত্যই 
বৃথা? চাকুরী-জীবী হইয়াই তাহারা চিরকাল সঙ্ধষ্ট 
থাকিবেন? মনিব হইবার উচ্চাকাজ্ষা কি তাহারা কখনই 
পোষণ করিবেন না? 

কিন্তু ব্যবসায়ের কৌশল কিরূপে শেখা যায়? 
কোথায় শিখিতে হইবে ? ইহা শিক্ষা! দিবার জন্য বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে কোন ব্যবস্থা নাই, থাকাও সম্ভব নয়। 
ব্যবসায়ের কৌশল শিক্ষা দিবার সামর্থ্য ধাহাদের আছে 
তীহারা ক্লাসে বক্তৃতা দেওয়ার মত করিয়া শিক্ষা দিতে 
জানেন না। তাহারা কেবল দৃষ্টান্ত দ্বারাই শিক্ষা দিতে 
পারেন। কাহারা এই শিক্ষক ? আমাদের শ্রদ্ধেয় মাড়োয়ারী 
এবং অবাঙ্গালী বন্ধুগণ। ইহারা ব্যবসা-বাণিজ্যের অভিজ্ঞ 
শিক্ষক। তাহার! সর্বদাই আমাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন, 
কিন্তু ক্লাসে বক্তৃতা দেওয়ার মত করিয়া নয়, উদাহরণ দ্বারা । 
কিন্তু এই শিক্ষা ফলপ্রস্থ হয় নাই, বাঙ্গালী যুবকগণ এই 
শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই, কারণ তাহারা অধিকারী 
হন নাই - প্রাথমিক গুণগুলি তাহারা অঞ্জন করিতে 
পারেন নাই। এই প্রাথমিক গুণকি কি? আবার সেই 
কথাই বলিতে হয়, দৃষ্টান্ত হইতেই শিক্ষা করুন। এই 
গ্ুণগুলি-_কষ্ট-মহিষুতা, সাদাসিধা চাল-চলন, অতি 
সাধারণ আহাধা-গ্রহণ, উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সততা, অপরের 
সহিত ব্যবহারে সততা এবং সাহসিকতা । দ্রোণাচাধ্য 
শিক্ষা দিতে সমর্থ ছিলেন, কিন্তু একলবাকে শিক্ষা দিতে 
তিনি ইচ্ছুক ছিলেন না, থাকিতেনও বহু দূরে, তথাপি 
একলব্য তাহার একাস্তিক নিষ্ঠা এবং সাধনা দ্বারা 
অনিচ্ছক ভ্রোণাচার্যের নিকট হইতে তাহার প্রার্থিত 
শিক্ষা আদায় করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল। তাই 
যদি হয়, তবে অর্থ উপাজ্জনের এই পশ্থাটিকে 
সর্বাপেক্ষা স্থবিধাজনক উপায়ে কাজে লাগাইবার 
জান আমাদের শ্রদ্ধেয় এবং শিক্ষা দিতে সমর্থ শিক্ষক- 
দিগের নিকট হইতে অঞ্জন করা আমাদের দেশের 
যুবকদ্দের পক্ষে কি অসম্ভব? তাহারা দুরেও থাকেন না, 
শিক্ষা! দিতে অনিচ্ছুকও নহেন, কিন্তু তাহারা কেবল নিজদ্ব 
প্রণালীতেই শিক্ষা দিতে জানেন। 

ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত শিক্ষা প্রয়োজন । 


€ 


এই শিক্ষা 


রা 


অঞ্জন করিতে হয়। আপনি হয়ত বলিবেন, ব্যবসা- 1 


বাণিজ্যের জন্তও তো মূলধন দরকার। কিন্তু কি পরিমাণ 
মূলধন দরকার? এসম্বস্ধে আপনার কোন ধারণা আছে 
কি? এ বিষয়ে আপনি যদি লক্ষ্য করিয়া দেখেন, তাহা! 
হইলে দেখিতে পাইবেন, কলিকাতায় এমন লোকও 
অনেক আছে যাহারা একটাকা মূলধন লইয়া ব্যবসা- 
বাণিজা চালাইতেছে, আবার সেই ব্যবসাই কোটিটাক1 
মূলধন লইয়া করিতেছে এমন লোকও আছে। তা ছাড়া, 
একটাকা হইতে কোটি টাকার মধ্যবর্তী বিভিন্ন পরিমাণ 
মূলধন দ্বারা পরিচালিত ব্যবসা-বাণিজ্যও আছে অনেক। 
তাই বলিয়া একথা কেহ মনে করিবেন না যে, আমি গড়ে 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকা মূলধন লইয়া ব্যবসা-বাণিজ্য করিবার 
কথা বলিতেছি। গঙ্গানদীর গভীরতা যদি গড়ে তিন 
ফিটও হয়, তাহা হইলেও হাটিয়া গজ] পার হওয়া কাহারও 
পক্ষে সম্ভব নহে। আমি শুধু ইহাই বলিতে চাই ষে, 
অতি সামান্য পরিমাণ মৃলধন লইয়াও যে কোন ব্যক্তি 
কলিকাতায় ব্যবসা-বাণিজ্য করিতে পারেন। প্রথমে 
অতি অল্প পরিমাণ মূলধন লইয়াই আরম্ভ কর! 
ভাল। ব্যবসা-বাণিজোর প্রকৃতি অন্ুদারে এক টাকা, 
পাচ টাকা, দশ টাকা, কুড়ি টাকা, পঁচিশ টাকা কিনব 
একশত টাকা লইয়াই আরম্ভ করা উচিত। প্রথমেই 
ইহার বেশী মৃলধন লইয়া ব্যবসা-বাণিজা আবন্ত 
করা উচিৎ নহে। 

আমি দেখিয়াছি যে, পিতা কিন্ব। শ্বপশ্তর অথবা ভ্রাতা 
বা শ্যালকের নিকট হইতে মূলধন লইয়া যেখানে ব্যবসা- 
বাণিজ্য আরম্ত কর! হইয়াছে, সেখানে এই মূলধন সহজেই 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে । কারণ, মূলধন নিজের হইলে যেরূপ 
সতর্কতা অবলঘ্বন করা হইত এক্প ক্ষেত্রে সেরূপ 
সতর্কতা অবলম্বন কর! হয় নাই। সুতরাং যিনি ব্যবসা- 
বাণিজ্য করিবেন তিনি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক হইতে টাকা 
ধার করিয়া তাহার কার্যকরী মূলধন সংগ্রহ করুন। 
ব্যবসা-বাণিজ্যে অর্থ নিয়োগ করাই কমাশ্রিয়াল ব্যাঙ্কের 
প্রাথমিক কর্তৃব্য। কিন্তু অর্থ বিনিয়োগ এমন দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে যেন ব্যাঙ্কের একটি 
পয়সাও লোকসান না তয়। কিরূপে ইহা করা যাইতে 
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11 দশজন বেকার যুবকের অভিভাবক মিলিয়৷ 
ট সঙ্ঘ গঠন করুন এবং প্রত্যেকে একশত টাকা 
য়াদিন। এই একহাজার টাকা কোন ব্যাঙ্কে স্থায়ী 
[নত রাখুন। অভিভাবকদের অনুমোদন অনুসারে 
£₹ উক্ত দশ জন যুবকের প্রত্যেককে উল্লিখিত স্থায়ী 
ঢানতের জামিনে একশত টাকা করিয়া ধার দ্িবে__ 
শত টাকার বেশী নয়। কিছুদিন কারবার চালাইলেই 
তাক যুবকের যোগ্যতা-অযোগ্যতা প্রমাণিত হইয়া 
'বে। ব্যাঙ যদি তাহার সততা এবং কার্ধ্যদক্ষতায় 
্ট হয়, তাহা হইলে তিনি নিজেই নিজের মূলধনের জন্য 
স্কের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া লইতে পারিবেন। 
পনখিত স্থায়ী আমানতের টাকাও জামিনের দায়িত্ব 
তে অব্যাহতি পাইবে এবং উহা দ্বারা অন্য উপযুক্ত 
থাঁকে সাহায্য করা যাইতে পারিবে। 
কের সততা এবং কাধ্যদক্ষতাকে সন্তোষজনক বলিয়া 
ন না করে, তাহা হইলে ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্র 


ব্যাঙ্ক যদি উক্ত 


হইতে ত্তাহাকে সরিয়া পড়িতে হইবে এবং তাহার নিকট 
যেটাকা অনাদায়ী থাকিবে স্থায়ী আমানতের টাক 
হইতে তাহা আদায় করা হইবে। 

আশি পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামে এবং বন্দর হিসাবে 
কলিকাতায় ব্যবসা-বাণিজ্যের বিস্তৃত ক্ষেত্র রহিয়াছে । 
আমাদের দেশের যুবকগণ ব্যবস'-বাণিজ্যের কৌশল 
শিক্ষা করিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য সুরু করিয়া দিন। যদি 
তাহারা সাফল্য অঞ্জন করেন-আমার বিশ্বাস সাফল্য 
তাহারা অঞ্জন করিবেনই--তাহা হইলে বাংলার প্রতি 
গৃহকে এবং পরিণামে সমগ্র বাংজাকে তাহারা সাফল্যের 
গৌরবে মণ্ডিত করিয়া তুলিতে পারিবেন। বাংলার এই 
নব অত্াদয়ে কমাশিয়াল ব্যাঙ্কগুলি একটি অতি গৌরবময় 
ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে। * 





* জয়েন্ট-ইটক কেম্পোনীজ জার্ণালের ইন্ডাষ্ট্রি সংখায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধের মর্্ান্থবাদ । 


তাই যেন হয় 
(গান) 
শ্রীকমল রাণী মিত্র 


তোমায় আমায় এবার দেখা হবে? 
তাই যেন হয়__ 
ওগো তাই যেন হয় অনস্ত গৌরবে !! 
ফুলেরা নীল বনের মাঝে 
কী কথা কয় বুঝি না যে, 
প্রভাত কেন মুখর হলো পাখীর কলরবে ! 
তাই যেন হয়-- 
ওগো তাই যেন হয় অনস্ত গৌরবে !! 


এমন কতোই ফাগুন এসে? 
ফিরে? ফিরে, 
বাড়া রঙের গান গেয়েছে 
আমায় ঘিরে* ;-. 
তাইতো হৃদয় ভয়হারা নয়, 
জানি নে যে এবার কী হয়! 
--তবুষেন আকাশ কেমন ভ*রেছে উৎসবে । 


তাই যেন হয় & 
ওগো তাই যেন হয় অনস্ত-গৌরবে !! 


“মরণের গলে মন্দার মালা” 


(গল্প) 
শ্রীন্ুহাসিনীদেবী 


কমরেড, লিও সগোটভ ষেন একটি জীবস্ত ইতিহাস। 
রুশ:বিপ্লবের আগ্ন্ত তার কঠস্থ। সে যখন বিপ্লবের 
কাহিনী বর্ণনা করে শ্রোতাদের মনে হয়, যেন ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা তারা উল্টিয়ে যাচ্ছে, অথবা ছায়া-চিত্রে বিপ্লবী দলের 
বিজয় অভিযান স্বচক্ষে দেখছে। তার মুখে সে কাহিনী 
শুন্তেও লাগে ভাল, আর অবসর থাকলে তাকে অঙ্গরোধও 
করতে হর না- একটা সুত্র ধরে সে নিজেই আরম্ভ করে 
দেয়। বাড়িয়ে বলবার অভ্যাস তার নেই, তা জানে 
সকলেই, তবু তাদের মনে হয়, যেন একটা রোমাঞ্চকর 
উপস্তাস শুন্ছে। 

সন্ধ্যায় পার্কে বসে গল্প করতে করতে কেউ হয়ত বলল, 
*উ১ আজ বড্ড শীত পড়েছে--এমন শীত অনেক বছর 
পড়েনি |” 

সগোটভ অমনি মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক, ষা বলেছ 
কমরেড, | হ্যাবারগ্রাডের বিপ্লবের পর এমন শীত আর 
পড়ে নি। উঃ, কি শীত ছিল সেদিন। 

তার পর আরস্ত হ'ল হ্াভারগ্রাড বিপ্রবের রোমাঞ্চকর 
কাহিনী, নিপীড়িত জনগণের ব্যথার ইতিহাস। চারিদিকে 
শ্রোতৃবৃন্দের ভিড় জমিয়া যাঁয়, জনতার পর জনতা বাড়িয়া 
চলে। সগো্টভ একটা উচু বেঞ্চের উপর দীড়িয়ে 
রীতিমত বক্তৃতা স্বর করে দেয়, নাটকীয় ভঙ্গীতে দৃশ্যের 
পর দৃশ্ত অবতারণা করে। 

তরুণ কমরেডের দল-যাদের সেই স্মরণীয় দিনে 
শৈশব ঘোচেনি, তার! সাগ্রহে শোনে, বয়োবুদ্ধ প্রত্যক্ষ- 
দর্শীরা বর্ণনা সমর্থন করে। ব্যাক্তিগত আলোচনা বিরাট 
জনসমগ্টির আনন্দের বস্ত হয়ে দাড়ায়। 

সকালবেল! সংবাদপন্ধে হিটলারের ইন্ছদী-নিরধ্যাতনের 
কাহিনী পড়তে পড়তে কেহ হয়ত মন্তব্য করল, “উ:! কি 
অমানুধিক অত্যাচার-_-অতৃতপূর্বব--” 


সগোটভ তার কথায় সায় দিয়া বলে, “সত্যি কমরেড, 
অমান্ৃষিক। তবে অভূতপূর্বর নয় জারের অত্যাচার এর 
চেয়ে কম ছিল না।” 

সে মাথা ইয়ে অতীতের দৃশ্য যেন সম্মুখে দেখতে 
পায়, বলে, “ইস্‌, ক্রশ এভিনিউর শিশু হত্যার দৃশ্য 
উঃ” 

তারপর আরস্ত হয় ক্রস-এভিনিউর শিশু-হত্যার 
মর্স্তদ কাহিনী। 

ক্ষ ১ চা 

সগোটতকে সবাই চিনে, কিন্তু পরিচয় জানেনা কেউ। 
কমরেড, সগোটভ সাহসী, স্ববক্তা, পরিশ্রমী, শাসন- 
পরিষদের সাস্য; কাজেই চিনে তাকে সকলেই, কিন্ত 
তার অতীত ইতিহাস কেউ জানে না, জানে না তার পিতৃ- 
পরিচয়, কোথায় তার বাড়ী। জানতে উৎসাহও কেউ 
দেখায় না, জেনেই বা লাভ কি! সগোটভ কাজ করে 
লোহার কারখানায়। দৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ, লোহার তৈরী যেন 
তার মাংসপেশী। লোহার কারখানাত্*৯ তাকে মানা 
ভাল। 

কারখানার প্রাঙ্গণে শ্রমিকদের জন্ত একটা সভাগৃহ 
তৈরী হচ্ছে--বেশ বড় এবং উপ্চু সভাগৃহ। ভারী ভারী 
সব কড়ি-বরগ! আনা হয়েছে তার জন্তে। অনেক শ্রমিক 
কাজ করছে। আনন্দের অস্ত নেই তাদদের_তাদের নিজ 
হাতে তৈরী হচ্ছে নিজেদের সভাগৃহ। সগোটভ ওদের 
সঙ্গেই কাজ করছে। 

একটা ভারী বরগ! তোলা হচ্ছে। ক্রেণের শিকলটা 
যেন আর এত ভার ৰইতে পারছে না--কট্‌-কট শব্দ 
করুছে। কে একজন বলল, “ছিড়বে নাকি শিকলট1!” 

গোটভ হেনে উঠলো, বলল, "আরে-দুর! কি 
যে বলছ কমরেড, তার ঠিক নেই। এটা কোন্‌ ক্রেণ 


নর “মরণের গলে মন্দার মালা-_” 
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? এই ক্রেণটা দিয়েই জাবের আড়াই মণ ওজনের 
রর মৃত্তিটা পার্ক থেকে তুলে সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল । 
সেই ক্রেণ, আমি ঠিক বল্ছি।” 

আবার সগোটেভের কাহিনী আরম্ভ হয়_-সহকর্মীরা 
? করতে করতে শুনে । 

আর একটা বরগা তোল! হচ্ছে_-ক্রেণের শিকলটা 
র সত্যি আর ভার বইতে পারছে না। ক্র্যাং ক্র্যাং 
২-বিশ্টী আওয়াজ হচ্ছে । কিন্তু সগোটভের কাজ 
[ গল্প ছুই-ই সমান তালে চলেছে। 

হঠাৎ ক্রেণের শিকলটা একটা আর্তনাদ ক'রে 
গাটাকে ছেড়ে দিল। আর সকলেই ছিল দুরে, কিন্তু 
দাতের আতিশযষ্যে সগোটভ বরগাটার নীচেই এসে 
চছিল। বরগার একটা কোণের আঘাত লাগল তার 
॥ায়__সে ছিটকে তিন হাত দুরে যেয়ে পড়লো৷। পড়েই 
স্তসে উঠে দীঁড়াল। মাথা থেকে রক্ত পড়ছে ধারে, 
'খে দেখছে ধৃয়া। রুমাল বের করে সগোটভ বুক্ত 
তে লাগল । সহকন্মীরা বলল, "তোমার মাথা খুব 
1ম তয়েছে কমরেড, চল তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে 
হই” 

একজন সহকন্মী বলল, “এই নিয়ে আর হেঁটে যায় 
এম্বুলেন্স ডেকে আনছি” 

রক্ত মুছতে মুছতে সগোটভ বলল, “ও কিছু না, 
বড়াটা একটু ছড়ে গেছে বোধ হয়।” 

সেকি জানে তার আঘাত কত গুকতর-_বাথার 
ব্রতায় বোধশক্তি তার হারিয়ে গেছে। 

আর একজন বলল, "না কমরেড, লেগেছে খুবই, 
বালটা যে রক্তে লাল হয়ে গেছে । উঃ, এ যে একেবারে 
হ্-পতাকা !” 

সগোটভ রুমাল দিয়ে আঘাতের স্থানটা চেপে ধরে, 
স্তগল্লের সুত্র যেন তাকে পেয়ে বসে। সে বলতে 
'রস্ত করল, "না না-ও কিছু নয় কমরেড্‌। তবে 
1-যা বলেছ, রক্ত-পতাকা_লাল নিশান নয়, রক্ত- 
চাকা । বেশ কথাটা! রক্ত-পতাকা--বড় সুন্দর 
ধাটা মনে পড়িয়ে দিলে কমরেড,। 'তীতের মধুময় 
থার ইতিহাস-_রক্ত-পতাকা, ঠিক বলেছ।” 


সকলেই বুঝিল, আর একটা গল্পের সুচনা আরস্ত 
হয়েছে। কিন্তু সগো্টভের আঘাত গুরুতর, তাই সকলেই 
বলে ওঠল, "এখন থাক কমরেড চল আগে হাসপাতাল 
থেকে আসি।” 

সগোটভ যেন তাদের কথা শুনতেই পেল না। পূর্ব 
কথার স্থত্র টেনে বলতে আরস্ত করল £ 

"তখন তোমাদের অনেকেরই জন্ম হয় নি, অনেকে 
তখনও নিতান্ত শিশু, ঠিক এমন দিনে- হ্যা, ঠিক এই 
দিনটাতেই- হ্যা, ঠিক সতেরই নবেম্বর । সে দিন নেতারা 
সব পত্তাকা-উৎসবের আয়োজন করেছিলেন--লাল 
পতাকা তুলতে হবে জার-প্রাসাদের সম্মুখের পার্কে। 
কিন্ত আগেই এল প্রৰল বাধা । জারের আদেশে নেতারা 
সকলেই বন্দী হলেন। কর্মারাও সকলে ধরা পড়লো । 
বাকী রইল শুধু একজন-__সে হচ্ছে আমি-_-সগোটভ। 
গহরের প্রতি গৃহ, প্রতি দোকান থেকে সমস্ত লাল কাপড়, 
লাল কাগজ ছিনিয়ে নেওয়া হ'ল। লাল রঙে কাপড় 
ছোপান পধ্যন্ত নিষিদ্ধ হয়ে গেল।” 

রক্তে সগোটভের রুমাল ভিজে গিয়েছে, তবু তার 
কাহিনী এগিয়ে চলে । 

শপথে পথে কশাক প্রহরী, অলিতে গলিতে গুপ্চচর ৷ 
পার্কে যাওয়া নিষিদ্ধ। আমি ছিলাম তখন এ পার্কেরই 
মালী, কাজেই ভিতরে যাওয়া আমার পক্ষে কঠিন ছিল 
না। আমি ঠিক করলাম, নেতৃবর্গের নির্দেশ আমি পালন 
করবই--পতাকা তুলবই যেভাবে পারি । 

“কথাটা স্ত্রীকে বললাম। সে ছিল ভারী ভাবপ্রবণ, 
বল, হা, পতাকা তুলতে হবে বৈকি ?” 

“আমার ছিল একটি মাত্র ছেলে--সাত-আট বছর 
বয়েস হবে। সে-ও তার মায়ের কথায় সায় দিল। কিন্তু 
প্রশ্ন দাড়াল, কি করে তোলা যায়? পার্কের মালী আমি-- 
আমার পার্কে যাওয়া আটকাবার উপায় নেই। কিন্ত 
লাল নিশান? 

শ্রী বলল--০স ভাবনা তোমার নয়, সে আমি যোগাড় 
করব-_ঠিক কাজের সময় তোমার কাছে পৌছে যাবে ।” 

“কিন্ত পার্কে আমি এক্ষা গেলে তো চলবে নাঁ_ 
স্ত্রীকেও যেতে হবে_ সে-ই যে ষোগাবে লাল নিশান । 
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স্ত্রী চললো আমার সঙ্গে। ছেলে আবদার ধরলো, সে-ও 
যাবে। মৃত্যুভয় যাদেরে ঠেকিয়ে রাখতে পারল না, 
আমি তাদেরে বাধা দিব কি দিয়ে ৮ 

বলতে বলতে সগোটভ মাথা থেকে রুমালটা তুলে 
নিল। লাল টক্টকে, রক্তে চুবচ্বে রুমালটা নিংড়ে নিতে 
নিতে সে বলল, “রক্ত দেখে ভয় পেয়োনা কমরেড, এত 
কিছুই নয়। যে পতাকার ইতিহাস বলছি সে আরও 
লাল--অনেক বেশী লাল ছিল।” 

তার কগস্বর ক্লান্ত, তবু সে বলতে লাগল, “আমরা 
তিনজনেই পার্কে প্রবেশ করলাম। প্রহরীরা সকলেই 
আমাকে-আমাদের তিনজনকেই চিনে। তবু দেহ 
তল্লাসীর ক্রুটি হ'ল না, কিন্তু পেল না কিছুই। ভিতরে 
যেয়ে স্ত্রীকে চুপেচুপে জিজ্ঞেস করলুম, তবে কি আননি? 

“স্ত্রী হেসে বলল--ভয় নাই, এনেছি ঠিকই, কিন্ত 
উঠাবে কোথায়? 

“আমি ভালিয়ার ঝোপট! তাকে দেখালাম। ওরই 
পিছনে পতাকা-্তস্ত। দড়ি ঝুলানই আছে-শুধু বেধে 
টেনে তুললেই হ'ল । তবে একটু উচুতে-বেদীর উপর 
ক্রিসেনথিয়াম ফ্যাকটাসের ঝাড়ের আড়ালে দাড়িয়ে 
তুলতে হবে। 

“স্বী বলল--আচ্ছা, তুমি যাও, আমি খোকনকে দিয়ে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

“আমি ফুলপগাছের আড়ালে আত্মগোপন ক'রে বেদীর 
উপর উঠে ্লাড়ালাম। পার্কে আরও পতাকা স্তস্ত ছিল, 
কিন্তু এইটিই ছিল নিভৃততম স্থানে । ত্রম্তমনে দড়ি ধরে 
অপেক্ষা করছি, কিন্তু পতাকা নিয়ে খোকন আসে ন! 
কেন? ঝোপের ফাক দিয়ে চেয়ে দেখলাম, আমার স্ত্রী 
বুকের দিকটায় জামার নীচে হাত ঢুকিয়ে কি একটা 
জিনিষ খোকনের হাতে দিল, তারপর তার গালে একটু 
চুমূ খেয়ে বেঞ্চির গায়ে মাথা রেখে যেন ঘুমিয়ে পড়লো । 
মনে হ'ল স্ত্রী বেশ একটু ভয় পেয়েছে। হাজার হ'লেও 
মেয়ে মানুষ তো। 

প্ৰ্ড়িটা ঠিক করে 'বাধতে লাগলুম। খোকন দৌড়ে 
এসে একটা পতাকা আমার হাতে দিল। কিন্তু একি, 


মাতৃভূমি 
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এতো ঠিক লাল নয়--আধা লাল। খোকনকে বললাম,-- 
এতে তো হবে না, পতাকার আগাগোড়া ঠিক লাল তো , 
হয়নি, মাঝে মাঝে একটু একটু সাদাও রয়েছে যে। 

«খোকন আমার হাত থেকে পতাকাটা নিয়ে বলল-- 
দড়িটা ঠিক ক'রে বাধ বাবা, আমি লাল পতাকা দিচ্ছি। 

“দূরে একটা প্রহরী । মনে হ'ল যেন এই দিকেই 
আসছে । ভয় হ'ল) দেখতে পেয়েছে নাকি আমাকে? 
উকি মেরে দেখতে দেখতে পিছন দিকে হাত বাড়িয়ে 
বললাম,_শীগগির ধোকন। একখানা কম্পিত হাতে 
আমার হাত লাগলো । খোকন আমার হাতে গুজে 
দিল একখানা ভিজে পতাকা । দড়িতে বাধতে গিয়ে 
দেখি লাল-খুবই লাল পতাকাখানা, কিন্তু চুবচুবে 
ভিজা-_রক্তের উষ্ণতা তখনও তাতে রয়েছে। 

ভাববার অবসর ছিল না। উঃ, হাত যেন আমার 
কাপছে, দড়িতে পতাকা বাধতে লাগলো যেন এক যুগ। 
যাক্‌, বাধা হয়ে গেলে টেনে তুলতে তুলতে পিছন ফিরে 
দেখি, স্ত্রী হাসিমুখে বেঞ্চের উপ শুয়ে পড়েছে, বুকের 
কাছে জামাটা তার ভিজে লাল হয়ে উঠেছে । থোকনের 
দিকে তাকাই__বেদীতে হেলান দিয়ে সে দাড়িয়ে ছিল, 
তার বুকের রক্তে বেদীমূল ভেসে যাচ্ছে। ভিজে পতাকা 
তখন স্তস্ভের আগায় উঠে গিয়েছে। স্ত্রী ও ছেলে এক 
সঙ্গে শেষ নিঃশ্বাস ব্যয় ক'রে টেচিয়ে উঠলো, 'রক্ত- 
পতাকা কী”-সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে স*ন। কণ্ঠে ধ্বনিত 
হয়ে উঠলো--“জয় ৮ তার পর-- 

বলতে বলতে সগোটভ কাপছিল। অসহা ব্যথা । 
মাথার বোঝা ধেন আর সে বইতে পারছে না। তবু সে 
বলতে লাগলো--সে পতাক৷ ছিল আমার এই রক্তমাখা 
কুমালের চেয়েও আরও বেশী লাল--সগোটভের স্ত্রী 
এবং সন্তানের বুকের তাজা রক্তে রক্রিত। সেদিনের সেই 
রক্ত-পতাকার স্মরণে বল ভাই সব-_রক্ত-পতাকা কী-- 
শ্রোতৃবর্গের অশ্ররুদ্ধ সহম্র কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠলো-_ 
জিয়।” 

ততক্ষণ সগোটভের প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে 
পড়েছে। 


রিয়াজ-উস্-সেলাত্বিন 


অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্রচন্ত্র পাল, এম-এ, 


রিয়াঙ্জ-উস্-সেলাত্বিন প্রাচীন কাল হইতে আবরস্ত 
রিয়া ইংরাজগণ কর্তৃক বাংলা অধিকৃত হওয়া পর্যন্ত 
ংলা প্রদেশের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। বইখানি 
চনা এবং চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত । সুচনাকে আবার 
[বিটি অংশে ভাগ করা হইয়াছে। প্রথম অংশে বাংলার 
ভীগলিক পরিচয় প্রদ্দান ও সীমা নির্দেশ এবং দ্বিতীয় 
ংশে বাংলা ও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করা 
ইয়াছে। তৃতীয় অংশে বাংলার কতকগুলি প্রসিদ্ধ 
গরের বিবরণ ও চতুর্থ অংশে বাংলায় ভারতীয় 
[াজাদের রাজত্বের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 
থম অধ্যায়ে দিলীর বাদশাহের প্রতিনিধি হইয়া যে 
[কল রাজা বাংলায় রাজত্ব করিয়াছেন তাহাদের 
ইতিহাস গ্রদত হইয়াছে। যে সকল সুলতান বাংলার 
সংহাসনে আরোহণ করিয়া নিজের নামে খুতবা 
স্বাধীন রাজা বলিয়া পরিচিত হইবার একটি নিদর্শন) 
পাঠ করিয়াছেন দ্বিতীয় অধ্যায়ে তাহাদের কথা উল্লিখিত 
চইয়াছে। তৃতীয় অধ্যায়ে ষে সকল নাজিম (সৈন্যাধ্যক্ষ) 
মোগল সম্রাটদের প্রতিনিধি-স্বরূপ বাংলা শাসন 
করিয়াছেন তাহাদের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। চতুর্থ 
অধ্যায় ছুইভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে পর্ত,গীজ, ফরাসী 
ও অন্থান্ত ইউরোপীয় জাতির বাংলা ও দাক্ষিণাত্যে 
আগমনের বিবরণ এবং দ্বিতীয় ভাগে ইংরেজকর্তৃক 
বাংলা ও দাক্ষিণাত্য অধিকারের ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে। 
লেখক গোলাম্‌ হোসেন খান যোধপুরী বাংলার 
প্রাচীন রাজধানী গোৌড়ের ধ্বংসাবশেষের নিকটবন্ভী 
মালদহ সহরে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য সংক্রান্ত 
রেসিডেপ্ট মিষ্টার জঙ্জ উডনীর অধীনে ভাকমুন্সী বা 
পোষ্ট মাষ্টারের কাজ করিতেন। তিনি একজন বিখ্যাত 
এতিহাসিক। সমসাময়িক সকল ইতিছাসই তিনি পাঠ 


করিয়াছেন। বাংলার ইতিহাস হিসাবে এই বইখানিই 
বোধ হয় সর্বোৎকৃষ্ট । মোগল রাজত্ব কাজের আরও 
অনেক ইতিহাসই আছে, কিন্তু পৃথক ভাবে কেবল বাংলা 
সম্বন্ধে লিখিত আর কোন ইতিহাস সম্ভবতঃ নাই। 
গোলাম হোসেন ১৮১৭ সালে প্রাণত্যাগ করেন। 


বাংলা ও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য 

বাংলার প্রাচীন ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে এই পুস্তকে নিয়লিখিত 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 

এত্তিহাসিকগণ লিখিয়া গিয়াছেন যে, পয়গঞ্ধর নোহের 
পুত্র হাম পিতার আদেশে দক্ষিণ দিকে যাইয়া বসবাস 
করিতে আরম্ভ করেন। তাহার ছয় পুত্র হইঘ়াছিল। 
তাহাদের নাম যথাক্রমে হিন্দ, লিন্দ, হবস্‌, জন্জ, বর্বর 
ও নৌবা এবং ইহাদের প্রত্যেকে যে-ষে স্থানে 
বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই-সেই স্থান তাহার 
নামানুসারে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 

প্রথম পুত্র হিন্দ, হিন্দ দেশে আসিয়া বসবাস করেন 
এবং এ দেশ তাহার নামেই পরিচিত হয়। সিন্দ, তীহার 
বড় ভাইএর সঙ্গে আসিয়া যে স্থানে বাস করিতে আরম্ভ 
করেন এঁস্থান তাহার নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
হিন্দের ছিল চারি পুত্র। প্রথম পূর্ব, দ্বিতীয় বঙ্গ, তৃতীয় 
দেকন্‌ ও চতুর্থ নহরবাল। হিন্দের ছেলে দেকনের তিন 
ছেলে। দেকন্‌ রাজ্য তাহাদের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া 
হয়। তাহাদের নাম মরহট, কনর ও তলঙ্গ। দেকন- 
বাসীর! তাহাদেরই বংশধর এবং আজ পর্যাস্তও ওই 
তিন জাতিই এ দেশে বাস করিতেছে। নহরবালের 
ভিন ছেলে-_ভরবচ, কনাজ ও মালরাজ। হিন্দের প্রথম 
ছেলে প্রবের বিয়াল্লিশ গ্জন পুত্র হইয়াছিল। তাহাদের 
সস্তানসস্ততির সংখ্যা আরও অনেক বৃদ্ধি পাওয়াম্ 


ঙ 


হিপ 
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তাহাদের একজনকে নিজেদের মধ্যে সর্দীর মনোনীত 
করিয়া তাহারা রাজ্য শাসন করিতে থাকে । 

হিন্দের ছেলে বঙ্গের অনেক পুত্রসন্তান হইয়াছিল 
ও তীহার1 বাংলায় বসতি স্থাপন করেন। বাংলার নাম 
পূর্বে ছিল বঙ্গ । “আল? শব যাহা বঙ্গের সহিত মিলিত 
হইয়া বাংল! নাম হইয়াছে উহার অর্থ মাটির উচু টিপি। 
বাগান, ক্ষেত প্রভৃতির চারিদিকে উচু করিয়া 
মাটি, দিয়া বাধিয়া দেওয়া হয়, যাহাতে বাহিরের জল ভিতরে 
প্রবেশ করিতে না পারে। ইহারই নাম আল। প্রাচীন 
কালে বাংলার রাজারা ১০1১২ হাত উচু ও বিশ হাত 
প্রশস্ত মাটির বাধদ্বারা বঙ্গের সীমানার চারিদিকে বীধিয়া 
দেন। ইহারই ভিত্তরে ক্ষেত, বাগান, বাড়ী-ঘর প্রভৃতি 
তৈয়ার করা হইত। এইজন্য এই প্রদেশকে "বাঙ্গাল, 
নামে অভিহিত করা হয়। বাংলার আবহাওয়া ও শশ্যাদি 
সম্পর্কে এই পুস্তকে বলা হইম্াছে যে, 
বাংলার জলবাধু নাতিশীতোক্। বৃষ্টিপাত ও সমৃত্রের 
নৈকট্যবশতঃ এখানকার মাটি অত্যন্ত ভিজা। বর্ধাকাল 
উদ্ধিবেহেম্ত (এপ্রিল) হইতে আরস্ত হয়। ইহাকে 
হিন্দিতে 'জৈঠ, বলা হয়। বাংলায় একাদিক্রমে প্রায় 
ছয়মাস ধরিয়া বৃষ্টিপাত হয়। কিন্তু হিন্দুস্থানের অন্থান্য 
অঞ্চলে ইহার ব্যাতিক্রম দেখা যায়। তথায় খুরদাদের 
(মে) মধ্যভাগে বৃষ্টি আরস্ত হইয়া শহরইওর (আগস্ট) 
পধ্যন্ত চারিমাস বৃষ্টিপাত হয়। শহবুইওরকে হিন্দ বাসীরা 
“আশিন” বলে। বর্ধাখতৃতে এখানকার হাওয়া খারাপ 
হইয়া যায়, বিশেষত: বধাকালের শেষ ভাগে। মানুষ ও 
জীবন্ত প্রায়ই অসুস্থ হইয়া মারা যায়। মাটি অত্যন্ত 
ভিজ্ঞা থাকে। সেইজগ্ত কোন কোন নগরে ইট ও চুণ 
দিয়া দোতলা বাড়ী তৈয়ার করিতে হয়। ইট চুণঘারা 
বাড়ী করা সত্তেও নীচ তলার ঘর বসবাসের উপযুক্ত হয় 
না। যদি কেহ এই সব কোঠায় বাস করে, তাহা হইলে 
শীস্তই রোগাক্রাস্ত হয়। ন্বাভাবিক উর্বরতা বশতঃ জমির 
উৎপার্দিকাশক্তি খুব বেশী। কোন কোন শালিজাতীয় 
ধানগাছ শীর্ষভাগ জলে' ডুবিয়া না যাওয়া পর্যন্ত 
বর্ধাকালের জলের সঙ্গে সঙ্গে বান্ডিতে থাকে । ধানের ছড়া 
গুলি কখনও ডুবিয় যায় না। ঠিক তেমনি আবার ধানের 
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একটি বীজ হইতে প্রায় ২৩ সের ধান হয় এবং পূর্ণ এক 
বৎসরে তিন রকম ফসলের আবাদ হয়। মোটা অথবা 
সরু ধানই এই প্রদেশের প্রধান চাষ। গম, যব ও ভাল 
প্রভৃতির চাষ কদাচিত করা হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
যথেষ্ট পরিমাণে ধান উৎপন্ন হয়, কিন্তু ইহার জন্ত অন্যান্য 
ঝতৃতে বৃষ্টির অথবা কৃপ ও নদীর জল সরবরাহ করিবার 
প্রয়োজন হয় না। আবার যদি বর্াকালে বৃষ্টিপাত না 
হয়, তাহা! হইলে সমস্তই নই হইয়া! যায়। 

ংলার অধিবাসীদের বর্ণনা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন, বাংলায় গ্রামের অধিবাসীরা শাসকের বেশ 
বাধ্য ও অন্যান্য প্রদেশের জমিদার ও প্রজাদের মত 
শাসকের সঙ্গে কোন ঝগড়া করে না। বৎসবের খাজনা 
৮মাসে আদায় করা হয় এবং এ খাজনা! প্রজারা নিজেই 
কাচারীতে পৌছাইয়া দেয়। এই বন্দোবন্তের নিদর্শনকে 
নিসক' বলে। “নসক" আমিলের মোহর দেওয়া একটি 
কাগজের টুকরা । ইহা মোহবের, পাটোয়ারী ও কার- 
কুনদের নিকট জমা থাকে । কিন্তু আদান-প্রদান, কেনী- 
বেচ। ও অন্থান্ত সংসারিক ব্যাপারে বাঙ্গালীর মত ফ্লাকি- : 
বাজ, ধূর্ত ও শঠ এই পৃথিবীর আর কোথাও পাওয়া 
যাইবে না। দেনার পরিশোধকে তাহারা কর্তব্য বলিয়া 
গণ্য করে না। একদিনের প্রতিজ্ঞাকে তাহারা এক 
বৎসরেও সম্পন্প করে না। ধনী গরীব সকল বাঙ্গালীর 
খাস্যই মাছ, চাউল, সরিষার তৈল, দৈ, ফল ও মিষ্টি। 
শুকৃনা লঙ্কা ও লবণ তাহারা ষথেষ্ট পরিমাণে খায়। কিন্ত 
লবণ এই প্রদ্দেশের কোন কোন যায়গায় ছুপ্রাপ্য। এই 
প্রদেশের লোকেরা এক কথায় মুখর, অভদ্র ও নোংড়া। 
গম ও যবের রুটী তাহারা মোটেই পছন্দ করে না। 
পাঠা ও পাখীর মাংস তাহাদের রুচির সঙ্গে খাপ খায় 
না। এমন কি মাংস খাইলেও অনেকেরই পাকস্থলী তাহা 
কবুল করিতে পারে না বলিয়া তৎক্ষণাৎ বমি করিয়া 
ফেলে । ধনী গরীব স্ত্রী পুরুষই সকলেই একখানি মাত্র: 
কাপড় ব্যবহার করে। পুরুষের! যে শাদা কাপড় ব্যবহার 
করে তাহাকে সাধারণ লোকে থুতি' বলে। ইহা নাভি 
হইতে জান্থ পর্যস্ত পরিধান করা হয়। তাহার! 
ছুই-তিন হাত লঙ্গ। কাপড় দিয়া এমন ভাবে মাথায় 
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ড়ী বাধে যে, তালু ও চুলের গোছা সমস্তই দেখা 
। স্ত্রীলোকের কাপড়কে “শাড়ী” বলে। ইহার এক 
শ নাভির নীচ হইতে পা! পর্যযস্ত জড়ান হয় ও অন্য 
শ একপাশ দিয়া টানিয়া নিয়া গলায় ঝুলাইয়া দেয়। 
র অন্ত কোন কাপড় পরিধান করে না। স্ত্রী-পুরুষ 
লেই সরিষার তৈল শরীরে মাখিয়া নদী বা পুকুরে 
নকরে। বাংলার মেয়েদের কোন পর্দা নাই। কোন 
নআবাদ করাও পরিত্যাগ করা উভয়ই তাহাদের 
₹ট সমান। কারণ বাড়ীঘর খড়ের, অধিকাংশ পাত্রই 
টর। তামার পাত্র ছুই একটা থাকে। যখনই 
হার এক স্থান হইতে অন্য স্থানে উঠিয়া যায়, তখনই 
বার নৃতন করিয়া খড়ের ঘর তৈয়ার করে ও মাটির 
নন আনাইয়া নেয়। অধিকাংশেরই বাড়ী ঘর ঝোপ- 
গলের মধ্যে এবং বাড়ীর চারিদিকেই গাছ থাকে। 
7? কোন এক বাড়ীতে আগুন লাগে, তাহা হইলে গ্রামকে 
ম পুড়িয়া যায়, বাড়ীঘরের কোন নিদর্শনই আর পাওয়া 
বনা। বাড়ীর চারিদিকের গাছগুলি হইতে কতকটা 
সমান করিতে পারা যায় মান্র। 

অধিকাংশ লোকই জলপথে চলা-ফেরা করে, বিশেষতঃ 
ীকালে। বর্ষাকালে চলাফেরার জন্য ছোটবড় নান! 
চম নৌকা আছে। স্থলপথে চলাফেরার জন্যও আবার 
ংহাসন, পান্ধী ও জোয়ালা আছে। কোন কোন যায়গায় 
তী ধরাহয়। ভাল ঘোড়া দুপ্প্রাপ্য, পাওয়া গেলেও 
বই দাম। এই প্রদেশে এক আশ্চর্ধ্যরকমের নৌকা তৈয়ার 
ম। উহা ছুর্গ অবরোধ করিতে কাজে লাগে । এইজন্য 
ড় বড় নৌকার অগ্রভাগকে এমন লঙ্বা করিয়া প্রস্তত 
রা হয় যে, ষখনই নৌকা গিয়া! ছুর্গের প্রাচীরে লাগে 
খনই সৈম্তরা প্রাচীরের উপর দিয়া দুর্গের মধ্যে প্রবেশ 
রিতে পারে। এই অগ্রভাগকে দেশী ভাষায় “গল্‌ওই" 
লে। তিসিগাছ হইতে বেশ সুন্দর একরকম গালিচা 
তয়ার হয়। হীরা, মুক্তা, জহরৎ ও পশম এই প্রদেশে 
[ওয়া যায় না, অন্যান্থ দেশ হইতে এই প্রদেশের বন্দর 
মুহে আমদানী করা হয়। এই প্রদেশের সর্ব্বোৎকষ্ট ফল 
দাম। কোন কোন যায়গায় বেশ বড়, মিষ্ট, হস্বাব ও 
বাশ বিহীন আম পাওয়া যায়। ইহাদের আটি খুব 


ছোট। বৎসর তিনের মধ্যেই মাস্থষের সমান উচু 
আমগাছগুলিতে ফল ধরে। নানা রকমের কমল! 
এ দেশে প্রচুর হয়। বড় বড় কমলাগুলিকে “কোন্লা” ও 
ছোটগুলিকে “নারজী” বলে। কাগজী লেবু, আতাফল, 
নারিকেল, স্থপারী, তাল, কাঠাল ও কলা! প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে। আন্গুর, তরমুজ ও অন্তান্ত ফল এদেশে হয় না। 
যদিও আঙ্গুর ও তরমুজের বিচি এদেশে অনেক সময় 
রোপণ করা হয়, কিন্তু কখনই ভাল তয় নাই। লাল, 
সাদা ও কাল প্রস্তুতি নানা রঙের সুন্দর ও হুম্বাছু ইক্ষু 
এদেশে পাওয়া যায়। আদ| ও মরিচ কোন কোন যায়গায় 
যথেষ্ট পরিমাণে হয়। পানও প্রচুর উৎপন্ন হয়। স্বন্দর 
স্ন্দর রেশম প্রচুর উৎপন্ন হয় এবং রেশমের কাপড় এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে তৈয়ার হয়। তুলা হইতেও বেশ ভাল 
ভাল কাপড় বোনা হয়। বাংলাদেশে ছোট বড় অনেক 
নদী আছে। পুকুরের সংখ্যা একেবারে হিসাবের বাহিবে। 
কূপের জল খুব কমই পান করা হয়। কারণ পুকুর ও 
নদীর জল যথেষ্ট পাওয়া যায়। অধিকাংশ কৃপের জল 
লবণাক্ত । তা ছাড়া অল্প খনন করিলেই জল পাওয়া 
যায়। 

নদীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ গঙ্জা। ইহ! হিন্ুস্থানের উত্তর 
দিকের পাহাড়সমূহে অবস্থিত গোমুখ; হইতে উৎপন্ন 
হইয়। 'ফরখাবাদ', “এলাহাবাদ” ও বিহারের মধ্য দিয়া 
বাংলায় পৌছিয়াছে এবং বাংলার “সরকার বারকোবাদের” 
নিকট “কাজিহট্টা' নামক স্থানে উহা পদ্মা" নাম ধারণ 
করিয়াছে । এস্থান হইতে গঙ্গার একটি শাখা মুর্শিদা বাদ 
হইয়া নদীয়ায় গিয়াছে । তথায় 'জলঙ্গ” নদীর সহিত 
মিলিত হইয়া সাগরে পড়িয়াছে। ইহার নাম ভাগীরঘী। 
গঙ্গা এলাহাবাদে “শোন? (যমুনা) ও সরন্বতীর সহিত 
মিলিত হইয়াছে । এই সঙ্গমস্থানটি অতাস্ত প্রশস্ত। 
হিন্দুরা ইহাকে ভ্রিবেশ্ী বলে। হিন্দুদের নিকট ইহা পৰি 
তীর্থ। হাজীপুরের নিকট গঙ্গা আবার গন্দক', “হর? ও 
*ম্ুনের” সহিত একত্রিত হইয়াছে। গঙ্গ। চট্টগ্রাম ও সমুক্রে 
পৌছার পূর্ব পধ্যস্ত অনেক শাখায় বিভক্ত হইয়া প্রবাহিত 
হইয়াছে। হিন্দুরা ইহাদের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অনেক বই 
লিখিয়া গিয়াছেন। ইহাদের জলকে পবিত্র মনে করা 
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হয়। তাহারা মনে করে যে, এই সকল স্থানে বিশেষতঃ 
বেনারস, এলাহাবাদ হরিঘ্বার গ্রতৃতি গঙ্গার কতকগুলি 
ঘাটে আজান করিলে সমস্ত পাপ দূর হইয়া যায়। ধনী 
লোকেরা অনেক দূর হইতে গঙ্গার জল আনিয়া রাখিয়া 
দেয় এবং কোন পবিভ্র দিনে ইহার পুজা! করে। ইহা 
সত্য যে, শ্বাদ, স্বচ্ছতা এবং হজম শক্তির দিক দিয়া গঙ্জার 
জলের তুলনা হয় না। গঙ্গা হইতে আর কোন বড় নদী 
বাংলায় নাই। 

্রশ্থপুত্র নামে আর একটি বড় নদী আছে। ইহা 


খিত্বা' ও “কোচের মধ্যবর্তী অঞ্চল হইতে বাহির হইয়া 
'্বাজুহা” সহরের মধ্য দিয়া সমূদ্রে গিয়া পড়িয়াছে এবং 
চাটগাওএর নিকট ইহা “মেঘনা” বলিয়া গ্রসিদ্ধ হইয়াছে। 
ছোট নদীর সংখ্যা হিসাবের বাহিরে। এ সকল নদীর 
উভয় পাশে ধানের চাষ করা হয়। অন্যান্ত প্রদেশ হইতে 
বাংলার আর একটি বিশেষত্ব এই যে আম ও লেবু 
গাছের শাখা হইতে কলম করিয়া মাটিতে রোপণ করা 
হয়। এই সকল কলমের গাছে এক বৎনরের মধোই 
ফল ধরে। 


গাঢ় ঘুমে অচেতন 
কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার, বি-এল 


সারা দেশ আজ গাঢ় ঘৃমে অচেতন, 
সর্বঅজ তার পন্গুর লীলাভূমি, 

শত আঘাতেও চেতনা নাহিক যার 
তাহারে জাগাবে-চেতন করিবে তুমি? 


বহু শতাব্দী ডাকনি যাহারে কাছে, 
স্বণা অপমানে রাখিয়াছ দুরে দুরে, 
পেটে নাই যা"র ক্ষুধার অঙটুকু,_ 
লাঞুনা সহি” - কাদিতেছে মাথা খুঁড়ে! 


আঘাতে আঘাতে মনের কামনা যত, 
বাড়েনিত_পায়নি আলোকের কোনো সাড়া, 
প্রাণটুকু শুধু ধিকি ধিকি করে বুকে, 
বেচে আছে তবু হ'য়ে প্রাণে আধ মরা! 


ছুঃখ দৈন্ত মড়ক দৌসর তার, 

শত নাগপাশে বাধা নিতি শত পাকে, 
পথের কুকুর তার চেয়ে বুঝি ভাল, 
একটু আঘাতে জাগায়ে তুলিবে তাকে? 


আগে দাও তারে ক্ষুধার অন্ন মুখে 
তৃষিত কণ্ঠে সিগ্ধ শীতল ধারা 
অপমান জালা--ন্মেহের প্রলেপ দিয়ে, 
শুনাও তাহারে-_-জগতে মানুষ তা'রা! 


তাহাদের মাঝে কাদে নিতি ভগবান, 
চায় আলো- চায় সখ ও শাস্তি বুকে, 
তাহাদেরি মাঝে-_-তোমারি রক্তধারা, 
তবে ত জাগিবে হাসিটি ফুটিবে মুখে! 


চলস্তিকা 
(কথিকা ) 


প্রীজান্নবীকুমার চক্রবর্তী, এম-এ 


তিনটি জেলে। ভারী গরীব তারা। সহরের এক 
প্রান্তে লতায়-পাতায় ঘেরা তাদের মায়ার জাল--তিনথানি 
পর্ণ-কুটার। সহরের বড় বড় অট্রালিকার পাশে এগুলো 
যেন লজ্জায় সন্কুচিত হয়ে ছাড়িয়ে থাকে_ একান্ত রিক্ত, 
সম্পূর্ণ নিঃসহায়ের মত। 
কাজ তাদের তিন জনেরই করতে হয়। আম্থক 
ঝড়--আম্তক প্রলয়--বিআম তাদের ভাগ্যে জোটে ন|। 
' তাদের অবসর মানে, সেদিনকার মত উপোস- আর সঙ্গে 
সঙ্গে উপোস তাদের বৃহৎ পরিবারের । কঠোর তাদের 
পরিশ্রম স্বল্প তাদের উপার্জন অথচ পোষা তাদের 
অনেক। 
কাজ-কাজ--কাজ। কিন্তু হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পরেও 
ক্ষধা তাদের মেটে পা শুধু দাউ দাউ করে বেড়ে ওঠে 
এদের পেটের আগ্তন। কাজের বদলে ভাগ্যে তাদের 
মেলে শুধু দারিত্রা, রোগশোক আর অকাল-মৃত্যু। 
তিনটি ছোট্ট ডিঙ্গি তাদের সম্থল। তাই নিলে রোজ 
তারা মাছ ধরতে ঘায় বড়নদীতে-_সমুদ্রে। পিছনে পড়ে 
থাকে অসহায় তিনটি সংসার, আর তিনটি নারীর 
অশ্রভারাক্রাস্ত দেহ আর চিন্তাকুগ হ্ৃদয়। সমুদ্রে নৌকা 
ভামিয়েও ওই মুখ ভিনখানিই তারা ভাবতে থাকে 
ওতেই ওদের যেন চরম স্খ।** 
'গুড়গুড়- গুড় সেদিন রাতে মেঘ ডেকে 
ওঠলো। জেলেরা গিয়েছে ডি্দি নিয়ে বাহির-সমুদ্রে মা 
 *ধরতে_কাজ তাদের করতেই হবে, নইলে যে উপোস 


মকলেরই। রাত্রি ঘনিয়ে এল তার ছুধ্যোগ নিয়ে। 
মেয়েরা ছেলেদের ঘুম পাড়িয়ে লন নিয়ে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে যায় সমুদ্রের দিকে। ফেনিল জলধির অশান্ত 
উচ্ছ্ামের দিকে তারা তাকিয়ে থাকে, আলো উপরে 
উঠিয়ে একটু একটু দোলা দেয়.**বুকের রুদ্ধ চিন্তা 
তাদের চোখ ছাপিয়ে ঝরৃ-ঝর্‌ ক'রে ঝরে পড়ে। 
কিন্তু কেউ ফিরে এল নারাত্বিরে _-পাওয়া গেল না 
তাদের কোন সাড়া ।***কেবল মেঘের ডাক--ঝড়ের 
মাতামাতি আর সমূত্রের গর্জন! 

ভোর হ'ল যখন, তখন ঝড় থেমে গেছে--সমুত্রের 
ক্ুত্ধ আক্রোশ হয়েছে শান্ত। আকাশ আর সাগর যেন 
নিলীমায় নীল। সাগরের বেলাভূমিতে প্রভাত-কিরণে 
চিকৃ-চিক কোরছে বালুকারাশি--আর তারই ওপর প'ড়ে 
রয়েছে তিনটি প্রাণহীন দেহ-হিম শীতল তাদের স্পর্শ) 
আর তাই শ্াকড়ে ধ'রে চুল এলিয়ে গুমরে গুমরে কাদছে 
তিনটি নারী। বাইরের শান্ত প্রকৃতির মাঝেও বুকে 
তাদের প্রচণ্ড ঝড় উঠেছে_-উদ্বেল অশান্ত সে ঝড়।"". 

এমনিই হয়। গরীব যারা--কাজ করতেই তারা 
জগতে আসে-_-কাজের ভিতর দিয়েই তারা এগিয়ে চলে-- 
কাজের মধ্যেই ভাদের জীবনের হয় অবসান। গরীব 
পুরুষ শত বিপদ অগ্রাহা করেও ক'বুবে কাজ-_আর তাদের 
নারী ফেল্বে অশ্র।*এই নিয়েই জগৎ চলে--এগিয়ে 
চলে, কোথায় কে জানে? * 


* কবি 008৩৮র 7//20 118/25 নামক কবিতা অবলম্বনে । 


আসামের বনে-জঙ্গলে 
7 (শিকার-কাহিনী ) 
্রীজ্ঞানেন্্রকুমার উট্রাচার্ধয 


শনিবারে চা-বাগানের কুলীদের মকাল সকাল ছটা 
হওয়ারই নিয়ম-_অন্ততঃ কাগজে-পত্রে তাই লেখা আছে, 
আর দরকার মাফিক এই নিয়মটাকে বেশ উচু গলায় 
প্রচারও করা হয়। শুনিয়া আমরাও ভাবি, সত্যই তো 
চা-বাগানের কুলীদের সখের আর সীমা নাই--সপ্তাহে 
একদিন পুরা ছুটা, তার উপর আবার শনিবারে হাফ,। 
আর চাই কি? কিন্তু কাজের বেলায় ছুটাটা যে কি রকম 
দেওয়া হয় তাহা এই শনিবারে নিজেই প্রত্যক্ষ করিলাম। 

তিনঘৌরী চা-বাগানে এই আমার প্রথম শনিবার। 
শনিবার বলিয়াই আমাদের ছুই বন্ধুর বড় সাহেবের 
বাংলোয় চা-পানের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । বিকালে ৪টার 
সময় আমি আর বিভূতি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গেলাম। 
খানাপিনার আয়োজন বেশ প্রচুর পরিমাণেই হইয়াছিল | 
ছুই বন্ধুতে তাহার সদ্বাবহার করিতেও ত্রুটি করিলাম না। 
খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গল্পও চলিতে লাগিল-_অবশ্থা শুধু 
শিকারের গল্পই । 

ঝড় সাহেব বলিলেন, “চলুন ভট্টাচারিয়া, কাল একবার 
শিকারে বেরুনো যাক, কি বজেন? 

শিকারের নামে আমি তো এক পায়ে খাড়া, বলিলাম, 
*নিশ্চু সে কথা আর বলতে!” 

বন্ধু এই যোগে বড় সাহেবকে তাভার গৃহে লাইট 
রিফ্রেশমেণ্টের নিমন্ত্রণ করিয়া ফেলিল। বড় সাহেব 
হাসিয়া বলিলেন, “বেশ, বেশ, আপনাদের “ডিদ' তো 
আমার কাছে বেশ ভালই লাগে। বেশ, একটু সকাল 
করেই আমি যাব--চা খাওয়ার পর ওখান থেকেই শিকারে 
বেরুবো।” 

পরের দিন বেল! ছুইটার সময় সাহেব নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে আসিলেন। বন্ধু-পত্বী বড় সাহেবের জন্য নানা রকম 
নোন্তা এবং ক্ষীর ও ছানার খাবার তৈয়ার করিয়া" 


ছিলেন। একটা বড় টেবিলে বিভিষ্প ডিসে সব সাজ্াইয়া 
দেওয়া হইল | দেখিয়া বড় সাহেব তো খুব খুলী। সব 
ডিস হইতেই কিছু কিছু খাইলেন আর বাঙ্গালীদের 
তৈয়ারী মিষ্টায্ের প্রশংসাও করিলেন অজন্র। 

খাওয়া শে! করিয়া পাইপ ভরিতে ভরিতে সাতের 
বলিলেন, “চলুন এবার, আর দেরী নয়। বেলাবেলী না 
বেরুলে শিকার করব কখন ?” 

আজকের শিকারের আয়োজনটা কর! হয়েছে বেশ 
বড় রকমের | শিকারীতে আর দেহরক্ষীতে প্রায় পঞ্চাশ 
জন লোক--একটা বাহিনী বলিলেণ হয়। ভার উপর 
আমরা তিন জন তো আছিই বোঝার উপর শাকের, 
আটির মত। 

অনেক চড়াই উত্রাই করিয়া আমর। একট। উপত্যকায় 
আসিয়া পৌছিলাম। গাছপালা এখানে খুবই কম- 
একরকম নাই বলিলেও চলে। অনেকটা পথ ভার্গিতে 
হইয়াছে, কাজেই প্রথমে একটু বিশ্রাম করা গেল। তিন 
দলে বিভক্ত হইয়া তিন দিকে যাওয়াই স্ি হইল । সাহেব 
তীহার দলবল লইয়া যাবেন ডান দিকে, বন্ধু বিভূৃতি বাম 
দিকে আর আমি সোজা শক্মুখের দিকে। সম্মুখে একটা 
নদী। নদী পধান্ত সকলে এক সঙ্গেই গেলাম। তারপর 
তিন দিকে তিন দলের যাত্রা স্থরু হইল। স্থির হইল, অপর 
দুই দল ছুই দিক হইতে ঘুরিয়া আমার মতিত 
মিলিত হইবে। 

আমার সঙ্গে জন দশেক শিকারী । অনেক বন-জঙ্গ, 
এবং চড়াই উত্রাই ভাঙ্গিয়া আমরা একটা ছোট পাহাড়ের 
উপর উঠ্ঠিলাম। এখানে দাড়াইয়া চারিদিকের অবস্থাটা! 
ভাঁল করিয়া দেখিয়া লইতে ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ বছু- 
লোকের একটা কোলাহল শোন1 গেল, সঙ্গে সঙ্গে তিন 
চারিটি বন্দুকের আওয়াজও শুনিতে পাইলাম। " মনে 
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করিলাম, সাহেবের লোকজনেরাই কোলাহল করিতেছে, 
হয়ত কোন বড় শিকার মিলিয়া' গিয়াছে। ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া রহিলাম, কিন্ত বোঝা 
গেল না কিছুই । এ অবস্থায় আমাদের কি কর্তবা তাহাই 
ভাবিতেছি। আমার চিস্তান্থত্র ছিন্ন করিয়া একজন 
শিকারী বলিল, "এ দেখুন ভ্জুর, ঘাসের জঙ্গল তোলপাড় 
ক'রে কি একটা জানোয়ার এই দিকেই আসছে ।” 

পাহাড়ের তলা হইতেই ঘাসের জঙ্গল আরম্ভ হইয়াছে 
--খুব লম্বা লম্ব। ঘাঁস, মানুষের মাথার উপনেও প্রায় হাত- 
খানেক উচু হইবে। শ্িকারীর অঙ্গুলী নির্দেশ অস্থুলরণে 
চাহিয়া দেখিলাম, ঘাসবনের একটা জায়গা ভীষণ ভাবে 
আলোড়িত হইতেছে এবং আলোড়নট! ক্রমেই আমাদের 
দিকে আগাইয়া আসিতেছে । কি জানোয়ার কে জানে? 
শিকারীদিগকে বলিলাম, “চল, আমরা লুকিয়ে থাকি 
একথানে | দেখা যাক কি জানোয়ার |” 

আমরা সকলেই একটা ঝোপের আড়ালে যাইয়া আত্ম" 
গোপন করিলাম । আলোড়নটা যখন ঘাসবনের শেষ 
প্রাস্তে আসিয়া পৌছিল, তখন দেখি, একটা অতিকায় 
হরিণ ঘাসের বন হইতে বাহির হইল। ঘাসবন হইতে 
বাহির হইয়া হরিণটা পাহাড় বাহিয়া আমাদের দিকেই 
আনতে লাগিল। কেন যে ও এত দ্রুত ছুটিয়া আসিতে- 
ছিল, সে প্রশ্নটা আমার মনেই আসে নাই। তাই কাঁল 
বিলগ্ধ না করিয়া গুলি করিয়া বপিলাম! বন্দুকের 
আওয়াজের 'পর মুহূর্তেই ভীষণ এক গঞ্জন শুনিতে 
পাইলাম। কিন্তু কোথা হইতে গঞ্জনটা আদিল তাহা 
আমরা ঠিক করিতে পারিলাম না। এদিকে হরিণ তো 
গুলি খাইয়৷ একবার লাফাইয়া উঠিল, তারপর গড়াইতে 


; গড়াইতে নীচে একেবারে ঘাসবনের কাছে যাইয়া পড়িল। 


ঘাসের বন এখন স্থির__কোন চাঞ্চল্যই আর উহার মধ্যে 
দেখা যাইতেছে না। পাহাড় হইতে এবার আমরা 
নামিতে সুরু করিলাম । প্রায় অদ্ধেক পথ নামিয়াছি 
এমন সময় আবার কোলাহল, বন্দুকের শব্দ ও বাঘের 
গঞ্জন শুনিয়া থমকিয়া ফ্রাড়াইলাম। ঘাসবনের দিকে 


. চাহিয়া দেখি, তাই তোঁ, ঘাসের মাথা ছাড়াইয়া কয়েকটি 


হু 


|. 


 বেয়নেটের অগ্রভাগ দেখা যাইতেছে । যাক্‌, তাহা হইলে 


বড় সাহেবের দল একটা বাঘকে 01889 করিয়া এই 
দিকেই আসিতেছে। 

এই অবস্থায় আমিও আমাদের কর্তব্য স্থির করিয়া 
ফেলিলাম | আমরা ছুইজন দুইজন করিয়! ভাগ হইয়! গেলাম 
এবং দশ হাত দূরে দূরে ঝোপের আড়ালে লুকাইয়া 
রহিলাম। নজর আমাদের চারিদিকেই রহিল। হঠাৎ 
নজরে পড়িল, কাছেই একটা প্রকাণ্ড বাঘ একটা টিলার 
উপর লাফাইয়া উঠিতেছে। উপরে উঠিয়া বাঘট1 এদিক 
ওদিক কিছুক্ষণ তাকাইয়া দেখিল, তারপর লাফাইতে 
লাফাইতে আমাদের পাহাড়ের দিকেই আসিতে লাগিল। 
যখন বুঝিলাম বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আপিয়াছে তখনই 
বাঘের মাথা লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম। গুলি খাইয়া 
বাঘটা একটা বিকট গঞ্জন করিয়া লাফাইয়া! উঠিল-_ 
মৃতলবটা এক লাফেই আমাদের ঘাড়ে আসিয়া পড়া। 
কিন্ত আমন! প্রায় বিশ-পচিশ হাত উপরে । কাজেই 
নিয় স্থান হইতে এতটা উপরে আমাদের ঘাড়ে লাফাইয়া 
পড়া আর তাহার হইল না, তবে অনেকট! কাছেই আলিয়া 
পড়িয়াছিল বটে-_কিন্তু পড়িল আমাদের নিকট হইতে প্রায় 
১০।১২ হাত দুরে একটা ঢালু পাথরের উপরে। এবার 
আরও একট! গুলি করিলাম। পাথরট! ঢালু বলিয়! গুলি 
খাইয়া বাঘ আর টাল সামলাইতে পারিল নী। গড়াইতে 
গড়াইতে ঘাসবনের দিকে যাইতে লাগিল। 

এদিকে বেয়েনেটের অগ্রভাগগুলি ক্রমেই আগাইয় 
আসিয়া ঘাসবনের শেষ প্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছে_-আর 
কেহ নহে বড় সাহেব এবং তাহার দলবল। আহত 
বাঘটাকে ওভাবে তাহাদেরই দিকে যাইতে দেখিয়া তিন 
জন শিকারী একই সঙ্গে উহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি 
করিল। ইতিপূর্বে আমার গুলিটা উহার মাথায় লাগায় বাঘ 
অনেকটা কাবু হইয়া পড়িয়াছিল। এবার একসজে তিনট! 
গুলি খাইয়া ব্যান্প্রবরের বিপুল বপু অস্তিম চীৎকার 
করিয়া ঘাসবনের শেষপ্রাস্তে নিশ্চল হইয়া পড়িয়া 
রহিল | 

বড় সাহেব দলবল সহ মৃত বাঘটার কাছে যাইয়া 
ধাড়াইলেন। আমরাও পাহাড় হইতে নামিয়া তাহাদের 
কাছে গেলাম। বাঘের ঘটনাটা বড় সাহেবের নিকট 
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শুনিলাম। বাঘট! অতর্কিতে বড় সাহেবেকে আক্রমণ 
করিবার জন্য অনেকটা উচু হইতেই লাফ দিয়াছিল, 
কিন্তু পা হড়কাইয়া নীচে পড়িয়া যায়। বাঁঘটা তখন 
বোধ হয় নিজের অবস্থাটা বুঝিতে পারিয়া দৌড়িয়া এই 
দিকে (আমরা যেখানে ছিলাম ) আসিতেছিল। তখন 
বড় সাহেব তাহার শিকারী দল লইয়া বাঘের পিছনে 
পিছনে তাড়া করেন। শেষটায় ব্যাপ্রবধ পর্বের 
ফিনিশিং টাচ টা (ছ719710£ 6০9) দিলাম আমরাই | 
কয়েকজনে মিলিয়৷ বাঘ ও হরিণটাকে বাগানে লইয়া 
চলিল, আমাদের ছুই দলও নৃতন শিকারের সন্ধানে চলিতে 
লাগিলাম। একটা পাহাড়ের গা বাহিয়া উপরে উঠিতে ছি, 
হঠাৎ একটা নেকড়ে উপরের জঙ্গল হইতে বাহির তইয়! 
আমাদের দ্রকে তাড়া করিয়া আসিল, কিন্তু লোকজনের 
আধিক্য দেখিয়াই বোধহয় একটু থমকিয়া দীড়াইল। 
এইবার আমি গুল করিলাম। গুলি খাইয়া নেকড়েট! 
লাফাইয়া উঠিয়া গড়াইতে গড়াইতে আমাদের কাছেই 
আসিয়া পড়িল। কিন্তু আমি গুলি করিবার স্থযোগ 
পাওয়ার পূর্বেই মাটি হইতে উঠিয়া আমারই দিকে 
ঝাপাইয়া আসিতে লাগিল। এরকম ঘটনার জন্য আমি 
মোটেই প্রস্তত ছিলাম না। নেকড়েটা আমার খুবই 
কাছে,_এই অবস্থায় ভাবিবার সময়ই বা কোথায়। 
শিকারীদের আত্মরক্ষার স্বাভাবিক অভ্যাসের ফলেই আমি 
মুহুর্ত মধো এক পাশে সবরিয়া গিয়া বসিয়া পড়িলাম। ফলে 
আমার পিছনে যে শিকারী ছিল নেকড়েটা যাইয়া তাহারই 
উপরে পড়িল। নেৰড়ের ধাক্কা সামলাইতে না পারিয়া 
শিকারী তো কাত তষ্য়া পড়িয়া গেল। শিকারী পড়িয়া 
যাওয়ায় নেকড়েও তাল সামলাইতে পারুল না। আরও 
সামনের দিকে খানিকটা আগাইয়া যাইয়া! হড়কাইতে 
হড় কাইতে পাচ-সাত হাত নীচে যাইয়া পড়িল। আমি 
এবার বন্দুক লইয়া তৈয়ারীই ছিলাম_-নেকড়েকে আর 
উঠিবার অবসর না দিয়াই গুলি করিলাম। নেকড়ে 
যেখানে পড়িয়াছিল তাস্ার কাছেই আর একজন শিকারী 
দাড়াইয়াছিল। গুলি খাইয়া নেকড়ে যখন মাথা তুলিতে 
চেষ্টা করিল তখনই নেকড়ের মাথায় ভোজ্ালীর এক কোপ 
মাবিয়া বসিল। সঙ্গে সে নেকড়েরও পঞ্চত্বপ্রাঞ্চি। 


নেকড়েটাকে লইয়া আমরা আবার চলিতে লাগিলাম। 
খানিক দূর যাইয়া দেখিলাম জায়গাটা ৰেশ ফাকা । এখানে 
আমর। সকলেই একটু বিশ্রাম করিতে বসিলাম। কিন্তু 
বিশ্রাম করা আর ঘটিয়া উঠিল না। কিছু দুরে একটা 
স্ববৃহৎ বিণ নজরে পড়িল। দুইজন শিকারী সঙ্গে লইয়া 
হরিণ শিকারের জন্ কিছু নীচে নামিয়া গেলাম । আমাদের 
ভাজ পাইয়া হরিণটা দ্রুত গতিতে পলাইয়া যাইবার পূর্বেই 
আমার গুলি তাহাকে বিদ্ধ করিল। গুলি খাইয়াও হরিণ 
দৌড়াইতে লাগিল, কিন্তু বেশী দূর যাইতে পারিল 
না, মুখ থুবড়ি খাইয়া পড়িয়া গেল। কাছে যাইয়া 
দেখিলাম মরিয়া গিয়াছে। 

নেকড়ে ও হরিণ লইয়া ছয়জন শিকরী বাগানে ফিরিয়া 
গেল । আমার সঙ্গী পুহল মান্র চারিজন। শিকার-বাহক- 
দের সঙ্গে আমরা কিছু দুর গেলাম, তার্পর পুর্বোস্লিখিত 
নদীর দিকে চলিলাম। চারিদিক লক্ষ্য রাখিয়া আমরা 
ধারে ধীরে অগ্রসর হইতেছি, 
শিকারী বলিয়া উঠিল__নুজুর এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার 
বেল্ট ধরিয়া একটানে আমাকে একেবারে তাহার কাছে 
আনিয়া ফেলিল। আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম--“কি, 
কি, ব্যাপার কি?” 

শিকারী আমাকে ছাড়িয়া দিয়া উপরের দিকে হাত 
বাড়াইয়া বলিল, "এ দেখুন হুজুর, পাহাড় থেকে একটা 
প্রকাণ্ড পাথর গড়িয়ে আসছে, আর একটু হদ্ঠ আপনার 
উপরে পড়তো |” 

তাহার কথ! শেষ হইতে না হইতেই বেশ বড় একখণ্ড 
কাল পাথর গড়াইয়। আমি যেখানে ছিলাম সেখানে 
আসিয়া পড়িল। আর একটু হইলেই আমি পাথর চাপা 
পড়িভাম। কিন্তু ঝ/াপার কি? হঠাৎ এভাবে এখানে 
পাথর গড়াইয়া পড়িবার তো কথা নয় এরকম পাহাড় 
তে। নয় এটা! কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই সকল সমস্া!রু 
মীমাংসা হইয়া গেল। কাল পাথরখানা পড়িয়াই উঠিয়া 
দাড়াইল--ও বাবা, এ যে প্রকাণ্ড এক ভালুক। কিন্তু 
বিস্ময়ে অবাক হইলে শিকারীর চলে না। বিস্মর চাপিয়! 
রাখিয়া আমাকে বাস্তব অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইল-_ 
সব শিকারীকেই এমন করিতে হয়, নতুবা শিকারীলীলা 
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যে কোন মৃহ্র্তে শেষ হওয়ার সম্ভাবনা । আমি তড়িৎ 
গতিতে হাতের বন্দুক তুলিয়া ভালুকের বক্ষদেশ লক্ষ্য 
করিয়া গুলি করিলাম। গুলিবিদ্ধ হইয়াও ভালুকটা কাবু 
হইল না, বিকট চীৎকার করিয়া আগাইয়া আসিতে 
লাগিল। আবার গুলি করিলাম। দুইজন শিকারীও 
আমার ছুই পাশ দিয়া একটু আগাইয়া গেল। ছুই গুলি 
খাইয়াও ভালুকের যেন কিছুই হইল না। সে আগাইয়! 
আমাদের খুবই কাছে আসিম্বা পড়িল এবং একজন 
শ্রিকারীর বন্দুকের নল ধরিয়া টানাটানি সুরু করিয়া 
দিল। শিকারীটি ছিল খুবই ওস্তাদ শিকারী । সে 
বন্দুক শক্ত করিয়া ধরিয়া নলের মুখ ভালুকের বুকে 
চাপিয়া ধরিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের ঘোড়া টিপিল। 
গুলি ভালুকের বক্ষদেশ ভেদ করিয়া চলিয়া গেল। 
ভালুকটা অস্ফুট স্বরে গোড রাইতে গোঙ্রাইতে আড় 
হইয়া পড়িয়া গেল, তবু মরিল না। আর একজন 
শিকারী আর একট! গুলি করিয়া উহাকে একেবারে 
ঠাণ্ডা করিয়া দিল । 


আমার সঙ্গে ছিল চারিজন লোক। তাহাদের মধ্যে 
দুইজন মৃত ভালুক লইয়া বাগানে ফিরিয়া গেল। আমার 
সঙ্গে রহিল মাত্র আবু ছুই জন। অবশ্য বাগান কাছেই) 
কাজেই সঙ্গে হুইজন শিকারী থাকিলেই যথেষ্ট । 

আমরা তিনজন আর একটা পাহ্নাড়ের উপর 
উঠিলাম। চারিদিকই বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। ডান দিকে 
চাতিযা দেখি, বড় সাহেব তাহার দলবল লহইগ্সা 
আসিতেছেন। বন্ধু বিভূৃতি এবং তাহার দলকেও বাম 
দিক হইতে আসিতে দেখিলাম । কাজেই সঙ্গে মাত্র 
দুইজন শিকারী থাকিলেও বিপদের আশঙ্ক! নাই । আমরা 
পাহাড় হইতে নামিয়া নদীর দিকে অগ্রসর হইলাম। কিছুদুর 
যাইতেই একট! হরিণকে চরিতে দেখিলাম । আমার 
এখন লক্ষা হইল হরিণ। অনেকটা দুর-__-তাই ধীরে ধীরে 
আগাইয়া চলিতে লাগিলাম। হরিণের দিকেই ছিল 
বিশেষ লক্ষ, যেন চোখের আড়াল হইয়া না যায়। হঠাঁৎ 
মনে হইল শিকারী দুইজন আর আমার সঙে নাই। 
তাই তো কোথায় গেল ওরা? একটু দাড়াইয়া তাহাদের 
জন্ত অপেক্ষা করিতেই হইল। দেখিলাম তাহারা হারায় 
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নাই, খানিকটা দুরে আমার দিকেই আদিতেছে। এবার 
আবার নিশ্চিন্ত মনে-হরিণ লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিলাম। 
নদীর কিনারায় আসিয়া পড়িয়াছি। ক্ষীণতোয়া পার্বত্য 
নদী,-জলের গভীরত| বিঘৎখানিক হইবে কিনা সন্দে, 
কিন্ত জলশ্রোত বেশ তরতর করিয়া বহিয়া চলিয়াছে। 
খাতগর্ত খুব গভীর। অসংখ্য উপলখণ্ডের মধ্যদিয়া 
জলমোত কল কল শব্দ তুলিয়া! বহিয়; যাইতেছে_চারি- 
দিকে নিবিড় বনের মনোমুগ্ধকর দৃশ্য । কিন্তু প্রতি মুহূর্তেই 
হিংস্র জন্তুর অতর্কিত আক্রমণ আশঙ্কা মনকে ভীত, সম্ন্ত 
করিয়া তোলে। আনন্দ ও ভয়ের সংমিশ্রণে মনের কি 
অপূর্ব ভাব, বর্ণনা করিয়া কাহাকেও বুঝান যায় না, শুধু 
উপলব্ধি করিতে হয়। 

হরিণটা নদীগর্ভেই নামিতেছিল। উহার নিকট 
হইতে অনেকটাদুরে আমিও নর্দীগর্ভেই নামিতে লাগিলাম। 
হত্রিণ পাভাড়ে পর্বতে চলিয়া ফিরিয়া অভ্যন্ত--শ্বচ্ছন্দে 
নদীর খাড়া ধার বাহিয়া নামিতে লাগিল। কিন্তু আজন্ম 
সমতল ভূমিতে বিচরণশীল, আমারই হইল বিপদ । বন্দুকটা 
ছিল ভাতে, উহা পিঠে বাধিয্া অতি সন্তর্পণে ছুই হাত 
ছুই পায়ে ভর করিয়া নামিতে লাগিলাম। কিন্তু নামা কি 
যায়? পায়ের নীচের প্রস্তরখগ্রগুলি কোথাও টলমল 
করে, কোথাও বা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া গড়াইয়৷ পড়িয়া 
যায়, কেহ কেহ বা যেন আমার প্রতি অত্যধিক গ্রীতি- 
বশতঃ আমাকে লইয়াই গড়াইরা পড়িতে চায়। কিযে 
বিপদেই পড়িলাম! অথচ নামিয়াছি মাত্র অদ্দ্েক পথ। 
হাতের কাছে একটা গাছের শিকড় পাইয়া! তাহাই ধরিয়া 
নামিতে চেষ্ট। করিতেছি, কিন্তু পায়ের নীচের প্রস্তর খণ্ড 
গড়াইয়া নীচে পড়িল, আমি শুধু গাছের শিকড় অবলম্বন 
করিয়া ঝুলিয়। রহিলাম। কিন্তু শিকড়টাও আর আমার 
ভার বহন করিতে বাজি হইল না-ছিড়িয়া গেল। 
আমি গড়াইয়া পড়িতে পড়িতে একটা বড় পাথরে আট- 
কাইয়া পড়িয়া বাঁচিয়া গেলাম। যদিও সামান্য একটু 
থানিই গড়াইয়া পড়িয়াছিলাম, তবু ঝাকুনিটা বেশ 
লাগিয়াছিল। শিকারীর পুরু এবং অ্রাটা পোষাক পরা, 
দুই হাটুভেই 'নী-কাপ?*( ৪৪০০ ০81) ) আটা, কাজেই 
বিশেষ কিছুই লাগে নাই। 
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একটু. সামলাইয়া লইয়াই প্রথমে বন্দুকটা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম-_না, ঠিকই আছে। হঠাৎ 
উপরের জঙ্গলে একটা শব হইল, একখণ্ড পাথরও আমার 
নিকট দিয় গড়াইয়! পড়িল। এবার সত্যই আমি শঙ্কিত 
হইয়া উঠিলাম। সঙ্গের শিকারী ছ্ুইজনেরও দেখা 
নাই। তারাই বা গেল কোথায়। উপর হইতে 
কিছ৷ ছুই পাশ হইতে বন্থজন্ত আক্রমণ করিতে পারে। 
বিশ্রাম করিবার বা চিস্তা করিবার সময় আমার নাই। 
হরিণটাও দুরে একটা বাকের প্রায় কাছাকাছি গিয়াছে, 
আর একটু পরেই বাকের মোড়ে অবৃশ্ হইয়া যাইবে। 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি--বলিতে গেলে একরকম গড়াইতে 
গড়াইতে নদীগর্ভে যাইয়া পৌছিলাম। তারপর অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম হরিণটার দিকে--অবশ্থা ধীরে ধীরে; 
কারণ, একটু দম লওয়ার খুবই প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছিল আমার । 

হরিণটা এবার বামদিকের পাড়ের উপর উঠিতে 
লাগিল। অগত্যা আমাকেও একট স্থবিধাজনক স্থান 
দেখিয়া পাড়ে উঠিতে হইল। কিন্তু পাড়ে উঠিয়া হরিণটাকে 
দেখিতে পাইলাম না। কোথায় গেল? নিশ্চয়ই কোন 
ঝোপ-জঙ্গলের আড়ালে পড়িয়াছে। পাশেই একটা ছোট 
টিলা_তাহারই উপর আছি উঠিয়া দেখিলাম, এবার 
হরিণটা একটা পাহাড়ের গা বাহিয়া উপরে উঠিতেছে। 
আমি বন্দুকের নিশানা করিবার আগেই এক অদ্ভূত কাণ্ড 
ঘটিয়া গেল। হঠাৎ একটা নেকড়ে হরিণের উপর 
লাফাইয়া পড়িল-কিন্তু নেকড়েটা তাক ঠিক করিতে 
পারে নাই_-হরিণের উপর না পড়িয়া পড়িল উহাকে 
ভিঙ্গাইয়া। আর কি হরিণের নাগাল পাওয়। যায়__ 
বিছ্াৎবেগে দৌড়িয়া জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। 
নেকড়েটা হরিণকে তো শিকার করিতে পারিলই না, 
অধিকন্ত খাড়া পাথরের গায়ে তাল সামলাইতে না পারিয়া 
গড়াইতে গড়াইতে নদীগর্ভে যাইয়া পড়িল। 

এদিকে সন্ধ্যা হইতে বেশী দেরী নাই। কিন্তু সঙ্গী 
দুইজন হারাইয়া গিয়াছে-নিকটে জনমানবের সাড়া শব্ধ 
নাই। বাগান কাছে হইলেও ক্রিয়া যাওয়া বড় সহজ 
নয়। কি করা যায়! কিসের যেন শব্ধ শুনিতে 


পাইলাম_-যেন কেউ কাঠ কাটিতেছে। শব্ধ লক্ষ্য করিয়া 
চলিলাম। বাঘ-ভালুকের ভয় করিয়াই আর কি করিব-_ 
সহায়-সঞ্চল বন্দুক তো সঙ্গেই রহিয়াছে। 

তাড়াতাড়ি নামিতে গিয়া পা হড়কাইয়া গেল। 
পড়িয়া গেলাম বটে, কিন্তু গড়াইয়া নীচে পড়িলাম না__ 
একটা গাছের গুড়ির সঙ্গে আটকাইয়া গেলাম। তাল 
সামলাইয়া সোজ। হইয়া দাড়াইয়াই বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয় 
গেলাম । বাম হাতে বশ এবং ডান হাতে একটা 
ভোজালী লইয়৷ সম্মুখে দাড়াইয়া রহিয়াছে এক বীরাঙ্গনা 
মু্তি। সন্ধা! হইয়াছে, কিন্তু অস্ধকার তখনো হয় নাই। 
কিন্তু কে এই বীরাজনা? এই শ্বাপদশঙ্কল স্থানে বশী 
এবং ভোজালী মার সম্বল করিয়া বিচরণ করা তো কম 
সাহসের কথা নয়। বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগ না 
হইলে হয়ত পর্ববতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মনে করিয়া সাষ্টাজে 
প্রণিপাত করিয়া বর প্রার্থনাই করিয়া বসিতাম। কিন্ত 
ষে অবস্থার ফেরে পড়িয়াছি তাহাতে অতদূর না গেলেও 
বিস্ময় কাটিল না। তাইতো, বীরাঙ্গনা যে আমারই দিকে 
আগাইয়। আসিতেছে! ও বাবা, এ যে আবার ভোজালীও 
তুলিল? না__যাক, বাচা গেল। বীরাঙ্গনা ভোজালীসহ 
হাত তুলিয়া আমাকে সেলাম করিয়া বলিল, “হুজুর 
যে একা এখানে ?” 

আশ্বস্ত হইলাম, বনদেবী নয়, মানবী--পাহাড়ী রমণী । 
কিন্ত আমাকে চিনিল কি করিয়া? এই প্রশ্ন জ'দক্ষা বড় 
প্রন বাগানে যাইবার পথ চেনা! স্ত্রীলোকাটর প্রশ্নের 
উত্তরে বলিলাম, “হরিণের পেছনে তাড়া করতে যেয়ে 
সজীদের হারিয়ে ফেলেছি। বাগান কোন দিকে বলতে 
পার?” 

“আম্থন হুজুর, আমার সঙ্গে, আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছি।” এই বলিয়া মেয়েটি কতকগুলি “জড়ি'__-শিকড় 
ও ছাল পিঠে বাধিয়া লইল। 

আমি আগে আগে চলিলাম। পিছন হইতে মেয়েটি 
পথ নির্দেশ করিতে লাগিল। কথায় কথায় বুঝিলাম 
মেয়েটি উষধের জন্য “জড়ি? সংগ্রহ করিতে আসিয়াছিল। 
আমার পতনের শব্ধ শুনিয়া ভাবী যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত 
হইয়া ঈাড়াইয়৷ ছিল। 


এশিপিশীপিপীপপাটিিপিপিপাগাপীপিশীিশতিিিপপিতি আশা 
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খানিকদুর অগ্রসর হইয়া নিকটেই অনেক লোকের 
কথাবার্তা শুনিতে পাইলাম।' একটু পরেই তাহারা 
আমার্দের কাছে আপিয়া পড়িল। তাহাদের মধ্যে একজন 
আগাইয় আসিয়া আমাকে সেলাম করিয়া বলিল, 
"আপনাকেই খুঁজতে যাচ্ছিলাম হুজুর ।” 

লোকটি আমার একেবারে অচেনা নয়-চা-বাগানেরই 
দফাদার। কিন্তু আমাকে খুঁজিতে যাইতেছে, ব্যাপার 
কি? আমি সত্যই হারাইয়া গিঘাছি নাকি? আর এ 
রকম সংবাদ রটাইল বাকে? যাহা হউক আমি জিজ্ঞাস। 
করিলাম, “বড় সাহেব আর বাবু কোথায় ?” 

“তারা আপনাকেই খুঁজছেন হুজুর” 

তাই তো, ব্যাপার মন্দ নয়। বলিলাম, "যাও তাদেরে 
বলে! গে আমি এখানে তাদের জন্য অপেক্ষা করছি।” 

ওর] চলিয়া গেল। আমি একটা পাথরের উপর 
বসিলাম। সেই পাহাড়ী বীর রমণী দাড়াইয়া রহিল। 
আধঘণ্ট| খানেক পরে বড় সাহেব ও বিভূতি হত্তদন্ত 
হইয়া আপিয়া উপস্থিত, জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি?” 


সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা বলিলাম। সাহেব শুনিয়া সেই 
পাশাড়ী মেয়েটিকে ছুই টাকা বকশিস দিলেন। মেয়েটি 
সেলাম করিয়া আগাইয়া আসিল এবং ছুই হাত পাতিয়া 
টাকা লইয়া পিছু হটিয়া গিয়া যথাস্থানে দাড়াইল। 

আমরা সদ্দলবলে বাংলোয় ফিরিয়া দেখিলাম জঙগ- 
যোগের আয়োজন প্রস্তত। ক্ষুধাও লাগিয়াছিল বেশ। 
জলযোগের সন্াবহারে বিন্দুমাত্রও ত্রুটি হইল না। 
খাইতে খাইতে সাহেব বলিলেন, “এ সব জঙ্গলে হাটিয়া 
শিকার করা বড় ক্টকর। সামনের শিকারের দিন 
হাতীর ব্যবস্থা করা যাবে, কি বলেন? 

হাতীতে চড়িয়া শিকার ! আমি এক বাকো সাহেবকে 
সমর্থন করিলাঁম। 

যে পাহাড়ী মেয়েটি আমাকে পথ দেখাইয়া আনিয়া- 
ছিল, পরে জানা গেল, তাহার স্বামী আমার বন্ধুরই 
দেহরক্ষী এবং সে আমার সঙ্গেই আজ ছিল। বন্ধু স্বামী-স্ত্ী 
দুজনকেই রাত্রে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইয়া দিলেন । 

ক্রমশঃ 


শ্রাৰণ-নিশীথে 


(গান) 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভটাচাধ্য, এম-এ 
শ্রাবণ গহন মেঘে দিবা হল অবসান, 
আজি এ নিবিড় রাতে তোমারে শুনাব গান । 
ও ছুটি অধর মাঝে 
নীরব মিনতি বাজে 
মলিন নয়নে ভাসে ছল ছল অভিমান ॥ 


অসীম তিমির মাঝে জল ঝরে অবিরল। 
রজনী গভীর হল, আধার ধরণীতল ॥ 


কখন তুলসী ছায়ে 
প্রদীপ নিবেছে বায়ে 


বিপুল মৌন মাঝে জাগিছে ধরার প্রাণ ॥ 


শিবনাথ বাবুর স্ত্রী 


(গল্প) 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ চক্রবর্থী 
শিবনাথ মিত্রের মৃত্যুর পর বৎসর পার হইতে না এই প্রস্তাবে রাজী না হইয়াই বা আর কি উপায়ই বা 
হইতেই ছেলেরা পৃথকান্ন হইল। শিবনাথবাবুর চারি তাহার ছিল। 
চি ঈ ক 


পুত্র এবং এক স্ত্রী, কিন্তু ভাগ হইল মাত্র তিনটি। কারণ, 
ছোট ছেলে হরি আধ পাগলা গোছের_নিজের ভাল-মন্দ 
কিছুই সে বোঝে না। তাহাকে ফাকি দেওয়া খুবই 
সহজ হইল। দ্বিতীরতঃ, বাংলাদেশের মায়েরা তখনও 
পুত্রদের সহিত স্বামীর সম্পত্তির অংশ পাইবার অধিকারী 
হন নাই। কাজেই স্থনন্পাও স্বামীর ত্াক্ত সম্পত্তি হইতে 
কোন অংশই আর পাইল না। 

শিবনাথবাবু মহকুমার ফৌজদারী কাছারীতে কাজ 
করিতেন। গ্রামে পৈতৃক জমিজমাও কিছু ছিল। কিন্ত 
নগদ টাকা তিনি বিশেষ কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই। সামান্ত যাহা কিছু ছিল ছেলেদের শত হইতেই 
তাহার প্রায় সবটুকুই খরচ হইয়া গেল। মৃল্যবান 
সম্পত্তির মধ্যে সহরে তিনি একখানা বাড়ী রাখিয়া গিয়া 
ছিলেন-_বেশ বড় বাড়ী, অনেকটা যায়গা। 

বড় তিন ছেলে বাড়ীথানা তিন অংশে ভাগ করিয়। 
লইল। মাকে বলিল, “তোমার আবার ভাবনা কিমা! 
থাকবার জন্টে একথানা ঘর তুলে দিব__রাম্াটা অবশ্ঠি 
ঘরের বারান্দাতেই ক'রে নিতে হবে, তাছাড়া আর উপায় 
নেই। আর হরি--সে তোমাকে সঙ্গেই থাকৃবে খাবে। 
তোমাদের ছু'জনের খরচই বা এমন কি লাগবে? জিনিষ- 
পত্র যা সন্তা, মামরা তিনভাই মাসে তিনটাকা ক'রে 
দিলে দিব্যি চলে যাবে তোমার আর হরির। আর 
আমরা তো বয়েইছি--€তামাকে আর হরিকে তো আর 
ফেলে দিতে পারবো না?” 

সথননদা এই প্রস্তাবেই রার্জী হইলেন, বলিলেন, “ঘষা 
ভাল বুঝিম কর্‌ বাবা, আমি আর কি বলব।” 


বড় তিন ছেলেরই বিবাহ হইয়াছে । বড় এবং েঝ- 
ছেলের ছেলেপিলেও তইয়াছে, কেবল সেজোরই কোন 
সম্তানাদি হয় নাই। বড় ছেলে মতেন্দ্রনাথ ডাক্তারী করে 
_শোমিওপ্যাথিক ডাভ্গর। তাহার চার ছেলে এক 
মেয়ে। মেঝছেলে নরেন্্নাথ উকীল। তাহার মাক 
দুই মেয়ে। সেজো ছেলে যোগেন্ত্রনাথ । আজ টিউশনি, 
কাল মাষ্টারী-_-এই ভাবেই তাহার দিন চলে অর্থাৎ কোন 
স্থায়ী কাজের স্থবিধা সে করিয়া উঠ্িতে পারে নাই। 

মাম ছয়েক বেশ ভাল ভাবেই কাটিপ। পরের ছু 
মাসও কাটিল একরকম মন্দ নয়। কিন্ত তারপরেই চাকা 
বিপরীত দিকে ঘুরিতে আরগু করিল। মতেন্্রনাথের 
আমাশয় তইল। প্রথম প্রথম নিজেই দুই-' রি ফোটা 
ষধ খাইল, কিন্ত কিছুই হইল না। বাধা হয়া ভাক্তার 
ডাকিতেই হইল। কিন্তু রোগের যেন আর হ্াস-বৃদ্ধি 
নাই-একভাবেই চলিয়াছে । রোজগার বন্ধ, নিজের 
সংপারই চলে না, তার উপর চিকিৎসার ব্যয়। বাধ্য হইয়! 
মাকে মাসিক তিনটাকা করিয়া দেওয়া বদ্ধ করিতে হইল । 
স্নন্দাকে মাঝে মাঝেই সে বলে “টাকার জন্তে তুমি 
ভেবো না মা, আমি ভাল হয়েই তোমার সব টাকাই দিয়ে 
দিব। শীগগির সেরে উঠি--শুধু এই আশীর্বাদ কর।”, 

চোখের জল মুছিতে মুছিতে স্থনন্মা বলেন, “টাকার 
কথা এখন থাক, তুই আগে সেরে ওঠ। তোরই তো 
ওধুধপথ্য চলছে না, খণে ডুবে যাচ্ছিস্‌-.আমাকে আর 
দিবি কোথেকে ! তুই সেরে ওঠ তোরা বেঁচে থাকলে 
আমার আবার টাকার ভাবনা ।” ৭ 
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মায়ের আশীর্বাদ, ডাক্তারের ওধধ-_কিছুতেই কিছু 
হইল না। দীর্ঘদিন তৃগিয়া এবং স্ত্রী-পুত্রের ঘাড়ে বিপুল 
খণভার চাপাইয়া মহে্ত্রনাথ একদিন পৃথিবী হইতে 
চিরবিদায় গ্রহণ করিল। বিধবা বড়বউ এবং তাহার 
ছেলেমেয়েরা সতাই অকুল সাগরে পড়িল। খণ পরি- 
শোধ না করিলে বাড়িয়াই চলে--জল-বাঁড়, হাজাশুকা 
কিছুই মানে না। কাজেই বাড়ীতে তাহাদের যে অংশ 
ছিল তাহার বেশীর ভাগই বিক্রয় করিয়া খণ শোধ করিতে 
হইল। যেটুকু বাকী রহিল তাহারই উপর একথানা চালা 
বাধিয়া কোন রকমে মাথা গু'জিবার স্থান করিয়া লইল। 
স্থনন্দাই আর তাহাদিগকে কি সাহাধ্য করিবেন- 
সম্বল তো মাত্র ৬২ টাক1। নরেন্দ্রনাথেরও ওকালতীর অবস্থা 
তেমন ভাল নয়। মকেল যাও বা কিছু আছে, কিন্ত 
পয়সা নাই । তবু কোন রকমে তাহার দিন চলে। এই 
'কোন রকমে চলাও ক্রমে কঠিন হইয়া উত্ঠিল, নরেন্রনাথকে 
ধরিল ডিস্পেপ সিগ্নায়। বন্ধু-বান্ধবর] পরামর্শ দিল, “চেঞ্জ 
যাও একটা স্বাস্থ্যকর যায়গা দেখে । জল-বাধুর পরিবর্তনে 
* ডিস্পেপংসিয়। পালাবার পথ পাবে না।” 
একটু শুষ্ক হাসি হাসিয়া নরেজ্জনাথ বলে, “যেতে তো। 
বলছ, কিন্তু টাকা কই?” 
“টাকা_ আরে জীবন আগে না টাকা আগে। বেচে 
না থাকলে বাড়ী-ঘর-দোর দিয়েই বা কি হবে বলতো?” 
টাকা সংগ্রহের উপায়টা বন্ধুদের উত্তরের মধ্যেই 
ইঙ্গিতে বলা হইয়া! গিয়াছে । অবশেষে নরেন্দ্রনাথকে এই 
ইজিতই গ্রহণ করিতে হইল। বাড়ী বন্ধক দিয়া নরেন 
নাথ সপরিবারে বিদ্ধ্যাচল যাত্রা করিল। 
বিদ্ধযাচলে যাইয়া জল-হাওয়ার গুণে নরেন্্নাথ 
অনেকটা উপকার বোধ করিল। পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া 
গঙ্গার ধারে বেড়াইয়া দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটি- 
,তেছিল। তখন শীতকাল। একদিন বেশ অতিরিক্ত 
রকম ঠাণ্ডা পড়িল। ঠাণ্ডা লাগিয়া মেঝ বউ-এর কীপুনি 
দিয়া জর আমিল---সঙ্গে সঙ্গে নিউমোনিয়া। চিকিৎসার 
কোন ত্রুটি হইল না, মিরজাপুর হইতে ডাক্তার আনাইয়াও 
* দেখান হইল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না,--ম্বামী- 
কন্তা বর্তমান রাখিগ্া ভাগ্যবতী মেঝবউ মহাপ্রস্থান করিল। 
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স্ত্রীর মৃত্যুর পর বি্ধ্যাচল আর নরেক্ত্রনাথের ভাল 
লাগিল না। মেয়ে দুইটি লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিল। 
কিন্তু সংসার কাণ্ডারীবিহীন--নাওয়া-খাওয়ার অনিয়মে 
ডিম্পেপসিয়া আবার দেখা দিল। সুনন্দা ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন মেজ ছেলেকে পুনরায় বিবাহ করাইবার জন্য । 
নরেন্রনাথ প্রথমে মু আপত্তি তুলিলেন, কিন্তু সংসারে 
চিরদিন যাহা ঘটিয়া আসিতেছে তাহার ব্যতিক্রম হইল 
না। একদিন লাল চেলী পরিয়া এবং টোপর মাথায় 
দিয়া নরেজ্্রনাথ নববধূ ঘরে লইয়া আসিল। 

বধূটি বয়স্থা এবং বেশ সেয়ানা। কিন্তু সংসারে 
আয় নাই, তার উপর সতীনের দুইটি মেয়ে। কাজেই 
প্রথম হইতেই বধূর মন উত্যক্ত হইয়া উঠিল-_রাতদিন 
খিটিমিটি, অশাস্তি। মাকে আর নিয়মমত টাকা দেওয়া 
হা. না। একমাস দিলে ছুইমাস বাকী পড়ে। এই 
ভাবেই দিন চলে । 

নরেন্ত্রনাথের মেয়ে দুইটি বিবাহযোগ্যা হইয়াছে। 
উপায় কি? খণের বোঝা বৃদ্ধি করিয়া মেয়ে ছুইটিকে 
কোন রকমে পার করিল। এদিকে দ্বিতীয় পক্ষেরও 
তিন-চারিটি সন্তান হইয়া সংসার বাড়িয়। চলিয়াছে। 
কুটুম্ব-স্বজনেরও আমদানী কম হয় না,-দ্বিতীয় পক্ষের ভাই, 
মামা, কাকা, মা, মাসী হামেশাই যাতায়াত করিতেছে। 
এজন্ও খরচ বড় কম হয়না! কাজেই এক বাড়ীতে 
থাকিলেও নিজের মায়ের তন্বতালাসী করিবার সময় 
কোথায়? তাহার খাওয়া হইল কি না হইল, পরনের 
কাপড় আছে কি নাই, কে খবর রাখে? 

স্থনন্দা নিজের জন্ত ভাবেন না, কিন্তু তাহার সঙ্গে থায় 
ছোট ছেলে হরি। তাই উপবাস যেদিন অবশ্বস্ভাবী 
হইয়া উঠে সে দিন বাধ্য হইয়া নৃতন মেঝ বউ-এর 
কাছে বাইতেই হয়। কিন্তু নৃতন মেজ বউ বঙ্কার দিয়া 
উঠে, “রোজ রোজ বিরক্ত করতে লঙ্জা হয় না! খ্যান্‌ 
থ্যান্‌ প্যান্প্যান লেগেই আছে,-কি জালাতনেই যে 
পড়েছি?” 

দুঃখ-কষ্ট সহা করিতে করিতে স্থনন্দার মেজাজও 
কিছু রুষ্ম হইয়া পড়িয়টছে, তবু শাস্ত কঠেই বলেন 
"আমার টাকা কয়টা নিয়ম মত দিয়ে দিলেই তো হয়, 
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তাহলে তো আর বিরক্ত করতে আনি না। আমি না 
খেয়ে থাকলে কি তোমাদের ভাল হবে মা?” 

কত কষ্টে যে মায়ের মুখ দিয়ে এইকথ| বাহির হইল 
তাহা স্থনন্দা ছাড়া আর কেহ বুঝিবে না। কিন্তু আর 
যাবে কোথা, মেজ বউ একেবারে উগ্রচণ্ডা মৃত্ঠি ধরিয়া 
বলিতে আরম্ভ করে, শ্বড় আম্পর্ধা দেখছি যে। আমার 
বাড়ীতে এসে আমারই অকল্যাণ গাওয়া! বের হও 
এখান থেকে এখনি-দূর হও--নইলে অপমান ক'রে 
বের করে দেব।” 

হায় রে, ইহার পরেও আর অপমানের বাকী রঠিল 
কি? চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে সুনন্দা ফিরিয়া 
আসেন। কিন্তু পেটের জালা বড় জালা_তার উপর 
একটা হাবা ছেলে গলায় ঝুলিতেছে। পরের কাছেই হাত 
পাতিতে পারা যায় কয় দিন! কত লোকই তো মরিতেছে__ 
তাহার মরণ হয় না কেন? বাসন-পত্র দুই-চারিখান! 
যাহা ছিল তাহাঁও শেষ হইয়া আপিয়াছে। সোনা-দানা 
যাহা! ছিল তাহা পুর্কেই পুত্রবধূদিগকে দিয়া দিয়াছেন । 
হায়রে, এত আশা-ভরসার পুত্র-পরিজন। 

এই সময়ে সেজো পুত্র বেকিয়া বসিল-_তাহার আয় 
কমিয়া গিয়াছে, মাকে মাসোশ্ারার টাকা দেওয়া আর 
সম্ভব না। 

পুত্রদের কথা ভাবিয়া স্থনন্দ৷ একদিন উজ্জ্বল ভবিস্বাতের 
কতই না স্বপ্ন দেখিতেন। আজ তাহাদের বীভৎসন্ধপ 
দেখয়া শিহরিয়া উঠিলেন, অজ্ঞাতসারে মুখ হইতে বাহির 
হইল,_-”হা ভগবান |” 

স্থনন্দা বৃদ্ধা হইয়াছেন। বহু দুঃখ কষ্ট সহা করিয়। 
শরীরও ছুর্ববল হইয়া পড়িয়াছে, চক্ষেও ভাল করিয়া 
দ্বেখেন না, কানেও কম শোনেন। একদিন রাত্রে উঠিয়া 
বাহিরে যাইবেন, চৌকাঠে পা আটকাইয়া পড়িয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার চেতনাও লুপ্ত হইল। সারাটা 
রাত্রি এ খানেই পড়িয়া রহিলেন। প্রাতঃকালে বড়বউ 
শাশুড়ীকে এই অবস্থায় দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। মেজ বউ-এর কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 
সেজবউ তো বাপের বাড়ীতেই থাকে । 

বড়বউ-এর সেবাশুশ্রধাতেই সুনন্দা এবারের মত 


বাচিয়া গেলেন--অর্থাৎ তাহার দুঃখের মেয়াদ আরও 
দীর্ঘ হইল। পাড়ারই ছুই-একজন দয়া করিয়া একজন 
ডাক্তার ডাকিয়া আনিলেন। ডাক্তারটি নৃতন-_-সবে মাত্র 
মেডিকেল কলেজ হইতে পাশ করিয়া বাহির হইয়াছেন। 
ডাক্তারস্থলভ ম্বভাব তখনো তিনি অঞ্জন করিতে 
পারেন নাই। ছাত্র-লভ দয়াদাক্ষিণ্য লইয়াই তিনি 
স্থনন্দার চিকিৎসা করিলেন, শেষ পধ্যস্ত ষধের দাম 
পর্যাস্ত নিলেন না । 
সময় বুঝিয়া নরেক্নাথ বাড়ীতে তাহার যে অংশ 
ছিল অর্ধেকটা বেশ চড়া দামেই বিক্রয় করিয়া ফেলিল। 
খণ শোধ করিয়াও ভাঙার হাতে কিছু বহিয়া গেল। সেই 
টাক] দিয়া কিছু গ'নের জমি কিনিল। 
বাড়ীর যে অংশ নরেন্ত্রনাথ বিক্রী করিল তাহারই 
উপরই স্ুনন্দার থাকিবার ঘরখানা। হঠাৎ একদিন ঘর 
ছাড়িয়! দিবার নোটিশ পাইয়া স্থনন্দা তো অবাক। 
প্রথমে তাহার বিশ্বাস হইল না। মেজ ছেলেকে যাইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠ্যারে নরেন, এই যে ঘর ছেড়ে 
দেওয়ার নোটিশ দিয়ে গেল আমাকে-ব্যাপারটা কি 
বলতো” 
*্যাপার আবার কি? আমার সম্পত্তি আমি বিক্রী 
করেছি ।% 
“কিন্ত আমি দ্াড়াই কোথা বল তো1?” 
*বিক্রী ধখন করেছি, ছেড়ে দিতে তে-গৃকে হবেই। 
যায়গা তো রয়েছে আরও, একখান] ঘরে তুলে থাকবে ।» 
পুত্রের উত্তর শুনিয়া সথনন্দা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া বলিলেন, “তোরা বেচে থাকতেই আমার এই 
দুর্দশা করলি। ঈশ্বর কি এত অবিচার সহ করবেন?” 
নরেজ্্নাথ একটা কটুক্তি করিয়! উঠিল-_, “বিষ নাই 
সাপের কুলোপানা চক্কর--ঢোড়া সাপের কামড়ে কিছু হয় 
না।” | 
মেজ বউ এই সময় সেখানে যাইয়া বলিল, “যে বেহায়া 
তোমার মা-অমনি যাবে ভেবেছ--” 
হুনন্দার ছুই চক্ু বহিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
একবার মাত্র উর্ধ দিকে চাহিয়া নিঃশবে বাহির হইয়] 
আসিলেন। 


ভাদ্র 


শিবনাথ বাবুর স্ত্রী 
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এই ঘটনার পর খুব বেশী দিন কাটি না। মাত্র 
তন দিনের জরেই নরেস্ত্রনাথ ইহলোকের সকল সন্ব্ধ 
ছনপ করিয়া চলিয়া গেল। ] 

পুত্র যত্তই খারাপ হউক, যত অন্তায়ই করুক, নন্দ! 
বা। হায়রে মায়ের প্রাণ_মায়ার বন্ধন। হুনন্দা 
উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, *বাছাকে তো আমি 
শাপ দেই নাই। তুমি তো সবই জানো ভগবান, তবে 
কেন এমন হলো |” 

মেজবউ এর শোকে অল্লেই ভাটা পড়িল। বাসাটা 
ভাড়া দিয়া) জমি বন্দোবস্ত করিয়া এবং টাকাপয়সা যাহা 
আদায় হইল লইয়! সে বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। 

স্থন্দাকে ঘর ছাড়িয়া দিতে হইল। সেজ ছেলের 
অংশে একখানা ছোট চালা তুলিয়া দিন গুণিতে 
লাগিলেন। 

চে রঙ চা ক 

বৈকালে ভাক্তার বাবু ডাক্তারখানায় বসিয়৷ রোগী 
দেখিতেছিজেন, এমন সময় একটি রুগ্না বৃদ্ধা অতিকষ্টে 
দেহভার বহন করিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। ঘরে ঢুকিয়াই 
বৃদ্ধা ডাক্তারবাবুর পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল, বলিল, 
“আমার একটা গতি করতেই হবে ভাক্তারবাবু--আর যে 
পাবি না1” 

ডাক্তারবাবু প্রথমে বৃদ্ধাকে চিনিতে পারেন নাই অথচ 
চিনি-চিনি বলিয়! মনে হয়। হঠাৎ মনে পড়িল, এরই 
চিকিৎসা তিনি কয়েকমাস পূর্বের করিয়াছেন_-শিবনাথ 
বাবুর স্ত্রী। 

ডাক্তার ভাড়াতাড়ি চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিলেন» 


“ওখানে মাটিতে বসে কেন মা, চেয়ারটাতে বনথন। 


তারপর ধীরে-সস্থ বলুন কি অন আপনার ।” 

সনন্দার তখন উঠিবার ক্ষমতা নাই। ভাক্তার বাবুই 
তাহাকে ধরিয়া! চেয়ারে বসাইয়! দিলেন। 

সুনন্দা বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “আর বাবা অস্থথ! 
মরে গেলেই বাচি এখন । আমি হয়েছি যমের অরুচি। হা 
ভগবান, সত্যই কি তুমি আছ--কি কঠিন বিধাতা তুমি !” 

কি যে হইয়াছে ডাক্তার বাবু তাহা বুঝিতে পারেন না, 
সান্বনার স্থারে বলেন, “কার অস্থথ সব কথা খুলে বলুন 
মা, ভাবনা আপনার নাই একটুকও, আমি করব 
ব্যবস্থা ।” 

“করবে বাবা, ব্যবস্থা করবে? আমি ভাহলে বাচি-- 
এমন ওষুধ দিও যে, আমি যেন চিরকালের জন্যে ঘুমিয়ে 
পড়ি_আর যেন ঘুম আমার না ভাঙ্গে। একবার বু 
চেষ্টা করে বাচিয়ে ছিলে, আবার আমাকে বাচাও। আর 
পারি না। 

দুঃখে, ছুর্বলতায় স্থনন্দার বণ রুদ্ধ হইয়া আমিল। 

কি করিতে পারেন ডাক্তার বাবু--কি ক্ষমতা আছে 
ভাহার। স্থনন্দার এই ছুরবস্থার জন্য দায়ী কে, ভগবান 
না সমাজ? ডাক্তার বাবুর মনে শত প্রশ্ন জাগিয়া উঠে, 
কিন্তু সমাধান খুঁজিয়া' পান না। তাহার ছুই চোথ দিয়া 
দ্র-দর ধারে অশ্রু ঝরিয়া পড়ে। 

ডাক্তারখানার সম্মুখের রাস্তা দিয়া তখন দলে দলে 
লোক চলিয়াছে--বালক, যুবক, বৃদ্ধ। অলকা রঙমঞ্চে 
প্রসিদ্ধ নৃত্যশিল্পী উদয়শস্কর আজ প্রাচ্য নৃত্যকলা প্রদর্শন 
করিবেন । 





মুস্তফ ও জুলেখা 


(কাব্য-পরিচয় ) 


শ্রীনীরদকূমার রায় 


৪ 

ওদিকে »থকদ্লমধ্যস্থ মালেকের সঙ্গে তাহার পণ্য- 
ধাসরূপে তরুণ স্থন্দর যোসেফ যখন মিশরে উপনীত হইল, 
তখন তাহাকে দেখিয়া মিশরবাসীদের মধ্যে কথা উঠিল 
যে, মালেক একটি তিক্র দাসকে লইয়া আপিয়াছে, সে দাস 
তো নয়, একটি রত্ব! ভাস্বর স্থধ্যের মত তার রূপ-_ 
সর্বাজ স্বন্দর-_চিত্রিত ছবির মত-্-সয্র-ক্ষোদ্দিত যৃ্তির 
মত অনবদ্য তার দেহ-সৌঠ্ব; রাজসিংহাসনেই তাহাকে 
মানায়। 

মিশরের রাজার কানে এই গুজব পৌছিলে, তিনি 
উজ্ীরকে বলিলেন, “যাও তো এই পথিকদলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে এই টাদটিকে দেখে এসো তো) আর রাজ- 
পুরীতে তাকে শীঘ্র নিয়ে এস। মিশর ছাড়া এমন সৌন্দধ্য 
আর কোথাও হয় নাকি?” উজীর গিয়া যোসেফকে 
দেখিয়াই আবিষ্ট চিত্তে তাহার সম্মুধে নত তইয়া পড়ি- 
লেন। কিন্তু যোসেফ তাহাকে উঠাইয়া বলিল, “শুধু তার 
কাছেই আপনার মাথা নত করবেন যিনি আপনার ওই 
মাথার উপর চিরদিন আশীর্বাদ বর্ণ করেছেন।” উজীর 
তাহাকে রাজার আদেশ জানাইলে সে নির্ভয়ে যাইতে 
সম্মত হইল; তবে দিন দুই-তিন সে বিশ্রাম চায়, তার 
পর যাইবে । উজীর ফিরিয়া গিয়া রাজার কাছে সংক্ষেপে 
যোসেফের সৌন্দধ্যের বর্ণনা করিলেন এবং বলিলেন, 
রাজধানীর দাসের হাটে দুই-তিন দিন পরে তাহাকে আনা 
হইবে বিক্রয়ের জন্য। শুনিয়া রাজা বলিলেন “আমার 
রাজ্যের সুন্দরী-শ্রেষ্টাদেবু স্থসজ্দিতা করে তার সামনে 
একবার দাড় করাও তো, দেখি তার রূপ কোথায় 
থাকে |” রব 

যোসেফ নীলনদীতে রান করিয়া পরিচ্ছন্ম হইয়া 


নির্দিষ্ট একট! উচ্চ আসনে গিয়া বসিল। তাহাকে দেখিয়! 
যত স্বন্দর-হুন্রীরা লজ্জায় শান ও অধোবদন হইল । 

এদিকে গ্রণয়পীড়িতা জুলেখা তার হৃদয়জ্ঞালা 
জুড়াইবার আশায় পালকী করিয়া কখনো বহিঃ*প্রান্তরে, 
কখনো ঘরের মধ্যে নিরালায় বার বার আসা যাওয়া 
করিত। 

সে দিন সে অভ্যাসমত পালকী চড়িয়া বেড়াইতে 
গিয়াছিল। ফিরিবার মুখে রাজপ্রাসাদের সম্মুখে খোলা 
জায়গাটায় অত্যন্ত ভিড় দেখিয়া দাসীদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিল, এত ভিড় ও গোলমাল কিসের? একজন বলিল, 
কানানের শুভনামধারী এক যুবক এসেছে, সে নাকি এক- 
জন দাস। তবে সত্যি কথা এই যে, দান কখনই সে নয়, 
সঘির মত ঝল্মলে তার গায়ের রং, রাজপুত্বরের মত 
চেহারা, সিংহাসনে বস্বার মত। জুলেখা কৌতুহলাবিষ্ট 
হইল। পালকীর চিক ঈষৎ তুলিয়া চাহিয়া দখিল--এ 
উচ্চ আসনে বসিয়া কে ?-একি 1-সেদ তা! সেই 
স্বপ্নে দেখা! একবার নয়, ছুই বার নয়, তিনবার সে 
দেখিয়াছে, ও-মুখ তো তুলিবার নয়: অজ্ঞাতে, অনবধানে 
সহসা তার মুখ হইতে একটা চীৎকার ধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
আত্ম-সংবরণ করিয়া, সে তাহার ধাত্রীকে কথাটা জানাইল 
এবং নিজ অুষ্টের অভাবনীয় বৈচিত্রোর বিষয় ব্যক্ত 
করিয়া খেদ করিতে লাগিল । ধাত্রী সান্তনা দিয়া বলিল, 
“ধৈর্য ধরিয়া থাক, তোমার আশা সফল হইয়া যাইবে, 
যেমন করিয়া হোক্‌। 

ইহার পর দাস-বিক্রয়ের স্থানে যোসেফকে আনা 
হইল, জুলেখা খবর পাইয়া উপযুক্ত যানে দাস-দানী সঙ্গে 
লইয়া সেখানে গেল এবং যে নর্ধাপেক্ষা অধিক মৃল্য 
ডাকিয়াছিল, তাহার ঘোষিত অর্থের দ্বিগুণ মু 


০] 


ভাদ্র 


স্্ফ ও জুলেখা 
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যোসেফকে কিনিয়া, উজীর ও রাজার অনুমতি লইয়া 
তাহাকে নিজ বাসস্থানে লইয়া গেল। এত দিনের এত 
কষ্ট, আদর্শনের এত যাতনা হইতে জুলেখা যেন শাস্তি 
পাইল এবং আনন্দের অশ্র-মুক্তা! বর্ণ করিতে লাগিল। 
ভাবিল, হে দেবতা, আমি কি জাগিয়া আছি, না স্বপ্ন 
দেখিতেছি! আমার প্রাণের এক মাত্র ষে আকাঙ্ষা, 
তাহা কি আজ মিটিতে চলিল? আমার জীবনের 
কালরাত্রির পর শুত্র উজ্জল দিন যে আসিবে তাহা ভাবি 
নাই; 
ছুখময় এ জগতে কেবা আছে আমা সম দুখী? 
দুঃখ ছুর্দশার পর কেবা হয় আমা সম সখী? 
জলবিহীন মীনের মত বালুকাশয্যায় আমার প্রাণ যখন 
কঠঠাগত হইয়াছিল, কপার মেঘ হইতে তখন এমন একটা 
প্রাবন নামিয়া আপিল যাহা আমাকে মৃতার মরুত্থল হইতে 
নিরাপদ প্রাণের নদীতে আনিয়া দিল। রাত্রির অন্ধকারে 
দিশেহারা হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে যখন আমি মৃত্যুগহ্বরের 
মুখে আসিয়া পড়িলাম, দিগন্ত হইতে তখন এক তমোহর 
চন্দ্র উদ্দিত হইয়া আমায় সৌভাগ্োর পথ দেখাইয়া দিল । 
আমার মুমূ অবস্থায় যেন কোন এক খিজির অকম্মাৎ 
আসিয়া! তাহার সঞ্জীবন-বারি আমার উপর নিষেক করিয়া 
দিলেন। ভাগ্য এখন আমার বন্ধু হইয়াছে এবং অনৃষ্ট 
আর বোধ হয় আমায় সঙ্কটে ফেলিবে না। আনন্দাশ্র 
বর্ষণ করিতে করিতে এই সকল স্ুম্্ চিন্তার জাল সে 
বুনিতে লাগিল। 
৫ 
এই সময়ে আদিস্‌-বংশীয়া বাজিঘ। নামে এক তরুণী 
যোসেফের রূপ ও গ্তণের কথা শুনিয়া, তাহার প্রতি 
অস্থুরক্ত হইয়াছিল। বাজিথা একদিন তাহার গৃহ হইতে 
সহরে আদিল, এবং সঙ্জীতাকৃষ্টা হরিণীর মত যোসেফের 
*আবাসে যাইয়! উপস্থিত হইল | বাজিঘা জীবনে কখনো 
এমন স্থন্দর পুরুষ দেখে নাই। আত্মহারা হইয়া সে 
. বলিয়া উঠিল, হে সুন্দর! এত সুন্দর তোমায় কে 
করেছে? 
যোসেফ যখন সেই অপরিচিতা হম্পরী তরুণীর এই 
স্তুতিন্থচক প্রশ্ন শুনিল, তখন তাহার প্রাণের উৎসমুখ 


হইতে আত্মশক্কি-সঞ্চারী এই প্রশাস্ত বাক্য নিস্থত 
হইল-. 
“আমি সেই মহান শিল্পীর হাতে গড়া; মোর প্রাণ 
তারি কপাসিস্কু হতে একবিঙ্ছু পেয়ে পূর্ণকাম। 
তারি পূর্ণতার এক কণারূপে ত্রিদিব শোভিত, 
ত্তারি সৌন্দর্যের পুষ্প-কলি রূপে ধরা 1মুদিত 7 
সং ক চা সং 
তাহারি ইচ্ছায় যত বিশ্বপরমাণু ধরিয়াছে মুকুরের কপ) 
প্রতি মুকুরের বুকে রেখেছেন বিদ্বিত করিয়া নিজ 
প্রতিরূপ। 
ভাল যাহা কিছু দেখ নিজ চোখে, দেখ? ভাল কারে 
তারি নিজ প্রতিবিশ্ব সর্বত্র পাইবে দেখিবারে | 


সি কঃ রঙ চি 

রূপ-লুন্ধ মন সদা বাসনার বাণে বিদ্ধ হয়। 
বাসনার বস্ত যত, ক্ষণে আছে ক্ষণে হয় লয়।” 

এইব্ধপে যোসফ যখন বাজিঘার সম্মুথে নিজ সত্তাকে 
ঈশ্বরের মুকুররূপে তুলিয়। ধরিলঃ তখন এই মনশ্িনী 
সেই মৃকুরে সত্যের সৌন্দধ্য ও মাধুধ্য দেখিয়া কৃজিম 
শূন্বগর্ত পার্থিব বস্তু হইতে মনকে ফিরাইয়া আনিয়া 
সত্য-বস্ত্রটিকে গ্রহণ করিল; এবং কুঁতজ্ঞচিত্তে যোসেফকে 
বলিল, “আপনার কথায় আমার চোখের সাম্নে সত্যের 
পথ হ্ুষ্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে। এখন সমস্ত অসত্য 
অবিশ্তদ্ধ বস্তুর কামনা থেকে সকে যাওয়াই ভাল। 
আপনি আমার চোথ খুলে দিয়েছেন, সেই পরমত্মার 
কাছে আমায় এনে দিয়েছেন? ঈশ্বর আপনাকে এর 
পুরস্কার দিবেন।” এই বলিয়া বিদায় লইয়া সে চলিয়া 
গেল। বাসনা-মুক হইঘা সে আর সেই বূপ-অভিযানের 
মোহময় পথে থাকিবে কেন? সংসার, এশ্বধ্য ও অধীনতার 
পাশ ছিন্ন করিয়া সে সকল ছুঃখী-ছুস্থের দিকে তাহার 
্বেহ-তন্ত প্রসারিত করিয়া দিল। এইরূপ তাহার সমস্ত 
ধন্সম্পদ নিঃশেধিত হইল । স্থখ-সমৃদ্ধিব দিনের পর যখন 
রাত্রি আদিল, তখন তাহার ক্ষুমিবৃত্বি করিবার মত 
সংস্থানও রহিল না। ত্যাগ-পৃত এই সেবার দ্বারা যখন 
তাহার জীবন পরিপূর্ণতা াভ করিল, তখন সে বীরের 
মত্ত মৃত্যুর সম্মুখেও আনন্দ করিতে লাগ্লি। কৰি 
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বলিতেছেন, হে মানব-হৃদয়! এই মহীয়সীর নিকট 
হইতে জীবনক্বয়ীর বীরতবটুকু শিখিয়া লও !__- 

বৃথা আড়ম্বর পূজ1 করি তুমি যাপিলে জীবন 

অস্থায়ী বন্তর ধ্যানে মগ্র সদা ছিল তব মন। 

প্রত্যেক মুহূর্তে বাহ-সৌন্দধ্যের হইতেছে ক্ষয়: 

আবন্তিত বস্ত সবি দিনে দিনে রূপাস্তর হয়। 

হেথা সেথা শাখে শাখে ঘুরে ফিরে পাবেনা আরাম,_ 

বিশ্ব অতিক্রম করি” চিরতরে লভিও বিশ্রাম ! 

রূপ আছে লক্ষ লক্ষ এ জগতে,--কিন্তু আত্মা এক; 

বাহ-রূপে লগ্ন যে-ই তার প্রতি চেতনা বারেক । 

বহরে পুজিতে গেলে আছে সদা অনর্থের ভয়,-. 

“একে'র ছূর্ভেষ্ঠ ছুর্গেতে লও সতত আশ্রয়। 

ষ 

ভাগ্য যখন জুলেখার জালে পড়িল,_-অপ্রত্যাশিতভাবে 
সে যখন তাহার বাঞ্ছিতকে কাছে পাইল, তখন সে নানা- 
ভাবে ষোসেফের সেবা-যত্ব করিতে প্রবৃত্ত হইল । যোসেফও 
নিজের ভ্রমণ-কাহিনী তাহাকে শুনাইল। যখন ভাইয়ের 
নিষ্ঠরতায় কূপের মধ্যে পতিত হইবার কথা সে বলিল, 
তখন জুলেখার মন বলিল যে, এই কারণেই ঠিক সেই 
সময়ে সে অত্যান্ত ছুর্দশা ও হতাশার মধ্যে পড়িয়াছিল। 
জুলেখার সেই সকল কষ্ট্রের কথা শুনিয়া যোসেফ ব্যথিত 
হইল; এবং গভীর সহাম্থভৃতি ও স্বভাবগত স্থঙ্ম দৃষ্টির 
সহিত বলিল,- 

বিধাতার কঠোরতা স্পশ নাহি করুক তোমায়। 

অদৃষ্টের কশাঘাত হ'তে মুক্ত রহ এ ধরায়! 

আজি তব কি দৃশা হইতে পারে বলা নাহি যায়) 

ছুঃখের সাগরে মগ্ন আত্মা তব হেন মনে লয়। 

তুমি সেই শু পত্র,_বাতাসের প্রতি সঞ্চরণে 

উলটি পালটি পড়ে, কোথা থামে কেহ নাঠি জানে। 


জুলেখা ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া উত্তর দিল-_ 
হতবুদ্ধি আজি আনি; বড় ছুঃখময় মোর প্রাণ, 
কিন্তু, কোথা উৎস যে তাহ]ুর, কিছু নাহিক সন্ধান।” 


এই রূপে ছুইজনেব পরিচয় নিকটতর হইতে লাগিল। 
০ 


যোসেফ একদিন জুলেখাকে বলিল যে তাহাকে মেষ 
পালকের কাজ দেওয়া হোক;-_-এই কাজটি তাহার ভাল 
লাগে, কেননা মহাপুরুষ ও পয়গাম্বরের প্রায় সকলেই মেষ 
চড়াইতেন। তাহার ইচ্ছা পূরণ করা হইল ।-*"***যোসেফ 
যখন মেষ চরাইতে ষায়, তখন জুলেখার সমস্ত হৃদয়, মন, 
চিন্তা, উদ্বেগ রক্ষী-কুকুরের মত যোসেফের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরে । যোসেফের জন্ত অন্যান্য রক্ষকও অবশ্য নিষুক্ত 
আছে; পাছে তাহার কোনও অনিষ্ট ঘটে এই ভয়ে জুলেখা 
আরও লোকজন তাহার সঙ্গে দেয়। জুলেখা যোসেফকে 
হৃদয়ের রাজা এবং মেষপালক--এই উভয় পদই গ্দেচ্ছাঁয় 
দান করিল। 
জুলেখা যতদিন যোসেফকে দেখে নাই, ততদ্দিন সে 
স্বপ্নে বা কল্পনায় মিলনের আনন্দে মগ্র থাকিত, যদিও 
তাহাকে দেখিবার ও পাইবার অভিলাষ প্রবল ছিল। 
এখন কাছে পাইয়া সে আশা-আকাঙ্ষায় আন্দোলিত 
হইতে লাগিল, এবং অধীর হইয়া উঠিল । 
চোখ যখন কোনও উদ্যানের দিকে চাহিয়া দেখে, 
তখন কুঞ্জলতা-ফুলের মতই সে গোলাপের অন্রাগে 
রজিত হইয়া উঠে। প্রথমে গোপালের শোভাদশনেই 
চক্ষু সন্তষ্ট থাকে; দর্শনের পর ক্রমে চয়নের আকাঙ্কায় 
হস্ত প্রসারিত হয়। কিন্তু যোসেফ তাহাকে কিছুতেই ধর! 
দিল না। তাহার মন জুলেখার চিন্তার দাগ ₹ইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ছিল। কিন্তু জুলেখা তাহার হৃদয় হঈ 5 যোসেফের 
চিন্তাকে দূর করিতে পারিল না। যাতনা-দীর্ণ হৃদয়ের কি 
সুন্দর ছবি কবি ত্রাকিয়াছে ন-- 
গোলাপ হারাতে পারে স্থষমা তাহার, 
মৃগনাভি হারায় সৌরভ; 
প্রেমিক কখনো তাজে প্রেম ছুর্ণিবার__ 
এই চিন্তা তবু অসম্ভব ! 
জুলেখা তাহার ধাত্রীকে যোসেফের নিকট প্রেরণ 
করিল । ষোসেফ বলিল, এই প্রতারণার জাল দিয়ে 
আমায় আর বেষ্টন কোরো না। যিনি আমায় শ্বর্ণ দিয়ে 
ক্রয় করেছেন, আমি তার কৃতদাস, তার সেবাকার্যে আমি 
প্রাণমন লগ্ন করে রাখব; তার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার 
কখনো শেষ হবে না। লালসার কুমন্ত্রণায় কর্ণপাত করা 


এ. পন এজাহার 


ভাদ্র 





পাপ,_আমার দ্বারা তা হবেনা। সেই পরম পবিজ্র ঈশ্বর 
প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতিতে কোন-না-কোন বিশেষ 
অভ্যাস বা প্রবণতার বীজ রোপণ করে রেখেছেন। যার 
প্রকৃতিতে পবিত্রতার বৈশিষ্ট্য আছে, সে সকল সময়েই 
যা” ভাল ভাই করে। যাও, রাজকন্তা জুলেখাকে তার এ 
অভিলাষ সংহরণ করে নিতে বলো; তিনি যেন তার 
নিজের ও আমার আত্ম,-উভয়কেই রেহাই দেন; কেন- 
না, সেই পবিত্র ঈশ্বরের চিন্তায় মগ্র থেকে আমি সকল 
লালসাময় প্রবৃত্বি হ'তে মুক্ত অকলঙ্ক থাকৃবার আশা 
পোষণ করি, 1” 
কিন্তু কামনা এত সহজে দমিবার নয়। ইহার পর 

জুলেখা একটি স্থন্দর পুশ্পোগ্যান সজ্জিত করিয়া, একদিন 
সন্ধ্যার পর ষোসেফকে সেখানে বসাইয়া রাখিল, এবং সেই 
মনোরম কুঞ্নকাননে তাহার মন ভুলাইবার জন্য স্থসজ্জিতা 
সুন্দরী দ্রাসীদিগকে সেখানে পাঠাইয়া দিল। নিশীখিনী 
যখন__ 

নবোঢ়া বধূর মত প্রমোদ-লীলায় মগ্ন হয়ে, 

গোলাপ-পল্পব বষী অন্ধকার কুস্তল ছড়ায়ে, 

কৃত্তিকার পুষ্পপুচ্ছ কর্ণ চুড়ে করিয়া ধারণ 

হাতে নিল লীলা-ভঙ্গে চন্দ্রমার উজ্জ্বল দর্পণ, 

তখন নানা ভাব-ভঙ্গী সহকারে কুমারীগণ যোসেফের 

আমন ঘিরিয়া তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তাহাদের চেষ্ট1! লক্ষ্য করিয়া যৌসেফের মনে 
একমাত্র সন্কল্প উদ্দিত হইল যে, তাহাদিগকে সত্যের সেবা- 
কার্যে চালিত করিতে হইবে। সকল সন্দে-ভঞ্জনকারী 
দিব্য সতা এবং সকলের প্রাণ-স্বরূপ সেই ঈশ্বরের প্রতি 
নিষ্ঠার অমৃতময় বাণী শাস্ত-মধুর কণ্ঠে সে উচ্চারণ করিল। 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া সে বলিল, “এত- স্থন্দর 
তোমরা,-তোমরা তো সকলের সম্মানাহ--সকলের 
শশ্রদ্ধার পাত্রী-তোমরা কেন এই হেয় পথ বরণ 
করিবে? 

পুজাযোগ্যা হয়ে কেন হেয় পথ করিবে বরণ? 

সতত নির্ভয় চিতে লও সবে সত্যের শরণ । 

জগতের পারে আছে একমাত্র মোদের ঈশ্বর, 

পথন্রাস্ত কতজনে পথ দেখাইল নিরস্তর ; 


মুহৃফ ও জুলেখা 


৪৭৯ 


মোদের মৃত্তিকা সাথে নিজ কৃপাকণা মিশাইল, 
আত্মজ্ঞান হতে তাহে তেজগর্ভ বীজ রোপি দিল) 
সেই বীজ হাতে উঠে নব নব অন্ধ, সবল, 
বৃক্ষরূপে এ উদ্যানে লাভ করে পূর্ণতা অমল। 
মৃত্তিকার মূল হতে উদ্ধে করি নিজে আকর্ষণ 
ঈশ্বর-পুজা'র ফল সেই তরু করে উৎপাদন । 
তাই, ঈশ্বরের পৃঙ্জাতেই হন্তচয় উঠুক সবার 
জানিবে,__তিনিই শুধু পরাৎপর যোগ্য প্রশংসার । 
যোসেফের কথাগুলি সকলের মনে প্রভাব বিস্তার করিল। 
সকলে শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার প্রশংসা করিতে করিতে 
তাহার পায়ের কাছে বলিয়া উপদেশ লইতে লাগিল । 
প্রত্যুষে জুলেখা আসিয়া দেখে, এই কাণ্ড-_ 
সকলের জিহ্বা! হ'তে “একমেবাদ্ধিতীয়ম্ত রব, 
সবে কটি-বদ্ধ ষেন সেবা-প্রেরণায় অভিনব! 
যোসেফের মুখের ভাব দেখিয়া সে অবাক !-- 
এক ফল হ'তে যথা অপর ফলেতে রং ধরে, 
ন্দরী-সংস্পর্শে নব সৌন্দর্য পাইল হুন্দরে ! 
কিন্তু কামনাতিভূতা জুলেখার হৃদয় ইহাতে নিরাশায় 
ভরিয়া গেল। ঘরে ফিরিয়! সে যোলেফের সহিত মিলনের 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য, ধাত্রীর সঙ্গে মন্ত্রণা করিতে লাগিল। 
খেদের সহিত বলিল-- 
শুধু তার বিমোহন রূপ 
মোর ছূর্তাগ্যের হেতু নয়) 
তার চোখে অপদার্থ আমি, 
এই চিন্তা দহিছে হৃদয়। 
তখন ধাত্রী নৃতন একটা মহল নিম্দাণ করাইয়! 
তাহাতে যোসেফ ও জুলেখার কল্পিত মিলনের নানাভঙ্গীর 
চিন্্রসকল সর্বত্র নিপুণভাবে অঙ্কিত করাইয়া রাখিল। 
সেই মহলের মধ্যে যোসেফকে আনাইয়া, তাহাকে 
স্থকোমল মহার্ঘ স্থখাসনে আসীন করাইয়া, জুলেখা তাহার 
মিলন ভিক্ষা করিল। যোসেফ চারিদিকের চিন্রগুলির 
প্রতি একবার চোখ বুলাইয়াই স্ইে যে মুখ নত করিল, 
ভুলেখার শত কাকুতিমিনতি ও ছলা-কলাতেও সে 
ভূলিল না, চোখও তুলিল নী। নতমুখে বাথার স্থরে সে 
বলিল, “কত রাজ-বাজ ড়া আপনার দাস; আমায় এই 


৪৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৬৯৮ 





দুঃখের নিগড় থেকে মুক্ত করে দিন। এমন করে আপনার 
ঙ্গে থাকৃতে আমার মনের তুষ্টি কিছুমাত্র নেই ;-- 
“তুমি অগ্নিশিখা সমা, আমি মাত্র শুষ্ক তুলা সম, 
অগ্নির সহিত তুলা কতক্ষণ যুঝিতে সক্ষম? 
শ্যাহা ঈশ্বরের সম্মত নয় তাহ। আমি করিতে পারি না; 
তিনি সমস্তই দেখিতে পান-_ছু"টি জিনিষ এই বাসনার 
পথে বাধা দিচ্ছে; ঈশ্বরের অসস্তোষ ও তিরস্কার, এবং 
উজীরের ক্রোধ ।” 
কিন্তু জুলেখা আজ কোনও কথাই কানে তোলে না) 
নানাভাবে সে যোসেফকে বিব্রত করিয়া তৃপিল। কিছুতেই 
জ্বলেখার হাত হইতে নিষ্কৃতি না পাইয়া অবশেষে 
পলায়নই একমাত্র উপায় স্থর করিয়া পে দৌড়িয়া বাহিরে 
আসিল। বাহিরে আমিতেই দৈবক্রমে সে পড়িয়া গেল 
উজীরের সম্মুখে । জুলেখাও যোসেফের পশ্চাতে ছুটিয়া 
আসিয়াছিল; উজীরকে সম্মুখে দেখিয়া সে মরিয়া হইয়া 
উঠিল; উন্মত্বভাবে সে যোসোফের অঙস্থরাগের কথা 
ব্যক্ত করিল। এবং লালসা-ছুষ্ট-প্রেমের পরিণাম সচরাচর 
যাহা হয়, এস্কলেও তাহাই হইল,-সে ক্রোধের বসে 
মিথ্যার আশ্রয় লইয়া যোসেফকেই দৌষী বলিয়া অভিযোগ 
করিল। ফলে যোসেফ কারাগারে বন্দী হইয়া রহিল, 
এবং জুলেখা তীব্র যাতনা ভোগ করিতে লাগিল। কবি 
বলিতেছেন-- 
হীনপ্রাণা নারী যবে মিথ্যার প্রদীপ দেয় জেলে 
উজ্জ্বল রাখিতে তারে--তৈল নয়--অশ্রু দেয় ঢেলে) 
সে গ্রদীপে নারীগণ অশ্র-তৈল ঢালিতে থাকিলে 
সমগ্র পৃথিবী দগ্ধ হয়ে যেতে পাবে ক্ষণকালে। 
অতংপর যৌসেফের অপরাধের বিচার হইল । ঈশ্ববের 
কুপায় একটি শিশুর সান্গীতে তাহার নির্দোধিতা প্রমাণ 
হইল, এবং সে মুক্ত হইল। কিন্তু মিশরের রাজধানীর 
সন্দরীগণ রাজার পূর্ব ঈজিত স্মরণে সাহস পাইয়া আবার 
তাহার পিছনে লাগিল। বন্থ কঠোর পরীক্ষায় পড়িয়া 
যোসেফ ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল। হ্ুন্দরীদের শত চেষ্টা 
মত্বেও যোসেফের অনমনীয় ইচ্ছাশক্তির জয় হইল, সে 


নিজ পবিত্র ভাবগুলি আরও দুঁটভাবে আকড়াইয়া ধরিল। 
- তখন, বাছুরের যেমন স্থর্য্যোদয়ে উজ্জল আলোক 
ক 


হইতে পলাইম্া অন্ধকার কোণ আশ্রম করে, স্থন্দরীরাও 
তেমনি ষোসেফের পুত-চরিত্রের অমল জ্যোতির নিকটতর 
পরিচয় পাইয়া হতাশ হইয়া রণে ভঙ্গ দিল। 

কিন্ত তাহারা এই হতাশ! লইয়া সোজান্থজি ঘরে 
ফিরিতে পারিল না। তাহারা জুলেখার কাছে গেল, এবং 
চাতুরী খেলিয়া, তাহার চক্ষে ধুলা দিয়া বলিল, “হায়, 
অত্যাচারিতা হতভাগিনী! তোমার মত এমন স্থন্দরী 
শ্রেষ্ঠা রাজকন্! কি এইরূপে প্রত্যাখ্যাতা হইবার যোগ্যা ? 
আমরা তো আমাদের জিহবা ক্ষুরধার করিয়া প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত সেই কঠোরমতি পুরুষের লৌহকঠিন প্রাণে 
তাহা কিছুতেই বিধিল না। জেল্‌-ই তাহার উপযুক্ত স্থান; 
তাহাকে আবার জেলে পৃরিয়া দাও, এবং অগ্রিকুণ্ডের মত 
তাহা অসহা করিয়। তোলো; প্রচণ্ড উত্তাপে এ লৌহ 
ক্রমশঃ নরম হইয়া যাইবে ।” 

তাহাদের এই কথা জুলেখার মনে ধরিল। স্বার্থময় 
বাসনা নিজ স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য, নিজের স্থখের জন্য, দার 
মত যে-গৃহ সে বিধ্বস্ত করিয়াছে তাহার মধ্যস্থ ধনরত্ু 
লুষ্ঠন করিবার জন্ত, প্রেমাম্পদকে ছুঃখ দিতে প্রবৃত্ত হইল। : 
পরিপূর্ণ স্থপবিত্র প্রেম যাহার লাভ হয় নাই, যে নিজস্ব 
অভিপ্রায়-সিদ্ধিরই অভিলাষী হয়, সে চাহে তাহার প্রেমের 
পান্্র সর্বদা তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া থাকুক, এবং নিজে 
যাহা প্রেয় বুঝিবে, তাহাকেও সেইমত চলিতে চইবে। 

মনে মনে তখন অসত সন্কল্প পোষণ “নয়া জুলেখা! 
একরাত্রে উজীরের সাথে সাক্ষাৎ করিয়া তাহার অভিপ্রায় 
বাক্ত করিল এবং নিজ হৃদয়ের শহুরাগ সম্বদ্ধে আরও 
বিশেষভাবে বুঝাইবার পর অঙ্থরাগের স্বরে বলিল, 
"মিশরে এসে এই যুবকের জন্যই আমি আমার স্থনাম 
হারালাম, মিশরের লোকদের চক্ষে হেয় হ'য়ে গেলাম 1. 
** এই যুবককে জেলে পাঠানোই ঠিক হবে; আর,__ 
তার অপদার্থতার ও নিলজ্জ্রতার কথা শহরের রাস্তায় 
রাস্তায় প্রচার করে দেওয়া উচিত। ফেব্ছুষ্টপাপী তার 
মনিবের সম্পত্তির অংশভোগী হবার স্পর্ধা করে, তাকে 
এম্নি করে শান্তি দেওয়া প্রয়োজন । যখন সকল লোকে 
আমার ক্রোধের নিদর্শনরূপ তার এই শান্তি দেখবে, তখন 
আমার সম্বন্ধে মন্দ চিস্তা তারা ছেড়ে দেবে ।” ক্রমশঃ 


০৯7৯ :৯০৮- এজাজ 


রবীন্দ্রনাথ বাংলা ১২৬৮ সালের 
২৫শে বৈশাখ, ইংরেজী ১৮৬১ সালের 
৭ই মে কলিকাতার স্ুপ্রিদ্ধ জোড়া- 
সাকোর ঠাকুর পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। মহরধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
তিনি চতুর্দশ সম্তান। তাহার মাতার 
নাম সারদাদেবী | 

রবীন্দ্রনাথকে লেখাপড়া শিখাইবার 
জন্য বাড়ীতে অতি উত্তম ব্যবস্থা ছিল। 
তিনি কিছুদিন ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীতে পড়িয়াছিলেন। 
অতঃপর কিছুদিন নর্মাল স্কুলে পড়িয়া পরে বেজল 
একাডেমী নামক ফিরিশী স্কুলেও দিন কতক পড়েন। 
স্কুলে পড়িবার সময়েই তিনি কবি-খ্যাতি অর্জন 


“করিয়াছিলেন। 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ১৮৬৩ খুষ্টান্জে বোলপুরে কিছু 


" জমি ক্রম করিয়া একটি একতল বাড়ী নিশ্মাণ করেন। 


বর্তমান শান্তিনিকেতন এইখানেই গ্রতিষ্ঠিত। বাংলা 
১২৭৯ সালের ২৫শে মাঘ রবীন্দ্রনাথের উপনয়ন সংস্কার 





হয়। উপনয়নের পর পিতার সহিত তিনি বোলপুরে গমন 
রবীন্জনাথ বোলপুব হইতে তাহার পিতার 
সহিত সাহেবগঞ্জ, দানাপুর, এলাহা বাদ, কানপুর, অমৃতসর, 


করেন। 


ডালহৌসী পাহাড় প্রভৃতি ভ্রমণ করেন। ডালহৌসী 
পাহাড়ে থাকিবার সময় তিনি পিতার নিকট সংস্কৃত- 
ব্যাকরণ, জ্যোতিষতত্ব এবং ইংরেজী পড়িতেন। 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া ' তিনি পুনরায় বেঙ্গল 
একাডেমীতে ভর্তি হন।» কিন্তু এই স্কুল তাহার ভাল 
না লাগায় তাহাকে সেপ্টজেভিয়াস” স্কুলে ভর্তি করিয়া 


৪৮২ 


খাতৃতূমি 


১৩৪৮ 





দেওয়া হয়। ববীজনাথের ১৩ বৎসর ৭ মাস বয়মের সময় 
তাহার কবিতা সর্বপ্রথম মুক্রিত হয়। কবিতাটির নাম 
'অভিলাধ। উহা তত্ববোধিনী পত্তিকায়” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উহ্া রচিত হইয়াছিল আরও একবৎসর 
পর্বে । রবীন্দ্রনাথের বয়ম যখন ১৩ বৎসর ১০ মাস 
তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয়। 

তাহার বাল্যকালে জোড়াসাকোর বাড়ী ভারতীয় 
সঙ্গীতের আবহাওয়ায় পরিপূর্ণ ছিল। বিখ্যাত 
ঞ্রপদী বিষু চট্টোপাধ্যায় প্রত্যহ সন্ধ্যায় জোড়সাকোর 
ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গীতের আদরে যোগদান করিতেন। 
তাহারই নিকট রাগ-সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের হাতে খড়ি 
হয়, কিন্তু অগ্রজ জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরই তাহাকে 
সঙগীত-স্থটির পথ ধরাইয়াছিলেন। পনর বৎসর বযুস হইতেই 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সাহাষ্যে হিন্দি গান ভাঙ্গিয়া তাহার 
সঙ্গীত রচনার স্থত্রপাত হয়। প্রসিদ্ধ এ্পদীয়। যছুভট্রের 
নিকটও তিনি কিছু দিন সঙ্গীত শিক্ষা করেন। এই 
ঞ্পর্দের আবহাওয়ার মধ্যে বদ্ধিত হওয়াতেই বোধ হয় 
তাহার সঙ্গীতের গঠনে ঞুপদের প্রভাব লক্ষিত হয়। 

১৮৭৮ খৃষ্টানদের ২০শে সেপ্টেম্বর তিনি বিলাত যাত্রা 
সেখানে তিনি প্রথমে ব্রাইটনের একটি পাবলিক 


করেন। 
স্থলে ভর্তি হন। পরে তিনি লগ্ন ইউনিভা্িটি কলেজে 
ভর্তি হইয়াছিলেন। বিলাতে বাস করিবার সময় তিনি 


পার্লামেপ্টের কমন্স সভায় গ্লাডষ্টোন এবং ব্রাইটের বক্তৃত। 
শুনিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। ১৮৮* খৃষ্টাব্দে তিনি 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ভারতী পত্রিকায় ইউরোপ 
গ্রবাসীর পত্র শিরোনামে তাহার বিলাত্ত-প্রবাসের বিবরণ 
প্রকাশিত হয়। বিলাত হইতে প্রত্যাবন্ঠনের পর তাহার 
বাল্সিকি-গ্রতিভা রচিত হয়। 

ব্যারিষ্টারী পরীক্ষা দিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাত্রা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মত পরিবর্তন হওয়ায় পথ হইতেই 
তিনি ফিরিয়া আসেন এবং মুসৌরিতে পিতার নিকট যান। 
অতঃপর তিনি চন্দননগরে জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিকট অবস্থান করেন) এই সময়েই তাহার সন্ধা সঙ্গীত 
রচনা স্থর হয়। সন্ধা] সঙ্গীতের পর প্রকাশিত হয় প্রভাত 
সঙ্গীত। এই গানগুলি ছোট হইলেও ভাবের প্রাচুর্য 


ভরপূর। ইহার পর কবির বিবিধ প্রসঙ্গ প্রকাশিত হয়। 
বিবিধ প্রমঙ্গের পর তিনি 'বৌঠাকুরাণীর হাট” রচনা 
করেন। ১৮৮৩ সালের ডিসেম্বর মাসে রবীন্দ্রনাথের 
বিবাহ হয়। বিবাহের পূর্বে তাহার স্ত্রীর নাম ছিল 
ভবতারিণী, ঠাকুরবাড়ীতে তাঁহার নাম রাখা হয় মুণালিনী। 

১২৯২ সালে বৈশাখ মাসে ঠাকুরবাড়ী হইতে “বালক 
নামে মাসিক পত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের প্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী এই পত্রিকার সম্পা্দিকা 
ছিলেন, কিন্তু পত্রিকা পরিচালনার ভার পরে রবীন্দ্রনাথের 
উপরেই । 'বুষ্টিপ্ড়ে টাপুর টুপুর" প্রভৃতি শিশুদের জন্য 
লিখিত প্রপিদ্ধ কবিতা 'বালকে' প্রকাশিত হয়। “বালক? 
মাত্র এক বংসর টিকিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম সন্তান মাধুরীলতা বা বেলার জন্ম 
হয় বাংল] ১২৯৩ সালের নই কান্তিক। ১৮৮৬ থৃষ্টাবে 
ভারতের জাতীয় মহাসভা কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন 
হয় কলিকাতায়। এই উপলক্ষে “আমরা মিলেছি আজ 
মায়ের ডাঁকে” এই গানটি তিনি রচনা করেন এবং 
কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনিই উহা গাহিয়াছিলেন। ১২৯৫ 
বঙ্গাবে তাহার “মায়ার খেলা? নামক গীতিনাট্য রচিত হয়। 
১২৯৫ সালের ১৩ই অগ্রহায়ণ তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রথীন্ত্র- 
নাথের জন্ম হয়। ১২৯৬ সালে রাজধি উপন্তাসের 
আখ্যায়িকা অবলম্বনে নাট্যকাব্য বিসঙ্জন” রচন, করেন। 
লর্ড ক্রসের বিলের প্রতিবাদে আহত নন্দ রবীন্দ্রনাথ 
“মস্ত্রিঅভিষেক" শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। ১২৯৭ সালের 
গোড়ার দিকে তিনি শান্তিনিকেতনে বাস করিতেছিলেন। 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি দ্বিতীয় বার বিলাত যাত্রা করেন। 
কিন্তু সেখানে মন না টিকায় অল্প কিছুদিন পরেই দেশে 
ফিরিয়া আসেন। 'হিতবাদী, পত্রিকা প্রকাশিত হইলে 
রবীন্দ্রনাথ কিছুদিন উহাতে নিয়মিত পিখিয়াছিলেন। 
পরে হিতবাঁদীর সহিত তাহার সম্বন্ধ ছি হইয়া যায়! 
১৮৯১ খুষ্টা্জে স্বৃধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় "সাধনা" 
পত্রিক! প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের বহু শ্রেষ্ঠ রচনা 
এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । ১৮৯৩ থুষ্টাবে সাধনায় 
“পঞ্চভতের ডায়ারী, প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। এই 
পত্রিকাতেই “বিদায় অভিশাপ, নটিকা প্রকাশিত হয়। 


ভাদ্র 


রবীন্দ্র-জীবনী 


৪৮৩ 





'মোনার তরী" কবিতাটি লিখিত হয় ১২৯৮ সালের ফাল্ভুন 
মাসে। “সাধনার যুগ রবীন্দ্রনাথের তীব্র ্বদেশ-প্রেমের 
যুগ। 'সাধনা'র চতুর্থ বৎসরে রবীন্দ্রনাথ উহার সম্পাদনার 
ভার গ্রহণ করেন। ১৩০৫ সালে তিনি *ভারতী" পত্রিকার 


সম্পাদক হন। পরেন বিলের প্রতিবাদ আহ্ৃত সভায় 
রবীন্দ্রনাথ 'করেধ' শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


দক্ষিণ আফ্রিকায় বুয়রদের সহিত ইংরেজদের যুদ্ধ 


বাধিলে বুটিশ সাআাজোর ও দ্ধত্যের প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ 
অনেক কবিত। লিখিয়াছিলেন। 


১৯*১ সাল কবির জীবনে একটি বিশিষ্ট বৎসর। 
এই সময়েই শান্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্টিত হয়। তাহাই 
পরে বিশ্বভারতীতে পরিণত হইয়াছে । ১৯০১ সালে 


রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় পুনরায় “বঙ্গদর্শন” বাহির হয়। 
১৯০২ সালে কবির পত্বী বিয়োগ হয়। 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর স্বদেশী আন্দোলনে তিনি 
রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে কর্মীরূপে অবতীর্ণ হন। স্থানে স্থানে 
জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন, গ্রাম্য সমিতি গঠন প্রভৃতি কাধ্যে 
তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । এই সময় তিনি বহু 
স্বদেশী সঙ্গীত রচনা করেন। বঙ্গচ্ছেদের দিনকে স্মরণীয় 


করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ "রাখি বন্ধন অনুষ্ঠান প্রবর্তন 
করেন। 
কলিকাতা হইতে ১৩১২ সালে “ভাণ্ডার নামক একখানি 


পত্রিকা বাহির হয়। রবীন্দ্রনাথ উহার সম্পাদক ছিলেন। 
১৩১৪ লালের ভাত্র হইতে তাহার 'গোরা' নামক প্রসিদ্ধ 
উপন্তাস প্রবাসীতে বাহির হইতে আরস্ত হয়। 
সালে পাবনায় বঙ্গীয় প্রাদ্দেশিক সম্মেলনে তিনি সভা- 
পতিত্ব করেন। প্রার্দেশিক সম্মেলসনীতে সর্বপ্রথম বাংলায় 
অভিভাষণ পাঠ করেন তিনিই । ১৩১৭ সালের ভাব 
মাসে 'সীভাঞ্লি' প্রকাশিত হয়। উহার ইংরেজী সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৯১২ খুষ্টাবে। ১৯১৩ সালে তিনি নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন। এশিয়ার মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
এই সম্মান লাভ করেন। 

১৯১৫ সালে (বাংলা ১৩২২ সাল) তিনি নাইট 
উপাধি প্রাপ্ত হন। জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রতিষাদে তিনি 
নাইট উপাধি ত্যাগ করেন। ১৯১৮ সালে (বাংলা ৮ই 
পৌষ, ১৩২৫) বিশ্বভাবতীর প্রতিষ্ঠা হয়। 


১৩১৪ 


১৯২৪ সালে লিয়াং চি-চাও এর আমন্ত্রণে তিনি চীন 
যাত্রা করেন। চীন হইতে তিনি জাপানে যান। এই 
সালেই আমেরিকার স্বাধীনতার শতবাধিকী উপলক্ষে 
তিনি আমন্ত্রিত হছন। ১৯২৫ সালে তিনি ইটালীতে গমন 
করেন। ১৯২৬ সালের ৩১শে মে মুসোলিনীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। এ সালের আগষ্ট মাসে তিনি নরওয়ে 
যাত্রা করেন এবং নরওয়ের রাজার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয়। ১৯২৭ সালে জাভা, স্থ্মাত্রা, বালি, মালাক্কা গ্রভৃতি 
ভ্রমণ করেন। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় দার্শনিক কংগ্রেসের প্রথম অধি- 
বেশনে সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৮ সালে বিলাতে হিবার্ট 
লেকচার দিতে তিনি আহৃত হন। ১৯২৯ সালে তিনি 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হন। 
১৯৩০ সালে তিনি রাশিয়ায় গমন করেন। ১৯৩১ লালে 
হিজলী জেলের হত্যাকাণ্ডে তিনি অত্যন্ত বিচলিত হন 
এবং তীব্রভাবে উহার প্রতিবাদ করেন। এই হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিবাদে টাউন হল ও ময়দানে আহৃত সভায় তিনি 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 

১৯৩২ সালে তিনি বিমান পথে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ 
করেন। এই সালেই তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক 
রামতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩২-৩৩ সালের 
জন্য “কমলা বক্ত তা” দিবার জন্তও তাহাকে আমন্ত্রণ কর! 
হয়। ১৯৩৫ সালের ১৫ই জুলাই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার 
বিরদ্ধে আহৃত সভায় কবি সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 

১৯৩৫ খুষ্টান্দে তিনি কাশী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমাবর্তন 
সভায় বক্তৃতা দান করেন। অতঃপর এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করেন। লাহোর ছাত্র সম্মেলনে 
তিনি অভিভাষণ দান করেন। ১৯৩৬ সালে ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহাকে ভি-লিট উপাধি দান করেন। 
১৯৩৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায় 
কবি বাংলায় অভিভাষণ প্রদান করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তনের ইতিহাসে ইহাই সর্বাপ্রথম 
বাংলা অভিভাষণ। ১৯৩৮ সালে' জাপানের কবি নোগুচির 
পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাঞ্চজাপানের পররাজ্য লিপ্দার তীব্র 
নিন্দা করেন। ১৯৩৯ সালে তিনি তিনি মহাজাতি সনের 


৪৮৪ 


উদ্বোধন করেন। ১৯৪* সালের ২৮শে জানুয়ারী তিনি 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধ সম্পর্কে বাণী প্রদান করেন। ১৮ই 
ফেব্রুয়ায়ী শান্তিনিকেতনে গাত্ধী-রবীন্ত্রনাথ সাক্ষাৎকার 
হয় ।-১৯৪* সালের ৭ই আগষ্ট শান্তিনিকেতনে অন্মফোর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে ভারতের প্রধান বিচারপতি 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


স্যার মরিস গার তাহাকে ডি লিট উপাধি দ্বারা বিভূষিত 
করেন। 

বাংলা ১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার 
( ইং ১৯৪১ সালের ৭ই আগষ্ট) বেল! ১২টা ১৩ মিনিটের 
সময় কবি ইহলোক হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। 





রবীন্দ্-স্মরণে 
জ্রীমণীন্দ্রনাথ মিত্র, এম, এ 


কবীন্্র রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রপ্াণের সাথে সাথে ভারতীয় 
প্রতিভার একটি গৌরবময় অধ্যায়ের পরিসমাঞ্থি হয়ে 
গেল। যে বিরাট পুরুষ তাঁর প্রতিভার আলোকে 
আমাদের জাতীয় জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রকে উদ্ভাসিত 
করে তুলেছিলেন তার অভাব আজ দেশ তথা সমগ্র 
জগতের স্থধীজন ও রস-পিপাসথ সম্প্রদায় মন্খে ম্মে অনুভব 
করছেন। * 

বিগত অর্ধ শতাবী ধরে রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাবা, 
সাহিত্য, সমাজ এবং জাতীয় জীবনের প্রতি স্তরে 
তার ব্যক্তিত্বের সুস্পষ্ট ছাপ রেখে গিয়েছেন। তাই তার 
কবিতায় যেমন 'ধৃূপ আপনারে মিলাইতে চাতে গদ্ধে? 
তেমনি কবি নিজেও 'ভূমা'র মাঝে নিজেকে নিঃশেষে 
বিলিয়ে দিয়ে আমাদের জীবনে মাধুধ্যের এক অপরূপ 
আস্বাদ দিয়েছেন। তার কর্মজীবনের মাঝে পেয়েছি 
আমর। অনেক, তথাপি পাবার যেন আরও অনেক কিছুই 
ছিল। 

সত্যই"রবীস্্-প্রতিভা এমনি বহুমূখী যে, তার সম্পূর্ণ 
পরিচয় দেওয়। অসম্ভব হয়ে ওঠে । কাব্যে, গানে, নাটকে, 
উপন্যাসে, ছোট-গল্পে, সমালোচনায়, পরিভাষা সঙ্কলনে__ 
সাহিত্যের এমন একটি ক্ষেত্র নেই যা রবীন্দ্রনাথের দানে 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে নি। পরবত্রীকালে শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
চিত্রের এক অভিনব রূপ দিয়েছেন। এমন বহুমুখী 
প্রতিভার সন্ধান সমগ্র পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে 
তাই কমই মেলে। 

আমাদের বাঙলা তথা ভাক্কতের সাহিত্য ও জাতীয় 
জীৰনে রবীন্দ্রনাথ তার বৈশিষ্ট্য নিয়ে যুগ-অষ্টা রূপে 


উত্তঙ্গ হিমালয়ের মতো! দাড়িয়ে রয়েছেন। দেশ ও 
জাতি তার নব প্রেরণায় উদ্ধ,দ্ধ হয়ে উঠেছে। বস্ততঃ 
[বগত অনেক বংসরের প্রত্যেক সাহিত্য-গ্রচেষ্টায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
অস্কতঃ কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে একথা তো! খুব জোরের 
সাথেই বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ লোকান্তরিত হলেও এই 
বিরাট প্রতিভার প্রভাব আরও অনেক দিন ধরে আমাদের 
সাহিত্যে ক্রিয়া করবে। 

বন্তমান বাঙলা কাব্য-সাহিত্যের কাঠামো রবীন্দ্র- 
নাথের অক্লান্ত সাধনায় এক নতুন রূপ পিয়েছে। কাবোর 
ভাষা যে আজ অপূর্ব মাধুধ্যম্ডত হয়েছে সেও রবীন্দ্র 
নাথের অফুরস্ত প্রতিভার অপরূপ অবদান। 

বিগত কয়েক শতাব্দী ধরে জাতীয় জীবানর অধঃ- 
পতনের মাঝে আমাদের জাতি নিরাশার আক. হাবুডুবু 
খাচ্ছিল। এতটুকু আশার বাণী শোনবার সৌভাগ্য 
কারও ঘটে ওঠে নি। আনন্দের কণ1 মাজ্মও যেন 
আমাদের জীবনের মাঝে খুজে পাবার উপায় ছিল না। 
নিরানন্ময় জীবনধারার মাঝে প্ররুতির অফুরস্ত 
আলোকরশ্মি শান আভা নিয়ে আমাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ষেত--এতটুকু সাড়া জাগাবার মতো কিছুই 
যেন তাতে ছিল না। সেই নিরাশার অন্ধকারে সমগ্র 
ভারত মৃত্যুর করালছায়ায় ভয়ে শিউরে উঠছিল-_ 
ভারত ইতিহাসের সত্যই সে এক চরম ছুর্দিন। জাতীয় 
জীবনের চিন্তার দৈন্যের মরুভূমিতে পথ-প্রদর্শকের 
দেখা না পেলে অন্ধকারের কোন অতল গহবরে আমর! 
তলিয়ে যেতাম-_- | সে ছুঙ্গিনে ভাবত তার পথ-প্রদর্শক 


শে 


ভাদ্র 


. রবীন্দ্র-ম্মরাণে 





পেয়েছিল,--মার সে পথের সন্ধান এসেছিল আমাদের 
এই দীনা বঙ্জ-জননীর সস্তানদের কাছ থেকে। দি 
ভারতের ইতিহাসে বাঙলার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ সময়ের কথ 
উল্লেখ করতে হয় তবে সে উনবিংশ শতকের বাঙলা। 
সে-যুগের সাথে তুলনা করা যায় গ্রীসের পেরিক্লিসের যুগ 
আর ইংলগ্ডে রাণী এলিজাবেথের যুগ। তাই বাঙলার 
উনবিংশ শতক,তোমায় প্রণাম জানাই! সেই 
উনবিংশ শতকে এখানে যুগ্রষ্ট/। মহামানবের উদদাত্ত-ধবনি 
উঠেছিল--জ্ঞান ও কর্মের জ্যোতিতে সমগ্র ভারতকে 
উদ্ভাসিত করে তুলেছিলেন তারা । ভারত-ইতিহাসের 
অবহেলিত বাঙলা সমগ্র ভারতের জনগণের পথের সন্ধান 
দিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বাঙলার সেই গৌরবময় যুগের 
উজ্জ্বলতম জ্যোতিক্ক। জাতীয় জীবনের নিরাশার আধার 
করে ব্রবীন্দ্রনাথ এলেন তার অফুরস্ত 
আলোক ও আনন্দের পশরা শিয়ে। তার কাব্যে আর 
গানে গভীর আধাবের মাঝেও যেন পথরেখা খুজে পেলাম 
_জীবনের সব কিছু নিষ্করণতার মাঝে মুহূত্তের জন্যও 
যেন আনন্দের ভাবঘন রূপ অস্কুভব করলাম। 

রবীন্দ্রকাব্যের মৃলম্থত্র যে কী তা নিয়ে অনেকে 
আনকভাবে আলোচনা করেছেন। তার কাব্যের বিষয়- 
বস্ত এত বৈচিত্র্যপূর্ণ আর এত বিভিম্ন ভাবে রূপায়িত যে, 
সে আলোচনা এত ক্ষুদ্র পরিসর প্রবন্ধে সম্ভব নয়। কিন্ত 
কাবোর বিষয় বন্ত যাই হোক না কেন, এই বিশ্ববৈচিত্রোর 
শত বিভেদের মাঝে একটি স্থগভীর একাত্মবোধের ধ্বনি 
তার কাব্যকে এক অতীন্দট্রিয় লোকের সৃষমায় মণ্ডিত করে 
তোলে। তার নিজের কথায় “তোমা পানে ধায় তার 
শেষ অর্থধানি'-এ যেন রবীন্দ্র-কাব্যের একটি বিশিষ্ট 
স্থর। তাই রবীন্দ্র-কাব্য উপনিষদের উদাত্ব ম্বরে যেন 
আমাদের অন্তরে স্থরের মাধুধ্যে শাশ্বত দঙ্গীতরূপে জেগে 
থাকে। আর “আশাবাদী' রবীন্দ্রনাথের সাথে তুলন! করা 
চলে শুধু ব্রাউনিংএরই | 

রবীন্দ্রনাথের উপন্থাস চিস্তা-ধারার এশ্বধো সমৃদ্ধ। 
বিশেষ ভাবে “গোবা”তে যে চিন্তার স্বাচ্ছন্দা ও উন্নত 


ভ্দে 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সৌন্দয্যের পূজারী রবীন্ত্রনাথে এমন একটি বূসপিপান্ধ 
অন্তরের সন্ধান পাই--ষাতে “মান্ধুষ” রবীন্দ্রনাথের উচ্চত। 
আশে পাশের আর দশজনকে ছাপিয়ে ওঠে। হুক্ 
সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের একটি নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। 
সে সমালোচনা অনেক সময় ব্যঙ্গ বিদ্রপে কঠিন হয়ে 
উঠলেও-_ভীড়ামীর পর্ধ্যায়ে কোনো মুহূর্তেই নেমে আসে 
না। বরং ুম্ম রদস্ষ্টির মাঝেই বূপায়িত হয়ে ওঠে। 

রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার মাঝে এমন একটি স্থষ্ 
মনের সন্ধান মেলে যা অনেক শ্রেষ্ঠ সমালোচকের মাঝেও 
দেখতে পাই নে। তাই বঙ্ধিমচন্দ্রের “কৃষচরিত্রে_ 
সাহেবদের বিদ্যাবুদ্ধির প্রতি ষে সমস্ত কটাক্ষপাত আছে 
এবং ব্যক্তিগত অবাস্তর আক্রমণ আছে-_রবীন্দ্রনাথ 
ম্বভাবতঃই তার প্রতিবাদ না করে পারেন নি। 

সাহিত্য ক্ষেত্রে নব ভাবের পুরোহিত বুবীন্ত্রনাথ__ 
কর্মজীবনেও রবীন্দ্রনাথ একজন যথার্থ নেতা এবং জাতির 
মর্ধস্থল ত্তার চিন্তার আলোক সম্পাঁতে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
ইংরেজ শাসনের শিক্ষাধান্তার গলদ সম্বদ্ধে বক্কিমচজ্জ যে 


বলিষ্ঠ মনের সন্ধান পাই--প্রাক-রবীন্ত্র যুগে তা যেন সমালোচনার স্থত্্পাত করেছিলেন রবীন্্রনাথে-_সেই চিন্তা- 


চিস্তারও অতীত ছিল। 


ধারার পরিণতি দেখতে পাই। যে শিক্ষা মান্সুষে মান্ুষে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 








রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


ভেদ-বুদ্ধি দূর করতে পারে না_যে শিক্ষা শিক্ষিতকে 
দেশের কোটা কোটী মৃক জনসাধারণ থেকে দুরে টেনে 
নিয়ে যা সে শিক্ষার বিরুদ্ধে সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের 


রচনাবলী সমৃদ্ধ। তার "শিক্ষার বিকিরণ” পুস্তিকায় 
যথার্থ শিক্ষা-ব্রতীর দরদ দিয়ে তিনি দেশের শিক্ষা- 
সমস্যার স্থন্দর সমালোচনা করেছেন। কিন্তু এ বিষয়ে শুধু 
লিখেই তিনি ক্ষান্ত হন নি--শান্তিনিকেতনের মধ্য 
দিয়ে তার শিক্ষা বিষয়ক চিন্তাধার1 বাস্তবরূপ পরিগ্রহ 
করেছে। 

খাঁটি সৌন্দধ্োর পৃজ্ারী রবীন্দ্রনাথ দেশের মক জন- 
সাধারণের ছুখে-দৈন্যে কখনই শাস্ত থাকতে পারে নি। 
তাই জাতীয় জাগরণের অগ্রদুতরূপে তাঁর কবিতা এ 
দেশের প্রতি ধুলিকণার প্রতি মমতায় ভরে উঠেছে। 
জাতীয় আন্দোলনের উদ্বোধনে জাতির মশ্মবেদন! তার 
লেখার মাঝে তেজোদ্ীপ্ত রূপে উদ্ভাসিত তয়ে উঠেছে। 
মিল ইলেনর ব্যাথবোনের খোল! চিঠির জবাবে তার 
প্রত্যুত্তর বহুদিন তেজন্িতা ও দেশ-প্রেমের উজ্জল 
নিদর্শন রূপে জাতির অস্তরে জেগে রইবে। 

রবীন্দ্রনাথের স্বর আজ কোন অজানায় মিলিয়ে 
গেছে। ভারতের প্রাচীন খষিদের মতো জাতীয় 
উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করে অর্ধ শতাবীকাল জাতিকে 
আশা ও আনন্দের সঞ্জীবনী ধারায় জাগিয়ে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
আজ এক অনস্ত এশ্বর্য্যের অধীশ্বরের আহ্বানে প্রিয় দেশ 
ও জাতিকে ছেড়ে চলে গেছেন। কিন্ধু যে আদর্শের 
প্রেরণা ও যে বাণী তিনি দিয়ে গেছেন তার »্*্বগ্য ঝঙ্কার 


আমাদের মাঝে অনস্তকাল ধরে জেগে এইবে--আশা- 
আনন্দ-দোলায় বিশ্বের নিপীড়িত জনগণের অক্ষয় সম্পদ 
হয়ে থাকবে। 


রবীন্দ্রনাথের বংশ-পরিচয় 


বাংলার রাজ আদিশুর কান্যকুজ হইতে যে পীচঙ্জন 
ব্রাহ্মণ বাংলাদেশে আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
বীতরাগ ছিলেন অন্যতম । ইহ! থুষ্টিযম় অষ্টম শতাব্দীর 
মধাভাগের কথা। বীতরাগের দক্ষ, সুষেণ, ভাহ্মিশ্র ও 
কূপানিধি এই চারি পুত্র জন্মিয়াছিল। ইহারা রাটীয় 
“শিস আক্াণর ছঅজ্তভক্তি। দক্ষের চৌদ্দজন সন্তান 


হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে ধীর নামক পুন্র অদিশুরের 
পৃত্র ভূ-শুরের নিকট হইতে বালার্থগুড় (মুর্শিদাবাদ জিলা ) 
নামক গ্রাম প্রাপ্ত হন। গুড়গ্রামের অধিবাসী ৰলিয়া তিনি 
ধীরগুড়ী বা ধীরগুড় নামে পরিচিত ছিলেন। থীরের 
অধন্তন সপ্তম পুরুষ রঘুপতি আচার্য কনকর্দাড় গ্রামে বাস 
করিতেন বলিয়া তাহার সম্তান-সম্ততির কনকদর্তীগুড় 


শিপাশাশ ্্ষ্ঞ্ঞজ 


ভান 


আধ্যা প্রার্ধ হন। রঘুপতির অধস্তন চতুর্থ পুরুষ জয়- 
কৃষ্ণের ছুই পুত্র ছিল। তাহাদের নাম নাগর রায় ও 
দক্ষিণানাথ। 

দক্ষিণানাথের কমলদেব, জয়দেব, রতিদেব ও শুকদেব 
এই চারিপুত্র জয়। দক্ষিণানাথ রায়চৌধুরী উপাধী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার চারিপুত্রের মধ্যে জয়দেব ও 
কমলদেব মুসলমান হইয়া যান। রতিদেব ও শুকদেব 
দক্ষিণভিহি গ্রামে বাস করিতেন, কিন্তু সামাজিক উৎ- 
পীড়নে বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে গ্রাম পরিত্যাগ করিতে 
হয়। শুকদেব লোভ প্রদর্শন এবং ছলচাতুরী অবলগ্গন 


করিয়া এক ফুলের মুখুটির সহিত ভগ্রীর এবং একজন 


শ্রেষ্ঠ শ্রোত্রিয়ের সহিত স্বীয় কন্ঠার বিবাহ দেন। জামাতার 
নাম জগন্নাথ কুশারী। এই জগন্নাথ কুশারীই কলিকাত্তার 
স্প্রসিদ্ধ ঠাকুর বংশের আদি পুরুষ । 

কান্তকুন্জ হইতে আগত পঞ্চ ব্রাহ্মণের মধো ক্ষিতীশের 
পঞ্চম পুত্রের নাম উট্টনারায়ণ। কুশারীর! এই ভট্রনাবায়ণের 
বংশজাত। জগন্নাথ কুশারী ভটরনারায়ণের পুত্র দীন 
কুশারীর আট-দশপুরুষ পরবত্ী। উহার! শাগ্ডিল্য গোত্রীয় 
বাটী ব্রাঙ্গণ। জগন্নাথ কুশারী যশোহরের পীরালী ব্রাক্ষণ 
শুকদেবের কন্ঠাকে বিবাহ করেন। একথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । বিবাহের পর জগন্নাথ পিঠাভোগের 
জমিদারী পরিত্যাগ করিয়া শ্বশুরের প্রদত্ত খুলনা জেলার 
উত্তরপাড়া গ্রামের সংলগ্ন বারপাড়াঁ গ্রামে বাম করিতে 
আরস্ত করেন। 

জগন্নাথের দ্বিতীয় পুত্রের নাম 
পুরুষোত্বমের পুত্র বলরাম. 
হরিহরের পুক্॥ রামানন্দ। 
শুকদেব নামক ছুই পুত্র ছিল। মহেশ্বর হইতেই 
কলিকাতার পাথুরিয়াঘাটা, জোড়াসাকো এবং কয়লা- 
*ঘাটার ঠাকুর গোীর উৎপত্তি। চোরবাগানের ঠাকুর 
গোষ্ঠীর উৎপত্তি শুকদেব হইতে। 

জাতিদের সহিত কলহে বিরক্ত হইয়া মহেশ্বরের পুত্র 
পঞ্চানন ও ভ্রাতা শুকদেব কঙ্লিকাতা গ্রামের দক্ষিণস্থ 
গোবিন্দপুর গ্রামে আপিয়া আদি গঞ্জার তীরে বাস করিতে 
আরস্ত করেন। এ স্থানে বু জেলে মালো এবং কৈবর্তদদের 


পুরুষোত্তম। 
বলরামের পুত্র হরিহর। 
রামানন্দের মহেশ্বর এবং 


রবীন্দ্রনাথের বংশ-পরিচয় 


৪৮৭ 








রবীন্বনাথ ঠক 


বাস ছিল। তাহার] মহেশ্বরের পুত্র পঞ্চানন এবং ভ্রাতা 
শুকদেবকে ঠাকুর মশাই বলিয়া ভাকিত। সেই হইতেই 
তাহাবা ঠাকুর নামে পরিচিত হন এবং তাহাদের মধ্যে 
ঠাকুর পদবী প্রবন্তিত হয়। 

পঞ্চানন ঠাকুরের ছুই পুত্র _জমরাম ও রামসস্তোষ। 
শুকদেবেরমাত্র একটি পুত্রসন্তান হয়। তাহার নাম রুষ্চন্ত্র। 
জয়রাম ও রামসস্তোষ প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন 
এবং বর্তমান গড়ের মাঠ ও ফোট উইলিয়ম দুগেঁর স্থানে 
বাড়ী, বৈঠকথানা, বাগানবাড়ী ইত্যাদি নিষ্মাণ করেন। 
জয়রাম হইতেই ঠাকুর বাড়ীর এই্ব্যের সুত্রপাত। 

জয়রামের চারিপুত্র নীলমণি, অনাদিরাম, দর্পনারায়ণ, 
এবং গোবিন্দরাম। তাহার "পুত্রদের নিকট হইতে 
কোম্পানী গড়ের মাঠস্থ বাড়ী ইত্যাদি ক্রম করিয়া লইলে 
নীলমণি পাথুরিয়াঘাটার রামচন্ত্র কলুর নিকট হইতে 
২০ বিঘা জমি ক্রয় করেন। পরবে আরও পাচবিঘা জমি 


৪৮৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ক্রয় করা হয় এবংজয়রামের চারিপুত্রই এখানে সপরিবারে 
বাস করিতে আরম্ভ করেন। স্থতরাং নীলমণি হইতেই 
ঠাকুর গোষ্ঠীর কলিকাতায় বাসের সুত্রপাত। 

নীলমণি ও দর্পনারায়ণের মধ্যে মনোমালিন্ত হওয়ায় 
. নীলমণি নগদ একলক্ষ টাকা লইয়া পাথুরিয়াঘাটার বাড়ী 
ও দেবোত্তর সম্পত্তি দর্পনারায়ণকে দিয়া যান। জয়রাম 
ঠাকুর নবন্ধীপের মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের নিকট হইতে ৩০ 
বিঘা নিফর জমি প্রাপ্ত হন। সে সকল জমি দর্পনারায়ণকে 
দিয়া তিনি পৃথক হইয়া যান। নীলমণি জোড়াবাগানের 
বৈষ্ণবচরণ শেঠের নিকট হইতে বর্তমান জোড়াসণাকো 
বাড়ীর একবিঘা জমি দেবোত্বর প্রাপ্ত হন। ১৭৮৪ 
খুষ্টাৰবে জোড়াসাকোর বাড়ীতে ঠাকুর বংশের বাস 
আরস্ত হয়। পাথুরিয়াঘাটা মহারাজা শ্যার যতীন্মোহন, 
রাজা স্যার সৌবীন্দ্রমোহন, মহারাজা স্যার প্র্যোৎকুমার 
প্রভৃতি নীলমণির ভ্রাতাদের বংশধর । 

নীলমণির রামলোচন, রামমণি ও বামবললভ এই তিন 
পুজ জন্মে। রামমণির স্ত্রীর নাম মেনকাদেবী। রামমণির 
তিন পুত্র-রাধানাথ, মহারাজা রমানাথ ও দ্বারকানাথ। 


আড়ম্বর ও দয়াদাক্ষিণ্যের জন্য দ্বারকানাথ প্রিন্স দ্বারকানাথ 
আখ্যা প্রাপ্ত হন। দ্বারকানাথের তিন পুত্র-_মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ, গিরীন্দ্রনাথ ও নগেন্দ্রনাথ। খ্যাতনামা চিনত্র- 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ব্যঙ্গচিত্রে পিদ্ধহত্ত গগনেন্্র- 
নাথ ঠাকুর গিবীন্্রনাথের প্রপৌত্র। 

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পনরটি সন্তান হয়। রবীন্দ্রনাথ 
মহ্র্ষির চতুদ্দশ সন্তান । পনরটি পুত্রকন্তার মধ্যে রবীন্র- 
নাথের জীবন অবসান হওয়া একমাত্র রহিলেন বর্ণকুমারী। 

১৯০২ সাজে রবীন্দ্রনাথের পত্রী মৃণালিনী দেবী 
পরলোক গমন করেন। রবীন্দ্রনাথের ছুই পুত্র, তিন 
কন্ঠা। দ্বিতীয় পুত্র শমীন্ত্র অল্প বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। কন্তা মাধুরীলতা ও বেণুকাও জীবিত নাই। 
তাহারা উভয়েই সম্তান-হীনা। তৃতীয় কন্টা মীরার এক 
পুত্র ও এক কন্তা। পুত্র নিত্যেন্্র ১৯৩৬ সালে জান্মানীতে 
পরলোক গমন করেন। রুপালনীর সহিত কন্ঠা নন্দিতার 
বিবাহ হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের জোট্ঠ পুত্র রথীন্দ্রনাথের 
কোন সম্তানাদি হয় নাই। তিনিই বর্তমানে শাস্তি- 
নিকেতনের কর্ম-সচিব। 





শাসন পজ্রিকজআঘ হবাস 


অন্তিমশয়নে রবীন্দ্রনাথ 


প্রবামীর সৌজন্টে 


কেদার রাজা 


( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রভাস যেন একটু হতাশের স্থরে বললে-_-তা৷ হোলে 
যাওয়া হোল না তোমার? এবার গেলেই বেশ হোত। 

শরৎ বললে-_-না এবার হবে না। 

_তোমার বন্ধুটিকে নিয়ে চলো না কেন? 

-কে? রাজলক্্মীর কথা বলচেন 1...আচ্ছা, একটা 
কথা বলবো? বাজলম্্ীকে কেমন লাগলো আপনাদের ? 

প্রভা একটু বিশ্ময়ের স্বরে বললে-_কেন বল তো? 
ভালই লেগেচে। 

গরীব বাপ-মা, বিয়ে দিতে পারচে না। ওর জন্য 
একটা! পাত্র দেখে দিন না কেন প্রভাস-দা? বড্ড উপকার 
করা হবে। একটা কথা শুন্তন প্রভাস-দাঁ-  , 

প্রভাস শরতের পিছু পিছু বাড়ীর পিছনদিকে গেল। 

শরৎ বললে-_ আচ্ছা প্রভাস-দা, অরুণ বাবুর সঙ্গে 
রাজলক্ীর বিয়ে দিন না কেন জুটিয়ে? পালটি ঘর। 
চমৎকার হবে-- 

প্রভাস যেন ঠিক এধরণের কথা আশা করেনি 
শরতের মুখ থেকে । সে আশাহতের স্থরে বললে--ত 
--তা-_দেখলেও হয়। 

শরতের যদি কিছুমাত্র সাংসারিক ও সামাজিক জ্ঞান 
থাকতো বে প্রভাসকে চিনে নিতে সে পারতো এই এক 
মৃহ্র্তেই। কিন্তু শরৎ যদিও বয়সে যুবতী, সারল্যে ও 
ব্যবহারিক অনভিজ্ঞতায় সে বালিকা! স্ৃতরাং সে 
প্রভাসের ন্বব্ধপ ধরতে পারলে না। 

সে আরও আগ্রহের সঙ্গে বললে--তাই দেখুন না 
প্রভাসম্দা? আপনি করলে অনেক সহজ হয়ে যায় 
, কাজটা-_ 

প্রভাস অন্যমনস্কভাবে কি একটা কথা ভাবছিল। ছু- 
একবার ষেন কোনো! একটা কথা বলবার জন্যে শরতের 


মুখের দিকে চাইলেও--কিন্ত শে পর্্যস্ত বললে না। 
ঙ 


ছু-জনকে চা করে দিয়ে শরৎ পথের দিকে চেয়ে আছে 
-এমন সময় দেখা গেল রাজলম্ষ্রী ফিরে আসচে। সে 
দাওয়া থেকে নেমে বাজলক্মীর কাছে গিয়ে বললে-_- 
এনেছিস ময়দ1? দে আমার কাছে। 

-আমি যাই শরৎ-দি, মা বলে দিয়েচে বাড়ী ফিরতে__ 

_কেন বল তো? প্রভাস-দারা এখানে বসে আছে 
বলে? 

রাজলক্ী অপ্রতিভ মুখে বললে--তাই শরৎ-দি, 
জানোই তো, আমরা গরীব, এখানে ওদের সঙ্গে বসে 
থাকলে হয়তো কথা উঠবে। মা বড় ভয় করে ওসব। 

_তা হোলে তুই যা-_-গিয়ে মান বজায় রাখ 

রাজলক্ষমী হাসতে হাসতে চলে গেল। 

প্রভাসদ্দের থাবার করে দিতে বেলা প্রায় আটটা 
বেজে গেল। ওরা উঠতে যাবে এমন সময় শরৎ গড়ের 
খালের দ্রিকে চেয়ে আহ্লাদের সঙ্গে বলে উঠলো--বাব 
আসচেন! 

প্রভাস ও অরুণ দুজনেই যেন চমকে উঠে সেদিকে 
চেয়ে দেখলে । ওদের মুখ দেখে মনে হবার কথা নয় ষে 
কেদাবের অপ্রত্যাশিত প্রত্যাবর্তনে তারা খুব খুশী। 

তবু গ্রভাস এগিয়ে গিয়ে হাসিমুখে কেদারের পায়ের 
ধূলো নিয়ে প্রণাম করলে। কেদার আনন্দের সঙ্গে বলে 
উঠলেন-_এই যে প্রভাম কখন এলে? ভালো সব?.*, 
আমি-হ্যা-তাই বেরিয়েছিলাম বটে। সাংকিনী আর 
মাক্ড়ার বিলে বাচ, হচ্চে খবর পেলাম পথেই । খাজনা 
আদায় করতে যখন যাওয়া--আর সবই জেলে প্রজা_-বাচ, 
শেষ না হোলে কাউকে বাড়ী পাওয়া যাবে না তাও বটে-_ 
আর মন্ত কথা হচ্চে বাচ, না মিটে গেলে ওদের হাতে 
পয়সা আসবে না। তাই চ্ষিরে এলাম! 


প্রভাস বললে-+ভালই হলো । শরৎ তো ছোটবোনের 
ডি 


৪৯৪ 


মত--আপনাদের কলকাতা! ঘুরিয়ে নিয়ে আসবো বলে 
মোটর এনেছি এবার। আপনি ছিলেন না বলে একটু 
মুস্কিল ছিল। শরৎ-দি বলেছিল যাবে । আমার সঙ্গে 
যাবে এ আর বেশি কথাকি1? নিজের দাদার মত-- 
তবুও আপনি এলেন-বড় ভালই হোল। কাল সকালে 
চলুন কাকাবাবু কলকাতায় 

শরৎ প্রভাসের কথা শুনে একটু অবাক হয়ে ভাবলে 
কই, সে কখন প্রভাস-দা'র সঙ্গে কলকাতায় যাবে বললে? 
প্রভাস-দা'র ভুল হয়েছে শুনতে--কিস্ত সে তো আজ 
ছু-বার তিনবার বলেচে তার যাওয়া হবে না। 

কেদার বললেন-_-তা বেশ কথা। চল না, ভালোই 
তো। অনেককাল থেকে কলকাতায় যাকো যাবো ভাবি 
-"তা হয়ে ওঠে না। মন্দকি? 

প্রভাস ও অরুণ একসঙ্গে খুশীর সঙ্গে বলে উঠলো-_ 
কাল সকালেই চলুন তবে! সে কথা তো আমরাও 
বলচি । 

_কখন গিয়ে পৌচবো ? 

_বেলা বারোটার মধ্যে। কোনো কষ্ট হবে না 
আপনাদের যাতে সব রকম সুবিধে হয়-- 

--এখানে কাল সকালে তোমরা খাবে__খেয়ে গাড়ীতে 
ওঠা! যাবে- 

শরৎও বাবার অন্থরোধে যোগ দিয়ে বললে-স্থ্যা 
প্রভাস-দা, অরুণ বাবুকে নিয়ে কাল সকালে এখানেই 
খাবেন। না, কোনো কথা শুনবে। না। এখানে খেতেই 
হবে_ 

প্রভাস বললে-_রাঙ্জলক্ষ্মী বলে সেই মেয়েটি যাবে না 
কি? তারও যায়গা হয়ে যাবে। বড় গাড়ী। 

শরৎ বললে-না, তার যাবার সুবিধে হবে না। 
আমায় সে বলে গেল এই মাত্র। 

প্রভাস বললে-__-তা হোলে কাকাবাবু কাল সকালেই 
আনবো তো? 

-হ্যা, এখানে তোমর]। খাবে যে সকালে । 
রওনা হওয়া যাবে । অরুণকেও নিয়ে এসো-- 

ছুপুরের পরে রাজলক্ী এন্ধ। শরৎ দাওয়ায় বসে 
পুরোনো টিনের তোরঙটা থেকে তার ও বাবার কাপড় 


তারপর 


মাতৃভূমি 
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বার করতে ব্যস্ত। ধাজলম্্ীকে দেখে বললে--এই যে 
আয় রাজলম্্ী, সব কাপড়ই ছেঁড়া, যেটাতে হাত দিই। 
আমার তবু দু-খানা বেরিয়েচে, বাবার দেখচি আন্ত কাপড় 
বাক্সে একখানাও নেই। কি নিয়ে যে যাবেন কলকাতায়__ 

-তা হোলে যাচ্চ সত্যিই শরৎ্দি? কাকাকাবু 
কোথায়? 

যাই, একবার বেড়িয়েই আসি। বসে বসে বাবার 
কাপড়গুলো এখন সেলাই করবৌো--কেনবার পয়সা নেই যে 
নতুন একজোড়া ধুতি কিনে নেবো-বেশি ছেড়া নয়, 
একটু আধটু সেলাই করলে কেউ টেরও পাবে না। 
বাবা নেই বাড়ী। এই মাত্র পাড়ার দিকে গেলেন। 

শরতের মনে খুব আনন্দ হয়েছে বাইরে বেড়াতে যাবার 
এই সৃযোগ পেয়ে। সে বসে বসে কেবল সেই গল্পই 
করতে লাগল রাজলক্ম্ীর কাছে। কতকাল আগে তার 
শ্বশ্তরবাড়ী গিয়েছিল-_-ভাল মনেও পড়ে না-সে-ও তো 
বেশি দূরে নয়, টুডি মাজদে গ্রামের কাছে বল্লভপুরের 
ভাছুরীদের বাড়ী। মাজদিয়া ষ্টেশনে নেমে তিন ক্রোশ 
গরুর গাড়ীতে গিয়ে কি একটা ছোট্ট নদীর ধারে। 
তাদেরও অবস্থা থারাপ-_আগে একসময় ও-অঞ্চলের 
ভাছুরীদের নামভাক 'ছিল, সে নাকি অনেককাল আগে। 
এখন সতেরো সরিকে ভাগ হয়ে আর সবাই মিলে বাড়ী 
বসে খেয়ে বেজায় গরীব হয়ে পড়েচে। 

রাজলক্মী বললে--সেখানে তোমায় হি যায় না 
শরৎ-দি ? 

__কে নিয়ে যাবে ভাই 1 

--তোমার দেওর ভাহ্বর নেই? 

_আপন ভাস্থরই তো রয়েচেন। হোলে হবে কি, 
তার বেজায় পুরী পাল্লা--লাত মেয়ে, পাঁচ ছেলে--নিজের 
গুলো সামলাতে পারেন না-খেতে দিতে পারেন না 
আমাকে নিয়ে যাবেন। আজ তেরো! বছর কপাল পুড়েচে,, 
কখনও একখানা থান কাপড় দিয়ে খোজ করেন নি। 
আর খোজ করলেও কি হোত, আমি কি বাবাকে ফেলে 
সেখানে গিয়ে থাকতে পারি? সে গীয়ে আমার মনও 
টেকে না। 

যদি এখন তার! নিতে আসে শরংস্দি ? 


ভান্র 


-আমি ইচ্ছে করে যাইনে-তবে ভাস্বর যদি 
পেড়াপীড়ি করেন--ন! গিয়ে আর উপায় কি? 

--কতদিন থাকতে পারে! ? বলো না শরৎ-দি ? 

কেন বল্তে! আজ আবার তুই আমার শ্বশুরবাড়ী 
নিয়ে পড়লি কেন? 

রাজলম্মী মুখে ত্রাচল দিয়ে দুষ্টমির হাসি হেসে 
উঠলো। তারপর বল্লে--দাও গুছিয়ে দিই কি জিনিসপত্র 
আছে-_মা বলছিল-_ 

--কি বলছিলেন খুড়ীমা ? 

-__ভাগাস্‌ কাকাবাবু এসে গিয়েচেন তাই । নইলে 
তোমার একা যাওয়া উচিত হোত না প্রভাস বাবুর সঙ্গে-- 

শরতের চোখ ছুটি যেন ক্ষণ কালের জন্তে জলে উঠলো । 
মুখের রং গেল বদলে-_রাজলগ্মী জানে শরৎ-দিদি রাগলে 
ওর মুখ রাঙা হয়ে ওঠে আগে। রাজলক্ষমী ভয় পেল মনে 


মনে, হয় তো তার এ কথা বলা উচিত হয়নি, কিন্তু বলতে 


তাকে হবেই শরৎ-দির ভালোর জন্তে। না বলে সে পারে 
না। কতবার তার মনে হয়েচে শরৎ-দিদি তার ছোট 
বোন, সে-ই এই সংসারানভিজ্ঞা, বালিকা প্রকৃতির দিদিকে 
সব বিপদ থেকে, কলঙ্ক থেকে বাচিয়ে নিয়ে বেড়াবে। 

শরৎ কড়া স্থরে বল্পে-কেন উচিত হোত না, এক- 
শো বার হোত | খুড়ীমাকে গিয়ে বোলো রাজলক্মী-- 
শরৎ যেখানে ভাল ভাবে সেখানে আপনার লোকের 
মতই ব্যবহার করে--পর ভাবে না। তার মন যেখানে 
সায় দেয় সেখানে যেতে তার এতটুকু ভয় নেই--আমি 
কারো কথা-- 

রাজলক্মী সভয়ে বল্লে--ওকি শরত্দি, তোমার পায়ে- 
পড়ি শরৎ-দি, অমন চটে যেও না ছি-- 

তবে তুই এমন কথা বলিস কেন, খুড়ীমাই বা কেন 
বলেন? তিনি কি ভাবেন-- 

-শোনো আমার কথা। মাসে কথা বলেনি। কিন্তু 
একা মেয়েমানুষ যদি বিপদে পড় তখন তোমায় দেখবে 
কে? সেই কথাই মা বলছিল। তুমিযত ভাল ভাবো 
লোককে সকলেই অত ভাল নয়। তুমি সংসারের কি 
বোঝ? মার বয়েস ভোমার চেয়ে তো কত বেশি-__ 
সেদ্দিক থেকে মা যা বলেচে মিথ্যে বলে নি। লক্ষ্মী দিদি, 


কেদার রাজা 


৪৯১ 





অমন রাগে না, রাগলেই সংসারে কাজ চলে? জমি 
তোমায় কত ভালবাসি, মা কত ভালবাসে_-তা তুমি 
বুঝি জানো না? মা আমায় গাঁয়ে কারোর বাড়ী যেতে 
দেয় না--কিন্ত তোমাদের বাড়ী আসতে চাইলে কখনো 
কোন আপত্তি করে নি। 

শরতের রাগ ততক্ষণ চলে গিয়েচে। সে রাজলক্ীর 
হাত ধরে বল্পে-কিছু মনে করিস্নে রাজি__ 

না, মনে তো করি নে--আমি জানি শরৎদি ছেলে- 
মানুষের মত, এই রেগে উঠলো, এই জন হয়ে গেল। 
রাগ তোমার বেশিক্ষণ শরীরে থাকে না--গঙ্গাজলে ধোয়া 


মন যে! সাধে কি বড়বংশের মেয়ে বলে তোমাকে 
শরৎ-দি ? 

শরৎ সলজ্জ-মূখে বললে-_যা যা আর বকিস নে-_থাম্‌ 
তুই। 


এই সময় দূর থেকে কেদারকে আসতে দেখে রাজলম্ষমী 
বললে কাকাবাবু আসচেন, শরৎদি--কথ থাক্‌ কি কি কাজ 
করতে হবে, কি গুছিয়ে দিতে হবে বলে দাও। 

_কি আর গুছিয়ে দিবি! দু-পাচ দিনের জন্যে তো 
যাওয়া । হঠ্যারে উত্তর-দেউলে সন্দে-পিদিম দেওয়ার জন্যে 
বামী বাগ্দীকে ঠিক করে দ্রিতে পারবি? আমি এসে 
তাকে চার আনা পয়সা দেবো । 

রাজলক্ী বল্পে--বলে দেখবো--কিন্তু সে রাজি হবে 
না। সন্দে বেলা সে ঘেসবে উত্তর-দেউলের অরুণ্যি 
বিজেবনে? বাপরে! তার চেয়ে এক কাজ করা 
যাক না কেন? আমি তোমার সন্দে দেবো রোজ 
রোজ-_ 

শরৎ বিস্মিত তয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে বল্লে-_তুই 
দিবি সন্দে-পিদিম--উত্তর-দেউলে ? 

রাঙ্জলক্ষী হেসে বল্লে- কেন হবে না? পাহুকে সঙ্গে 
নিয়ে আসবে--মার সন্দের একঘণ্টা আগে আলো! জ্বেলে 
রেখে চলে যাবো । তোমাদের ঘরবাড়ীও তো দেখাশুনে! 
করতে হবে আমার? অমনি, দিয়ে যাবো পিদিম 
জেলে। 

_তাহোলে তো বেচে যাই রাজলক্ী। ওই একটা 
মঘ্ত ভাবনা আমা তা জানিস? মনে মনে ভাবি, 


৪৯২ 


মাতৃভূমি 
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আমি বেঁচে থাকতে পূর্বপুরুষের দেউলে আলো জালাব 
না-তা কখনই হতে দেবো না প্রাণ ধরে । আর একটা 
কথা শিখিয়ে দি, যখন পিদিম হাতে নিয়ে দেউলে 
যাবি--তখন বেতবনের জঙ্গলে বারহী দেবীর যে ভা। 
যৃদ্তি আছে সেখানটাতে একবার উদ্দেহো পিদ্দিমটা 
তুলে দেখাবি। 

বাজলক্্ীর মুখে কেমন ভয়ের ছায়া নামলো-_সে 
বললে__ওমাঁ, ওই ভাজা কালীর মূর্তি। ওখানে যেতে ভয় 
করে। 

কালী নয়__ও বারাহী বলে এক পুরোনো আমলের 
দেবীমুত্তি। বহু কাল পৃজোও হয়নি। কেমন চড়কের 
সময় সপ্সিসিরা একবার ওখানে এসে নেচে যায় দেখিসনি ? 

--তাযাক নেচে । আমি ওখানে যেতে পারবো না 
শরতদি। মাপ করো। 

-"তুই যদি না পারিস্-_-তবে আমার যাওয়া হবে না। 
আমি বারাহী দেবীকে ফেলে রেখে যেতে পারবো না। 

রাজলক্ী বললে-_ন দিপি, সত্যি কিছু ভাল লাগচে না। 

তুমি চলে যাবে, আমার মন কাদবে সত্যিই । তাই বলছিলাম 
পারবে না, যদি তোমার যাওয়ায় বাধা দিতে পারি। 
কিন্ত এখন আমার মনে হচ্ছে, এ কাজ ভাল না। শরৎ- 
দিদি-কখলো কোনে! জায়গায় যায় না, কিছু দেখেনি-- 
ওই যাক্‌। ঘুরে আস্ক। 

কেদ্ার গামছা পরে পুকুরে সান করে এসে বললেন-__ 
ওম] শরৎ, একটা! ভাব খাওয়াতে পারবি? 

না বাবা একটা ছোট্র ডাব ওবেলা ঠাকুরদের 
দিয়েচি--এবেলা আর কিছু নেই। পুণ্য বাগদীকে ডেকে 
নিয়ে আসবো? 

না থাক্‌ মা, সব গুছিয়ে নিয়ে রাখো- রাজ্জলক্ষ্মী ম। 
এলি কখন? তা তুই একটু সাহাযা কর না! 

--ও তো করচেই বাবা। ও উত্তর-দেউলে পিদিম দেবে 
পধ্যস্ত বলচে | এ গাঁয়ের মধ্যে আর কেউ এতদূর আসেও 
না, খোজখবরও নেয় না। ও আছে তাই তবু মানুষের 
মুখ দেখতে পাই। 


চি 


পরদিন প্রভাসের মোটর সামনের বারুইদ'র বিল পার 


হয়ে যাওয়ার পরে কেদাবের মুখে প্রথম কথা ফুটলো। 
পেছনের সিটে তিনি মেয়েকে নিয়ে বসেচেন--সামনের 
সিটে বসেচে অরুণ ও প্রভাস--অরুণ গাড়ী চালাচ্চে। 

কেদার মাঝে মাঝে বিল্ময়স্থচক ছু-একটা রব 
করছিলেন এতক্ষণ_-এইবা'র মেয়েকে সঙ্ধোধন করে প্রথম 
কথা বললেন। 

_ও শর কি জোরে যায় বটে মটোর গাড়ী, 
বারুইদ'র বিল গড়শিবপুর থেকে পাক্কা চার ক্রোশ 
রাস্তা। হেঁটে আসলে ছু-ঘণ্ট! আড়াই ঘণ্টার কম পৌছুনো 
যায় না-_আর এই দ্যাখো, চোখের পাতা পাল্টাতে না 
পাল্টাতে এসে হাজির বারুইদ'র বিলে-_ 

--হাজির কি বাবা, বিল পেরিয়েও তো গেল! 

_ও মানুষ না পাখী? কি জোরেই যায় তাই 
ভাবচি। 

_হ্যা বাবাঃ কলকাতা কতদূর বললে গ্রভাস-দ1 ? 

_বেলা বারোটা কি একটার মধ্যে যাবো বলচে। 
ত্রিশ ক্রোশ হবে এখান থেকে কলকাতা । 

প্রভাস সামনের সিটে বসে মুখ ফিরিয়ে চেঁচিয়ে 
বললে--কাকাবাবু কখনো কলকাতায় এসেছিলেন ? 

কেদার বললেন-_-তা ছু-বার এর আগে আমি কলকাতা 
ঘুরে এসেছি । তবে সে অনেক দিন আগের কথ! | প্রায় 
ছু-যুগ ভোল। 

অরুণ বললে--সে কলকাতা আর নই, গিয়ে 
দেখবেন। শরতদি, আপনি কখনো যান্নি কলকাতায় 
এর আগে? 

_নাঃ, আমি কোথাও যাই নি-- 

-কলকাতাতেও ন1? 

_-কলকাতা তো কলকাতা! বলে কখনো রাণাঘাট 
কিরকম সহর তাই দেখিনি! রাজী হয়ে গেল তাই 
বাবা, নইলে আমার আসা হোত না। পিদিম দেখানোরু 
জন্তেই তো৷ যত গোলমাল। 

আশ্চধ্যের ওপর আশ্চধ্য । ধন্মদাসপুরে এসে গাড়ী 
দাড়িয়েছে ছায়ায় । এখনি এল ধশ্মদাসপুরে । কেদার 
থাজনা আদায় করতে বেরিয়েচেন সকালে-- বেল! 
এগারোটার কমে ধর্মদাসপুরে পৌছুতে পারেন নি। আর 


ভাদ্র 


কেদার রাজ 


৪৯৩ 





সেই ধশ্মদাসপুর পার হয়ে গেল বড় জোর চল্লিশ মিনিটে । 
কি তারও কমে। 
শরৎকে বললেন-_মা, এই দ্যাখো ধর্মদাসপুর গেল, 
সেই যে একবার ওল এনেছিলাম মনে আছে? সে এখান 
থেকে নিয়ে গিয়েছিলাম । কি জোরে যাচ্চে একবার 
ভেবে দ্যাখো দিকিন্‌1**হ্যা, গাড়ী বের করেচে বটে 
সায়েবেরা! 
শরৎ ক্রমাগত ছেলেমানগষের যত গ্রশ্ন করতে লাগলো 
--বাবা, আর কত দেরী আছে কলকাতা? কতক্ষণে 
আমরা কলকাতা পৌছবো? 
প্রায় ঘণ্টা চারেক একটান। ছোটার পরে একটা সহর 
বাজারের মত জায়গায় গাড়ী ঢুকলো । কেদার বললেন__ 
এট| কি জায়গা? 
প্রভাস বললে-_-এটা বারাসাত। আর বেশি দুর 
নেই কলকাতা । এখান থেকে একটু চা খেয়ে নেবেন 
কাকাবাবু? 
কেদার বললেন-_-কেন এখানে কি তোমার কোনো 
জানাশুনো লোকের বাড়ী আছে নাকি? চাখাবে 
কোথায়? 
--না, জানাশ্তনো কেউ নেই। 
চাথজের দোকান আছে অনেক-_ 
-না বাপু। তোমরা খাও-আমি দোকানের চা 
কখন খাইনি--ও আমার ঘেন্না করে। আমি বরং একটু 
তামাক ধবিয়ে খাই । অনেকক্ষণ তামাক খাওয়া হয় নি। 
দৌকানের চা শরৎ খেলে না। অরুণ ও প্রভাস 
নিজের! গাড়ীর কাছে চা আনিয়ে খেলে । কেদার আরাম 
করে ভু'কো। টানতে টানতে বললে-_চা ভালো? 
প্রভাস ব্যস্ত হয়ে উঠে বললে_-কেন, 
খাবেন, আনাবো? 
০. লন্ী। আমি সে জন্যে বলচি নে। আমি দোকানের 
চা কখনো খাই নি, ও থাবোও না কখনো । তোমর! 
খাও । আমর! সেকেলে মান্ুষ, আমাদের কত বাচবিচার। 
গাড়ী ছেড়ে যশোর রোড দিয়ে অনেকখানি এসে 
একটা বড় লোকের বাগানবাড়ীর মধ্যে ঢকলো। ফটক 
থেকে লাল স্থরকির রাস্তা সামনের স্দৃশ্ত অট্রালিকাটির 


দোকানে খাবো। 


মন না। 


গাড়ী-বারান্দাতে গিয়ে শেষ হয়েচে। পথের দু-ধারে 
এরিকা পামের বড় বড় চারা গাছ, ক্রোটন, শেফালি, চাপা, 
আম, গোলাপজাম প্রতৃতি নানারকম গাছ। 

প্রভাস বললে- আপনার! নামুন--এবেলা এখানে 
থাকবেন আপনারা! । এটা অরুণদের বাগানবাড়ী, ওর 
দাদামশায়ের তৈরী বাড়ী এটা । কেদাস্‌ ও শরৎ ছু-জনেই 
বাড়ী দেখে আনন্দে ও বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে গেলেন। এমন 
বাড়ীতে বাস করবার কল্পনাও কখনো তারা করেন নি। 
মার্ষেল পাথরে ৰাধানো! “মজে, ছোট বড় আট-দশটা ঘর। 
বড় বড় আয়না, ইলেক্‌টিক প'থা, আলো, কোৌচ, 
কেদারা। তবে দেখে মনে হয় এখানে যেন কেউ বাস 
করেনি কোনো দিন, সব জিনিসই খুব পুরোনো-_ছু-একটা 
ঘর ছাড়া অন্ত ঘরগুলোতে ধূলো, মাকড়সার জাল বোঝাই। 

কেদার কথাটা বললেন প্রভাসকে । 

প্রভান বললে_-ওর দাদাবাবু সৌখীন লোক ছিলেন, 
তিনি মার গিয়েচেন আজ বছর কয়েক। এখন মাঝে 
মাঝে অরুণেরা! আসে-সব সময় কেউ থাকে না। 

শরৎ বললে__এটাই কি কলকাতা প্রভাস-দা? 

_না, এটাকে বলে দমদমা। এর পরেই কলকাতা 
সরু হোল । তোমর! বিশ্রাম কর--ওবেল! কলকাতা 
বেড়িয়ে নিয়ে আসবো । এখুনি ঝি আসবে, যা দরকার 
হয় বলে দিও বিকে--সব গুছিয়ে এনে দেবে। ঠাকুর 
আসবে এখন-- 

শরৎ বললে_কি ঠাকুর ? 

রাকা করতে আসবে ঠাকুর ? 

_বাবা ঠাকুরের হাতে রান্না খেতে পারবেন না 
প্রভাস-দা, ঠাকুর আসবার দরকার নেই। আমি আছি 
তবে কি জন্তে? 

-কলকাতায় এলে একটু বেড়াবে না, বসে বসে রান্না 
করবে গড়শিবপুরের মত? বাঃ 

-তাহোক্‌গে। আমার রান্না করতে কতক্ষণ যাবে 
বলুন তো? ক'জন লোকের রান্না করতে হবে? 

প্রভাস ও অরুণ শরতের প্রশ্ন গুনে হেসে বলজে-- 
ক'জনের লোকের রান্না আবার । তোমাদের ছু-জনের, 
আবার কে আসবে তোমার এখানে খেতে? তুমি তে 


৪৯৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আর রীধুনী বাম্নী নও যে দেশ শুদ্ধ, লোকের রেধে দু-একবার মাথা দুলিয়ে বলতে লাগলেন__বাঃ, বেশ-- 


বেড়াবে? আচ্ছাঃ আমরা এখন আসি কাকাবাবু। 
বিকেলে ছ'টার সময় আবার আসবো । মলঙ্গ! লেনে 
আমাদের যে বাড়ী আছে সেখানে নিয়ে যাবো ওবেলা। 

_ ওর] গাড়ী নিয়ে চলে গেলে কেদার আর একবার 

তামাক সাজতে বসলেন। 

শরৎ চারিদিকে বেড়িয়ে এসে বললে--বাঃ, চমৎকার 
জায়গা । ওদিকে একটা বাধাঘাটওয়াল! পুকুর । দেখবে 
এসো না বাবা? তোমার কেবল তামাক খাওয়া আর 
তামাক খাওয়া? এই তো একবার খেলে বারাসাত না 
কি জায়গায়? 

কেদার অগত্যা উঠে মেয়ের পিছু পিছু গিয়ে পুকুর 
দেখে এলেন। বীধা ঘাট অনেক দিনের পুরোনো- কতকাল 
এ ঘাট যেন কেউ ব্যবহার করে নি। পুকুরের ওপারেও 
বাগান, কিন্তু ওদিকটাতে আগাছার জঙ্গল বড় বেশি। 

শরৎ বললে-_বাবা, খিদে পেয়েচে? 

স্পনাঃ-৮ 

-ঠিক পেয়েচে বাবা। উড়িয়ে দিলে শুনকো না। 
ভশড়ারে জিনিসপত্র সব আছে দেখে এসেচি- তালুয়া 
আর লুচি করে আনি। 

কেদার চুপ কার তামাক টানতে লাগলেন-_ মেয়ের 
কাজে বাধা দেবার বিশেষ কোনো লক্ষণ প্রকাশ করলেন 
না অবশ্যি। শরৎ কিন্তু অল্প একটু পরে রান্নাঘর থেকে 
ফিরে এসে বললে-_বাবা মুস্কিল বেধেচে__ 

_কি রে? 

--এখানে তো দেখচি পাথুরে কয়লা জালানো উন্নুন | 
কাঠের উন্নন নেই | কয়লা কি করে জালতে হয় জানি নে 
যেবাবা? ঝিনা এলে হবেই না দেখচি। 

শরৎ ছেলেমান্থষের মত আনন্দে বাগানের সব জাযগায় 
বেড়িয়ে ফুল তুলে ভাল ভেঙে এ গাছত্বলায় লোহার 
বেঞ্চিতে বসে ও গাছতলার লোহার বেঞ্চিতে বসে উৎপাঁৎ 
করে বেড়াতে লাগলো । বেশ ন্থন্দর ছায়াভবা বাগান। 
কত রকমের ফুল -অধিকাংশই যে চেনে না, নামও জানে 
না। কেদার মেয়ের পীড়াপীতিতে এক জায়গায় গিয়ে 
লোহার ৰেঞ্চিতে খানিকটা বসে কলের পুতুলের মত 


চা 


বাঃ 

বেলা যখন বেশ পড়ে এসেচে, তখন প্রভাস যোটর 
নিয়ে এসে বললে-আহ্থন কাকাবাবু, চলো শরৎ-- 
কাকাবাবুকে কিছু খাইয়েচ? 

শরৎ হেসে বললে-তা হয়নি। ঝি তো মোটেই 
আসেনি। 

তুমি তো বললে তুমিই করবে? জিনিসপত্র তো 
আছে। 

_-কয়লার উন্থনে জাল দিতে জানিনে, কয়লা ধরাতে 
জানিনে। তাতেই তো হোল না। 

প্রভাস চিন্তিতমুখে বললে--তাই তো। এতো বড় 
মুক্কিল হোল! 

কেদার বললেন-_কিছু মুস্কিল নয় হে প্রভাস। চলো! 
তুমি, ফিরে এসে বরং জলযোগ কনা যাবে _ 

প্রভাস বললে-_-যদি'নিকটের ভাল দোকান থেকে 
কিছু মিষ্টি কিনে আনি, তা আপনার চলবে না কাকাবাবু 

শরৎ হেসে বললে-_বাকা ওসব খাবেন না প্রভাস-দা, 
তা ছাড়া আমি তা খেতেও দেবো না। কণকাতা সরে 
শুনেচি বড় অহখ বিহুখ, যেখান সেখান থেকে খাবার 
খাওয়া গর সইবে না। 

অগতা। সকলে মোটরে উঠে বসলেন, গাড়ী ছাড়লো । 

প্রথমে যশোর রোডের দু-ধারে » শানবাড়ী ও 
কচুরীপানা বোঝাই ছোট বড় জল! ছাড়িয়ে বেলগেছের 
মোড়ের আলোকোজ্জল দৃশ্ঠ দেখে শিতাপুত্রী বিস্ময়ে 
নির্বাক হয়ে পড়লো । ওদের ছুজনের মুখে আর কোনো 
কথা নেই। গাড়ী ওখান থেকে এসে পড়লো কর্ণওয়ালিস 
ট্বাটে-এবং দু-ধারের দোকান পসার, থিয়েটার, সিনেমা, 
ইলেটিক আলোয় বিজ্ঞাপন, দোকানের বাইরে শোঁকেসে 
বন্বিচিত্র কাপড়, পোষাক, পুতুল, আয়না, সেপ্ট, সাবান, , 
স্সো প্রভৃতির স্দৃশ্ত সমাবেশের মধ্য দিয়ে গাড়ী এসে 
পড়লো হারিসন রোডের মোড়ে এবং এখান থেকে গাড়ী 
ঘুরে গেল হাওড়ার পুলের ওপর ও পার হয়ে হাওড়া 
ষ্রেশনের গাড়ীবারান্দায় গিয়ে ঈাড়ালো। ৃ 

পুল পার হবার সময় প্রভাস বললে-এই দেখুন 


ভাদ্র 


কেদার রাজ। 


৪৯৫ 





হাওড়ার পুল, নীচে গঙ্জা- আমরা যাচ্চি হাওড়া ষ্টেশনে । 
এবারও কেদার বা শরৎ কারো মুখ থেকে কোনো 


কথা বেরুলো না। 
প্রভাস গাড়ী থামিয়ে বললে--কাকাবাবুঃ চলুন 


ষ্টেশনের রেষ্টোবেপ্ট থেকে আপনাকে চা খাইয়ে আনি-- 
থাবেন কি? 

কেদারের কোনো আপত্বি ছিল না-_কিস্ত মেয়ে 
বাপের পরকালের দিকে অত্যন্ত সতর্কদৃষ্টি রেখেচে-_বাবা 
নান্তিক মাছষ__গুর এ বঘ্েসে কোনো অশাস্্ীয় অনা- 
চারের সংস্পর্শে কথনো সে আসতে দেবে না কেদার তা 
ভাল জানতেন | তিনি মেয়ের মুখের দিকে করুণ দৃষ্টিতে 
চাইলেন বটে, কিন্তু শরৎ তাঁর মুখের দিকে ভাল করে 
না চেয়েই বললে--চলুন প্রভাস-দা, উনি ওখানে খাবেন 
না 

অগত্যা প্রভাস আবার গাড়ী ছেড়ে হাওড়ার পুলের 
ওপর এল এবং আন্তে আস্তে চলতে লাগলো । 

আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললে--ওই দেখুন সব জাহাজ, 
শরতদি ছ্যাথো-_সমুদ্রে যে সব জাতাজ যায়, ওই দাড়িয়ে 
আছে-- 

স্রা্ড রোড. দিয়ে গাড়ী এল আউল্টাম ঘাটে। ওদের 
ছু-জনকে নামিয়ে নিয়ে প্রভাস আউট্টাম ঘাটের জেটিতে 
গিয়ে একখানা বেঞ্চিতে বসলো । সামনের গঙ্গাবক্ষে 
ছোট বড় ট্টানার বাশি বাজিয়ে চলেচে, বড় বড় ভড় ও 
বজরা ভাঙ্গার দিকে নোঙর করে রেখেছে, সাচ্চলাইট 
থুরিয়ে খুরিয়ে লাল একথানা বড় ্টামার আস্তে আস্তে 
যাচ্চে নদীর মাঝখান বেয়ে, স্থবেশা নরনাবীরা জেটির 
ওপর বেড়িয়ে বেড়াচ্চে-_ চারিদিকে একটা যেন আনন্দ ও 
উৎসাহের কোলাহল । 


একটা বড় বয়া ঢেউয়ের শোতে ছুলচে দেখে শরৎ 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললে-__ওটা কি? 

প্রভাস বললে-_জাহাজ বাধে ওই আংটাতে, বয়া বলে 
ওকে--আরও অনেক আছে নদীতে-_ 

এতক্ষণ ওদের ছু-জনের কথা যেন ফুটলো। কেদার 
নিঃশ্বাস ফেলে বললেন--বাপরে, এ কি কাণ্ড! হ্যা, সহর 
তো! সহর, বলিহারি সহর বটে বাবা। 


শরৎ বললে-- সত্যি বাবা, এমন কখনো ভাবিনি । এ 


যেন যাছকরের কাণ্ড! আচ্ছা, এখানে জলের ওপর দর 
কেন? 


প্রভা বুঝিয়ে দিয়ে বললে-_শরৎ-দি, কাকাবাবুকে 
এবার চা খাওয়ানো চলবে এখানে ? খুসভাল বন্দোবস্ত। 

শরৎ বাজি হোল না। বাবাকে পরকালে যমের বাড়ী 
সে কখনো পাঠাতে পারবে নাঁ। ষানান্তিক উনি, এমনি 
কি গতি হয় গুরকে জানে। তার ওপর রাশ আলগ! 
দিলে কি আর রক্ষা আছে? বাবা ধেই ধেই করে নৃত্য 
করে বেড়াবেন এই কলকাতা সহবে। 

প্রভাসের নির্বন্ধাতিশয্যে শরৎ একটু বিরক্তই হোল। 
মে যখন বলচে যে বাবা যেধানে সেখানে খাবেন না, 
তখন ত্বাকে অত প্রলোভন দেখাবার মানে কি? 

বললে-_আচ্ছা প্রভাস-দা, গুঁকে খাইয়ে কেন বাবার 
জাতটা মারবেন এ কদিনের জন্তে? ও কথাই ছেড়ে 
দিন। 

এবার কিন্তু কেদার বিদ্রোহ ঘোষণা করে বললেন-- 
হ্যাঃষত সব! একদিন কোথাও চ। খেলেই একেবারে 
নরকে যেতে হবে! নরক অত সোজা নয়, পরকালও 
অমন ঠনকো জিনিস নয়! চলো! বাই মিলে চা খেয়ে 
আসা যাক হে-- 

শরৎ দৃম্বরে বললে-_না, তা কখনো হবে না। যাও 
দিকি? সন্দেআহ্িক তো কর না কোনোকালে আবার 
ছতাশ জাতের হাতের জল না খেলে চলবে না তোমার 
বাবা ? 


কেদারের সাহসের ভাগার নিঃশেষ হয়ে গেল। 
প্রভা আর অঙ্থরোধ করলে না, তিনিও আর যেতে 
চাইলেন না। ওখান থেকে সবাই এল ইডেন গার্ডেনে । 
রাত প্রায় সাড়ে আটটা, বনু সুসজ্জিত সাহেব-মেমকে 
বেড়াতে দেখে শরৎ তো একেবারে বিস্ময়ে স্তস্ভিত। 
এত সাহেব-মেম একসজে কখনো দেখা দুরে থাক, কল্পনাও 
করেনি কোনো দ্িন। শরৎ হা, করে একদৃষ্টে এরিকা 
পামের কুঞ্জের মধ্যে বেঞ্চিতে উপবেশন রত ছুটি স্থবেশ, 
সুদর্শন সাহেব ও মেমের দিকে চেয়ে রইল। হঠাৎ কি 
ভেবে তার চোখ দিয়ে জল ঝরে পড়তেই আচল দিয়ে 


৪৯৬ 


মাতৃডৃূমি 


১৩৪৮ 





ক্ষিপ্রহস্তে সে মুছে ফেললে। শরতের মনে পড়লো, হোটেলগুলির আলোকোজ্জ অভ্যন্তর ও শো কেস্গুলির 


গ্রামের লোকের ছুংখদারিদ্রা, কত ভাগাহত দীনহীন 
ব্যক্তি সেখানে কখনো জীবনে আনন্দের মুখ দেখলে না। 
ব্যাষ্ট্যাণ্ডে ব্যাড বাজছিল অনেকক্ষণ থেকে। শরৎ 
অ?নকক্ষণ বাবার সঙ্গে দীড়িয়ে দাড়িয়ে বাজনা শুনলে । 
কিন্তু ওর ভালো লাগলো না। সবই যেন বেস্থরো, তার 
অনভান্ত কানে পদে পদে স্থরের খুঁত ধরা পড়ছিলো। 

প্রভাস বল্লে-_সিনেমা দেখবে তো বলো নিয়ে যাই। 

শরৎ কখনো না দেখলেও দিনেমা সন্বদ্ধে গড়শিবপুবে 
থাকিতেই সহর-প্রত্যাগত| নববিবাহিত1 বালিকা কিংবা 
বধৃদের মুখে অনেক গল্প শুনেচে। বাবাকে এমন জিনিস 
দেখাতেই হবে, সে নিজে দেখুক না দেখুক। কিন্তু আজ 
আর নয়_-বাবার কিছু খাওয়া হয়নি বিকেল থেকে। 
একবার তার মনে হোল বাবা চা খেতে চাইচেন, খান 
বরং কোনো ভাল পরিফণীর-পরিচ্ছন্ন দোকানে বসে! কি 
আর হবে! বাবা যা” নাস্তিক, এত বয়েস হোল একবার 
পৈতে গাছটা হাতে করে গায়ত্রী জপট! করেন না কোনো- 
দিন, পরকালে ওর অধগতি ঠেকাবার সাধ্যি হবে না 
শরতের-_স্তরাং ইহকালে ষে ক'দিন বাচেন, অন্ততঃ 
স্থখ করে ান। ইহকালে পরকালে দু-কালেই কষ্ট করে 
আর কি হবে? 

শরৎ বল্লে--বাবাকে চা খাইয়ে নিই কোনো দোকানে 
বসে। ভাল দোকান দেখে ত্রাঙ্মণের দোকান নেই? 

কেদার অবাক হয়ে মুখের দিকে চাইলেন। প্রভাস 
বিপন্ন মুখে বললে- ত্রাক্ষণের দোকান--তাইতো-__ 
ব্রাহ্মণের দোকান তো এদিকে দেখচি নে.- আচ্ছা, হয়েছে 
--এক উড়ে বামুন ঘড়া করে চা বেচে ওই মোড়টাতে, 
ভাড়ে করে দেয়--সেই সবচেয়ে ভালো । চলুন নিয়ে 
যাই। 

চা পান শেষ করে ওরা আবার মোটরে চৌরজী পার 
হয়ে পাকস্থীটের মোড় পধ্যস্ত গেল। এক জায়গায় এসে 
কেদার বললেন--এখানটাতে একটু নেমে হেঁটে দেখলে 
হোত না প্রভাস? বেশ দেখাচ্চে-গাড়ী এক জায়গায় 
রেখে ওর! পায়ে হেঁটে চৌরগ্ীর চওড়া ফুটপথ দিয়ে 
আবার ধন্মতলার মোড়ের দিকে আসতে লাগল দোকান, 


বিচিত্র পণ্যসজ্জ! ওদের একেবারে তাক লাগিয়ে দিয়েচে_ 
শরৎ তো! একেবারে বিন্ময়বিমুগ্ধ। 

কতকাল মেয়েমান্য হয়েও সে জিনিসপত্রের লোভ 
করেনি । জিনিসপত্র অধিকার করে রাখবার মেয়েদের 
যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি চেপে চেপে রাখে মনের মধো, 
শরতের সে সব বছুদিন চলে গিয়েছিল মন থেকে মুছে 
কিন্ত আজ যেন আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠচে তারা । 

একটা দোকানে ক্রিষ্ট্যালের চমৎকার ফুলদানি দেখে 
শরৎ ভাবলে-_-আহা, একটা ওইরকম ফুলদানি কেনা 
যেতো !-বুনোফুল কত ফোটে এই সময় কালে পায়ার 
দীঘির পাড়ের জঙ্গলে, সাজিয়ে রাখতো সে রোজ বোঁজ। 
একটা চমৎকার পুতুল সাদা পাথরের, একটা কি অন্ত 
বুংএর কাচের বল তার মধ্যে বিজলির আলো! জলচে*** 
কি চমৎকার চমৎকার শাড়ী একটা বাঙালীর দোকানে, 
রাজলক্মীর জন্মে ওইরকম শাড়ী একখানা যদি নিয়ে যাওয়া 
যেতো! জন্মেসে এরকম রঙের আর এ রকম পাড়ের 
শাড়ী কখনো দেখেনি । 

প্রভাস বললে-- এটাকে বলে নিউযার্কেট। চৌরঙ্গী 
ছাড়িয়ে এলাম-_চলুন শরৎদিদির জন্তে কিছু ফল কিনি। 

শরৎ বললে-_না, আমার জন্তে আবার কেন খরচ 
করবেন প্রভাস-দা? ফল কিনতে হবে না আপনার । 

প্রভাস গর্বের কথা না শুনে ফলের দেক্ানের দিকে 
সকলকে নিয়ে গেল। এর নাম ফলের দোকান। শরৎ 
ভেবেছিল, বুঝি ঝুড়িতে করে তাদের দেশের হাটের ঘত 
কলা, পেপে, বাতাবী নেবু বিক্রি হচ্চে রাস্তার ধারে 
এরই নাম ফলের দোকান। কিন্ত একি ব্যাপার! এত 
সতপীকৃত বেদানা, কমলালেবু, কিস্মিস্, আনারস, আম্বর 
যে একজায়গায় থাকতে পারে, এ কথা সে জানতো! এখানে 
আসবার আগে? তবুও তে। এগুলো তার পরিচিত ফল, 
পাড়াগায়ের মেয়ে অন্ত কত শত প্রকারের ফল রয়েচে যা 
সে কখনো! চক্ষেও দেখেনি-নামও শোনেনি । 

শরৎ জিজ্ঞেস করলে--কাগজে জড়ানো জড়ানো 
ওগুলো! কি ফল প্রভাস-দা? 

--ও আপেল। কালিফোনিয়া বলে একটা দেশ 


এক্সপিরিয়ান্দ 


৪৯৭ 





ভাদ্র 
আছে আমেরিকায়, সেখান থেকে এসেচে। তোমার 
জন্যে নেবো শরৎ-দি ? আর কিছু আনুর নিই। কাকা- 


বাবু আনারস ভালবাসেন? 

একটা বড় ঠোঙায় ফল কিনে ওরা নিউমার্কেটের 
বিভিপ্ন দিকে বেড়াতে বেড়াতে একজায়গায় এল-__সেখানে 
একটা! আস্ত বাঘের হ্বা-করা মুণ্ড মেজের ওপর দেখে 
শরৎ চমকে উঠে বাবাকে দেখিয়ে বললে-_বাবা, একট। 
বাঘের মাথা! 

কেদারও অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন সেদিকে । 

প্রভাস বললে-_এরা জন্কর চামড়া আর মাথা এরকম 
সাজিয়ে বিক্রি করে। এদের বলে ট্যাক্সিভারমিষ্ট । 
এরকম অনেক দোকান আছে। 


এইবার সত্যি সত্যি একটা জিনিল পছন্দ তয়েচে বটে 
শরতের । ওই বাঘের মুড শুদ্ধ, ছালথানা। তার 
নিজের শাড়ীর দরকার নেই, গহনা দরকার নেই--সে সব 
দিন হয়ে গিয়েচে তার জীবনে । কিন্তু এই একটা পছন্দ- 
সই জিনিস ধদি সে নিজের দখলে নিজের ঘর সাজিয়ে 
রাখতে পারতো, তবে সখ ছিল পাচজ:কে দেখিয়ে, নিজে 
পাচবার দেখে, পাচজনকে ওর গল্প করে। ডেকে এনে 
পাচজনকে দেখাবার মত জিনিস বটে! 

মুখ ফুটে সে প্রভাপকে দামটা জিজ্ঞেস করলে। 
প্রভাস দোকানে ঢুকে বললে-ওটা বিক্রির জন্মে নয়। 
দোকান সাজাবার জন্যে । তবে গরকম ওদের আছে,-_ 
আড়াই শো টাকা দাম। ক্রমশ: 


একপিরিয়ান্স 


শ্্াযণাল দত্তগুপ্ত 


অনেকদিন এলোমেলো ঘুরে বেড়ালুম। এক পার 
হয়ে ছুই, দুই কেটে গিয়ে তিন বছরের কোঠায় এসে 
দাড়িয়েছি। বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজনের দিক থেকে 
সছুপদ্দেশের কার্পণা নেই, কিন্তু কোন উপদেশই শেম 
পধাস্ত ধোপে টেকসই করাতে পারি না। আমি জানি, দোষ 
আমার কিছুই নেই, কিন্তু আমার বিচারের ভার পড়ে 
যেয়ে অন্তের হাতে । এখানেই আমার:ট্রাজেডি। 

সবাই স্বেচ্ছায় আমার বিচারের অধিকার নিয়ে বসেছে, 
তাই ব'লে আমি তাদের কথায় মাথা ঘামাতেই বা যাই 
কেন? কিন্তু নিজেও যে হাল ঠিক রাখতে পারছি না। 
হাতে জোর আছে ঠিকই, হালই যে কাজ করতে চাইছে 
.না। তবু ধরেই আছি যদি কোনরকমে কুলকিনারায় 
পৌছতে পারি। কিন্তু দিন দিন কুল যেন চোখের 
আড়ালেই চলে যাচ্ছে। 

ডালহৌসী স্কোয়ার, ক্লাইভ স্রাট, বড়বাজার অবধি চষে 

৭ 


ফেলেছি, ও-সমন্ত যায়গার ফুটপাতের ইটের হিসেব পধ্ন্ত 
মুখে মুখে বালে দিতে পারি। ওখানে সুধ্য কখন কত 
ভিগ্রী 8081৬ ক'রে কিরণ দেয় তাও অজানা নেই, কিন্ত 
ইটের তিসেব কবে আর 8109 এর মাপ জেনে দেহের 
10088 অথবা ৮010099 যাই বলি নাকেন কমিয়ে ফেলেছি-_ 
যাকে বলে» 40980006101116) 01 909185, বিজ্ঞানের 
কোন খুঁত নেই,--এক গ্যাছে আর এক এসেছে-ব্যাস, 
আর চাই কি? 

এতো গেল কথার কথা! 119০7 গিল্ছি বটে 
কিন্তু পেট ভ'রছে না। মাঝে মাঝে চ058101921081 
195018810-এর সাড়া পাচ্ছি । পেটের সমস্ত নাড়ীগুলিও 
দল বেঁধে অধিকার দাবী ক'রছে-। কিন্তু অধিকার মঞ্জুরের 
কোন উপায় দেখছি না, বিল পাশ হবার অনেক দেরী । 
চ5%0100100টা দিন দিনই খুব ৪৫89 হ'য়ে দড়াচ্ছে। 


আগে হ'ত দিনে একবার, তারপর ছু"বার, ক্রমে তিনবার 
রঙ 


৪৯৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





-এখন একঘণ্টা ছু'্ণ্টা অস্তর। [895010100কে বেশী একেবারে পোজাপথের কথা। আবার [93731019810] 


এগোতে দেয়া চলে না, বাধ্য হ'য়ে পরিশেষে টালা ট্যাস্ক 
থেকে যে বস্ত রাঘ্তায় রান্তায় সরবরাহ করা হয় তার 
কাছে যেয়ে দাড়াতে হয় । 

অনেক চেষ্টা করে একটা আস্তানা খুঁজে পেয়েছি। 
এখানে স্র্ধা ৪0819 কর্ে সাহস পায়নি, বেশ জোর ক'রেই 
তাকে ঢুকতে বারণ করা হয়েছে । সবযায়গায় ৪০০- 
0৪০5 চলে না-যাও বাবা, ভালহোৌসী স্কোয়ারে যাও, 
এখানে নয়। হাওয়াকে একটু 1167) দেয়া হয়েছে__ 
তাকে মাঝে মাঝে আসতে দেয়! হয়, তবে ব'লে দেয়া 
হয়েছে ঘে আসতে হ'লে সম্পূর্ণ 09230018610 ৪011: 
নিয়ে আসতে হবে । আমাদের সঙ্গীসাথী মোষ গরুবাছুর 
ফারা এখানে গোয়াল বেঁধে রয়েছে তাদের আগে একটু 
সাড়া দিয়ে আসতে হবে, নইলে চলবে কেন? যাক্‌, 
হাওয়া বেয়াড়। নয়,স্কথা রেখেছে। 

এখানে কিছুদিন কেটে যেতে লাগল। 732৮01 
200 ০0081001801 মন যেন কিছুতেই দমবার নয় 
৮969ল 001920080870100 09 0০ 8]1 8091916188৮ 
শেষটায় এই ৪0৮ ৮০ ৪1] ৪0%91916198-এর 101 দাড়ালো 
যেয়ে দিনে একবার ক'রে ছোলা ভাজায়। [07811 
ভজুয্া--হয়ত আগের জন্মে কিছু পুণা ক'রেছিলুম 
নইলে এমন ₹০070-7098৪ জুটবে কেন? একেবারে 7980) 
1091. সাবাস্‌ ভ্জুয়ার দেহের ক্ষমতা | দিনে ছু'একবার 
এরকম 061101009 0181) থেয়ে 80010 0109 ৮0110 ] 
পএঘেত, পিঠে ছু'দশ মণ যাই চাপিয়ে দাও না কেন, 
সেকেত্ডের কাটার মত হিড়হিড় কারে চলে যাবে। ওর 
0%0075৪ মন্দ নয়, বা হাতের তলায় খৈনি রেখে রাত 
দুপুর অবধি বকে যাবে_যেন 11911 40600), 

কিছুদিন বাদে ভজুয়ার সঙ্গ ছেড়ে দিলুম, কেননা এ 
ভাবে দিন কাটালে জীবনট! একেবারে ৪6৪8০ হ'য়ে যাবে। 
একদিন স্থরস্থর ক'রে বেড়িয়ে পড়লুম। 

চৌরঙ্গী পার হয়ে গঙ্গার দিকে হেটে চলেছিলুম। 
দিনটা মেঘলা ছিল অথচ বুষ্টি-বাদল কিছুই নেই। খোল! 
মাঠের মাঝ দিয়ে চ'লতে চ'্লতে অনেক কিছুই ভাবতে 
লাগলুম, 9০9208, 0180 বাও জাতীয় কিছুই নয়, 


79৮010600.--:এদ্দিক ওদ্দিক তাকিয়ে দেখলুম কাছে কেউ 
নেই সবে বস্তটি তুলে নিতে যাচ্ছি, 0866. 0199110101- 
10976 1 সৌ! কারে পেছন থেকে কে এসে মুখে কারে 
নিয়ে পালাল। পেছন ফিরে দেখি--দ্িব্যি একজন মেম- 
সাহেব-আমি তাকাতেই তিনি জাকিয়ে বললেন 
00108 1879 801৮ 

ততক্ষণ বস্তুটি )০% এর 92৪৮ 018600)তে স্থান 
নিয়েছে। মেমসাহেবের পেছন পেছন চলতে লাগলুম 
যদ্দি কিছু আলাপের স্থযোগ মেলে-_-অন্ততঃ কোন 7৪%- 
1০০০৪-__-এই ছোট খাট ষাই হ'ক না কেন? 

[70013 1813০ ! একখান। ট্যাক্সি ঠাকিয়ে মেম- 
সাহেব শো] ক'রে বেড়িয়ে গেল। 

এবার ভাবলুম আর নয়, অনেক হয়েছে, এখন সোজা- 
পথ। কিছুক্ষণ ঘোরা ফেরা করবার পর হাওড়া প্রেশনে 
গিয়ে পৌছিলুম। ট্রেন ছাড়তে তখনও দেরী ছিল-- 
যাক, টিকিট কেনার বালাই নেই । 

“স্থখেন”_ পেছন থেকে ডাক এল । 

ফিরে দেখি আমারই আগেকার মেসের রুম-মেট.। 
বললাম, “কি ভাই ?” 

“তোমার একখানা চিঠি আছে। সবে আজ এসেছে»_ 
আমি আর খুলে দেখতেও সময় পাইনি, 87108 1৮ & 
701) 071 750০0, 
ঠ18৮ 02759 079 হিগিপ্রাঘা0 06 0০51 যাক। কিছু 
খাইয়ে দাও ।” 

আমি বললুম, “বেশত।” 

“কবে ?” 

“এই যেদিন বল”__আমার &৭৫758৪ হয়ত জাননা__ 
সবে বদলি ক'রেছি। কাল তোমাকে ০199 থেকে 
100 করব, আরও অনেক কথা আছে । 01769: 70 1১ 

চিঠি নিয়ে একটা গাম পোষ্টের নীচে বসে 
পড়লুম--বুক ছর ছুর করছিল-_ 1,056 10. & 1106 18 
1058 01100918 881783 0 01301, 7098 বেচে নেই-- 
কিন্তু বেড় লিখেছিল-- যেন আমার মাসতুত ভাই। 
জানল কি করে? 0). ু-77%0915708. এবার আমার 


5০7 3৪৪০ 116%7৮, 


ভান্র 





পাল] দেখাদিল, “এভাবে কলকাতার তিনতলায় ব'সে 
রাজধানীর হাওয়া খেলে চলবে কেন? মাঝে মাঝে বাড়ীর 
খোজ করতে হয়_মিশ্থর জর, কান্ছর পেটের অন্খ, ঘরে 
একটি পয়সাও নেই, গয়লার টাকা বাকী আছে ।” 

বাস্‌, চিঠিখানা বন্ধ ক'রে দাড়িয়ে পড়লুম,_-বেড়ে 
আছি-__ভাবলুম এখনই বন্ুটিকে ডেকে এনে কিছু খাইয়ে 
দি। 

গাড়ী ছাড়ার সময় হ'য়ে আসছে, কোন রকমে একখানা 
কোণের বেঞ্চে যায়গা ক'রে নিয়েছি । ভাবলুম এবার 
কবিতা লেখা যাক,_ঘদি কিছু হয়। পকেট থেকে কাগজ 
পেন্সিল বের ক'রে ফেললুম। জয় মা সরস্বতী! শক্কি 
দাও। ও বাবা! পেটের মাঝে যেন চীন-জাপানের 
লড়াই সরু হয়ে গিয়েছে । তবু 690801), “পাষাণ 
. ভাঙ্গিয়ে আনিব স্থধাধারা।” 

কামরার মাঝে হরেক রূকমের যাত্রী,কেউ খইনি 
টিপছে, কেউ দশবছর মেসে চাকরীর অভিজ্ঞতা জানিয়ে 
ঘি, ময়দা আর দস্তরীর হিসেব কসছে, কেউবা-রামা হো? 
_রামা। 

অসম্ভব! তাড়াতাড়ি কাগজ খানা ভাক্জ ক'রে 
পকেটে স্তীজে ফেললুম,_ কাজ নেই বাবা স্থুধাধারা দিয়ে। 
বেনারস ষ্টেশনে এসে নেমেছি । জ্যোতনস। বাব্রি,--ফাকা 
ফাকা মেঘের মাঝে টাদের আলো একটা ঘোলাটে রংএর 


গান 


গান 


৪৯৯ 





স্থট্টি ক'রেছিল, বুকটা আনন্দে ভরে উ*ঠছিল, ষেন 


কোন জ্বালাযন্ত্রণা নেই, %4000. ৮0. 000 9687018] 
)0917)6$” 

কে ষেন পেছন থেকে চোখ টিপে ধরল, তার পরই 
হো হো ক'রে হেসে উঠলো, “স্থখেন তুই! 00) ৪6 
& 1906 01079, 

আমার ছেলেবেলার বন্ধু অপূর্ব, সঙ্গে একটি স্ুনারী 
তরুণী, সবুজ রঙের শাড়ীর গআঁচল বাতাসে পতপত, 
কারছিল। জিজ্ঞাস ক'রলুম, “অপূর্ব, 6710 

“হ্যা ভাই, তোমার সঙ্গে 176:00099 করিয়ে দি, 
10 1, 

উভয়ে নমস্কার জানালুম ।--অনেক কথা হ'ল, তারপর 
আবার গাড়ী ছাড়বার পালা, 
10101097. 

অপূর্ব আর আমি একসঙ্গে ছেলেবেলায় গণড়ে উঠে- 
ছিলুম। কথা ছিল দু'জনে বড় চাকরী করব, বিয়ে ক'রব, 
একসঙ্গে ঘর বেধে থাকব । আজ অপূর্ব তিনশ টাকা 
মাইনের চাকরী করে, বিয়ে করেছে । আমিও এগুতে 
ছিলুম, মাঝ পথে বাধা পড়ে গেল,_তবুও ইঈটছি-_দিশে- 
হারা, লক্ষাহারা, ভবঘুরে,_কোথায় আছি জানি না, 
কোথায় যাব তাও জানি না-আছে শুধু কতকগুলি 
জীবনের ৪/76117909. তাই ভাবছি--আর নয়, 44100 
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অধ্যক্ষ শ্রীস্রেন্দ্রনাথ মৈত্র, এম-এ, আই-ই-এস্‌ 


থে মধু-গীতিটি তুলেছিলে মোর প্রাণে 
তার স্বরে স্থর পারি নি ত আমি দিতে, 
তোমার রাগিনী কে উচ্চারিতে 

ভেঙে গেল গলা, থামালে তোমার গানে । 
তদবধি আমি কত না নৃতন তানে 
তোমার সে সুর গুন্-গুন্‌ করি চিতে, 
পারি না তাহারে স্বরে মোর তুলে নিতে, 


কী বেদনা পাই পরান আমার জানে ! 
সে গানের স্থুর নীরবে ধেয়ান করি, 
মৌনের মাঝে দিশা যেন পাই খুঁজে, 
স্তরূতা মোর স্থরে তব ওঠে ভরি? 
শুনি সেই রব শ্রবণ নয়ন বুজে। 
ধমনীর ম্রোতে বহে সেই স্থরধুনী, 
শবকবিহীন কলকল্পোল শুনি। 


গু 


ধন-সম্পর্দের গোড়ার কথা! 
শ্রীগোপালচন্ত্র নিয়োগী, বি-এল 


প্রকৃত পক্ষে শ্রম-শক্তির মূল্যকে শ্রমের মূলা বলিয়া 
চালাইয়া দেওয়া অত্যন্ত অসঙজগত। শ্রম যে-মূল্ স্যটি 
করে তাহা অপেক্ষা শ্রমের মূল্য কম হইতেই হইবে। 
কারণ, নিজের মূলোর সমপরিমাণ মূলা স্থষ্টি করার পরেও 
শ্রমশক্তি যাহাতে পণ্য উৎপাদন কাধ্যে নিযুক্ত থাকে 
পুঁজিপতিগণ তাহার জন্য সর্বদাই উপসুক্ত ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। আমাদের পূর্বব দৃষ্টান্ত ১২ ঘণ্টার জন্য নিয়োজিত 
শ্রম-শক্তির মূল্য ১২ এক টাক]। ছয় ঘণ্টা শ্রম করিলেই 
১৯ টাকা মুলা অর্থাৎ এক টাকা মূল্যের পণ্য উৎপন্ন হয়। 
কিন্তু শ্রম-শক্তি বার ঘণ্টা খাটিয়া যে-মুল্য সুষ্টি করে তাহার 
পরিমাণ ২৯ ছুই টাকা । এই ছুই টাকা মূল্য স্থষ্টি হওয়া শ্রম- 
শক্তির মূল্যের উপর নির্ভর করে না, নির্ভর করেকি 
পরিমাণ সময় ব্যাপিয়া শ্রমশক্তি কজে করে তাহারই 
উপরে । তাহা হইলে, যে-শ্রমের মূলা ১২ টাক! সে স্থ্টি 
করিল ২২ ছুই টাকা যুল্য, ইহা একটা হ্াস্তকর ব্যাপার 
নয় কি? 

উল্লিখিত দৃষ্টান্ত হইতে আরও একটি ব্যাপার আমরা 
দেখিতে পাইতেছি যে, এই ১২ এক টাকা মূলা যাহা 
' আসলে ৬ ঘণ্টা শ্রমের মূল্য তাহাই পূরা ১২ ঘণ্টার মূল্য 
বা দাম বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে। এই বার ঘণ্টার 
মধ্যে রহিয়াছে আরও ৬ ঘণ্টা যাহার মৃল্য দেওয়া হয় নাই । 
প্রথম দৃষ্টিতে বিষয়টি আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। 
কারণ মঞ্জুরি-প্রথার আবরণে সমস্ত ব্যাপারটা আবৃত 
থাকায় আমাদের মনে হয়, শ্রমিকের মজুরি তো দৈনিক 
১২ এক টাকাই স্থির হইল এবং আরও স্থির হইল যে, সে 
দৈনিক ১২ ঘণ্টা করিয়া কাজ করিবে। তাহা হইলে ছয় 
ঘণ্টা শ্রমের মূল্য সে পাইল না এ কথা কিরুপে ম্বীকার করা 
হায়? প্রথম দৃষ্টিতে এইবূপই মনে হয় বটে, কিন্তু 
ইতিহাসের দৃষ্টিতে দেখিলে দৈনিক মঙ্জুরির প্রকৃত স্বরূপটা! 


ধরা পড়িয়া যায়। গ্রীক ও রোমান সভাতার যুগে মজুর 
ছিল কৃতদাস। আধাগণ যখন ভারতে আসিলেন তখন 
পরাজিত অনাধা জাতির লোকদিগকে তাহারা কৃতদাসে 
পরিণত করিয়াছিলেন। কৃতদাসরা ছিল প্রতুর সম্পত্তি। 
তাহাদের পরিশ্রমে যাহা কিছু উৎপন্ন হইত কুতদাসদের 
প্রতুরাই হইতেন তাহার মালিক। মজুরির কোন বালাই 
ছিল না-_গোলামাদগকে খাওয়াইয়া পরাইয়া কশ্মক্ষম 
রাখিতে পারিলেই হইত। রুতদাসদের খোরাক-পোষাকের 
জন্ত যাশা প্রয়োজন তাহাও তাহাদেরই শ্রমে উৎপন্ন হইত, 
যদিও এই সকল দ্রব্যের মালিক হইতেন কতদাসদের 
প্রতৃ। স্থতরাং রুতদাসদের শ্রমেরও কতক অংশ 
তাহাদের জীবিকা নির্বাহের গ্রয়োজনীয় জব 
উৎপন্ন করিতে নিয়োজিত হইত, অর্থাৎ কতটুকু 
সময় তাহারা শ্রম করিত নিজের জন্যই। কিন্ত 
আমাদের কাছে মনে হয় কৃতদাসের সমত্ত শ্রমই 01011 
অ-গ্রদত্ত মূল্য অর্থাৎ রুতদীস তাহার শ্রমের ক্ষপ্ত কোন 
মূল্যই পাইত না। মধাযুগের প্রারস্তে র সরা দাসত্ব 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইল, তাহারা তখন হইল চাষী, 
কিন্তু চাষের জমিতে তাহাছের কেন স্বত্ব ছিল না, জমি 
ছিল জমিদারের । জমিদাররা তাহাদের জমিগুলি ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিতেন- এক ভাগে থাকিত তীহাদের 
খাসের জমি আর এক ভাগ জমি অর্ধরৃতদাল চাষীদিগকে 
দেওয়া হইত এই সর্তে ষে, তাহার] সপ্চাতে ভিন দিন 
জমিদারের খাসের জমিতে কাজ করিবে এবং অবশিষ্ট 
কয়েকদিন তাহাদের নিজেদের দখলের জমি চাষ করিবে। 
সোজা কথায়, সপ্তাহে তিনদিন জমিদারের জমিতে কাজ 
করার বদলে তাহারা জমিদারের নিকট হইতে কোন 
মজুরি পাইত না, পাইত কিছু 'জমি যে-জমি চাষ-আবাদ 
করিয়া তাহার সমস্ত শশ্যই অদ্ধরুতদাস চাষীর! গ্রহণ 


ভাদ্র 


টি 


করিত। স্বতরাং ফিউডাল যুগে অর্থাৎ অর্দকতদাস চাষীর 
যুগে চাষীর| সপ্তাহের সব কয়টা দিনই নিজের জন্য কাজ 
করিত এ কথা বলিবার উপায় ছিল না। অর্দকতদাস 
চাষীরা যে সপ্তাহের কয়েকটা দিন জমিদারের জীবিকা 
অঞ্জনের জন্য খাটিত, এ কথাটা লুকাইবার কোন প্রয়োজন 
সে যুগে ছিল না। এই ব্যাপারটাক উল্টাইয়া দেখিলেই 
মজুরির রহস্যটা আমাদের কাছে ধরা পড়িবে। চাষী 
যদি জমিদারের সমস্ত জমিতেই সপ্তাহের লাতদিন কাজ 
করে এবং ভাঙার পরিবর্তে সপ্তাহের শেষে নগদ টাকায় 
মজুরি পায় তাহা হইলে কি এই কথাই আমাদের মনে 
হইবে না ষে, চাষী ভাতার নিজের ও পরিবারের 
খোরপোষের বিনিময়ে সমন্ত সপ্জাহটাই মনিবের কাজ 
করিতেছে। পূর্বের চাষী জমির মালিকের জন্থ সপ্তাহে 
যে কয়েকটা দিন খাটিত এই কয়েকটা দিন সে নিজের 
জন্য কিছু করিত না, উহা ছিল তাহার অ প্রদত্ত মূল্য 
(8010910 ) শ্রম, তাহা বুঝিতে আমাদের কষ্ট হয় না। 
কিন্ক কতদাস-গ্রথায় কুতদাস তাহার নিজ্বের ভরণ-পোষণ 
উপযোগী দ্রবোর জন্য য়ে শ্রম করিত, আমাদের মনে তয়, 
তাহাও সে করিত তাহার প্রভুর জন্ত বিনা পয়সায়। 
আর মজ্ুরি-প্রথায় মজুর তাহার মনিবের জন্য বিনা 
পয়সায় যে শ্রম করে তাহার জন্যও সে পয়সা পায় বলিয়া 
আমাদের ধারণা জন্মে। এইখানেই মজুরি-প্রথার 
বৈশিষ্ট্য । শ্রমশক্তির যুলাকে শ্রমের যৃল্তয বলিয়া কেন 
গণা করা হয় তাহার কারণও ইহা দ্বারাই আমরা বুঝিতে 
পাবি। 

তথা কথিত শ্রমের মূল্য অর্থাৎ শ্রমিকের মজুরি কি 
ভাবে নির্ধারিত হয় তাহার আলোচনা আমরা করিলাম। 
এখন আমরা দেখিব, কলযস্ত্রের ব্যবহারে শ্রমের উৎপাদিক। 
শক্তি স্বাভাবিক নিয়মে বর্ধিত হওয়ার এবং পুজিপতিদের 


ধন-সম্পদের গোড়ার কথা 
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চেষ্টায় শ্রমের গভীরতা বৃদ্ধি পাওয়ার__অর্থাৎ নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে পূর্বাপেক্ষা! অধিকতর পরিমাণে শ্রম ব্যয়িত 
হওয়ার স্ৃবিধাটা পু'জিপতিরাই পাইতেছন, না শ্রমিকরা 
পাইতেছে। শ্রমের উৎপাদিকা শক্তির বৃদ্ধি লইয়া আমরা 
প্রথমে আলোচনা করিব। 

শ্রমের উৎপাদিকা শক্তি এবং উৎপাদিত পণোর 
পারিমাণ যতই বাড়ুক বা কমূক না কেন, নির্দিষ্ট দৈর্ঘা 
বিশিষ্ট কাজের দিনগুলির প্রত্যেকটিতে সমপরিমাণ মূল্যই 
উৎপন্ন হইবে, কিন্তু পৃথক ভাবে প্রত্যেকটি পণোর মৃল্য 
যথাক্রমে কমিবে ও বাড়িবে, অথাৎ উৎপাদ্দিকা 
শক্তির বৃদ্ধিতে কমিবে এবং হাসে বাড়িবে। মনে করুন, 
কাজের দিনের দৈর্ঘ্য ১২ বার ঘণ্টা এবং বার ঘণ্টায় যে 
পণা উৎ্পযন হয় তাহার মূলা ছয় টাকা অর্থাৎ বার 
ঘণ্টার শ্রমে উৎপন্ন মূলের পরিমাণ ৬২ ছয় টাকা। 
এখন শ্রমের উৎপাদিকা শক্তি যদি বুদ্ধি পায় 
তাহা হইলে ব্যবহার-মূলা অর্থা২ বাবহাধ্য পণোর 
সংখ্যা বা পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে বটে, কিন্ত উৎপাদিত 
মোট মূলোর পরিমাণ ঠ্রিকই থাকিবে অর্থাৎ ৬২ ছয় 
টাকাই থাকিবে। তবে এ মোট মূলা অথাৎ ৬২ টাকা 
পূর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক বা অধিক পরিমাণ পণ্যের মধ্যে 
বিভক্ত হইবে বলিয়া পৃথকভাবে প্রত্যেকটি পণোর মূল্য 
কমিয়! াইবে | (মাতৃভূমি, ১৩৪৭ সন ফাল্গুন সংখ্যা ১১৫ 
পৃষ্টা দ্রষ্টব্য )। তেমনি শ্রমের উৎপাদিকা শক্তি মদি কমিয়া 
যায়, ভাতা হইলেও এ ১২ঘণ্টার মধ্যে ৬২ টাকা মৃল্যই 
উৎপন্ন হইবে, কিন্ধু উৎপাদিত পণ্যের সংখ্যা ৰা পরিমাণ 
কমিয়া যাইবে । ফলে ৬২ টাকা মুল্য অল্প সংখ্যক বা অল্প 
পরিমাণ পণ্যের মধ্যে বিভক্ত হইবে এবং পৃথকভাবে 
প্রতোকটি পণোর মূল্য বৃদ্ধি পাইবে। 

ক্রমশঃ 


না ্ 


স্গ্চয্ন্‌ 


মিশরের বর্তমান অবস্থা 
[ ১৩৪৮৯ই শ্রাবণ তারিখের 'নয়াবাংলা" হইতে উদ্ধৃত] 
মিশর একটি মৃদলমান-প্রধান দেশ। মিশরের আইনে 
রাজাকে অবশ্াই মূদলমান হইতে হইবে। রাজা যদি 
কখনও অন্ঠ ধর্ম গ্রহণ করেন, তবে তাহাকে সিংহাসনের 
দাবী ত্যাগ করিতে হইবে। 
গত যুদ্ধের পূর্ব পধ্যস্ত মিশর তুকা সাম্রাজ্যের অস্ততুক্ত 
ছিল। মহাযুছে তুরস্ক জানান পক্ষ অবলঙ্বন করায় এবং 
যুদ্ধে মিত্রশক্তি জয়লাভ করায় তুকাঁ সাম্রাজার অন্যান্য 
দেশের স্তায় মিশও তুকাঁদের হাতছাড়া হইয়া যায় এবং 
মিশরের শালনভার ইংরেজদের হাতে আসে । তুকীদের 
আমলে তুকীখলিফার প্রতিনিধি হিসাবে একজন 
খেদিব (গবণর) মিশবের শাসনকাধ্য পরিচালন 
করিতেন। ম্যাণ্ডেট অস্থসারে শাসনভার ইংরেজদের 
হাতে আসার পর বুটিশ হাই কমিশনারের ক্ষমতায় 
পরিচালিত হইয়া একজন রাজা দেশের প্রতিনিধি হইতে 
নির্বাচিত মন্ত্রিসভার সাহায্যে শালনকাধ্য পরিচালন 
করিতেন। এই হইল মিশরের পূর্ব কথা । বর্তমানে 
শাসনব্যবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
ইংরেজদ্বারা প্রভাবিত শাসনতন্ত্রে মিশরের জনসাধারণ 
সন্ত নহেন। মিশরের জনসাধারণ দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
এবং মিশরসীমাস্তে অবস্থিত সুদান দাবী করে। ইহার 
জন্য বহু অপ্রীতিকর ঘটনারও সৃষ্টি হইয়াছিল। প্রত্যেক 
আন্দোলনের পরেই তাহারা শাসনকায্যে কিছু কিছু 
স্থবিধা লাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু মিশরীয়রা তাহাতে 
বিশেষ সন্ধষ্ট হইতে পারে, নাই | তুকীদের শাসন সময়েও 
স্বাধীনতার জন্য তাহারা অনেকবার বিদ্রোহ করিয়াছিল। 
মিশরের বর্তমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মোহম্মদ আলী । 
মিশরের শাসনতঙ্ত্রের কথা আলোচনা! করিতে গেলে 
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১৯২৩ সালের কথাই বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতে 
হয়। তৎকালীন রাজ্জা ফুয়াদ শাসনতন্ত্র রচনার ভার 
একটি কমিটির হন্তে অর্পণ করেন। ত্রিশজন সদস্য 
লইয়া এই কমিটি গঠিত হয়। মিশরে পার্লামেপ্টারী 
প্রথার প্রচলন হয় তখন হইতেই। পার্লামেপ্টারী প্রথা 
প্রবন্তিত হইলেও বটিশের বিশেষ ক্ষমতা লোপ পায় নাই। 
জনসাধারণ বুটিশ সাম্রাজাবাদের অধিকার হাস এবং 
গণতস্্ব প্রসারের দাবী করিয়া আন্দোলন করিতে থাকে। 
ফলে ১৯২৩ সালের এই শাসনতন্ত্র ১৯২৮ সাল হইতে এক 
বৎসরের জন্ত স্থগিত থাকে এবং ১৯৩০ সালে একটি নূতন 
ব্যবস্থা প্রবন্তিত হয়। ১৯৩৪ সাল পধ্যস্ত শেষোক্ত শাসন- 
ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। কিন্তু ১৯৩৬ সালে পুনরায় 
১৯২৩ সালের শাসন-বাবস্থা সংশোধিত হইয়া প্রবন্তিত 
হয়। এই শাসন-ব্যবস্থা ৭ ভাগে বিভক্ত £ ১। গবর্ণমেণ্টের 
প্রকৃতি, ২। মিশবীয়দের অধিকার ও কর্তব্য, ৩। ক্ষমতা 
সংক্রান্ত বিষয়, ৪। আর্থিক ব্যবস্থা, ৫। সশস্ত্র বাহিনী, 
৬। সাধারণ কারবার ইত্যাদি, ৭' চুড়ান্ত এবং 
সামরিক বিধিব্যবস্থা। 

এই শাসনতন্ত্র অনুসারে মিশর একটি স্বতন্ত্র এবং 
স্বাধীন রাষ্্ী। দেশের সর্বোচ্চ স্থানে বংশমূলক অধিকার 
সম্পন্ন একজন রাজা অধিষ্ঠিত। স্মাইনের চক্ষে সকল 
মিশরীয় সমান এবং প্রতিনিধিসভা এই শালনতস্ত্রে স্বীরুত। 

দেশের সর্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারী রাজা। রাজার 
বংখধরগণ বংশাঙ্ক্রমে রাজ্য শাসনের অধিকারী । রাজার; 
কোন সন্তান না থাকিলে তাহার ভ্রাতুপ্পুত্জ সিংহাসনের 
অধিকারী হইতে পারিবেন। যদি রাজ্জবংশের কোন 
পুরুষসস্তান না থাকে, তবে রাজা পার্লামেন্টের ছুই- 
তৃতীয়াংশ সদস্থের সম্মতিক্রমে উত্তরাধিকারী মনোনীত 
করিতে পারিবেন। | 


ভাদ্র 


সঞ্চয়ন 
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রাজার ক্ষমতা সীমাহীন। তিনি পার্লামেণ্টের অধি- 
বেশন ইচ্ছামত আহ্বান করিতে পারেন, আবার ইচ্ছামত 
ভাঙ্গিয়াও দিতে পারেন এবং যে কোন আইনে সম্মতি 
দিতে পারেন। রাজাই স্থল, নৌ ও বিমান- 
বাহিনীর অধিনায়ক । ক্ষমতা অনুসারে তিনি ইচ্ছা 
করিলে যুদ্ধ ঘোষণ| অথবা সন্ধি করিতে পারেন। অবশ্য 
রাজাকে দেশের শাসনতঙ্ত্র মানিয়া চলিতে হইবে এবং 
তিনি তাহার ক্ষমতা ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীদের দ্বারা পরিচালিত 
করিবেন। দেশের স্বার্থের বিরোধী কোন কাধ্য করিতে 
পারিবেন না ও পার্লামেণ্টের অন্থমোদন ব্যতীত অন্য কোন 
ছ্েটের মালিক হইতে পারিবেন না। মন্ত্রিসভার পক্ষে 
পার্লামেণ্টের আস্থা না থাকিলে সাধারণতঃ মন্ত্রিসভাকে 
পদত্যাগ করিতে হয়, কিন্ত রাজা ইচ্ছা করিলে মন্ত্রি-সভা 
ভাঙ্গিয়া না-৪ দিতে পারেন। পার্লামেপ্টে কোন আইন 
-পাশ হওয়ার একমাস মধ্যে রাজ! তাহা বাতিল বা গ্রহণ 
না করিলে অধিক সংখাক ভোটের জোরে পার্লামেণ্ট 
তান্কা পাশ ও জারী করিতে পারেন। শাসনতস্ত্রে রাজার 
ভাতার ব্যবস্থা আছে। বাঞ্জার নিজশ্ব একটি মন্ত্রিসভা 
বা পরামর্শ সংঘ আছে। রাজা অপ্রাপ্চবয়স্ক হইলে 
একটি রিজেম্স কমিটি দ্বারা রাঞ্জকাধ্য পরিচালিত হয়। 

মন্ত্রিসভা কেবলমাত্র মিশরীয়দিগকে লইয়াই গঠিত হইতে 


হইবে। কিন্তু রাজবংশের কেহ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না। সকল আদেশই রাজা এবং মন্ত্রীর স্বাক্ষরে 
প্রচারিত হয়। মন্ত্রিরা রাজা এবং পার্লামেন্টের উভয় 


সভার নিকট দায়ী থাকেন। বর্তমানে মন্ত্রিসভার দপ্তর 
১২ ভাগে বিভক্ত। পার্লামেন্ট ছুইভাগে বিভক্ত : সেনেট 
ও চেম্বার অফ ভিপুটীঙ্জ। দেশের জন-সংখ্যান্ুপাতে 
সেনেটের সভ্য নির্ববাচির্ত হয়। প্রতি ৯০,০০০ হাজারে 
১জন সেনটর নির্বাচিত হয়। নির্বাচিত সেনেটরের ৫ 
ভাগের ১ ভাগ সত্য রাজা কর্তক মনোনীত হয়। প্রতি 
75 হাজারে একজন ভেপুটা নির্বাচিত হয়। ৩০ 
বৎসরের কম বয়স্ক হইলে প্রতিনিধি সভার সন্ত হইতে 
পারা যায় না। উভয় পরিষদের অধিবেশন একই সময় 
হয় এবং বৎসরে প্রায় ৬ মাস কাল আঁধবেশন চলে। 
উভয় পরিষদ্ধের প্রতিনিধিরা রাজান্ুগত্য ও শাসনবিধির 


প্রতি শপথ গ্রহণ করে। রাজাই পার্লামেন্ট আহ্বান 
করেন। পালণমেপ্টের বক্তৃতায় সভ্যদের পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে। শাসনকাধ্যের সাধারণ বায় এবং সৈন্ুসংখ্যা ও 
সৈন্ত বিভাগের ব্যয় পালণামেন্ট নিদ্ধারিত করেন। 
মিশরের প্রধান সহরগুলিতে স্বথায়ত্ব-শাসন ব্যবস্থা 
গ্রচলিত আছে । স্বায়ত্ব-শাসন প্রতিষ্ঠানগুলি ৩,৭০০ অংশে 
বিভক্ত হইয়া একজন ওমাদার (শাসনকর্তা) কর্তৃক শাসিত 
হয়। মিশরে বহু বিদেশীয়ের বাস বলিয়া ১৪টি বড় বড় 


সরে সমসংখ্যক মিশরীয় ও বিদেশীয়ের সাহায্যে কার্ধ্য 
পরিচালিত হয়। অবশ্য সব যায়গায়ই কেন্জ্রীয় সরকারের 
পূর্ণ ক্ষমতা আছে। 

মিশরের বিচার বিভাগ ৪টি বিভাগে বিভক্ত । ১) 
জাতীয় আদালত, ২। বাক্তিগত আইনের আদালত, 
মিশ্র আদালত । 

প্রথম আদালতে মিশরীয় প্রজাদের দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী বিচার হয় এবং দ্বিতীয় আদালতে সমস্ত 
ব্ক্ষিগত ব্যাপারের মীমাংসা হয়। তৃতীয় আদালতে 
বিদেশীয়দের বিচার হয় এবং চতুর্থ আদালতে মিশরীয় ও 
বিদেশী ঘটিত মামলার বিচার হয়। 

১৮৮১ সালে আরবী পাশার বিদ্রোহের পর হইতেই 
মিশরে রাজনীতিক দলসমৃহ কৃষ্টি হয়। কিন্তু মিশরে 
বুটিশদের আগমনের পর হইতেই জাতীয় আন্দোলনের 
সমস্যা জটিল ভইয়া উঠে। প্রায় প্রত্যেক দলের সহিতই 
বটিশ স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। কিন্তু ১৯৩৬ সালে 
মিশরের সহিত বুটিশের ষে সন্ধি হয় তাহাতে জাতীয় দল 
বাতীত অন্ত দব রাজনীতিক দলের প্রতিনিধি স্বাক্ষর 
করেন । এই সন্ধিতে বুটিশ মিশরের অনেক দাবী স্বীকার 
করেন। ফলে মিশরের বুটিশ হাই কমিশনারের পদ লোপ 
পায় এবং ততস্থলে একজন বুটিশ দূত নিযুক্ত হয়। 

সর্বাপেক্ষা প্রাচীন রাজনীতিক দল হইল জাতীয় দল। 
মোস্তাফা কামাল পাশা ১৯০৭ সালে ইহার গোড়া পত্বন 
করেন। এই দলের দাবী হইল-_মিশরের পূর্ণ স্বাধীনতা, 
স্থয়েজের পূর্ণ কতৃত্বের দাবী ও সুদানের উপর দাবী। 
দ্বিতীয় দল হইল অভিজাত ধনী এবং বুদ্ধিজীবীদের দ্বারা 
গঠিত উদারনৈতিক দল। ১৯২২ সালে এই দল প্রতিষ্ঠিত 

ক 


৩। আশ্তর্জান্তিক আদালত, ৪। 


মীতৃড়মি 


১৩৪৮ 


&০৪ 
টিনার রি ের্াারারা ররর রিনার কাতি 
বিরোধ হেতু ওয়াফদ দলের অন্ততম প্রতিপত্তিশানী 


হয়। বর্তমানে মামুদ পাশা এই দলের নেতা। এই 
দলের দাবীও জাতীয় দলের দাবীর অনুরূপ তবে, এই 
দল বৃটিশের সহিত ঘনিষ্ঠভাব বজায় রাধার বিশেষ 
পক্ষপাতী । তৃতীয় দল হইল ওয়াফদ দল। জগলুল পাশা 
এই দলের প্রতিষ্ঠাতা। ১৯২৩ সাল হইতে এই দল 
অন্তান্ত দল অপেক্ষা বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া উঠে । দেশের 
সর্বত্র এই দলের শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। কয়েকবার 
নির্বাচনে এই দলই বিশষ সাফল্য অর্জন করিয়াছিল। 
এই দলের উদ্দেশ্য হইল বিদেশীয়দের শোষণ হইতে 
দেশকে রক্ষা করা। এই দলের সদশ্যরা বহুবার 
প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ করিয়া অনেক নির্যাতন ভোগ 
করিয়াছিল। ১৯২৭ সালে জগলুল পাশার মৃত্যুর পর 
নাহাস পাশা এই দলের নেতা নির্বাচিত হন। নাহাস 
পাশা ১৯৩৬ সালে মিশরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন এবং 
সেই সময়ই বুটিশের সহিত মিশরের নৃতন চুক্তি তয়। 
অন্তান্ত দলের ন্তায় ওয়াফদ দলও দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা, 
মিশর হইতে বুটিশ সৈন্টের অপসারণ এবং সুদানের 
উপর পূর্ণ কতৃত্ব দাবী করে। নাহাস পাশার সহিত 


নেতা ভাঃ আহামদ মাহের সাদি নাম দিয়া অপর 
একটি দল গঠন করায় গত নির্বাচনে ওয়াফদ দলের 
প্রতিপত্তি অনেক কমিয়া গিয়াছে। বর্তমানে পালামেন্টে 
ওয়াফদ দলের সদশ্যসংখ্যা মাত্র ১৩ জন; পক্ষান্তরে 
নৃতন সা'দি্ট দলের সাস্যসংখ্যা ৮৯ জন। কিন্তু বেশী 
সাশ্য হইতেছে উদারনৈতিক দলের। এই দলের সাস্ত- 
সংখ্যা হইতেছে ৯৩ জন। উদারনৈতিক দলই বর্তমানে 
শাসনকারধ্য পরিচালিত করেন! এই দলের অন্যতম 
নেতা শারী পাশ বর্তমানে মিশরের প্রধান মন্ত্রী । বর্তমান 
মন্ত্রিসভায় সকল দলের সশ্যই বিদ্বমান। 

সুয়েজের জএ চক্রশক্তির দৃষ্টি বহুদিন হইতে মিশরের 
উপর নিবদ্ধ আছ্টে। বর্তমান যুদ্ধে এখন পধ্যস্ত মিশর 
সক্রিয়ভাবে যোগদান না করিলেও পরোক্ষভাবে মিশর 
যুদ্ধে জড়িত হইয়া পড়িতেছে। প্রাচ্যে বৃটিশের শ্রেঃ 
সামরিক কেন্রস্থল হইল মিশর । ইতিমধো মিশরের 
বিমান আঞ্মণও ততইয়া 
( সৈয়দ ফয়েজ আহমদ ) 


কয়েকটি সরে শক্রপক্ষের 
গিয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্তলি 


( অজ্ঞাত ) 


নহ কবি, নহ খষি, 


ূর্ত গীত-স্ুর, 


অনন্তের কণ্ঠ তুমি 


করুণ মধুর । 


৫ 


পুস্তক-পরিচয় 


যোগের পথে আলো--প্রীঅরবিদ্দ প্রণীত [61005 0 
$০£%এর প্রীমোহিনী মোহন দত্ত ও প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত কর্তৃক অনুবাদ 
২৫ এ বকুলবাগান রে হইতে কালচার পাবলিশার্স কর্তৃক প্রকাশিত। 
হৃল্য মাত্র একটাক]। 

প্রীঅরবিদা াহীর শিক্পগণের যোগসন্বন্বীয় নানা প্রশ্নের উত্বরে যে 
সমস্ত পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা হইতে সন্কলন করিয়। ইংরাজি [1115 
0 চ98% গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। আলোচা পুস্তকখানি তাহারই 
ব্গান্ববাদ। 
অনুবাদ করিয়াছেন প্রীমোহিনী মোহন দত্ত ও এ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
মহাশয়। উভয়েরই বাংলা সাহিতাক্ষেত্রে প্রত খ্যাতি আছে। 
অনুবাদও হইয়াছে যথাসন্ভব প্রাঞ্জল এবং মুলানুগ । যথাসস্ভব বলিলাম 
এই জন্য যে এই ধরণের পুস্তকে কিছু কিছু দার্শনিক শব্দ থাকা 
- অবশ্থস্তাবী। পুস্তকের শেষে এইরূপ দুরহ দার্শনিক শব্গুলির ইংরাজি 
অনুবাদ দেওয়াতে পুস্তকটি অনেক সহজপাঠা হইয়াছে। 
শীঅরবিন্দের যোগসম্বক্ষে তত্বজিজ্ঞানু শ্রদ্ধবান্‌ পাঠকসম্প্রদায়ের 
এই পুস্তকথানি প্রকাশিত হওয়াতে অনেক সুবিধা হইবে, বিশেষ 
করিয়া ইংরাজী ভাষানভিজ্ঞ পাঠকবর্গের | ভীহারা এই পুস্তকে 
ীঅরবিন্মের যোগের মুল তত্বের সন্ধান পাইবেন। ছাপা, কাগজ 
উত্তম । মুল্য পুস্তকের পক্ষে বেশি নহে। 





বসন্তে _-পুঁজসংগ্রহ_ীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত ও 
ঞবিনয়কৃষ্ণ বনু চিত্রিত। ১১৯ ধর্মতল] গ্রিট, কলিকাতা! হইতে 
জেনারেল প্রিন্টাস” রলযাগ্ড পাবলিশার্স লিমিটেড কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
২১৪+১৭ পৃষ্ঠা । মুল্য ২/* টাকা। 

বর্তমান বাংলা সাহিত্যে হাস্যরসাত্বক ছোটগল্প রচনার বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধায় সর্বশ্রেষ্ঠ । তারই চৌদ্দটি হাসির গল লইয়৷ বসন্তে 
প্রকাশিত হইয়াছে । গল্পগুলির প্রত্যেকটিই মনোরম ও একটি সরস 
মাধুর্য্যে মণ্ডিত। কেবল গুরুগস্তীর' প্রশ্ন গল্পটি এর ব্যতিক্রম--লেখক 
সেজস্ 'নিবেদনে' ক্ষমা! ভিক্ষা করিয়াছেন । গল্পগুলির মধো আমাদের 
শিবপুরের গণেশের দলের 'পাকাদেখা' গল্পটি সবচেয়ে ভাল লাগিয়াছে। 
নির্দোষ হান্তরমে এর তুলনা মেল! ভার । 'বদন্তে' ঘউমেশকা বোহিন', 
“তীর্থ ফেরৎ, 'সব জান্তা! প্রভৃতি গল্পগুলিও চমৎকার | বাংল! দাহিত্যে 
“বসন্তে' স্থায়ী আসন লাভ করিবে, এ বিষয়ে আমর! নিঃসংশয় | 
৪. বিনর বাবু সুবিখযাত শিল্পী। তাঁর হুন্দর রেখাচিত্রগুলি সত্যই 
পুস্তকের গৌরব বর্ধন করিয়াছে। পরণুর(মের সঙ্গে নারদের মতো! 
আশ] করি এ মংযোগ চিরস্থায়ী হইবে । 
লাইনে! ছাঁপা। সুন্দর শীদ] সিন্কের বাধাই । ুদৃষ্ঠ জ্যাকেটে 
মোড়া। জ্যাকেটের উপরকার বনুবর্ণ চিত্রটি সত্যই চমৎকার । 
পুস্তকের সজ্জা ন্বরুচির পরিচায়ক এবং তানুযাধী মৃজ্য অই হইয়াছে 





বলিতে হইবে। ছাপার তুল ছু'একটি থাকিলেও বেশি নয়। ছাপার 
পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে পুস্তকটি বাংল! সাহিত্যে আদর্শ হিদাবে পরিগণিত 
হইবার যোগ্য । মোট কথা পুস্তকটিকে সর্বাঙগমদার করিতে প্রকাশক 


চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। 
রীবৃদ্ধদেব ভট্টাচার্য্য 


কৃষকের দাবী--(২য় সংস্করণ )_আলফাজ উদ্দীন, সাং 
আন্বারমাণিক, ট্রেশন মেহেলগিগগ, জিল1 বাখরগঞ্জ, পৃষ্ঠা ৩*। মূলা 
ছুই আনা। 


কৃষকের দাবী সম্পর্কে একথানি ক্ষুদ্র পুন্তিকা। পুন্তিকাথানি যে 
বহুল প্রচারিত তাহা ইহার দ্বিতীয় সংস্বকরণ হইতেই বুঝিতে পারা 
যায়। পুস্তিকাথানির কতক অংশ কবিতায় এবং কতক গন্ধে লিখিত। 
লেখক পল্লীবাসী এবং দরদী কৃষক-কন্মী। সহজ ও সরল ভাবায় তিনি 
কৃষকের দাবী সকলের নিকট পেশ করিয়াছেন, প্রশ্ন করিয়াছেন, “আজ 
কৃষকের পেটে অন্ন নাই, পরনে বন্ত্র নাই, রোগে উষধ ও পথ্য নাই, 
কেমন করে এমনটি হলে1? তাঁকি চিন্তা! করবে না?” তিনি কৃষকদের 
উন্নতির জন্ত ২৬টি দাবী উপস্থিত করিয়াছেন এবং আইন সভার সদস্ত- 
দিগকে লক্য করিয়! অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিয়াছেন, “বলিতে গেলে 
এমন কোন সভ্য বাদ নাই যিনি কৃষক ও মজুর দলের সহিত এই 
সম্পর্কে ধর্মৃত; প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ না হইয়াছেন। এখন বদি কাউন্সিল 
গৃহের রম্য সত্যাদনে বসিয়া তাহীদের সে প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া যান তবে 
সেটা আমাদের ছুরদষ্ট এবং ক্ঠাহাদের বিশ্বাসঘাতকতা ছাড়া আর কিছুই 
নহে।” 


পুন্তিকাধানিতে ভাষার বঙ্কার নাই, আছে বাংলার কৃষকের জন্তু 
সত্যিকার দরদ । 


গীতিকাঞ্জলি__শ্রীকেশবলাল দাস। প্রাপ্তিস্থান _গ্স্থকারের 
নিকট, বনী, রেলবাঁজার, যশোহর এবং কলিকাঁতার পুত্তকাঁলয় সমূহ । 
পৃষ্ঠা-১৭৪। মুলা কাপড়ে বাধাই ছুই টাকা, সাধারণ বাধাই দেড় 
টীকা। 

গীতিকাপ্নুলি একখানি গীতিকাবা। কবি খুব সহজ ও মরল ভাষায় 
এবং ছন্দে মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। স্থানে স্থানে ছন্দঃপতন 
হওয়ায় রদোপভোগে ব্যাঘাত জন্মিলেও গীতি-কবিতাগুলিতে আত্বরি- 
কতার হবচ্ন্দ বিকাশ হইয়াছ্ে। কোন কোন গীতিকবিতায় রবীন্র- 
নাথের ভাব, ভাষা এবং ছন্দের যথেষ্ট প্রভাব দেখিতে পাওয়া বায়। 
অবস্ঠ এযুগে রবীন্্রনাথের প্রভাব অতিভ্রম করিয়া কাব্য-রচনা কর। 
অনেকের পক্ষেই সম্ভব নহে । আমরণ তাহার কবিজীবনের ভবিষ্যং 
সম্বন্ধে আশাস্বিত। 


* শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী 


ভারত-গৌরব-রৰি রৰি অস্তমিত 

ভারতের গৌরব-রবি রবীন্দ্রনাথ আর ইহজগতে নাই,_-৭ই আগষ্ট বেলা ১২ট। ১৩ মিনিটের 
সময় তীহার কর্মময় জীবনের অবসান হইয়াছে । অতি আপনার জনের চিরবিচ্ছেদে সমগ্র দেশ 
আজ মুহামান । 

রবীন্দ্রনাথের সব্বতোমুখী প্রতিভা, তাহার অপরিমেয় অবদান শুধু বাঙ্গালীকে নয়, শুধু 
ভারতবাসীকে নয়, সমগ্র বিশ্ববাসীকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । আজ তীহার সগ্বিয়োগব্যাথায় চিত্ত 
আমাদের কাতর। বেদন-বিধুর চিত্তে তাহার দরদী ও মরমী প্রাণের কথাই শুধু ঘুরিয়া ফিরিয়! 
জাগিতেছে। প্রত্যক্ষ নির্মম সত্যের সম্মুখে দাড়াইয়াও বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না যে, সত্যই 
তাহাকে আমরা চিরকালের জন্য হারাইয়াছি। তাহার অস্তরের নিবিড়তম যে দরদ তাহার স্বদেশ 
ও স্বজাতিকে অজস্র ধারায় অভিষিক্ত করিয়াছে তাহা অনস্ত কালের জন্য রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, যে 
গীতিকাব্যের কলকঠে তিনি আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছেন তাহা আজ চিরনীরব একথা যেন কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ! হয় না। নিন্ম হইলেও একথা অতি সত্য যে, তাহার প্রতিভাদীপ্ত রূপ 
আর আমর! দেখিতে পাইব না, তাহার ছন্দের বঙ্কার আর আমরা শুনিতে পাইব না, এই নশ্বর 
পৃথিবী হইতে তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । 

গল্পে, উপন্যাসে, নাটকে, কাব্যে, প্রবন্ধে, সমালোচনায় তিনি বাংলা সাহিত্যে নবযুগ 
আনয়ন করিয়াছেন। তাই বাংলা সাহিত্যের এই যুগ বিশেষ করিয়া রবীন্দ্-যুগ । বিভিন্ন রাগ- 
রাগিণীর মিশ্রণে কতই না স্ুর-বৈচিত্র্য তিনি স্থষ্টি করিয়াছেন, সুরের সহিত কথার মিলনে সঙ্গীত- 
জগতে তিনি স্থা্টি করিয়াছেন এক নৃতন ধারার। রাগ সঙ্গীতের দরবারে রবীন্দ্র-সঙ্গীত আজও 
হয় ত তাহার যোগ্য ও ন্যায্য আমন লাভ করিতে পারে নাই, কিন্তু জনগণের মনের আসনে তাহার 
একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া! রহিয়াছে । রবীন্দ্র-চিত্রকলা বিচার করিতে পারা যায় এরূপ কোন 
মানদণ্ড কি প্রাচীতে, কি প্রতিচীতে ছুলভ। 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন শিক্ষাব্রতী এবং শিক্ষাগ্ডরু ছুই-ই। আমাদের দেশের কলে শিক্ষার 
অসারতা তিনি বুঝিতে পারিয়াই শিক্ষাদানের নূতন আদর্শে বিশ্বভারতী গড়িয়া তুচ্গাছেন এবং 
নিজেও অসাধারণ নৈপুণ্য সহকারে ছাত্র-ছাত্রীদিগকে শিক্ষাদান করিয়াছেন । তিনি একজন 
সুদক্ষ সম্পাদক এবং সাংবাদিকও ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ দক্ষ অভিনেতা এবং নিপুণ বৃত্যশিল্পীও 
ছিলেন এবং অভিনয় এবং নৃত্য শিক্ষাদিতেও তাহার অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল। 

বঙ্গভঙ্গের পরে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন। পরে প্রত্যক্ষ 
রাজনীতি হইতে দূরে সরিয় ধাড়াইলেও ভারতের রাষ্ীয় চিন্তাধারার তিনিই ছিলেন নায়ক__তিনিই 
সষদ্ধে উহার আদর্শের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়াছেন। ভারতের জাতীয় ভাবেরও তিনি ছিলেন 
প্রতীক-_-একজন শ্রেষ্ঠ জাতীয়তাবাদী । 'মানুষের অধিকারে বঞ্চিত সব্বহারাদের প্রতি তাহার দরদ 
ছিল অসীম। অত্যাচার, নিগীড়নের বিরুদ্ধে তাহার হৃদয়-বীণায় দীপকের বঙ্কার উঠিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে তাহার অমূল্য অবদানের উত্তরাধিকারী করিয়া! রাখিয়া গিয়াছেন। 
রাখিয়া গিয়াছেন আমাদের জন্য একত্র বাণী আর তাহার অসমাপ্ত কর্তব্য বিশ্বভারতীর দায়িত্ব 
রবীন্দ্রনাথ আজ আর নই, কিন্তু বিশ্ব-মানবের মধ্যে আবার তাহাকে আমরা ফিরিয়া পাইয়াছি। 
তাহার একত্বের সাধনা, বিশ্বভারতীর জন্য তাহার অসমাপ্ত কর্তব্কে যদি আমরা সার্থক করিয়া 
তুলিতে পারি, তাহা হইলেই তাহার অমর আত্মা পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিবে। 








ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫০৯. 





সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদ 
গত ২১শে জুলাই ভারত-গবর্ণমেন্টের এক ইন্ডাহারে 
বড়লাটের শাসন-পরিষদ সম্প্রসারণের এবং ৩০ জন সশ্থা 
লইয়া জাতীয় দেশরক্ষা পরিষদ গঠনের সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইন্তাহারে বলা হইয়াছে, যুদ্ধসম্পর্কিত কাজের 
চাপ বাড়িয়া যাওয়ায় আইন, সরবরাহ, বাণিজ্য ও শ্রম- 
সংক্রান্ত দপ্তর পৃথক করার উদ্দেশ্তে বড়লাটের শাসন- 
পরিষদ সম্প্রসারিত করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । বর্তমানে 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূমিসংক্রাস্ত দণ্ুরটিকে শিক্ষা, স্বাস্থ, 
ভূমি ও বিদেশ প্রবাসী ভারতীয় এই চারিটি স্বতন্ত্র দপ্তরে 
বিভক্ত করিয়া প্রচার ও জনরক্ষণ নামে ছুইটি স্বতন্ত্র দপ্তর 
স্থষ্টি করা হইয়াছে। সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদের সদস্যগণ 
প্রতোকে বৎসরে ৮* হাজার টাকার স্থলে ৬৬ হাজার 
টাকা বেতন পাইবেন। 
_.. বড়লাটের সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদে যে-সকল নৃতন 
সদস্ত গ্রহণ কর! হইয়াছে ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
অভিমত অনুসারে তাহারা সকলেই ফোগাতাসম্পন্ন, অভিজ্ঞ 
এবং কর্মকুশল। তাহাদের এই সকল গ্রণা বলী সম্বন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের কেহই 
ভারতীয় জনমতের প্রতিনিধি নতেন। এই জন্য 
সম্প্রসারিত শাসন পরিষদ যে ভাবে গঠিত হইয়াছে 
তাহাতে কেহই সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই । লীগ- 
দলপতি মিঃ জিয্প! এবং বহু নরমপন্থী নেতাও ইহাতে বিরক্ত 
হইয়াছেন। ইহাতেই সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদের স্বব্ধপ 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । মহাত্মা গান্ধী তো এ সম্বন্ধে 
কোন মস্তবা প্রকাশ করিবারই প্রয়োজনীয়তা অস্ভব 
করেন নাই। ভারতের সাতটি প্রদেশে এখন শাসন- 
তাস্ত্রিক অচল অবস্থা বর্তমান। গোড়াতেই যেখানে 
গলদ সেখানে জনকয়েক বশহ্বদ ব্যক্তিকে লইয়া বড়লাটের 
* শাসন-পরিষদ সম্প্রসারিত করিয়া ভারতীয় জনগণের 
বিশ্বাস অজ্্রন করা সম্ভব নহে, একথা কি বুটিশ গবর্ণমেণ্ট 
. বুঝিয়াও বুঝিবেন না? 


ভারতের ভাবী শীসনওন্ত্ 
সম্প্রতি পার্লামেন্টে বড়লাটের সম্প্রসারিত শাসন- 


পরিষদ এবং জাতীয় দেশরক্ষা পরিষদ গঠন সম্পর্কে বিবৃতি 
প্রদ্ধান করিতে যাইয়া ভারত-সচিব মিঃ আমেরী ভারতকে 
্বায়ত্ত শাসন প্রদানের পথে এক নৃতন সমস্যা দেখিতে 
পাইয়াছেন। তিনি নাকি তাহার অভিজ্ঞতা হইতে 
বুঝিয়াছেন, ভারতবর্ষে বিশেষ করিয়া কেন্দ্রে পার্লামেপ্টারী 
শাসন-পদ্ধতি চলিতে পারে না। ত্বাহার অভিমত এই 
যে, ভারতবর্ধকে ম্বাধীনতাও দেওয়া হইবে, ভারতে গণ- 
তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, কিন্তু থাকিবে না শুধু পার্লেমেপ্টারী 
শাসন-পদ্ধতি। এই উদ্ভট জিনিষটি যে কি তাহা ভারত- 
সচিব নিজেও এখনও ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন নাই। 
তবে ভারতের জন্ত একটা সোনার পিতলের কলস তৈয়ারী 
হওয়া অসস্ভব না-ও হইতে পারে । 


প্রাদেশিক নির্বাচন স্থগিত রহিল 

ভারতের প্রাদেশিক আইন-সভাগুলির আমু প্রায় 
ফুরাইয়া আলিয়াছে, এমন সময় যুদ্ধের পরেও এক বতনর 
পধ্যস্ত নির্বাচন স্থগিত রাখার ব্যবস্থা করা হইল। কারণ- 
স্বরূপ বলা হইয়াছে, নির্বাচন হইলে ভারতের যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় ব্যাথাত জন্মিবে। তাছাড়া ভারতের সাম্প্রদাগ়িক 
মনোভাব এন্প যে, নির্বাচন আরম হইলে সাম্প্রদাস্থিক 
অশান্তি আরও বাড়িয়া াইবে। এই ছুইটি কারণের 
সারবত্তা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। যুদ্ধ 
হইতে আমরা বহুদুরে। স্থদূর প্রাচো জাপান অবঙ্ 
ভ্মকী দিতেছে, কিন্ত বুটেনের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিতে পারে 
এন্ধপ কিছু জাপান করিবে, তাহা বিশ্বাস হয় না। ম্যাক- 
ডোনান্ড সাহেবের সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারার ফলেই এদেশে 
সাশ্রদায়িক মনোবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। নির্বাচন 
স্থগিত রাখা ইহার প্রতিকারের উপায় নহে । বরং নির্বাচন 
স্থগিত রাখিলেই সাম্প্রদায়িক বিকৃত মনোভাব উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হইবার সম্ভাবনা । 


নির্বাচন স্থগিত রাখায় নির্বাচক-মণ্ডলীর প্রতিও 
অবিচার করা হইল। ইতিপূর্বে ধাহাদিগকে তাহারা 
প্রতিনিধি স্বরূপ আইন সভায় পাঠাইয়াছেন, তীহাদের 
সম্বন্ধে নির্বাচকমণ্ডলী বর্তমানে কি ধারণা পোষণ কবেন, 
তাহা জানাইবার স্থযোগঞ্তাহাদিগকে দেওয়া উচিত ছিল। 


৫ ১০ 


মাতৃভূমি 


১৪৪৮ 





মিঃ গার্ণারের রিপোর্ট 

ভূমিরাজন্ব কমিশনের স্থপারিশগুলি পরীক্ষা! করিয়া 
তৎসন্বদ্ধে রিপোর্ট প্রদান করিবার জন্য বাংলা গবর্ণমেণ্ট 
কলিকাতা ইম্প্রুভমেণ্ট ট্রাষ্ট্রের চেয়ারম্যান মিঃ সি, ড্র 
গার্ণারের উপর ভারার্পণ করিয়াছিলেন। তাহার প্রদত 
রিপোর্ট এতদ্দিন সরকার প্রকাশ করেন নাই। সম্প্রাতি 
উহ্না প্রকাশিত হইয়াছে । জমিদারী প্রথা তুলিয়া দেওয়াও 
ভূমিরাজন্ব কমিশনের প্রধান স্থপারিশ। অথচ মিঃ গার্ণার 
এ সম্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ করেন নাই। তিনি শুধু 
বলিয়াছেনঃ ক্ষতিপূরণ দিয়া জমিদারী ও মধ্যস্বত্ব ক্রয় করিয়া 
গবর্ণমেণ্টের কোন লাভ হইবে না। এসম্বদ্ধে তিনি যে- 
সকল যুক্তি দিয়াছেন, তাঁহা আলোচন! করিবার এখানে 
স্থানাভাব। জমিদারী ক্রয় করানা করা সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 
করিবার ভার তিনি গবর্ণমেণ্টের হাতেই ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। তবে ত্বাহার মতে অল্প খানিকটা জায়গায় 
এ সম্বদ্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখ! যাইতে পারে। 

এইরূপ একটা রিপোর্টের জন্য মিঃ গার্ণারের উপর 
ভারার্পণ করিবার যেকি প্রয়োজন ছিল, তাহা আমরা 
বুঝিলাম না। জমিদারী ক্রয় করার উদ্দেশ্য সরকারের 
লাভ বৃদ্ধি করা! নহে, উদ্দেশ্য কৃষকের উন্নতি করা। 
কৃষকের যদি অবস্থা ভাল হয়, তাহা হইলে জমিদারী প্রথা 
বিলোপ করিয়া গবর্ণমেণ্টের অল্প আয় হইলেই বা ক্ষতি 
কি? বরং দেশের লোকের আধিক অবস্থা সচ্ছল হইলে 
পরিণামে সরকারেরই আয় বৃদ্ধি হইতে পাবে । 


ভূমিরাজস্ব কমিশনের ম্থপারিশের ভাগ্য 

ভূমিরাজম্ব কমিশনের স্থপারিশ সম্পর্কে কি করা 
সরকার স্থির কবিয়াছেন তাহ! আজিও অপ্রকাশ। ১৯৪০ 
সনের জুলাই মাসে মিঃ গার্ণার তাহার রিপোর্ট সরকারের 
নিকট পেশ করিয়াছেন, অথচ এত দিনের মধ্যে সরকার 
কিংকর্তব্য স্থির করিতে পারেন নাই, ইহা খুবই আশ্চর্য্যের 
কথা। গত ১২ই শ্রাবণ 'মঙ্গলবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
ভূমিরাজন্ব কমিশনের স্থুপর্টরিশ সম্পর্কে সরকার 
কোন স্থনির্দিষ্ প্রস্তাব উপস্থিত না করিয়া কেবল তৎ- 


সম্পর্কে আলোচনা করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। 
উক্ত স্থপারিশ সম্পর্কে কোন পিদ্ধাস্ত গ্রহণ করিবার পূর্বে 
জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় সদস্যদের মতামত বিবেচন! 
করিয়া দেখিবার উদ্দেশ্েই নাকি গবর্ণমেপ্ট উক্ত 
আলোচনার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ছুই দিন ব্যাপিয়া ভূমিরাজন্থ 
কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে । কংগ্রেস 
ও কৃষক-প্রজা দল জমিদারী প্রথা তুলিয়া দিবার পক্ষে 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । জমিদারী প্রথার সমর্থনেও 
অনেক সাস্ বক্তৃতা করিয়াছেন। কাজেই এই আলোচনা 
দ্বারা গবর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্ত গ্রহণের পক্ষে কতটুকু কি সুবিধা 
হইল তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। ব্যাপার 
যেরূপ গড়াইতেছে তাহ। দেখিয়া কেহ যর্দি মনে করেন যে, 
জমিদারী প্রথা তুলিয়া দিবার জন্য ভূমিরাজস্ব কমিশন যে 
স্থপারিশ করিয়াছেন তাহা কাধ পরিণত করিবার ইচ্ছা 
সরকারের নাই, তাহা হইলে তাহাকে দোষ দেওয়| 
যায় না। 


ব্যবস্থা পরিষদে হট্টগোল 

৪ঠা এবং €ই আগষ্ট এক মুলতৃবী প্রস্তাব লইয়! 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক তুমুল কাণ্ড হইয়া গিয়াছে । 
প্রস্তাবের বিষয়বস্ত যে কি তাহা জনসাধা* পর অজ্ঞাত। 
শুধু এইটুকু জানা গিয়াছে যে, মুলতুবী প্রস্তাবটি জনৈক 
মাননীয় মন্ত্রীর বাবহার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য 
উত্থাপিত করা হইয়াছিল। আমর! সহজ বুদ্ধিতে বুঝি, 
অভিযোগ সম্বন্ধে একটা তদন্ত কমিটা নিয়োগ করিলেই 
গোলমাল চুকিয়া যাইত। মন্ত্রিগুলী যে কেন এই 
দিক্‌ দিয়া ঘেষিতে চান নাই তাহা আমরা বুঝিতে 
অক্ষম। 

এই মুলতুবী প্রস্তাবের বিষয়টি সংবাদপত্রে প্রকাশিত: 
না করিবার জন্য ্পীকারের অনুপস্থিতিতে ডেপুটি স্পীকার 
যে রুলিং দিয়াছেন তাহাতে সংবাদপত্রের অধিকার ক্ষু্ 
হইয়াছে । এইরূপ নজীর বহাল থাকা উচিত নহে। 


ভান্্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কলিকাতা মিউনিসিপাঁল আইনের 


সংশোধন বিল 

কলিকাতা! মিউনিসিপ্যাল আইনের দ্বিতীয় সংশোধন 
বিল লইয়া বিরোধীদলের সহিত সরকারের একটা 
সাময়িক আপোষ হইয়াছে দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। 
বিলটি পুনরায় সিলেক্ট কমিটাতে প্রেরণ কর! হইয়াছে এবং 
বিরোধী দল হইতে আরও পাচজন নৃতন সমস্য গ্রহণ করা 
হইয়াছে। 

এই আপোষ একটা সাময়িক ব্যাপার মাত্র। ইহাকে 
স্থায়িত্ব দান করিতে হইলে সরকার পক্ষকে খোলা মন 
লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে। পূর্ব্ব হইতে ধাহারা সিলেক্ট 
কমিটাতে আছেন এবং নৃতন ধাহারা গৃহীত হইলেন 
তাহাদের দায়িত্ব খুব গ্ররুতর। কর্পোরেশনের মধ্যাদা 
.এবং করদাতাদের স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ষর্দি বিলের 
সংশোধন তাহারা করিতে পারেন, তাহা হইলেই শুধু 
এই সাময়িক আপোষ সার্থক হইতে পারে। 


সাংবাদিক ও সরকার 
সংবাদপত্রে বিবৃতি বা রিপোর্ট প্রকাশ সম্বস্ধে 
সাংবাদিক সম্মেলনের বোম্বাই অধিবেশনের প্রস্তাব ছুইটি 
ভারত গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক অন্থমোদিত হওয়ায় সরকারের 
সহিত সাংবাদিকদের একট! গুরুতর মতভেদের অবসান 
হইল। 
প্রথম প্রস্তাবের মূল কথ! হইল এই যে, সংবাদপত্র 
বা সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক আবশ্যক মনে না 
করিলে কোন বিবুতি বা রিপোর্ট প্রেস-পরামর্শদাতার 
নিকট পাঠাইতে বাধ্য থাকিবেন না। তবে সরকার পক্ষের 
আপত্তিজনক সংবাদ প্রকাশিত হইলে প্রয়োজনবোধে উক্ত 
সংবাদপত্র বা সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানকে সতর্ক করিয়! 
“দেওয়া হইবে। একাধিক বার সতর্ক করিয়া দেওয়ার পরও 
আইন ভঙ্গ করিলে শাস্তি দেওয়া যাইবে। 
সোজান্থজি ভাবে হুকুম দেওয়া অপেক্ষা সদিচ্ছা, 
বিশ্বাস এবং সহযোগিতা দ্বারাই কাজ অধিকতর সুন্দর 
ব্বপে সম্পাদিত হইতে পাবে। যদি আস্তরিকতার সহিত 


এই প্রস্তাব দুইটি কার্যে পরিণত করা হয়, তাহা হইলে 
কি সংবাদপজ্জের পক্ষে, কি গবর্ণমেপ্টের পক্ষে কাহারও 
পক্ষেই কোন অভিযোগ করিবার কিছু থাকিবে না। 


ভাত-কাপড়ের সমস্থা 

অবশেষে চাউলের সর্বোচ্চ মুল্য গবর্ণমে্ট বীখিয়া 
না দিয়া পারিলেন না। বিলম্বে হইলেও সরকার থে 
ই্ঠা করিয়াছেন তাহাতে দরিদ্রের কষ্ট অনেক পরিমাণে 
লাঘব হইবে। 

কাপড়ের দ্রাম জুলাই মাসের মধ্যভাগ হইতে অত্যধিক 
বৃদ্ধি পাওয়ায় বাংল! গবর্ণমেপ্ট এক ইন্তাহার জারী করিয়া 
পাইকারী বিক্রেতাগণকে সতর্ক করিয়াছেন। ইহার 
ফলও কিছু ফলিয়াছিল। কিন্তু আবার দাম বাড়িতে আরস্ত 
করিয়াছে এবং বাধ্য হইয়া সরকারকে আবার সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করিতে হইয়াছে । সরকার বেশী দাম দিয়া 
কাপড় না কিনিতে জনসাধারণকে উপদেশও দিয়াছেন । 
কিন্ধু জনসাধারণের পক্ষে এই উপদেশ পালন করা কঠিন। 
এ ক্ষেত্রে বিক্রেতাই যে প্রবল পক্ষ। 

কাপড়ের মূল্য বৃদ্ধির ব্যাপারে একটা ফাও মারিবার 
উদ্দেস্ট আছে বলিয়া অনেকে মনে করেন। সরকারেরও 
ধারণা তাই। ইহা খুবই সম্ভব বলিয়া! মনে হয়। তাহা 
না হইলে, কয়েক মাসের মধ্যে হাজার হাজার গাইট জাপানী 
কাপড় পুনরায় বোম্বাইতে চালান দেওয়ার কোন অর্থ 
হয় না। তারপর পৃজ1 আসিতেছে, তাহার পরেই আসিবে 
ঈদ । কাজেই কাপড় বাজারে না ছাড়িয়া দাম বৃদ্ধি 
করিতে পাইকারী বিক্রেতাদের উদ্ধেশ্ত হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক। বাংলার বাহিরের মিলগুলিরও পুজা উপলক্ষে 
দাও মারিবার প্রবৃত্তি হয়ত জাগিয়াছে। কাজেই ভারত- 
গবর্ণমেন্টের সহযোগিতায় বাংলা সরকার অতি সত্বর 
সর্বভারতীয় ভিত্তিতে কাপড়ের দাম নির্ধারণ করিয়া 
দিতে উদ্যোগী হইবেন, ইহাই আমরা আশা করিতেছি । 


মুসলিম লীগের শীস্তিবিধান 
মুসলিম লীগের যে-নকল্স সদস্য লীগের অনুমতি না 
লইয়াই বড়লাটের সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদ এবং দেশ- 
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(রক্ষা কাউন্সিলের সমস্ত পদ গ্রহণ করিয়াছেন তাহাদিগকে 
শান্তি দিবার জন্য জিন্নাসাহেব খডগা-পাণি হইয়া! রহিয়াছেন। 
কিন্ত এই সকল অপরাধীরা প্রত্যেকেই লীগের এক একটি 
স্তসভ। তাহাদিগকে লীগ হইতে বাহির করিয়া দিলে 
লীগের আর থাকিবে কি? তাই মনে হয়, শেষ পর্যযস্ত 
বুঝি জিন্নাসাহেবকে শাস্তির অস্ত্র সম্বরণ করিতেই হয়। 

 মহত্বর উদ্দেস্ত সাধনের জন্ত ত্যাগ স্বীকারের ভিতর দিয়া 
যে প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে নাই, শৃঙ্খলা রক্ষার উদ্দেশ্য 
শান্তি গ্রদান করিতে যাইয়া সেই প্রতিষ্ঠানের নেতাকে 


শতবার ইতশ্ততঃ করিতে হয়। 


যুদ্ধের পরিস্থিতি 
প্রায় ছুই মাস হইল রুশ-জান্মান যুদ্ধ আরম 
হইয়াছে । কিন্তু যুদ্ধের প্রচণ্তা সত্বেও কোন পক্ষই 
অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। রুশ-জাশ্ান রপাজন 
চারিটি প্রধান অংশে বিভক্ত। একটি লেনিনগ্রাডের 
দিকে জাম্বান আক্রমণ । এখানে চারিটি ক্ষেত্রে যুদ্ধ 
চলিতেছে : লাভোগা হুদের পূর্ব এবং পশ্চিম তীরে এবং 
পেইপাস হদ্দের উত্তর এবং দক্ষিণ ভীরে। এই চারিটি 
ক্ষেত্রে প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে, কিন্তু জাম্মানী রাশিয়ার প্রবল 

প্রতিরোধকে হটাইতে পারিতেছে না। 
মস্কোর দিকে আক্রমণ যুদ্ধের দ্বিতীয় প্রধান অংশ। 
রুশ-জান্মান যুদ্ধের ইহাই প্রধানতম রণাঙ্গন। এখানেও 
ছুই দিকেই প্রবলভাবে যুদ্ধ চলিতেছে । এখানে যুদ্ধ 
চলিতেছে ন্মোলেনস্ক, কেরোস্তিন, বিম্নেলা-টিসারবেলভ 
এবং এন্তোনিয়ার বণাঙ্গনে। ম্মোলেনস্ক ধ্বংসম্ত,পে 
পরিণত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ । তবু জান্মানী এখানে 
কোন সুবিধা করিয়া উঠিতে পারে নাই। সেই জন্যই 
জান্মানীর আক্রমণের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইয়াছে ওডেসার 


দিকে। 
কিয়েভের দিকে জাশ্মানীর তৃতীয় আক্রমণ চলিতেছে। 


সাড়াশীর ন্যায় দুই বাহু দ্বারা জাশ্দানী আক্রমণ চালা- 
ইতেছে। আক্রমণের তীব্রতা যেমন হ্বাস পায় নাই, 
তেমনি রাশিয়ার প্রতিরোধও প্রবলভাবেই চলিতেছে । 

 জান্দানীর চতুর্থ আক্রমণ ওডেসার দিকে। এই 
ক্ষত্রে রুমানীয়ার সৈপ্তবাহিনী কর্তৃক ওডেসা বন্দর 


 খাতৃডুমি 
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পরিবেষ্টিত হওয়ার দাবী করা হইয়াছে। কিন্তু রাশিয়া 
কর্তৃক তাহা শ্বীকুত হয় নাই। তাহারা উহাবে 
হিটলারের রডীন স্বপ্ন বলিয়াই মনে করে। সুইডিস 
সমরবিশেষজ্ঞদের মতে রুশীযগণ ওডেসা পরিত্যগের পক্ষ- 
পাতী নহে। ওডেসা পরিবেষ্টিত হইলেও তাহারা নাকি 
অন্থত্র যাইবে না। 

এই যুদ্ধে উভয় পক্ষেরই গুরুতর ক্ষতি হইতেছে। 
রাশিয়া ক্ষতির কথা স্বীকার করে, কিন্তু জান্মানী করে না। 
এ সম্পর্কে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
জানা যায়, রুশ-জাম্মান যুদ্ধে জার্মানীর পাচ লক্ষ 
সৈম্থ নিহত হইয়াছে । জান্মানীর পক্ষে রুমানিয়ার 
সাড়ে চারি লক্ষ €পন্ত যুদ্ধ করিতেছে। প্রকাশ, তন্মধ্যে 
৩০ হাজার সৈন্ত নিহত হইয়াছে, হতাহতের সংখ্যা 
লক্ষাধিক। - 
সদর প্রাচীতে 

ভিসির সহিত জাপানের এক চুক্তি হইয়া গিয়াছে। 
এই চুক্তির বলে জাপান ইন্দোচীনের কয়েকটি ঘাটিতে 
সৈন্ত সমাবেশ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছে । তাহারা 
সৈন্ত সমাবেশ হইয়াও গিয়াছে। অতঃপর জাপান কোন 
দিকে হানা দিবে তাহাই সকলের চিন্তার বিষয় হইয়া 
পড়িয়াছে। জাপান এখন থাইল্যা্ড আক্রমণ করিতে 
পারে, আবার রাশিয়াকেও আক্রমণ করিয়া বসতে পাবে । 
কোন টা করিবে এখনও স্থির নাই । কি* হর্যোগের মেঘ 
সদর প্রাচীতে ক্রমেই ঘনাইয়া আসিতেছে বলিয়া মনে 
হয়। - 

বাংলায় রেশমের চাঁষ 


১৯৯১ সালে বাঙ্গীলাদেশে প্রায় ৩,৯০*০* বিঘা তুতের 
জমিছিল। কিন্তু উহ1 কমিতে কমিতে ১৯৩২ সালে 
৭৫০** হাজার বিঘাতে দীড়াইয়াছিল এবং ১৯৩৮ সালে 
মাত্র ৩০০০০ হাজার বিঘাতে পরিণত হইয়াছে। ১৯৩২ 
সালের গবর্ণমেপ্ট রিপোর্ট দৃষ্টে দেখা যায় যে, বাংলায় 
৫০,০৯*০* লক্ষ টাকার :রেশম উৎপন্ন হইয়াছিল এবং 
১৯৩৮ সালে উহা কমিয়া ২০,*০*০ লক্ষ টাকায় 
দাড়াইয়াছে। বাংলায় রেশম আমদানীর উপর 
শতকরা ৫* টাকা শুকক ধার্য থাকা সত্বেও প্রতি বৎসর এই 
বাঙ্গালায় ১৫১৬ লক্ষ টাকার রেশম স্ৃতা আমদানী 
হইয়াছে । 





“জননী জন্মভূমিশ্চ 
সবর্গাদপি গরীয়সী* 





কাত্তিক, ১৩৪৮ 








রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষা 
শত্রীরজিতকুমার সেন, এম-এ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের দেহরক্ষার অব্যবহিত পর 
হইতেই তার স্বতিরক্ষার সম্পর্কে বিস্তর জল্পনা-কল্পনা ও 
আলোচনা চলিয়াছে। ক্ষেত্রবিশেষে ইহা লইয়া বাদ- 
বিসম্বাদের ঝড়ঝাপটার পূর্ববাভাসও যে লক্ষিত না হইতেছে 
ত। নয়,_ঘার প্রমাণ মিলিবে মডার্ণ রিভিউ, প্রবাসী ও 
দৈনিক আনন্দবাজারের সাম্প্রতিক কোন কোন সংখ্যায় 
কেহ কেহ বা এই স্থত্রে ব্যক্তিগত অভিমত প্রকাশচ্ছলে 
কৌতৃকপ্রদ মনোবৃত্তির ও দৃষ্টিভঙ্গীরও সবিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের পুণ্যম্বতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন সম্পর্কে এমনই কয়েক জন সাহিত্যিক, কবি ও 
শিল্পী কিছুকাল পূর্বের সংবাদপত্রের মারফত এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছিলেন, যাহা হইতে জানা যায়, বিশ্বকবির 
মহাপ্রয়াণজনিত শোক তাদের এতই বিরাট ও অতলম্পশী 
যে, সভাসমিতি করিয়া তার প্রকাশ শুধু যে অসম্ভব তাই 
নয় সভাসমিতি ব্যাপারটাকেই তুচ্ছ ও অনাবশ্তক 
জ্ঞানে রাজনীতিবিদ, ব্যবহারজীবী ও ব্যবসায়ীদের 
স্তরের লোকের জন্য নির্দিষ্ট রাখিয়া নিজেরা কেবল 
“লকল আর্টের উত্দ নীরব চিন্তায়” এবং রবীন্দ্-সাহিতা 
ও রবীন্দ্র-স্বৃতির অঙ্গধ্যানে তাদের অমুল্য সময়ের সদ্ধ্াবহার 
করিতেই অধিকতর সমুতস্থক। সমসাময়িক সাহিত্যের 
।লেখক মাত্রেই ধখন সাহিত্যিক পদবাচা নন,-তখন 
তাদের বিবেচনায় লেখক মাত্রেরই বা সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের 
স্বতঙ্্ত শোকলভার অনুষ্ঠান সম্পর্কীয় কোন প্রস্তাব অচল ও 


আআ 


অগ্রাহা। চিত্রকর সম্বন্ধে কোন ইঙ্গিত এরা অবশ্ত করেন 
নাই। তবে চিন্ত্রকর বলিতে যখন *বিজ্ঞাপন-চিত্রশিল্পী”-ও 
বাদ পড়ে না, তখন সে ক্ষেত্রেও সম্ভবত: তারা একই মত 
পোষণ করেন। এদের মতে এসব বাহ্িক অনুষ্ঠান 
অপেক্ষা সজন-মূলক লেখার জন্ত ছুই কিন্বা তিন বৎসর 
পর পর সহশ্রেক পরিমাণ মুদ্রার পুরস্কারের ব্যবস্থাই 
কবিগুরুর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রকৃষ্টতম পন্থা । মুল 
প্রস্তাবের মধ্যে অবশ্য অসঙ্গতি বড় একটা নাই। কিন্ত 
এই অযাচিত দং্রানখর্সষ্কুল বিবৃতিটির মধ্যে যে জিনিষটা 
সবচেয়ে শালীনতা হীন ও ধৃষ্টতা ব্যঞতক তা এই যে, 
বিশ্বকবির তিরোভাবে গোটাদেশের উচ্ছি,ত শোকাবেগ 
যে সময়টিতে এই সব সভাসমিতিরই মাঝে পূর্ণকূপে বজ্ধু 
ও অভিবাক্ত হইয়া উঠিতেছে_ঠিক তখন একদল 


, তথাকথিত বুদ্ধিজীবী শুধু সে-সবের প্রতি অশ্রদ্ধারই ভাব 


পোষণ করিতেছেন তা নয়, ছুর্বিনীত আত্মঙ্নাঘার ও 
অশোভন আত্ম-স্বাতত্ত্রাবাদিতার মোহে নিজেদের 
নিষ্কশ্মকে লইয়াও একদিকে যেমন তারা উতৎকট 
দণ্তের উচ্ছাস করিয়াছেন, অন্তদিকে আত্মগণ্ডীর 
বহিভূর্ত সন্তপ্তদের স্বতোচ্ছসিত শোক ও বেদনার 
অকপট অভিব্যক্তির উদ্দেশে আকারণ রূঢ় কটাক্ষপাত 
করিতেও পরাজুখ হন নাই! 

কাব্য ও গানের বাজা "রবীন্দ্রনাথকে জাতি কখনো 
ভুলিবে না কবির পূর্ণ মর্ধ্যাদা যে সে অনুষ্টিত চিন্তে 


৫৭৮ 


খাতৃভূমি 


১৩৯৮ 





দিতে পারে, তার প্রমাণ কিছুকাল যাবৎ হাটে মাঠে 
বাটে সর্বত্রই লক্ষ্য করিতেছি। বাঙ্গালীর প্রাণে আজো 
তার স্থর বিচিজ্ঞ অস্থরণনে ঝঙ্কত হইয়! ফিরিতেছে,_. 
কঠে তার তারই বাণী ও ভাষা। নিজ অন্তরে জাতি 
তার যে বিরাট স্থতিসৌধ রচনা করিয়াছে, তার 
তুলনায় বাহিক কোন স্মৃতিরক্ষার পরিকল্পনা অবশ্ত 
নগণ্য। পরিতাপের বিষয় শুধু এই যে,ষে মুহূর্তটি 
বিশেষ করিয়া ধনী-নিধ'ন, বুদ্ধিজীবী-বিষযী, ব্যবসায়ী- 
রাজনীতিবিদ নির্বিশেষে একযোগে আপামর জনপাধারণের 
অক্র মোচনের সময়--মনেপ্রাণে অস্কুভব করিবার ক্ষণ 
ষে, জাতীয় জীবনের কতখানি স্থান শুন্ত রাখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিলেন, ঠিক তখন আমরা করিয়াছি বাগযুদ্ধের ও 
বিতর্কসস্কুল অসময়োচিত এসব প্রসঙ্গের অবতারণা ! 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষা সম্পর্কিত যে কয়টি প্রস্তাব 
ইতোমধ্যে উত্থাপিত হইয়াছে তাদদেরে ধীরভাবে 
যাচাই করিয়া দেখিবার আবশ্টকতা আছে। “মহাজাতি 
সদন” বিষয়ক প্রস্তাবটি যে সর্বজনগ্রাহথ নয়, উল্লিখিত 
বাগবিতগ্ডাই তার প্রমাণ। পক্ষান্তরে স্থজনমূলক 
সাহিত্য রচনার জন্য পুরস্কারের বিধি-ব্যবস্থার কথাও 
দেশবাসীর নিকট হইতে সাড়া তেমনটি পাওয়া যায় নাই-- 
দু'একটি সংবাদপত্র নিতাস্ত মামুলী ভাবে এ সম্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র। তথাপি ইহা ঠিক ষে, 
মতটি একেবারে উপেক্ষণীয় নয়। এজন্য প্রয়োজন স্থায়ী 
একটি অর্থভাগাবের যার সংগ্রহের ও তত্বাবধানের ভার 


নির্ভরযোগ্য কোন প্রন্ষ্ঠানের উপর ন্তস্ত থাকিবে। * 


এব্যাপারে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদই হয়ত উদ্যোগী হইয়া 
প্রস্তাবটি বিবেচনা করিম়া দেখিতে পারেন, 
কারণ ইহাই বাংলা দেশের সাহিত্যবিবয়ক একমান্ত 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠান, যার প্রতি জনসাধারণের আস্থ। আছে। 
রবীন্দ্রনাথ অনেক কাল ইহার হিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 
জনৈক প্রধ্যাতনামা' কবি রবীন্দ্রনাথের জন্মবৎসর হইতে 
“রূবি-অব্দ” প্রচলনের পক্ষপাত়ী,_কাগজে এপ প্রকাশ। 


প্রস্তাবটি কার্যকরী নয় শুধু এই কারণেই যে, এরূপ অব্য 
বাংলা দেশের 
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এমনি বহুতর "অবে*র উল্লেখ পত্রিকায় রহিয়! গিয়াছে বটে, 
কিন্তু একমাত্র থৃষ্টা ও বঙ্গাব্ব ব্যতীত অন্য সবকয়টিই দেশে 
অচল। ইংরেজী সনের আমাদের দরকার মামলা-ম কদামা, 
বাবসায় ও সরকারী কাজের খাতিরে ; বঙ্গাঝের আবশ্বাক 
বাঙালীর পুক্জা-পার্বণ, জন্ম, বিবাহ প্রস্ততি নিত্য কশ্মের 
তাগিদে। বাকী সবকটি সাল ও অবই নিরর্থক ৪ 
অবাস্তর। প্রস্তাবিত 'রবি-মব্ধ' শুধু পাজি-পুথিতেই 
তাদের সংখা বৃদ্ধি করিবে মান্্। 

সেদিনকার কলিকাতা টাউন হলে অহ্ষ্ঠিত শোক- 
সভায় দুইটি বিষয়ের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । তার 
একটি ছিল--রবীন্দ্র সাতিত্য প্রচারকল্পে কবির রচনার 
অগ্তবাদ প্রকাশ এবং কবির প্রামাণিক জীবনী রচনা। 
অপরটি ছিল--রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর 
স্থায়িত্ব অক্ষুপ্ন রাঁখিবার উপযুক্ত পস্থা নির্দেশ | রবীন্্র- 
সাহিত্য প্রচার ব্যাপারে মুখাতঃ বিশ-ভারতী গ্রন্থালয়েরই 
অবহিত হওয়া আবশ্তক, কারণ রবীন্দ্রনাথের প্রায় সব 
লেখার স্বত্ব বর্তমানে বোধ ভয় একমান্র বিশ্বভারতী কুক 
রক্ষিত। ইভারই আমুকুলো প্রকাশিত শ্রীযৃত প্রভাত 
কুমার মুখোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্র-জী নী উল্লেখঘোগ্য 
প্রামাণা গ্রন্থ । কিন্তু বর্তমানে উহ। ১ অবস্থায় আছে, 
কারণ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ১৩৪৩ ১..এর পরবন্তী কোন 
কথা ইহাতে সন্গিবি্ট হয় নাই। বইখানিকে শেষ 
করিবার ইহাই প্ররুষ্ট সম; । তবে কবিগুরুর সাহিতা- 
জীবনের পরিচিতি হিসাবেই ইহা মূল্যবান। তার 
বাকিগত জীবনের পুষশ্থান্পুঙ্খ ধারাবাহিক ইতিহাস এ 
যাবং কোন লেখকই রচনা করেন নাই। 'জীবনম্বৃতি 
ও ছেলেবেলায়” স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও অনিবাধ্য কারণে 
অনেক কথাই এড়াইয়া গিয়াছেন। শুধু কাব্যালোচন। 
নয়_কবির সর্ধাজন্থন্দর একখানা জীবন-চরিতের বিশেষ 
আবশ্তকতা আছে। এ কাজে ক্ষমতাশালী লেখকগণেঃ 
এখনই ব্রতী হওয়া উচিত। তাঁর সমসাময়িক আত্মীয় 
বন্ধু ও অন্তরঙ্গ এখনো আমাদের মধ্যে বিছ্বমাণ 
ধারা এ জীবনী-রচনার উপকরণ জোগাইতে সমর্থ হইবেন 


বিশ্বভারতী সম্পর্কিত প্রস্তাবটি সম্বন্ধে একটা ক 
আমার বার বার মনে: হইয়াছে-*্যার সহিত হয় 


কার্তিক 


রবীন্দ্রনাথের শ্মৃতিরক্ষা 
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অনেকেরই মতের মিল না-ও হইতে পারে। ইহা অবশ্ঠ 
অবিসংবাদিত ষে, রবীন্দ্রনাথের £ভাব-জীবনের বিশিষ্ট 
ও মুখ্য একট| ধারা এই বিশ্বভারতীরই মাঝে মূর্ঘ 
হইয়া উঠিয়াছে। বিশ্বের সংস্কৃতিগত মহামিলনের যে 
স্বপ্ন দ্ষ্টা ও ঝণ্ষ রবীন্দ্রনাথ জীবনভর দেখিয়। আসিয়াছেন, 
বিশ্বভারতীতে তিনি প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন তার 
রূপ ও প্রাণ। তাকে সক্রিয় ও জীবস্ত রাখিবাঁর ভার 
উত্তরাধিকার স্থত্রে সমগ্র জাতির উপরই বর্তিয়াছে। কিন্তু 
ইহাতে চিস্তনীয় ও করণীয় বিস্তর কিছু আছে। প্রতিষ্ঠান 
বিশেষকে জীয়াইয়া রাখিবার মত অর্থের সংস্থান ছুরূহ 
নয়। কিন্তু ব্যবহারিক ও প্রায়োগিক কার্যকারিতা ও 
মূল্য এবম্িধ বিশ্ববিদ্যালয়ের যদি না থাকে, তবে তাকে 
অক্ষয় করিয়া রাখিবার প্রচেষ্টা নিরর্থক। রবীন্দ্রনাথের 
বিরাট ব্যক্কিত্বের আওতায় যে জিনিষকে দাড় করানে! 
সম্ভবপর হইয়াছিল, কার অবর্তমানে তাকে পূর্ণ গৌরবে 
স্প্রতিষ্ঠিত রাখিতে হইলে বিশ্বভারতীরু জন্ত অর্থ সংগ্রহ 
করাই শ্রধু পর্য্যাঞ্ নয়, তার একটা নিজন্ব বাজার-দরেরও 
' বিধিব্যবস্থা করা দরকার--যা অভিভাবক ও ছাত্র 
সম্প্রদায়কে ইহার প্রতি আকুষ্ট করিতে পারে। অর্থ- 
সমস্যার দিনে অর্থনৈতিক এ দিকটা বিস্থৃত হইলে চলিবে 
, না। পক্ষান্তরে বিশ্বপ্রেম-যূলক যে আদর্শের অন্থপ্রেরণায় 
বিশ্বভারতীর পত্তন, জগৎ আজো তাকে ব্যাপক রূপে 
গ্রহণ করিতে পারে নাই-তার পরিপস্থী অবস্থা যে 
. বিশ্বসভ্যতায় আজো যে অটুট রহিয়। গিয়াছে, আমাদের 
সমসাময়িক ইতিহাসই সে সাক্ষ্য দ্রিবে। তাদের বিরুদ্ধে 
মাথা উ'চাইয়। দাড়াইবার ক্ষমতা রবীন্দ্রনাথের ছিল, কিন্তু 
সাধারণ স্তরের লোকের আদর্শের প্রতি অমন ধারা 
অবিচলিত নিষ্ঠা ও প্রত্যয় নাই। বিশ্বভারতীর ভিত্তি 
.দূ়তর ও অক্ষয় রাখিতে হইলে আবশ্যক ছুটি 
জিনিষের, প্রথমতঃ, ইহার সহিত অনন্যসাধারণ কোন 
ব্যকিত্বের প্রত্যক্ষ সংযোগবিধান। দ্বিতীয়তঃ রাজশক্তির 
পূর্ণ পৃ্পোষকতা | শেষোক্তটির জন্য কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
গবর্ণমেষ্টের সহিত স্থনির্ধারক একটা মীমাংসার এবং 
বস্থাপক পরিষদের যোগে যথোপযুক্ত আইন-কাস্থন বিধি- 
করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে । বিশ্বভারতীর 











কতৃপক্ষের এবং দেশের নেতৃস্থানীয় হৃধী সম্প্রদায়ের এদিকে 
দৃষ্টি দেওয়া বাঞ্ছনীয় । এ সব প্রসঙ্গ অবশ্ঠ গৌণ । মুখ্যতঃ 
আমার বক্তব্য এই ষে, বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের স্ষ্টি। 
রবীন্দ্রনাথেরই স্থৃতি রক্ষা করিতে গিয়া একমাত্র বিশ্ব- 
ভারতীর স্থায়িত্ব সম্পকাঁয় আন্দোলন ও প্রচেষ্টাকেই যদি 
চরম মনে করিতে হয়, . তবে ব্যাপারট। “গঙ্গাজলে 
গঙ্জাপূজারই” নামাস্তর হইয়া দ্রাড়াইবে। সমগ্র বাংলা 
তথা ভারত রবীন্দ্রনাথের নিকট চিরস্তনব্ূপে খণী 
বহিয়া গিয়াছে, তার হুট কাব্যের, রসের ও সাহিত্যের 
জন্ত,__তার প্রচারিত সর্ববিধ গতান্ুগতিকতার পরিপন্থী 
স্থমহান্‌ ভাব ও আদর্শের জন্য । এ খণভারের কিছুটা 
জাতিকে পরিশোধ করিতে হইবে--বিশ্বভারত্ীীকে 
সন্দীবিত ও অক্ষয় রাখিয়া। এ তার কর্তব্যের ও ব্রতের 
সামিল। ন্ুদ্দিনে ও ছুর্ৈবে শ্বজনের গচ্ছিত ধন-সম্ভাবের 
ন্থায় এ প্রতিষ্ঠানকে তাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া চলিতে 
হইবে। কিন্তু স্মৃতিরক্ষা ব্যাপারটা একান্তভাবে স্বতন্ত্র 
একটা জিনিষ, তার স্বতন্ত্র একটা রচনা ও পদ্ধতি আছে, যা! 
জাতিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। তাতে চাই 
জাতির নিজন্ব এবং ম্বপরিকল্পিত কিছু দান, যে পরিকল্পনার 
মাঝে রহিয়া গিয়াছে অন্তরে তার কবির প্রতি স্বত-ক্ফুর্ত 
শ্রদ্ধার ও গ্রীতি-ভালবাসার স্বনিবিড় ছাপ। এ হিসাবে 
বিশ্বভারতীর সংরক্ষণ ব্যবস্থা বাতীতও আমাদের হয়ত 
আরও কিছু কর্তব্য আছে। 

কলিকাতা মহানগরীর সহিত রবীন্দ্রনাথ আজীবন 
অবিচ্ছেদ্য রূপে বিজড়িত ছিলেন। ইহাই ছিল তীর 
শৈশবের ও বাল্যের লীলানিকেতন। এখানেই তার 
প্রতিভার প্রথম উন্মেষ ও সম্যক বিকাশ; এখানেই তার 
পরিনিরর্বাণ। এদিক দিয়া কবির ম্বতিরক্ষা সম্পর্কে 
পৌরজনের বিশেষ একটা দায়িত্ব আছে, যার তার তাদের 
পক্ষ হইতে কলিকাতা কর্পোরেশনেরই গ্রহণ করা সমীচীন । 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে ও অর্থানুকুল্যে রবীন্দ্রনাথের 
নামে সহবের কেন্ত্রস্থলে কোন খ্রার্ক বা গ্রমোদোদ্যান 
সংস্থাপিত হইতে পারে, যেখৃনে কভার জীবনপ্রতিম মর্ম 
ুস্তি ক্ষিত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে যে স্থানটিতে তাঁর নশ্বর 
দেহ চিতাগিতে ভম্মীভূত হইয়াছে, তথায় একুটি স্মৃতিত্তস্ত 
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নিশ্বাণেরও ব্যবস্থা করা উচিত। এরূপ একটা! ম্ৃতিম্তম্তের 
পরিকল্পনা গোড়া হইতেই ছিল শুনিয়াছি। কবির 
স্মৃতিদীপশিথা চিরপ্রোজ্জল রাখিবার অন্যতম উপায় 
স্থায়ীরূপে তার রচিত কাব্য, সাহিত্য ও ভাবধারার 
আলোচনার ও পঠন-পাঠনের স্থুবন্দোবন্ত করা, যাতে 
দেশের তরুণ ও যুবক সম্প্রদায় কাল নির্বিশেষে তাকে 
নিবিড় রূপে চিনিবার স্থযোগ পায়, তার মৃহান্‌ 
ব্যক্তিত্ব অস্তরে তাদের ক্ফুটতর হইয়া উঠে। ইহা সম্ভবপর 
যদি বঙ্গদেশের বিশ্ববিদ্যালয় ছুটিতে বাংল! সাহিত্যের বি-এ 
ও এম-এ পরীক্ষার জন্য রবীন্্র-সাহিত্য ও রবীন্দ্র-যুগ সন্বদ্ধে 
বিশেষ অধ্যাপনার ও প্রশ্নপত্রের প্রবর্তন হয়। 
পরোক্ষভাবে বাংলা সাহিত্যও ইহাতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকাঁয় রচনায় স্থসম্দ্ধ হইয়া উঠিবে, কারণ নৃত্তন এই 
অধ্যাপনার বিধিব্যবস্থার ফলে সমসাময়িক লেখকগণ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের ও রবীন্দ্রজীবনের বিশদ আলোচনায় ও 
গবেষণায় উদ্ধদ্ধ হইবেন নিঃসন্দেহ। নৃতন কোন 
অধ্যাপকের পদ স্থষ্টি অর্থসাপেক্ষ হইতে পারে, কিন্তু নৃততন 
কোন বিষয়ের অধ্যাপনার ও পরীক্ষা গ্রহণের প্রচলন হয়ত 
সর্বক্ষেত্রে তা নয়। এজন প্রয়োজন শুধু কলিকাতা ও 
ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে রাজী করাইবার জন্য 
অনুকূল জনমত স্বজনের । দেশের নেতাগণ, বুদ্ধিজীবী 
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সম্প্রদায় এবং সংবাদপত্রসেবীদের সমবেত আগ্রহে ও 
চেষ্টায় এ আন্দোলন সম্যক সফল হইয়া উঠিতে পারে। 
প্রায় অর্ধশতাব্দী যাবৎ দেশের ভাবজগৎ ও চিস্তাজগত যে 
মহামানবের অলোকসামান্ত মনীধার আলোকে দীপ্ত হইয়া 
আদিয়াছে, স্থদীর্ঘকাল ধরিয়া ধিনি বাঙালী তথা ভারত 
বাসীর অস্তররসের, আনন্দের ও প্রেরণার পৃত মন্দাকিনী 
ধারায় অভিসিঞ্চিত করিয়া আসিয়াছেন, তার স্মৃতি রক্ষার 
পরিকল্পনায় তারই মানস কন্যা বিশ্বভারতীর দাবী সর্বাগ্রগণ্য 
স্থনিশ্চয় কিন্তু ইহারও অতিরিক্ত আরো! কিছু করণীয় 
আমাদের আছে। এ প্রবন্ধে তারই একটা ইঙ্জিত করিলাম 
মান্র। 

ভাববিলাসী বলিয়া আমাদের একটা অপবাদ আছে, 
যার অর্থ শুধু এই যে, কথায় আমরা যতটা পটু, কাজে 
ততটা নই । বঙ্কিমচন্তর, মাইকেল, হেম, নবীন, দীনবন্ধু 
গিরিশচন্ত্র, দ্বিজেন ্লীল অথবা শরৎচন্দ্রের ক্ষেত্রে কোন 
স্মৃতিরক্ষার স্থব্যবস্থা বাঙ্গালী আজও করিতে পারে 
নাই, যাকে লইয়। জাতির আত্মপ্রসা্দ করা চলে। ধার 
লোকোত্তর প্রতিভা এবং একনিষ্ঠ সাহিতাসাধনা বাংলা 
সাহিত্যকে বিশ্বলাহিত্যের দরবারে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
অন্ততঃ সেই ববীন্দ্রনাথের বেলায় যাতে তার ব্যতিক্রম 
ঘটে তত্প্রতি দেশবাঁমীর লক্ষা রাখিবার প্রয়োজন আছে। 


কাচা মাটি 
(গল্প) 
শ্রীস্ুধীরচন্দ্র রায় 


সতু-্যতুদের মামা দীননাথ হাজরা স্বদেশী-টদেশী 
বিশেষ ভাল বাপিতেন না, বলিতেন, “এগুলো হয় একটা 
হুজুগ, না হয় মাথা ঠোকাঠুকি।, প্রমাণস্বরূপ তাহার 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে নজির তুলিতেন-_-“আমরাই 
এককালে স্কুল-কলেজ ছেড়ে সাহেব দেখলেই ইটপাটকেল 
ছুড়েছি__হ্থরেন বাড়যোকে কাধে তুলে সারা সহরময় 
ঘুরেছি, আবার দেখ আমরাই এখন-_-1” কাজেই সতুরা 
যাহাতে এ হা্জামায় জড়াইয়া না পড়ে সেদিকে তিনি তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিলেন। কারণ ভবিষাতে নাকি সতুরা জজ, 
: য্যাজস্্রেটে না হোক চাকরী-বাকরী একটা তাহাদের 
করিতেই হইবে, অতএব ভাল মনে পড়াশ্তন। করাই ভাল। 
স্বদেশী যে কি জিনিষ তাহা সতু-যতুরা তেমন বুঝিত 
না, তবে মাঠে যদি শিরাজী সাহেব কিংবা কুলগুপ্থের 
বক্তৃতা থাকিত তবে তাহারা একটু উসখুস করিত। 


শিরাজী সাহেব যখন বিরক্তির সঙ্গে বলিতেন, সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার মীমাংসা করতে হলে দেশনেতার হতে হবে 


বিশ্বাসঘাতক, তাকে এমন দলে যোগ দিতে হবে যারা 
এই ছুই সম্প্রদায়ের শরীরের রক্ত নিয়ে পাগড়ী ছুপিয়ে 
রাখে । তাদেরই উস্কিয়ে দিয়ে এমন ভাবে আঘাত 
করতে হবে যাতে এই বন্ধনট! সম্বন্ধে তারা সচেতন হয়ে 
উঠবে, বন্ধনটা হয়ে উঠবে তখনই আরও দৃঢ, বিবাদের 
মোড়টাকে দিবে ঘুরিয়ে। তখন হাত-তালির শব্দ 
কানে তালা লাগিত। 
সতু যতুকে বলিত-_বুঝলি ? 
*. যতু ঘাড় নাড়িয়া বলিত-_ডহ্' 
“এ পুলিশদের সম্বন্ধে বললে__ 
যত খুশী হইয়া! উঠিত। 
কুল গুপ্ত বক্তৃতা দিতে উঠিয়া প্রপমে বলিলেন_- 
আমরা প্রথম ভাগে পড়েছি, গৌরকায়, চৌর ধায়, এখন 
জীবনের প্রান্তে এসে দেখছি ঠিকই তাই। 


একটা হাসির হররা ছুটিল। 

যতু সতুকে জিজ্ঞাসা করিল “সাহেবদের সম্বন্ধে বলল 
বুঝি? 

সত তখন কুল গুপ্তের বক্তৃতা শুনিতেছে--“আর 
আমাদের অবস্থা থৈ খাই, দই নাই।” 

স্বদেশীতে যোগ দেওয়া তাহাদের এইটুকু পর্যাস্তই। 
ইহার বেশী অগ্রসর হইতে ভাল লাগিত কি না তাহাও 
ভাবিয়। দেখে নাই, কারণ মামাকে তাহারা ভয় করিত 
মনে প্রাণে। 

মাথা মাধীমাকে বলিলেন, “একটা গণ্তী করে দাও 
অর্থাৎ সকালবেলা পড়বে বাজার করবে, তার পর স্কুলে 
যাবে, বিকালে ফুট-ফরমাইস খাটিয়ে “এনগেজড? রাখবে, 
খেলতে যেতে দেবে না।” 

হাজরা মহাশয় সপ্তাহে ছুই দিন থাকিতেন বাহিরে 
কাধা উপলক্ষে, কাজেই স্ত্রীর উপর তার অনেকথানি ভরসা 
রাখিতে হইত। 

সতুদের মামীমার বয়স খুব বেশী নয়। পাড়াগায়ের 
মেয়ে পুলিশও যেমন ছুই-একটাই দেখিয়াছেন, গান্ধী- 
টুগীপরা স্বদেশী ওয়ালাও তেমনই ছুই-চারিটির বেশী দেখেন 
নাই। পল্লীগ্রামে যেমন অসঙ্কোচে পুলিশের নিন্দা 
করিতে পারা যায়, তেমনি স্বদেশীওয়ালাদের সুখ্যাতি 
গাইতেও গলা খাটো করিতে হয় না। এইরূপ পরিবেশের 
মধোই চারুপ্রভা এতখানি বড় হইয়াছে, কাজেই তাহার মন 
স্বদেশীওয়ালাদের দিকে একটু ঝুকিয়াই পড়িয়া ছিল 
অর্থাৎ যখন তাহার] “বন্দে মাতরম" করিয়া পথ দিয়া 
যাইত, তখন চারু জানালা খুলিয়া পথের দিকে চাহিয়া 


থাকিত। চারু হাজরা মহাশয়ের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
সে ইচ্ছা করিলে যে স্বামীর আদেশ রদ না করিতে পারত 


তাহা নয়, তবে চারুর কাছে স্বামী দেবতা। 
দীন বোঝাইতেন-__এই স্বদেশীপনাটা একটা সোনার 
ক 
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হরিণ বুঝেছে, এতে সোণা থাকলেও প্রাণ নেই, এই 
জনতায় উদ্দীপনা আছে, জীবন নেই-_ন্বদেশী হুজুগ আছে 
ত্বদেশ-প্রেম নেই--কাজেই-_” 

চারু বলিল-_-তোমাঁর যত কথা, মহাত্মা আছেন, 
নেহরু আছেন-__ 

ষতু দাড়াইয়াছিল, সে বলিল--শিরাজী সাহেব, 
কুলবাবু এরাও ত আছেন-_ 

দীস্থ যতুকে ঠাস করিয়া এক চড় কসিং বলিলেন__ 
ওঃ আমি বাড়ী নাথাকলে তোমাদের সব করা হয় 
কেমন ?? 


স্কুলে যাইবার সময় ঘতুকে সতু খুজিয়া পায় না। 
খুজিতে খু'জিতে অবশেষে গোয়াল ঘরে যাইয়া দেখিল, 
যতু তকলিতে স্থৃতা কাটিতেছে। খবরের কাগজে মোড়া! 
পেঁঞ্জা তুল৷ জড়ান, আর একটা কাঠিতে কতগুলি স্থতা 
জড়ান। তকলিটা সুতার ভারে ফুলিয়া ফাপিয়া উঠিয়াছে। 

যতু বলিল, “দেখতো! দাদা, ছু-খানা কাপড় করতে 
আর কতটা সুতা লাগবে ? ছু-থানা কাপড় তোর আর 
আমার-€কমন মজা হবে নিজের তৈরী কাপড় পরব 
-হিও হিঃ হিঃ” 

“বুনোবি কোথেকে 1 

*সে আমি ঠিক করেছি--সমরেশ বাবু বলেছেন, তিনি 
তৈরী করে দেবেন। 

“সর্বনাশ সমরেশ বাবুর সঙ্গে মিশিশ না কিন্ত--মামা 
বারণ করে দিয়েছেন, গর কাছে নাকি গোলাগুলি 
আছে” 

“মামা জানলে ত,” যতু ঘাড় নাড়িয়া৷ বলিল । 
“জানবে নিশ্চয়ই, তালে আনু পিঠের চামড়া থাকবে 
না)” 

“বা রে, তবে কে করে দেবে ?” 

“সে দেখবাখন, তুই এখন চল ত স্কুলে? 

চারিদিকে বন্দেমাতরম ছড়াইয়া পড়িয়াছে__বাড়ীতে 
বাড়ীতে লবণ তৈয়ার করিবার জন্য গোপনে চেষ্টা 
চলিতেছে, গ্রামে গ্রামে তালগাঁছ কাটিয়া ফেলিবার জন্য 


বিশেষ বিশেষ ভদ্রলোক কুঠার লইয়া ছুটিতেছেন। 
ষ 
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মকলেই বুঝিয়াছে, ভাড়ি খাইবার মত পাপ আর নাই, 
কিন্ত তবু তালগাছ না কাটিলে তাহারা সংষমী হইতে 
পারিতেছে না। ভাই এই অভিষান। ছেলেরা স্থূল 
ছাড়িয়া পিকেটিং করিতে চলিয়াছে। মহিলারা স্বদৃশ্ব 
খদ্দরের শাড়ীতে বিদেশী সুগন্ধ মাখিয়া ছেলেদের প্রেরণ! 
জোগাইতেছেন। বুদ্ধ রমাপতি বন্থু মহাশয় তীহার 
একটানা পঞ্চাশ বৎসরের অভ্যাস গাজায় টান একবেলা 
না মারিয়া গাজাখোরদের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গেলেন, গাঁজা 
না খাইলে চলে। এক মাড়োয়ারীর গদী হইতে 
বিদেশী কাপড় টানিয়া বাহির করিয়। পোড়াইয়া দেওয়া 
পথে ঘাটে বিড়ির দোকান হুহু করিয়া বাড়িয়া 
যাইতে লাগিল । নেশা যদি না-ই ছাড়িতে পারা যায় 
ছাড়িও না--তবে বিড়ি খাও-_খুব বেশী করিয়া খাও, 
ধুমপায়ীরা ইহাই রটাইয়া দিল। 

সতু-্যতু রাস্তাথাটে এই সব দেখে, কিন্তু কোথায়ও 
দাড়ায় না। তাতাদের সুলে যাইতেই হয়! আর 
লুকোচুরি করিয়া কলে যাইতে তাহাদের মন্দও লাগে না। 
এ যেন এক প্রকারের কাণামাছি খেলা । পিকেটারদের 
সঙ্গে বুদ্ধির প্রতিযোগিতা করিয়। যাহারা স্কুলে যাইয়া 
থাকে_সতুরাও তাহাদের দলে । নষ্টচন্ত্ায় ছুরি করিলে 
যেমন পাপ ভয় না, পিকেটারদের ফাকি দিলেও যেন 
তেমনই আনন্দ পাওয়া যায়। পুলিশ লব কথাটি 
শুনিলেই পিছনে ধাওয়া করে এবং নিষিদ্ধ * '-কর তল্লাসে 
বাড়ী বাড়ী ঘেরাও করিয়া দীাড়ায়। দীন্থ বার বার 
চাক্ক ও সতুকে উপদেশ প্রয়োগ করিতেছেন। 

সতুকে সেদিন বলিলেন__এঁ হারাণের সঙ্গে বেড়িও 
না, 

“কেন, হাপাণত আমাদের ক্লাসের ফাষ্ট বয়।” 

সতু মহাভারত পড়িতেছিল বইটি বন্ধ করিয়া জবাব 
দিল। সে কোন ক্রমেই স্বদেশীর দিকে ঘেসেনা তবুও, 
মামার এত সন্দেহ ভাল লাগে নাঁ। 

দীন্থবাবু রাগিয়া বলিলেন, “তা সেযে বয়ই হোক, 
ও ছোড়ার কাকা এবই ভেতর ছু-বার জেল খেটেছে।” 

কথা বলিতে বলিতে দীন্কুর নজর গেল সতুর মহা- 
ভারতের ভিতরে-_-আর একখানা বই লুকান দেখা 


ভইল। 


কার্তিক 


কাচা মাটি 


৫৮৩ 





যাইতেছে ফেন। দীন্নবাবু ছে মারিয়া! বইখান! টানিয়া 
বাহির করিয়া দেখেন__গীতা__ 

“গীতা কোথায় পেলি ?” 

“আমি কিনেছি--” 

দীন্মুবাবু রাগিয়া বলিলেন__“কিনেছিস্‌, 
হারামজাদা কিনেছিস,কেন কিনেছিস্‌।” 

দীচ্বাবু ভাবিতেই পারেন নাই সতু স্বীকার করিবে 
পে বই কিনিয়াছে। লক্ষমীছাড়াটা যদি বলিভ কুড়াইয়া 
পাইয়াছে তবে সতুর মহাভাবত এমন কি অশুদ্ধ হইত? 


ওরে 


না, সতুর স্পর্ধা বাড়িয় গিয়াছে, সে অন্যায় স্বীকার* 


করিতেও সন্ধোচ বোধ করে না গুরুজনের সম্মুখে ! 

তু তখন বলিতেছে,-“আমাকে “বিশ্বরূপ দর্শনটা? 
আবৃত্তি করতে হবে কিনা তাই--” 

“বলি সে সবে তোদের এত বালাই কেন, এসব 
হিংস্থটে বই বাড়ীতে রাখিস--তোরা কি আমার হাতে 
দড়ি না দিয়ে ছাড়বিনা না কি?” 


শবণের অবিশ্রান্ত ধার! বধণ আরম্ভ হইয়াছে, 
আকাশে মেঘ জমাট হইয়াই আছে, থাকিয়া থাকিয়া 
সজোরে বৃষ্টি আসিতেছে । পথঘাট কর্দমাক্ত হইয়] 
গিয়াছে, ধরিত্রী দেবী যেন গলিয়া পচিয়া একরকম 
নিরবান্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 

যতু চোরের মত কোথা হইতে বাড়ী ফিরিল,_-হাতে 
একজোড়া আনকোরা খদ্দরের কাপড় । 

“দেখ, দাদা, দেখেছিস আমারই তৈরী স্থতোর 
কাপড়-__এইখানা তোর এইখাঁনা আমার, কেমন?” 

“তুই বুঝি সমরেশবাবুর কাছে গিয়েছিল” সতু কহিল। 

যতু একটু আমতা আমতা! করিয়া বলে-“না, হ্যা, 
দেখ, সমরেশবাবুর কাছেই--আমি তাকে বন্দুম দেখুন, 
খসাপনার সঙ্গে আমি মিশবও না, দাদাও বলব না, কিন্তু 
আপনি আমার কাপড় তৈরী করে দেবেন, আমি দস্তরমত 
আপনাকে পয়সা দেব। তা” সমরেশদা কাপড় বানিয়ে 
দিলেন পয়সা নিলেন না, বললেন, ভাইটি [কাল এমনই 


'কাপড় তৈরী করে পর তা হলেই হবে। আমি তার সঙ্গে 
আর আলাপ করিনি--” 


সতু তুর চেয়ে কয়েক বছরের বড়, ম্যাটিক ক্লাসে 
পড়ে। যতুর এই সরলতা ও নির্বদ্ধিতা দেখিয়া সে 
মুগ্ধ হইয়া যায়। এ সংসারে তাহাদের গৌরব দেখিলে 
যাহারা গৌরব বোধ করিতে পারিতেন তাহারা আজ 
বাচিয়া নাই! মা অনেক আগেই পৃথিবী ছাড়িয়া! চলিয়া 
গিয়াছেন এবং যর বয়স ঘখন চার তখন বাবাও চলিয়া 
গেলেন। আজ যেন তাহারা আনিয়া সতুর অন্তরে 
স্থান করিয়া লইয়াছেন। সতুর দৃষ্টিতে এমন এক অনির্ববচনীয় 
স্নেহ ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল যে, এ নির্ব্বোধ যতু প্্যস্ত 
স্তব্ধ হইঘ্না গেল। 

তবু সতু যতুকে সাবধান করিয়া দিল, “যতু, খবরদার 
ধদ্দরের কাপড় পরিসনে কিন্তু, মাম! এসব পছন্দ করে 
না।” 

সতু কাপড়টা নাড়াচাড়া করিয়া বলিল, “দ্যাখ, দাদা, 
সব তাতেই যদি মাম! বকে তবে আমরা কি কিছুই করব 
না?” 

সতু যেন অনেকটা মনন্তত্ববিদ হইয়া পড়িয়াছে। সে 
যেন দিব্য দৃি দিয়া যতুর মনের বিদ্রোহ-ভাবটির স্বরূপ 
দেখিতে পায়। যতুর মনের এই ক্ষুন্বতা তাহাকেও ষেন 
বিপ্লবী করিয়া তোলে । যত তখন নৃতন কাপড় পরিতেছে। 
নতু কহিল, “এখন পারিসনে যতু, মামীমা দেখলে মুস্কিল 
হবে।” 

যতু কাপড়টা হাতে করিয়া ধীড়াইয়া রহিল, রাগে 
সে প্রায় কাদিয়া ফেলিবার উপক্রম করে--তবে কি আমি 
কাপড় পরতেও পারব না নাকি? 

সতু নির্বাক । 

যু তঠাৎ্, সমস্যার সমাধান করিয়া বজিল--দাদা, 
বাগানে গিয়ে পরিগে কেমন? 

সতু বলিল--“যা,” 

'তুই যাবিনে ? 

“না, মামীমা ডাকবে হয়ত ।” 

'তবে আমিও পরব না» যতু বীকিয়া ঈরাড়াইল। 

হঠাৎ সতু সচকিত হইয়। বলে, “তু, মামীমা আসছে, 
কাপড় লুকিয়ে ফেল ।, 

যতু তাড়াতাড়ি পুটলী করিয়া কণ্টাড় ছুইধানা 


৫৮৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তাহাদের বইয়ের আলমারীর পিছনে লুকাইয়া ফেলিল। 

কিন্তু চারু ভিতরে ঢুকিয়াই বুঝিতে পারিল, কোন 
একটা লুকোচুরি চলিয়াছে। সে জিজ্ঞাদা করিল, “কি 
লুকোলি দেখি।' বলিয়া সে নিজেই আংলমারীর তলা 
হইতে কাপড় বাহির করিয়া দেখিয়া গম্ভীর ভাবে কহিল, 
_-কোথায় পেলি 1, 

যতু সমস্ত আগাগোড়া বদ্ি। 

“তা, তোরা লুকোলি কেন, পর তো দেখি? 

সতু বলিল--“মামা বকবে যে” 

“তোরা পর না” চারু আদেশের হরে বলিল। সতু 
তু উৎফুল্ত হইয়া কাপড় পরিতে লাগিল। 

এমন সময় সামনের বিনোদবাবুর বাড়ীতে কিসের 
গোলমাল শোনা! গেল, চারু বারান্দায় আসিয়া দেখে, 
বিনোদবাবুর বাড়ী পুলিশে ঘেরাও করিয়াছে । বিনোদ 
বাবুর ছেলেকে পুলিশে গ্রেপ্তার করিয়াছে এৰং তল্লাসীর 
ভাণ করিয়া পথের উপর বাক্স ডেক্স আনিয়া তচনছ 
করিতেছে । মুহূর্তে চারুর সাংসারিক বুদ্ধি ফিরিয়া 
আসিল। তাইত সতুদের সে কিসের আস্কারা দিতেছে! 
চারু ঝড়ের মত ফিরিয়া আসিয়। তাহাদের বলিল--কাপড় 
খুলে ফেল, তোরা কাপড় পুড়িয়ে ফেল। 

সতু আর যতু মামীমার ভাবাস্তরে বিমূঢ় হইয়া 
জাড়াইয়া রহিল । 

চারু অধীর হইয়া বলিল--“কি বলছি তোদের কানে 
যাচ্ছে না, আচ্ছা বেয়াড়া তো! তোরা--এই সব কাপড় 
পরে তোমরা স্বদেশী করবে কেমন ? 

সতু সঙ্গে সঙ্গে কাপড় বদলাইয়া ফেলিল--তু ইতস্তত: 
করিতেছিল, চারু তাহার পরিধান হইতেই টানিয়। 
খুলিয়া লইয়া গেল। 

যতু কাদিল না, এক মূহুর্তে সে ধেন বুদ্ধিমান হইয়া 
উঠিল। সতুকে নির্বাক দেখিয়া সে হাপিয়া বলিল-_ 
'ষাকগে, আমরা বড় হলে ওরকম কত কাপড় বুনতে পারব, 
নারে দাদা। 

যেন যতুর কিছুই হয় নাই 


গভীর ঝতি হইয়া গিয়াছে। সত খুমাইয়া পড়িয়াছে 


_ কিন্তু যতুর আর ঘুম হয়না। কেন যেন সে অস্বস্তি 
বোধ করিতেছে, ধীরে ধীরে দাদার পিঠ হাতড়াইয়া ডাকে। 
সতু বিন্মিত হইয়া বলিল, “তুই এখনও ঘুমোসনি !” 

“না ঘুমিয়েছিলাম । তুইও ত” ঘুমোসনি দেখছি, 
আচ্ছা দাদা, মামীম1 কি সত্যি কাপড় পুড়িয়ে ফেলল ।” 

সতু রাত্রির এই অফুরন্ত অবসরে যতুর মনটা যেন 
খুলিয়া খতাইয়া দেখিয়া লইল। সতুর মনে হইল, য্ুকে 
যেন কাহার পিষিয়া মারিয়া ফেলিতেছে। সতু হঠাৎ 
আবেগ বিক্ষু্ধ হইয়া বলিতে লাগিল--"যতু, খুব বড় 
*হবি-এমন হতে হবে-যাতে কাউকে আর বড় বলে 
মানতে হবে না।? 

যতু বোক।'র মত জিজ্ঞাসা করিল,--“কত বড়, 
কুলবাবুর মত।” 

“দর পাগল, ওতে হবেনা, শুধু শ্বদেশী করলেই 
বড় হয় না। তাই যদি হত তবে পাশে ছুই 
ছুইটে মানুষ শিবাজী সাহেব আর কুল গুপ্ত থাকতে 
মামার মত এমন নিরীহ লোক বাস করতে পারত না। | 
এমন বড় হতে হবে যার কথা না শুনে মানগষের আর 
উপায় থাকে না, যার কথার হুকুমে, চোখের আগুনে 
সব মান্ষ কাছে এসে দাড়ায়; যার কথায় কোন 
তুলচুক থাকে না,যার কথায় অমাবস্থাও পূর্ণিমা হয়ে 
যাবে।? 

সতু একসঙ্গে এতকথা কোনদিন ব.এ॥ নাই। আর 
এমনডাবে সে বলিতে৪ পারেনা । যেন অন্তরের এক 
নিরুদ্ধ আবেগের উৎস-মুখ বাধা-বন্ধনহীন হইয়া ভীব্রবেগে 
ছুটিয়া বাহির হইতেছে। সতু যদি এই সময় নিজ্ঞকে 
একটু ভাবিত তবে সেও অবাক হইয়া যাইত। 

যতু বলিল, “অত বড় কি করে হওয়া যাবে-৮ 

“চল্‌, আমরা সামনের এ পাহাড়টায় চলে যাই__ 
এখানে হয়ত অনেক সাধুবন্স্যামী আছে, কিংবা নাইবা! 
থাকল তারা--আমাদের ভয় কিরে, আমাদের মা নেই, 
বাবা নেই, কেউ আমাদের জন্তে ভাববে না। আমরা 
বনে বনে খুরে বেড়াব, ফল-মূল খাব, মানুষের মুখ 
দেখবনা অনেকদিন, আর গাছপালা পশ্ুপক্ষীদ্দের শুনিয়ে 
শুনিয়ে বলে যাব অনেক কথা, যা খুসী তাই--তারপর 


কার্তিক 


কাচা মাটি 





একদিন বন থেকে বেরিয়ে এসে তপস্তার জোরে সব 
লোকদের ডেকে বলব--আমাদের কথা শোন সব 
মানুষেরা» 

*ধ্যেৎ তাহলেই বুঝি বড় হওয়া যায়_-একি মাজকি 
নাকি।” ৮. ২ 
সতুর ছুর্দিমনীয় আবেগের সম্মুখে যতু হেন কঠিন 
মমালোচক হইয়া দাড়াইয়াছে। 

“তৃই বিশ্বাস করবিনে--যে যত নিজের সঙ্গে কথা 
বলতে পাবে সে তত পরকে কথা শোনাতে পারে। তোর 
ত মনে নেই, বাবা একদিন মাকে এই কথা বলেছিলেন। 
জানিস্‌, বাবা খুব বড় পণ্ডিত ছিলেন_তুই মনে 
করেছিলি-_আমি নিজের মন-গড়া বলেছি। 

“আচ্ছা যদি বলে বাঘ ভালুক থাকে?” “থাকলে 
তারা আমাদের খাবে, আমরা মরে যাব। তাতে 
ভয় কিরে, দ্েখিস্নি সেদিন ভোলাদা বি-এ পাশের 
খবর মাথাকে দিতে আসতে পথে ইটের সঙ্গে ঠোচট 
খেয়ে পড়ে গিয়ে কেমন সঙ্গে সঙ্গে মারা গেল। অমন 
হাসিখুসী ভোঁলাদী কেমন দেখতে মারা 
গেপ। 
পাজি ।” 

মতু যেন তাহার স্বর্গগত পিতার প্রতিনিধি হইয়া 
দাড়াইয়াছে। সতুর কথা বলিবার ঝোক কাটিয়া গেলে, 
সে হঠাৎ বিছানা হইতে লাফাইয়। উঠিয়া স্থইচ টিপিয়া 
আলো জালিয়া নিজের দিকে বারবার তাকাইযা দেখিতে 
থাকে, নিজকে সে পরীক্ষা করিতেছে তাহার যেন বিশ্বাস 
হইতেছেনা সে নিজে সেই সতুই আছে কিনা। এমন 
রাত্রের অন্ধকারে কি করিয়ু! তাহার এমন আত্মঅচৈতন্ত 
ভাব আসিয়া পড়ে আর বিদ্যুতের আলোতেই বা কেন 


দেখতে 
আমরা বনে না গেলেও ত" অমনই মারা যেতে 


সে স্বাভাবিক সতু হইয়া ছড়ায় তাহাই সে ভাবিতে 
 জাগিল। 


7. 


টি. 


যতু শুইয়াছিল সে কহিল, "বুঝলি দাদা, আমার থেন 
মনে হল, এইমাত্র আমাদের ঘর থেকে বাবা বেরিয়ে 
গেলেন ।” 
সতুর শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল_ভয়ে নয কিন্ত 
কিসে তা সে জানে না। 


৫৮৫ 
যতু সতুকে কহিল-চল, এই রাজ্রেই বেরিয়ে পড়ি 
দাদা__ টি 
সতু বলিল--“কোথায়?* 
“সেই বনে-” 


ধোৎ পাগল নাকি, আমি কি বল্লাম আর তাতেই 
তুই মেতে উঠলি 1” 

সত যেন বিছ্বাতের আলোয় নিঞ্জের বুদ্ধিটাকে 
ফিরাইয়া আনিয়াছে সতুর বিশ্বাসই ধেন হইল না সে 
এতকথা বলিয়াছে। 

বাহিরে তখন প্রবলবেগে বর্ষণ আর হইয়াছে। 
বৃষ্টির জল বাহিরের গাছপালা ঘরবাড়ীতে পড়িয়া এক 
তুমুল হট্টগোল জুড়িয়া দিল। পাশের ঘরে মামা নাক 
ডাকাইতেছেন। মামীমা সশব্ষে ছুয়ার জানালা বন্ধ 
করিতেছে। পরে তাহাদের ঘরের দরজায় মামীমা 
আসিয়া বলিলেন__সতু, তোরা এত রাতে আলো জেলে 
কি করছিস) দোরটা খোল একটু 

চারু ভিতরে প্রবেশ করিয়া বলিল--"শিয়রের 
জানালাটা দিয়ে দে, বৃষ্টির ছাচ লাগবে।” 

চারু সেই খোলা জানাল। দিয়া একবার বাহিরে 
তাকাইয়া দ্রেখিল ঘন কালিমাধা আকাশ, যেন এই 
আকাশে আর কোন রঙ ছিলনা কোনদিন। পরক্ষণেই 
তাহার কাপড়ের ভিতর হইতে তুর তৈরী কাপড় 
বাহির করিয়া যত্ুকে দিয়া কহিল_-এই নে তোদের 
কাপড় বাক্পে ভাল করে তুলে রাখ, এবার পুজোর সময় 
যখন বাড়ী ঘাবি তখন সেখানে গিয়ে পরিস-- 

যতু বিস্মিত হইয়া বলিল---“তুমি পোড়াওনি কাপড়, 
মামীমা?” 

“ভূর পাগলা সবজিন্যিই কি পোড়ানো যায় রে। 
তোর মামা বলছিল কি জানিস! তোর এ কাপড়খানা 
নাকি তুই কেঁদে ভিজ্জিয়ে রেখেছিস-_তাই এ পুড়বে না। 
যে জাঁনষে তাপ নেই সে জিনিস আগুনে পোড়ে না--” 

যতু হাপিয়া বলিল--না মামীমা, আমি ত একটুও 
কাদিনি! আর তা ছাড়া কাপড় একটু শুকিয়ে নিলেই 
হ'তবৃষ্টির ভেতর এসেছিলাম কিনা তাই ভেঙ্কা 
ছিল। ৪ 


৫৮৬ 


চারু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল--*যাক্‌ তোরা বেখে 
দে।” 

চারু নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

যতু সতুকে বলিল, “মামার চেয়ে মামীমাই ভাল 
নারে?” | 

যতু কাপড়জোড়া রাখিবার জন্য তাহাদের ভাঙা টিনেবু 
তোরঙ্গটি খুলিতেই ছুটি তেলেপোকা উড়িয়া বাহির 
হইল। 

"মনে করিস ত দাদা, কাল ন্তাপথোলিন আনতে 
হবে।” 


স্কলে আজ জোর পিকেটিং চলিতেছে। ভলান্টিয়ারের] 
স্কুলে ঢুকিবার কোন পথই আর বাবী রাখে নাই। 
ভলান্টিয়ারের সাদাটুপী আর পুলিশের লাল পাগড়ী মিলিয়! 
সে এক অড়ভুত শোভা। কিন্তু বৈচিত্র্য কিছুই নাই। 
একদল আসিয়া পিকেটিং করিতেছে আর পুলিশবাহিনী 
পাইকারী হিসাবে গ্রেপ্তার করিয়া সত্যাগ্রহীদের স্রোত 
বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু বৃথাই বাধন 
কষাকধি-_ পদ্মা আজ কীর্তিনাশা। স্কুল বন্ধ থাকিলে 
যে এমন কিছু বড় কাজ হইবে তাহা নয়-_তবুও সহবের 
সমস্ত লোক এখানেই আসিয়া! ভাঙিয়া পড়িয়াছে। আজ 
আর কেহ দর্শক নাই, সব ভলান্টিয়ার, কাহারও পুলিশের 
লাঠিতে মাথা ফাটিতেছে, কাহারও বা পিঠে পড়িতেছে 
কালো দাগ। 

এমন সময় কুলবাবু তাহার ছেলে নাস্কে সঙ্গে লইয়া 
সেখানকার ভলাটিয়ারদের ইন্চাঙ্জকে বলিলেন, “দেখুন 
নান্কে স্কুলে যেতেই হবে, কারণ ও ্রাইপেণ্ড পায়-_ 
স্কুলে না গেলে ৩০২ টাকা ট্রাইপেণ্টা কাটা যাবে-_ 
বুঝতেই ত পারেন গবর্ণমেন্ট স্কুল 1” 

ইনচাঙ্জ মহাশয় মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান, 
ংগ্রেলের একনিষ্ঠ চাদাদাতা ও প্রবীণ বক্তা শ্রীষুদ্ত 
কুলবাবুর কথার প্রতিবাদ না করিতে পারিয়া মাথা 
চুলকাইতে আরম্ভ করিলেন। 

কুলবাবু তখন ঝাঝের “সঙ্গে বলেন__”কিন্তু নাস্কে 
যেতেই ইবে_আর মহাত্মা কি বলেছেন জানেন, 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


সত্যাগ্রহীরা কারও উপর জুলুম করবে না, আপনারা সত্য- 
ভষ্ট হলে আমরা আপনাদের মানব কেন।” 

বন্দেমাতরমে দিক মুখরিত হইয়! উঠিল। কুলবাবুও 
বন্দেমাতরম বলিলেন। পুলিশেরা লাঠি উচাইয়া 
বলিতেছে “এই বোলো মাত।” বান্তববিজ্ঞানীরা এতদিনে 
প্রহ্নাদ্দোপাখ্যানকে সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিল। 

ইনচার্জ মহাশয় অগত্যা একছ্গন পিকেটারকে একটু 
সরাইয়া দিলেন, যাহাতে একটি লোক মাত্র যাইতে পারে। 
কিন্তু চক্ষের নিমেষে একটি ছোট ছেলে কুলবাবুর ছুই 
পায়ের ফাক দিয়া গলিয়া স্কুলের ভিতর দৌড়াইয়া গেল। 
কুলবাবু বিরক্তির সঙ্গে দুই পা পিছাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“আচ্ছা ঝান্ ছেলে ত।” যাহা হউক কুলবাবু হয় ত 
প্রথম ভাগের “বেণী বড় ছুরস্ত ছেলে'র কথা মনে করিয়া 
নাস্তকে ডাকিয়া ঢুকিতে যাইবেন এমন সময় তাহার সামনে 
পথ আটকাইয়া শুইয়া পড়িল সতু। সতু ভাবিয়া দেখিল 
না মামার শাসন, ভাবিল না ভবিষ্যতের কথা। সতু 
বিরক্ত হইয়া পিকেটিং করিতে বসিয়া গেল। দেশপ্রেমএ 
কি পক্ষপাতিত্ব ঘে'সিয়া চলে? 

কুলবাবু তাহাকে ধমকাইয়া বলিপেন_-“এই ছোকরা, 
তোমার গান্ধীক্যাপ কোথায় 1” 

কিন্তু সতুর নৃতন স্বরে যে বন্দেমাতরম ধ্বনি উচ্চারিত 
হইল তাহাতে সমন্ত ভলাটিয়ার কুল ও ইনচার্জ 
মহাশয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কবি... দাড়াইল। এক 
মুহূর্তে সতু নায়ক তইয়া উঠিল। সে যেন সকলকে দেখাইয়া 
দিল, এমনি করিয়া লুকোচুরির অন্তায় এই সত্যাগ্রহীর অস্তর 
বহিয়া অন্থক্ষণ চলিতেছে । সতু পিকেটারদিগকে বলিতে 
লাগিল "আমার মাথায় গান্ধীটুগী নেই, কারণ আমি 
দেশপ্রেম বুঝি না, কিন্ত আমি বুঝি যে কাজট। আপনারা 
করতে চলেছেন তার ভেতর এমন ভাবে ফাকির চাবিকাটি 
আপনাদের নেতার হাতে জমা করে দিয়েছেন কেন,? 
আপনাদের সঙ্গে আমার কোন সহযোগ নেই, কিন্ধ 
আপনাদের এই অন্তায় করার উত্তেজনার সঙ্গে আমার 
অসহযোগ আছে। 

কুলবাবু ও ইনচাঞ্জ মহাশয় এই ছেলেটার কথায় 
এতগুলি লোকের মধ্যে ঘামিয়া উঠিলেন এবং কুলবাবু প্রাঃ 


কাত্তিক 


[রিয়াই গেলেন ৷ মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান এই 
ডেপো ছোড়াটিকে বরদাস্ত করিতে পারিতেছেন না, 
অথচ পুলিশেরা এখনও ইহাকে সহিয়া যাইতেছে । তিনি 
নিতান্ত অভিমানেই পুলিশ অফিসারকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “কী মশায়, এখন বুঝি আপনাদের শাস্তি ভঙ্গ 
হয় না কেমন, যত দোষ কেবল আমাদের বেলাতেই! 
ছ জানি, জানি--” 


পুলিশ অফিসারটি কুলবাবুর কথায় বোধ হয় একটু 


বিস্মিত হইলেন-_কারণ এ ছেলেটার ভিতর ঘতটা পরিণত 
বৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় এই ভদ্রলোকের কথা বলার 
ভেতর ততখানিই ছেলেমী প্রকাশ পাইতেছে। পুলিশ 
অফিপারটি এতিহাসিকের মত ভাবিতে লাগিলেন, ইহাই 
কি গান্ধীযু্গ? কিন্তু এতিহাসিক পুলিশ অফিসারের 
হুকুমে অবশেষে সতুকে 'প্রিজনভ্যান এ চাপিতেই হইল, 
তুমুল শব্চে বন্দেমাতরম ধ্বনিত হইল। কুলবাবু নাস্তকে 
লইয়া স্কুলে ঢুকিবার জন্ত পুনরায় পা বাড়াইলেন। 


যু ভাবিতেছিল--দাদা কুলবাবুর চেয়ে অনেক বড়; 
যতুর আনন্দ হইতে লাগিল, দাদী দশজনের সামনে কেমন 
বক্তৃতা দিয়া গেল, দশটা লোকে তাহার কথা শুনিল মন 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


৫৮৭ 


দিয়া। কিন্তু যতৃকে দাড়াইয়া থাকিলে চলিবে ন্[। সে 
ছুটিয়৷ বাড়ী আসিয়া মামাকে খবর দিল। 

মামা ত খবর শুনিয়া লাফাইয়া চীৎকার করিয়া! আয়না: 
চিরুণী ভাঙিয়া চুরিয়া রাগিয়া আগুন হইয়া পথে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 

যতু কিছু বলিল না, ধীরে বীরে তোরঙ্গটি খুলিয়া 
কাপড় জোড়া বাহির করিয়া একবার তাহার দিকে চাহিল, 
তারপর উঠানে আসিয়া হঠাৎ তাহাতে আগুন ধরাইয়া 
দিল। 

চারু পাড়ার কালোর পিসীর সঙ্গে কথা বলিতেছিল 
-বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস করিল--ও কি করলি বে-_ 

যতু বলিল-_মামীমা বড় হতে হবে, অনেক বড়, এমন 
বড় হব যে খদর পুড়ে গেলেও আমি বড়ই থাকব, কুলবাবুর 
মত খদ্দর পরে বড় হব না। 

কালোর পিসী বিরক্তির সঙ্গে বলিলেন- ছেলেগুলো 
মব বুড়োমীর অবতার হয়ে উঠেছে, আমাদের কালোটাও 
অমনি-- 

কিন্তু চারু তখন দ্রেখিতেছে, কাপড়ের সঙ্গে সঙ্গে এ 
ছেলেটার মনেও আগুন ধরিয়া! গিয়াছে । কিন্তু এ আগ্নে 
উত্বাপের চেয়ে জালাই ধেন বেশী । 





রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


শ্রীকৃষ্ণ মিত্র» এম-এ 


হে ধরণী! শরতের প্রথম প্রভাতে 
শ্যামল সহাস শ্সিগ্ধ 'তৃণে তৃণে পত্রে পত্রে 
বনানীর লতায় লতায় জানি তব 
অশ্রজল পড়িবে গড়ায়ে। 
৬ এমনি সে একদিনে _- 
ভূলে গেছ আজ তুমি, 
তোমার বেদনা দিয়ে যে কবিবে এনেছিলে ডাকি 
তৃষিত জীবনে তব বাজাতে মধুর, 
দৈম্হীন, দ্বিধাহীন, ক্লাস্তিহীন স্থুর- 
সে আজ গিয়াছে চলি, 


তোমার মিনতি শত উপেক্ষায় দলি 

অমরার বূপলোকে--জীবনের তীরে, 

মৃত্যুর প্রাচীর যেখা শঙ্কার শৃঙ্খল পরি 

স্তব্ধ হয়ে রয় নতশিরে। 

কেমনে ভূলিবে তারে 

আপনার রূপে রসে দিনে দিনে যাবে 

গড়িলে অক্ষয় করি, 

জীবন-দ্েউলে তব 

বাজিছে আজিও বাঁশী যার, 

বিস্বৃতি আপনি ঘারে স'পিয়াছে অর্ধ্য দেবতার। 


. কৰি ও কাব্য 
প্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় ও স্রীক্ষীরোদ ভট্টাচার্য্য 


মানব-সভ্যতার ক্রমোন্নতির সহিত সাহিতোর ক্রঘাভি- 
ব্যক্ি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। সাগর অভিমুখে প্রবাহিত 
নদী যেমন ক্রমশঃ বিস্তৃত ও গভীর হইয়া শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করে, তেমনি ক্রমবিস্তুতির সহিত সাহিত্যও 
বিভিন্ন শাখা-প্রশাখায় প্রবাহিত হয়। আমার্দের চিন্তা 
ও ভাবধারা চিত্র, গল্প, নৃত্য, গীত, গদ্ঃ পদ্য, কাঁব্য এবং 
দর্শনের ভিতর দিয়া বহুমুখী হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 
কাব্য তাই মান্থুষের ভাব-বৈচিজ্রোর একটি বাঞ্জনামাত্র-_ 
সাহিত্যর অন্ততম শাখা। “যুগ পরম্পরায় প্রবাহিত 
মানবের : প্রকুষ্ট চিন্তা ধারার লিপিবদ্ধ ইতিহাসের নামই 
সাহিত্য ।” ( ইমারসন )। 

সভ্যতার আদিম যুগ হইতে প্রকষ্ট চিস্তাগুলি ও 
জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলী মানুষ ছন্দে গাখিয়া রাখিত। 
দার্শনিক তত্ব, সমাজ-রীতি ও সংসারের স্থখ-ছুঃখের 
কাতিনীগুলিও ছন্দে গ্রথিত দেখিতে পাওয়া যায়। জন- 
সমাজে ছন্দের স্বচ্ছন্দ গতি-সঞ্চারেই এইগুলির আবৃত্তি 
হুললিত ও মাধুধ্যময় হইয়া উঠিত। কিন্তু কাল-প্রবাহে 
কাব্য-রসধারা অস্তনিভিত শক্তির প্রাচুর্য ও বৈচিত্রো 
নিজস্ব পথ স্ষ্টি করিয়া লইল। ছন্দোবদ্ধ যে কোন 
রুচনাকে পদ্য বল! হইলে, কাবোর প্রকৃতগত বৈশিষ্ট্য 
না থাকিলে তাহাকে কাবা বলা যাইতে পারে না। শুধু 
মানুষের স্বতঃক্র্ত ছন্দিত ও ভাবাপ্রত অস্তর-উচ্ছাসই 
কাব্য পর্য্যায়ে স্থান পাইল। প্ররুতগত এই বৈশিষ্ট্যের 
জন্যই কাব্য সাহিত্যের অন্ঠান্ত শাখা হইতে পৃথক সত্তা 
লাভ করিয়াছে । ভাবোচ্ছ্বাসের সহজ গতিভঙ্ী,__ছন্দ__ 
কাব্যের আরুতিগত পার্থক্য দান করিল। ছন্দিত বূপ 
তাই কবিতার আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য আর অস্তঃসারী ভাবা- 
গত রসধারা তাহার প্রকৃতিগত বৈচিত্রা। নিখুত ছন্দ- 
বিন্তদ্ত চিন্তাধারাই কাব্য নয়, আবার সাবলীল ভাবধারা 
ছন্দোময়ী না হইলে তাহাকে কাব্য বলা যায় না। 


তিরিশ দিবসে হয় মাস সেপ্টেম্বর। 
এরূপ এপ্রিল আর জুন নবেগ্র ॥ 

পয়ারটিতে ছন্দ ও মিলের অভাব না থাকিলেও ইহাকে 
কাব্য বলাযায় না। এইরূপ নীরস ঘটনা বিকৃতি, তত্ব 
প্রকাশ, নীতিকথা গ্রভৃতিতে ছন্দ-বৈশিষ্ট্য থাকিলেও 
অন্তরের সহজ ভাবম্পন্দন,_ রসধারা,না থাকায় তাহা 
কাবা নামে অভিহিত হইতে পারে না। প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্যে ছন্দকে,_কাব্যের আকৃতিগত রূপকে অবলম্বন 
করিয়া জাতীয় চিন্তাধারা বিবিধ আকারে প্রকাশ করা! 
হইভ। তখনকার দিনের যাহা কিছু উল্লেখযোগা সকলই 
ছন্দে প্রকাশ করিয়া স্থখপাঠ্য করা হইত। বিশিষ্ট কণ্ম, 
উপদেশ ও ঘটনা-বিবরণ বিভিন্ন ছন্দে ও অলঙ্কারে প্রকাশ 
করিয়া পদ্য আধ্যা দেওয়। হইত। কিন্তু কাবারস-সম্পদ 
না থাকায়, কাব্যের আমরে তাহাদের এখন আর স্থান 
হয় না। 

ছন্দের শৃঙ্খলে ও অলঙ্কারের জাকে জাতির রসাত্মক 
ভাবধারা প্রতি পদে বন্ধন অনুভব 7 প্রলে৪ উহা 
প্রাণহীন হইয়া যায় নাই। ছন্দোবগ .র মধোও উতা 
মধ্যে মধো রদ্ধপথে আলোক-্রেখার মত আত্মপ্রকাশ 
করিত। ছন্দ-প্রাধান্তের যুগেও ভাবসম্পদ বিশিষ্ট কবিতার 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছিল। 

' অঝোর ঝরয়ে মোর নয়নের পানি। 
বাশীর শবদে বড়াই হারায়িলে। পরাণী ॥ 
রুষণকীর্ভনিয়ার উদ্ধৃত পদে ভাবরুস-প্রবাহ ছন্দের নিগড় 
অতিক্রম করিয়া উৎসারিত হইয়াছে । ) 

বন্ধনক্িষ্ট ভাবাত্মক রসধারা এইরূপে যখন মুক্তির 
আকাঙ্ষায় শৃঙ্খল-পাশের ফাক দিয়া উকি দিতেছিল, মধুস্থদন 
তখন তাহারই জন্য বহন করিয়া আনিলেন নবযুগের মুক্তির 
বাণী। তাহার কবি-প্রতিভা, ভয়, ক্রোধ, আহলাদ, করুণ, 
খেদ প্রভৃতি রসের উন্মাদ লহরী স্থট্টি করিয়া! কবিতাকে 


কার্তিক 


শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া দিল। বৈষ্ণবের করুণ মধুর বংশী 
ধ্বনির স্থর-লহরীর পর মধুস্থদ্নের শক্তিমান শুঙ্গধবনি 
বাঙ্গালীর মনকে কাব্যের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের প্রতি 
আকৃষ্ট করিল। সেই নব অভ্াদয়ের যুগে, “মধুস্থদন হলেন 
বাংলা সাহিত্যের সত্াকার আদি কবি।...তিনি বাংলা 
কাব্যের গতান্গগতিকতা ভেঙে আধুনিক কাব্যের পথ, 
ভাব প্রাধান্য ও বিষয় বস্তর দিকে নজর উন্মুখ করলেন ।*** 
কবি চিত্তের এমন অকুষ্ঠিত প্রকাশ বাংল! কাব্যে এতদিন 
হয় নি।” আমরা আরও বলি যে, মধুস্থদন তাহার নিজস্ব 
অনুভূতির প্রগাঢ়তায় ও ব্যক্তিত্বের গভীর ব্যগ্তনায় কাব্যের 
নৃতন রূপ দান করিয়াছেন। ঘটনা বিবৃতিকে, কবি 
আপন জীবনরসে সজীব করিয়া তুলিয়া কাব্যের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিদ্াছেন। 
বড়ই নিষ্ঠর আমি ভাবি তাবে মনে, 

লো ভাষ।, পীড়িতে তোমায় গড়িল যে আশে 

মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ী। কত ব্যথা লাগে 

পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে__ *"* 

ছিল নাকি ভাব ধন, কহ লো ললনে, 

মনের ভাগাবে তার," 
ছন্দ-অলঙ্কার নিপীড়িত, খচীন-নারী সম পদ”, সত্য 
সত্যই কবির প্রাণে কাব্য-লম্ীকে মুক্তিদানের প্রেরণা 
আনিয়াছিল। ছূর্বার গতিতে তাহার কাবা-ভাবমোত 
ছন্দের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া চলিল। ভাব-বৈচিপ্রোর 
সহজপ্ী ও অস্তনিহিত মাধুয্য বিকশিত করিয়া তিনি 
কাব্যকে চিত্বীকর্ক করিয়া তুলিলেন। অলঙ্কার-ভূষণের 
কথা বাঙ্গালী যেন একেবারে ভুলিয়া গেল। এইক্পে 
বিভিন্ন রস-বৈচিত্র্ে, মাধুধ্যে পাঠকের মন হরণ করিয়া, 
ছন্দ ও অলঙ্কার হইতে তাহাদের দৃষ্টি অপস্থত করিয়া 


মধুস্থদন কাব্যের ভাব-শ্রোতকে বন্ধনমুক্ত করিলেন । কাবা- 
- প্রসিক বাঙ্গালী কাব্যরস প্রাবনে আত্মহারা 


হইল। 


ভাবোনম্মাদনায় ছন্দালঙ্কারের বৈশিষ্ট্য সে তুলিতে 
বসিল। 

আজ এই অতি-আধুনিকতার যুগে কবিতার আকৃতি- 
গত বূপটিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, তাহার অস্তরগত 


ভাবকেই একমাত্র সম্পদ মনে করিয়া যে একশ্রেণীর গদ্ভ 


কবি ও কাব্য 


৫৮৯ 





কবিতার স্থষ্টি হইয়াছে, ইহারও সর্ব প্রথম প্রেরণা বোধ 
করি মধুস্দনের ভাব প্রধান কবিতায় উৎ্সারিত। 
অলঙ্কারকে ভাবের ঘরে বন্ধক রাখিয়া এই শ্রেণীর 
আধুনিক কবি নিরাভরণ ও ছন্দবিহীন কাব্য ক্থষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন। 
তোমাকে (্বৃত্যুকে ) দেখিনি । 
তবু জানি নিশ্চয়ই দেখা হবে একদিন। 
ঘে দিন পৃথিবীতে প্রথম এলাম, 
সেদিন থেকেই তোমার অভিসার আমার অভিমুখে । 
টানি ঘখন বুকে নেবে, 
আনন্দে মৃদ্ছা যাব 

এ জীবনে আর জাগব ন1। 

সেই মুহূর্তটির অপেক্ষা করছি পলে পলে। 
রচনাটি সহজ ভাবপ্লাবনে উত্সারিত। স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসে 
স্বাধীন গতি ও স্থিতি সৃষ্টি করিয়া লইয়াছে সত্য, 
কিন্ধ ভাবপুষ্ট রচনাটিতে সাবলীল উচ্ছাম থাকিলেও 
কবিতার ছন্দায়িত সঙ্গীত-মাধুযা অনুভূত হয় না। 
কাব্যের রূপে বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

কাব্যের স্বরূপ সম্বন্ধে মনীষিগণ বিভিম্ন মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন, “কবি শ্রষ্টা*। অনেকাংশে 
কথাটি সত্য। কবি নিত্য নৃতন স্থাট্টি করিয়া থাকেন। 
কিন্তু অভিনব সৃন্ত্রি কেবল কাব্যেরই বৈশিষ্ট্য নয়। কথা- 
শিল্পী, চিত্রকর, বৈজ্ঞানিকেরা নবতর সৃষ্টি করিয়া থাকেন। 
তাই শুধু রষ্টা বলিলেই কবিকে সম্পূর্ণরূপে বোঝা যায় না। 
কেহ বা বলিয়াছেন, “কল্পনায় বূপায়িত মাস্ুষের উৎকৃষ্ট 
ভাবধারাই কাবা ।” ইহাতেও কাব্যের পূর্ণ বৈশিষ্ট্য 
বাক্ত হয় না। শ্রেষ্ঠ শিল্পীরাও মানুষের উতরুষ্ট ভাব 
ধারাকেই পরিস্ফট করিয়া থাকেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর এক শ্রেণীর কবি ও সমালোচকের! কাব্যে ছন্দের 
বিশিষ্ট স্থান স্বীকার করিতে চাহেন নাই । সত্য-সুম্দরকে 
স্ববাক্ত করিতে পারিলে কাব্য-দ্বার উন্মুক্ত কর! 
হইল বলিয়া তাহার] মনে করিতেন্‌ এবং বলিতেন, “অস্তর- 
উৎস প্রবাহিত ভাবধারাই কাব্য।” কিন্তু ইহাদের 


রচনার মধ্যে বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
তাহাদের ভাবর্স-পরিপুষ্ট কবিভাগুলির প্রকাশভঙ্গী 


৫৯৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





স্বত:ই ছন্দোময়ী হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের বিখ্যাত 
কবিতাগুলি হইতে যদি ছন্দের লীলা ও স্পন্দন বাদ 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে কাব্যরস মাধুর্য হইতে বঞ্চিত 
হইতে হয়। 

কাবোর পূর্ণ রূপ কি? কবির অস্তর-ঘন ভাঁবধারার 
সহজাত ছন্দায়িত প্রকাশ হইল কাব্য। কবির আস্তর 
ভাবোচ্ছাস যখন অন্রূপ ছন্দ-বৈচিত্তো প্রবাহিত হয়, তখন 
তাহা রসাপুত কাব্য হইয়া ওঠে। ভাবরসাত্মক প্রবাহটি 
যেন পার্বত্য নিঝররের আতোধারা, কোথাও ক্ষীণ, 
কোথাও খর) ইহার গতি কোথাও কুটিল, কোথাও 
সরল-- এইভাবে নানা ভঙ্গীতে, স্বচ্ছন্দ গতিতে, অভিনব 
স্থর-মৃচ্ছনায় প্রবাহিত হয়। কবির ভাবধারা অস্ুরূপ 
লীলায়িত গতিতে অঙ্কুরণন ও স্পন্দনে, নিত্য নবছন্দ 
সথষ্টি করিয়া লয়। ছন্দ তাই ভাবের নিগড় নয়, ভাবের 
বাহন। আদি কবি বাল্মীকির ও ভাবোচ্ছাসিত হৃদফের 
প্রথম উক্তি, “মা নিষাদ'*** ভাবের বন্যায় ভাষা ও ছন্দ 
হষ্টি করিয়া লইয়াছিল। রসাত্মক ভাবধার| উচ্ড্াস ৪ 
গতি-বৈচিত্র্যে যে অন্নরূপ ছন্দ কৃষ্টি করিয়া লয় তাহা 
নিংসন্দেহ। কবির অন্তর উপচাইয়া-পড়া ভাবরস 
উচ্ছ্বাসেই হইল ছন্দের জন্ম । ছন্দোময় ভাবোচ্ছাস হইল 
কাব্য। তাই কাব্যের জন্ম হইল কবির প্রাণে আর 
তাহার প্রকাশ হইজ সহজাত লীলায়িত ছন্দে। অদম্য 
ভাবোচ্ছাস পীড়িত কবি প্রাণের আকুতি রবীন্দ্রনাথ 
বালীপির কবিত্ব লাভে বর্ণনা করিয়াছেন। 

-_রক্কবেগ তরঙজিত বুকে 

গভীর জলদ মন্ত্রে বারংবার আবষ্তিয়া মুখে 

নবছন্দ। বেদনায় অন্তর করিয়। বিদারিত 

মুহূর্তে নিল যে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত, 

তারে জয়ে কী করিবে, ভাবে মুনি কী তার উদ্দেশ, 
কবির প্রাণে ভাবের বন্ত। আসিলে কি ছুর্দমনীয় শক্তিবলে 
যে তাহা বাহিরিয়া আসিতে চায় কবিতাটিতে তাহা 
সুপ্রকাশিত হইয়াছে! সে এ পাষাণ-কারা ভাঙা 
পাগলপার1 নিঝর্রের অনির্বার গতির মত, জাগ্রত 
ঢাবেগ ও বাসনা রুধিয়া রাখিতে পারে না। 
/ প্রশ্ন হইতেছে কেবল মাত্র কবি অমর আনন্দের 
॥ € 
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ও ভাবোচ্ছাসের অধিকারী হন কেন? একই রং, কূপ, 
গন্ধ ও সৌন্দর্য যাহা সাধারণের অস্তরে কোন বিশেষ 
বার্ত। বহন করিয়া আনে না, কবির প্রাণে তাহা অমর 
রসোচ্ছাসের স্থষ্টি করে ও তাহাকে উন্মাদ করিয়া তোলে। 
কোন্‌ যাছু স্পর্শে যে কবির অনুভূতি সজাগ হইয়৷ ওঠে, 
কবি ঝষি ও শ্রষ্টা হইয়া ওঠেন তাহা জানা যায় না 
হয়ত কারণ নাই বলিয়াই। স্বপ্রাবেশে যেমন অভিনব 
রূপ-রাজোর দ্বার খুলিয়া যায়, নিদ্রিতের চক্ষে এক 
অজানা বিশ্ব আবিভূর্ত হয় এবং সেই ন্বপ্রের বিশ্বকে 
্বপ্নাবিষ্ট বাস্তব বলিয়া গ্রহণ করে, তেমনই আপন 
আস্তর আবেগমুগ্ধ কবি অভিনব আনন্দ-সাগরে 
ডূবিয়া গিয়া অফুরস্ত আননোর উৎস চির-স্ুন্দবের 
সহিত অনুভূতিতে সাক্ষাৎ লাভ করেন। কবি তাই 
অন্ুপ্রাণিত, খধি, রসসাগর ও রসিক। তিনি তাই 
অ-সাধার্ণ,_ দ্রষ্টা, শরষ্টাও। 

কবির স্ষ্টি চিস্তা-প্রস্থত নয়। বোধি-তরজে 
উদ্বেলিত ভাবরসোদুত। সেই আস্তর প্লাবনে, অফুরস্ত 
শৌন্দর্য ও সত্যের অভিনব ধারায় কবি নিজেকে বহাইয়া 
দেন। এই ম্বতঃপ্রবাহিত ছন্দোময়ী রসধারাই 
কবিতা আর সেই রসের আধার হইলেন কবি। কবি 
তাই রদিক। গোকুজের সহজ গোপিনীর মধ্যে যেমন 
কেবল শ্রবাধার অস্তরেই শ্রীকৃষের বংশীধ্বনি ব্যাকুলতার 
স্পন্দন জাগাইয়া তুলিয়া ছিল, তে. কেবলমাত্র 
কবির প্রাণেই রসের লীলা-শ্রোত ছন্দোময়ী হইয়া 
উঠে। রসাপ্ুত হৃদয়ে কবি আপন ছন্দে যে গান 
গাহিয়া থাকেন, প্রাণঘন আনন্দে তিনি যে বুজন 
করিয়া থাকেন তাহাই কাব্য। কবির ভাবধারা 
সাবলীল ম্রোতের মত, প্রভাতী পাখীর আনন্দ- 
গানের মৃত, নিঝরের নৃত্যের মত সহজাত ও 
লীলায়িত ছন্দে আত্মপ্রকাশ করে। কবির জীবন- 
বৃক্ষে 'কবিতা হইল কুস্থম, ছন্দ তাহার বর্ণ-বৈচিত্রা 
আর ভাব তাহার সৌরভ । * 





* শিলিগুড়ি 'উত্তরা, সাহিত্য সম্মেলনে প্রদত্ত 


অভিভাষণের সারাংশ। 


মা 


(উপন্যাস ) 
্রীস্ৃপ্রভা দেবী 


সে তখন পাঁচ বছর সবে পেরিয়েছে। খেলাঘরের 
রান্না ও পুতুলের ঘর-সংসার নিয়ে মহা ব্যন্ত হয়ে থাকে। 
এমন সময় একদিন তার বাবা তাকে ও তার মাকে নিয়ে 
এসে কলকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ীতে রেখে গেলেন। 
যে বাড়ীতে রাখলেন সেখানে তার জ্যাঠতুতো ভাইদের 
সংসার। তিনি যে কয়দিন রইলেন সবাইকে থিয়েটারে, 
চিড়িয়াখানায়, যাদুঘরে, দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে বেড়াতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন, খুব হৈচৈ স্থৃত্তি হয়েছিল। দার্জিলিং- 
এর কাছাকাছি কোথায় তিনি ওতারসিয়ারের কাজ 
করতেন। একটু একটু মনে পড়ে জায়গাটায় খুব বন, 
তাদের প্রকাণ্ড ছুটো কুকুর ছিল, ঘোড়া ছিল একটা। 
মা বলতো, “কালো! মেয়ে বিয়ে দেব কি করে?” বাব! 
বলতেন, কালো জগতের আলো, দেখে নিও কেমন 
বিয়ে দিই।” 


মন্ত শরীর, তারী গলা, প্রকাণ্ড গোঁফ হঠাৎ দেখলে 
ভয় হয়, বাবা ছিলেন তার সব খেলার সঙ্গী। কাঠের 
পিড়ির সবচেয়ে গুপরের ধাপে বসতেন তিনি, সব চেয়ে 
নীচু ধাপে বসতো সে, তার কোলে ন্তাকড়ার পুতুল লাল 
শালুতে জড়ানো । বাবা বলতেন, “কি গো! আপনার 
ছেলেটি আজ কেমন আছে? জর কমেছে তো?” সে 
উত্তর দিত, “কই আর কমলো, গা ত খুব গরম, মুক্কিলেই 
পড়েছি।” গা গরম হবার জন্যে বাবার পরামর্শে 
পুতুলকে রোদে শুইয়ে রাখতো মাঝে মাঝে। 
বাবার এক বন্ধু ছিলেন, তাকে ডাকতো! কাকাবাবু । 
- *তিনি এলেই তার মোটা লাঠিগাছা নিয়ে ঘোড়া তৈরী 
ক'রে সে সারা বাড়ী নেচে নেচে বেড়াতো। তার সখ 
'দেখে বাবা বলতেন, “একটু বড় হ'লে সতৃকে আমি 
'পোনি কিনে দেব” মা অমনি বলন্ষেন, “বৈ কি, 
. ঘোড়ায় চড়ে ধিজী ন| হ'লে চলবে কেন, মেয়েরা ঘোড়ায় 
চড়লে বেড়ী ধরবে কে?” 





কলকাতায় এসে প্রথম কয়দিন সে আড়ষ্ট হয়ে রইল, 
একেবারে একলা থেকে অভ্যোেস। বাবা চলে যাবায় 
পর ছু-দিন সে কান্নাকাটি করে অস্থির হ'ল। তার পর 
ক্রমে বাড়ীর অন্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে একটু একটু ভাব 
জমে উঠলো। তার মাও অনেকদিন পরে লোৌকজনের 
সঙ্গ পেয়ে খুব খুসী হলেন। বাড়ীটা ছিল ভবানীপুরের 
একটা গলির ভেতরে, কাছে একটা ছোট্র পার্ক ছিল, 
বিকেলে সেখানে তারা বেড়াতে যেতো। রডীন জাম! 
পরা ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা দোলনায় চড়তো, ছুটোছুটি 
করে খেলতো, দেখে দেখে প্রথমটায় সে অবাক হয়ে 
যেতো। এত স্বন্দর ছেলেমেয়ে সব কোথা থেকে আসে, 
সে বুঝতে পারতো না। 

তারা আসবার কয়েক দিন আগে তার এক কাকীমার 
একটি খোকা হয়েছিল। টুকটুকে মিষ্টি। সে গিয্ে 
বিছানার কাছে দাড়িয়ে আশ্চর্য হ'য়ে দেখতো কত ছোট 
হাত, কতটুকু মুখখানা, কালো রেশমের মত চুল, গায়ে 
কি মিষ্টি গম্ধ। সারাক্ষণ কেন ঘুমোয়, সে জিজ্েস 
করতো। তার কাকীমা হেসে তাকে আদর করতেন, 
“কি রে সতু তোরও ত ভাই হবে, খুব ভালোবাসবি তো 
ওকে? না হিংসে করবি?” 

সে ঠিক বুঝতো না, না বুঝেই মাথা নাড়তো। তার 
মাও কাছেই বসে। কাকীমা হেসে মাকে বলেন, “মেয়ে 
বড় হয়েছে, আড়াআড়ি নয়, ভাইয়ের খুব ন্তাওটো হবে 
দেখো দিদি” 

মা বললেন, “ভাই হবে বলে যে নিশ্চিন্দি হয়ে 
রইলি, বোনও তো হ'তে পারে? ভবে খুকী তো৷ ছোট 
ছেজেপুলে দেখলে পাগল হয়ে -যায়। ওখানে নেপালী 
একটা আয়া এক মেমের, বাচ্চাকে নিয়ে যা পাগলামী 
করতো! ..৮ 

ছোট্ট মোটাসোটা ফস ছেলেটাকে মনেপড়লো 


৫৯২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সতুর। পিঠে বেঁধে রাখতো তার মা, দিব্বি ঘুমতো জোঠাইমা কাদছে কেন? মণ্ট, কিছু বলবার আগে; 


সে। তার ভাই যদি আসে সে তো৷ আড়ি দেবে না, 
কোলে করে ঝিহ্নকে ছুধ খাওয়াবে, কিন্তু কবে সে 
আসবে? 

কাকীমার খোক1 চোখ মেলে চাইতো, কচি গলায় 
ঠিক বেড়ালছানার মত মিহি গলায় কীদতো। আবার 
হাসতেও শিখল শীগগিরই । বিছানার কাছ থেকে সতু 
নড়তে পারে না। তাঁর পুতুল নিয়ে সে খেলা করতে 
ভুলে গেল, পুতুল তে চাইতে পারে না, কাদে না, হাসে 
হাসে না, হা করে ঘুমিয়ে থাকে না! কাকীমা 
প্রথম প্রধম সে এলেই খুব আদর করতেন, কিন্ত সে 
যখন ময়লা জামায় রাজ্যির ধুলো মেখে খোকার 
গায়ে এসে প্রায় ঝাপিয়ে পড়তো তিনি বিরক্ত 
হ'তে স্থরু করলেন; তিনি খুব পরিষ্কার, একটু 
খুৎখুতে। বুঝতে পেরে তার মা আড়ালে নিয়ে 
তাকে খুব ধমক দিলেন একদিন; তাঁর পর থেকে 
খোকার কাছে যেতে সে ভয় পেতে! কাকীমাকে 
ও মাকে, তবু চোরের মত না গিয়ে পারতো না। সে 
যে কিছু করতো তা নয়, কিন্তু খোকার সব কিছু দেখে 
দেখে তার যেন আর আশ মিটতো। না। 

কোথা থেকে ও এল কাকীমা? ঈশ্বর দিয়েছেন! 
ঈশ্বর কি ভালো, তার কাছে বুঝি অনেক অনেক ছোট 
ছোট ছেলে থাকে, তিনি পাঠিয়ে দেন? সবাইকে দেন 
কাকীমা? মাদের কাছে পাঠান! তার মাকেও 
পাঠাবেন তবে? 

একদিন বিকেলবেল। মে অন্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
জলখাবার থেতে বসেছে, মুড়ি আর জিলিপি। মণ্ট.র 
জিলিপি ফুরিয়ে যাওয়ায় সে চারদিক চেয়ে হঠাৎ তার 
বাটী থেকে তুলে নিয়ে অন্য দিকে মুখ করে হঠাৎ ভালো- 
মাছষের মত খেতে সুরু করলে। সে অবাক হয়ে হা 
করে ব্যাপারখানা দেখছিল এমন সময় চারদিকে একটা 
সাড়াশব্ষ গোলমাল শোনা গেল। তারা সবাই" মুখ 
ফিরিয়ে দেখলে, জ্যাঠামশাই জ্যঠিমাকে ভেকে চুপি চুপি 
কি কথা বলছেন আর জ্যেঠিমা চোখে আচল তুলে 
দিয়েছেন । «স শক্রতা তুলে জিজেল করলে, মণ্ট,দা 


হঠাৎ তার কানে এসে লাগলো মায়ের চীৎকার । কারা; 
তীক্ষ স্বর এসে তার বুকে এসে লাগলো, মনটা কেম, 
যেন ক'রে উঠল তার, সে ছুটলো মায়ের কাছে। 

তার পর সবাই মিলে কি ভয়ানক কান্নাকাটি। 
সেও কাদতে লাগলো। কেন, তা ঠিক সে জানে না, 
কিন্ত মা কেন অমন চুপটি করে পড়ে আছে, সবাই 
মাথায় জল দিয়ে বাতাস করছে? কাকীমা তাকে 
কোলে নিয়ে বসে কাদছেন আর আদর করছেন তাকে। 
উঠ সে ষদি বাবার কাছে চলে যেতে পারতো! কবে 
এসে তিনি নিয়ে ষাবেন তাকে? এখানে তার ভাল 
লাগে না। বাধা তাকে কোলে নিয়ে মোট] গলায় 
বলবেন, ফেলে দিই খুকী, ফেলে দিই তোকে? সে 
প্রাণপণে তার গল জড়িয়ে থাকবে, ভয়ে আনন্দে মিশে 
কি ভালে লাগবে তার। 

এর কিছুদিন পরে, কত দিন, কে জানে হঠাৎ আবার 
অনেক রান্তিরে কে তার ঘুম ভাঙিয়ে দিল, চেয়ে দেখলে 
সে কাকীমার বিছানায় শুয়ে আছে, এখানে এল কি 
কারে? ও: ঠিক। কাল রাত্তিরে কাকীমা আদর করে 
বললেন, সতু থোকার কাছে শুবি আমু আজ। তার 
ইচ্ছে করছিল না। দিনে যাই হোক রাত্তিরে মার 
কাছে না শুলে ভাল লাগেনা তার, আব আজকাল মা 
যে তাকে কি আদর করেন বুকে চেপে ধরে চুমো দিয়ে 
দিয়ে তাকে অস্থির ক'রে তোলেন, আর দরদ করে 
কেবলই চোখের জল পড়তে থাকে । কত মিষ্টি ক'রে 
ভাঙা ভাঙা গলায় বলেন, "খুকী কি হ'ল রে আমাদের? 
আমরাঁকি করব বলতো? ওরে খুকী কোথায় ফেলে 
চলে গেলেন তোর মায়াও কি আটকালো না বে! 
তোকে তো কত ভালবাসতেন? খুকু তুই আমার বুক 
জুড়ে থাকবি তো, না তুইও ফাকি দিবি?” দিনের" 
বেলায় মাকে বিশ্রী দেখাতো। গ্পনা খুলে ফেললে কেন 
মা? অমন বিচ্ছিরি কাপড় পড়লে কেন মা? মাকোন 
উত্তর না দিয়ে কাদতেন। 

মণ্টদরা চুপি চুশি বলেছিল, তোর বাবা যে মরে 
গিয়েছে সতু, তাইতো! কাকীমা অত কাদে। খুব ঝগড়া, 


কার্তিক মা 
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হয়েছে তার মণ্টর সঙ্গে একথা নিয়ে। মরে যাওয়া 
আবার কি? বাবা তো দাঞ্জিলিং গেছেন শীগ.গির 
আসবেন। মণ্ট, বলে, হ্যা মরে গেলে কেউ নাকি 
আবার আসে? খাটিয়ায় তুলে হরিবোল দিয়ে নিয়ে 
যায় দেখিস নি? কেন, কাল যে দেখালাম? সে বলে, 
“দুর যা, বাবা কেন মরতে যাবেন?” মণ্ট, বলেছে 
“আচ্ছা! তোর মাকে জিজ্ঞেস করু না, তবে তো বিশ্বেস 
হবে ?” মাকে জিজ্ঞেদ করেছিল, অজন্র চোখের জলের 
মধ্যে তিনি উত্তর দিয়েছেন যে বাবা স্বর্গে গেছেন। 
স্বর্গ কোথায়? 


৩ 

কাল রাত্তিরে মাকে ছেড়ে সে শুত না, কাকীমাকে 
বলেও ছিল দে কথা। তিনি তখন বললেন, আচ্ছা 
খোকার পাশে বসে ওর সঙ্গে একটু খেলা করু আমি 
খেয়ে আসি! থোকা পিট্পিট করে আলোর দিকে 
চেয়েছিল । তার পর কখন যে সে ঘুমিয়ে পড়েছে কে 
জানে? হঠাৎ কাকীমা তাকে বুকে জড়িয়ে ভুলে নিলেন । 
একটু একটু আলো হয়েছে কিছু ভাল দেখা যায় না। 
সে চোখ রগড়ে চেয়ে দেখলে কাকীমার চোখ দিয়ে জল 
পড়ছে। সে বললে, কাকীমা, মার কাছে যাবো । ঠোট 
কেঁপে উঠলো কাকীমার | “ওরে আমার লোনা মাণিক 
মাও যে তোকে ফাকি দিল।” 

একটু বেলা হ'লে খাটিয়ায় তুলে হরিবোল দিয়ে 
মাকে নিয়ে গেল। কাকীমার হাত ধরে মায়ের কাছে 
সে অনেকক্ষণ দাড়িয়েছিল। কে যেন একজন লোঁক 
নীল রডের ব্যাপার গায়ে, তার হাতে একটা সন্দেশ 
দিয়েছিল, সে খায় নি, হাতে নিয়ে দীড়িয়েছিল। 

তার পর কয়েক রাত্রি সে কাকীমার বিছানায় 
শ্রয়েছিল। সারাদিন খোকার সঙ্গে খেলা করতো, 
কাকীমা একটুও আর রাগ করতেন না। একদিন 
বিকেলে সে খোকার কাছে বসে খাবার খাচ্ছিল, কাকীমা 
কাছে ছিলেন। হঠাৎ মণ্টদা এসে হাঞ্চির। বললে, 
“সতু জিলিপী খাবি? এই নে।” সে বললে, “আমার 
আছে মণ্টঃদা।” খুব উদার ভাবে মণ্ট,দা বললে, “তা 


হোক আর একখানা খা। হ্যারে সতু তুই চলে 
যাচ্ছিস?” 

“কোথায় ?” 

“তবে যে শুনছি, তোর নিজের জ্যাঠা এনেচে দেশ 
থেকে, আমাদেরও নাকি জ্যাঠা, তবে তোর নিজের। 
কাল কালীঘাট গিয়ে পূজো দিয়ে পরশ তোকে নিয়ে যাবে? 

“্যাআমি গেলে তো?” 

«এক কাজ কর্‌ না তোর জ্যাঠামশাইকে বলিস, তুই 
এখানে আমাদের কাছে থাকৃবি, শাস্তির সঙ্গে ইস্কুলে 
পড়তে তো পারবি।” 

তাকে কিন্তু যেতে হ'ল। সেদিন তার ভাবী কষ্ট 
হয়েছিল, ঠোট ফুলিয়ে কেঁপে কেপে সে জোরে জোরে 
কেঁদেছিল কাকীমার অ্বাচল ধরে। কাঁকীযাও কেঁদে- 
ছিলেন। তার সঙ্গে মায়ের বাল্সগুলি দেওয়া হ'ল। তাকে 
জামা, জুতো, খেলনা সকলেই কিনে দিয়েছিল, মণ্ট,দা 
তার দোয়াতদানিট! দিয়েছিল, এমন কি মণ্টদার মাষ্টার 
লজেঞুস্‌ কিনে দিয়েছিলেন । 

রেলগাড়ী, নৌকো, ঘোড়ার গাড়ী অনেক লোকজন 
দেখে দেখে তার মনটা একটু ভাল হ'ল। জ্যাঠামশাইয়ের 
মাথার চুল সাদা, রং খুব কালো, চোখে চশমা । অনেক 
বার অনেককে বলছিলেন, মশাই আর বলবেন না, ছেলে 
হবার জন্ত বৌমা এলেন কলকাতায়, শরীরও ভাল ছিল 
নাআর বনজঙ্গলে কেই বা দেখেশোনে। তিনি তো 
এলেন আর এপ্দিকে ভাই আমার ছু-দিনের জরে মারা 
পড়লো। শ্রাদ্ধ হবার আগেই বৌমা ছেলে হ'তে গিয়ে 
শেষ হলেন। এখন বাপ-মা-মরা মেয়ে নিয়ে চলেছি। 
আমারও আবার বড় সংসার, গরীব মাস্থষ, ভাই ভাল 
কাজ পেয়েছিল, ওর দিকে সবাই মিলে চেয়েছিলাম। 
কোথায় তার ওপরে সব ভার ফেলে দিয়ে আমি যাবো, 
ন সেই আমায় পথে বসিয়ে গেল। তার ওপর এই 
মেয়ে। 

অনেক বার শুনে শুনে এই কথাগুলো মনে গেঁথে 
গিয়েছিল তার। ৬ 

জ্যঠামশায়ের বাড়ী গিয়ে যখন পৌছুল তখন সন্ধ্যা হয় 
হয়। পাড়া-গী, নৌকে থেকে নেমে তাকে ছুটে আসতে 
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হয়েছিল। একজন লোক গায়ে জামা নেই হাতে ওপরে তিনি এত রাগ করছেন। পরে জেনেছিল, তিনি 
একটা হ্যারিকেন; বললে, প্বর্তা এলেন বুঝি? তার ঠাকুমা হন। 


এই মেয়ে? তা অতটুকুন মেয়ে যাবেন কি ক'রে 
কর্তামশাই 1” ও 

জ্যাঠামশাই বললেন, “পারবে, পারবে, আধ ক্রোশ 
পথ না হাটতে পারলে চলবে কেন? কপালে স্থখ লেখা 
থাকলে আর.*বলে তিনি তাকে বললেন, চল আমরা 
বাড়ী যাই। 

একদিন বাবা মাআর সে আর তাদের আয়া আর 
কুকুর ছুটে! মিলে বেড়াতে গিয়েছিল আর ছিল বুড়ো 
চাপরাশী দাদা | বনের মধ্যে বড় একটা গাছের তলায় 
মা রেধেছিলেন; আয়া শুকনো! পাতা আর ডাল কুড়িয়ে 
এনেছিল, সেও এনেছিল, তার পরে সবাই মিলে 
খেয়েছিল। বাবা সবচেয়ে বেশী খেয়েছিলেন। বেলা 
পড়লে মা বললেন, “চল এবার আমরা বাড়ী যাই।” 
বাড়ী ফিরে বাবা বললেন, “আর একটু চা খাবে কিন্তু ।” 
মা অবাক হয়ে গালে হাত দিয়েছিলেন, “এক্ষণী এত 
খেয়ে এলে যে?” বাবা খুব হেসে হেসে বলেছিলেন 
“খুকী, শোন্‌ তোর মায়ের কথা, চা কি একটা খাবার 
হোল? তুইও খাবি না রে খুকী ?” 

সঙ্গের লোকটি বললে, আমি কোলে নিই কর্তামশাই 1 
হাটতে কষ্ট হচ্ছে রাষ্ঠাও সমান নয়, অভ্যাস তো নেই, 
পড়ে গিয়ে চোট্‌ পাবেন। 

জ্যাঠামশাই রেগে বললেন, “তুই খাবারের ঝুঁড়িটা 
নে দেখি, কেমন হাটতে না পারে দেখছি, যা এগো |” 

তার পায়ে নতুন জুতো। ছিল হাটতে পা ছড়ে গির়ে- 
ছিল, খুব লাগছিল পায়ে। তবু জ্যঠামশাইয়ের ভয়ে কিছু 
সেবলে নি। তার পরে ব্যাথায় তার চোথ দিয়ে যখন 
জল পড়তে সুরু করলে তখন হঠাৎ সেই লোকটি কাছে 
এসে তাকে কোলে তুলে নিলে। এবার আর জ্যাঠামশাই 
কিছু বললেন ন!। 

বাড়ী পৌছে প্রথমেই সে তাড়াতাড়ি জুতোটা খুলে 
ফেললে । সবাই জোরে জোরে কার্দছিল। একজন খুৰ 
কেঁদেছিলেন দেয়ালে মাথা ঠকে ঠুকে, বল্ছিলেন, রাক্ষুসী 
মেয়ে বাপ-ম! সবাইকে খেয়ে এসেছিস্‌। সে বুঝল না কার 


খাওয়া হোল ভাল .ভাত ডাটা চচ্চড়ি। এতদিন 
কত কি থেতে হোত, সে এত খেতে পারতো না, কাকীমা 
তাকে জোর করে খাইয়ে দিতেন। আজ তার একটুও 


ভাল লাগছিল না। শুধু ডাল আর ভাত থেতে ডাটা 


চচ্চড়ি ঝাল বলে সে মুখে দিয়েই ঢক ঢক করে জল খেলো । 
তার পর সে হাত উঠিয়ে বসে রইল, ভাবল, দুধ দিয়ে 
খাব। কিন্তু কেউ ছুধ দিল না। 
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কার বিছানায় কার পাশে তাকে শ্বুতে দেওয়া ভোল 


সে জানে না। মগ্নলা ছূর্দ্ধ বিছানা, ঘরের কোনে কালি- 
পড়া একটা লন মিটুমিট করে জলছে। ঘরের দেয়ালে 
চণ-বালি নেই, দশ্মার বেড়া। অনেক উচুতে কালো 
ডোরা একটা মশারী আড় ভাবে টাঙানো আছে, তখনও 
ফেলা হয় নি। 
পাশে একটা ছোট্ট মানুষ ঘুমুচ্ছে ছু-বার তিন বার 
তার মুখ ভালো করে দেখতে চেষ্টা করলে সে, কিন্ধু অন্প 
আলোয় দেখা গেল না। 
নোটন নোটন পায়রা গুলো ঝোটন রেখেছে 
বড় সাগ়েবের বিবিগ্রলি নাইতে এসেছে, 
ছ-পারে রুই কাত্ল।-" 
এক, দুই, তিন, চার, পাচ, 
মণ্ট,দা বলেছে, “তোকে পূজোর “ময় নিয়ে আসতে 
বলিস সতু, এখানে কি মজা হয়। গায়ে কক্ষণো ওসব 
পাবি নে।” 
পুজো কবে হবে? 
পুজো সে জানে । বাবা রডিন জামা কিনে আনেন 
তার জন্তে, মা খুব ভালে! ভালো খাবার করেন। কাকা” 
বাবু আসেন, সবাই মিলে বেড়াতে যাওয়া হয়। 
গতবারে নীল জাম] সে পেয়েছিলঃ এবার সে শাস্তি 
মত নীল জামা নেবে । 
ছু-পারে দুই রুই কাত্লা ভেসে উঠেছে-- 
দাদার হাতে কলম ছিল ছুড়ে মেরেছে, 
আজ দাদার*** 
মা সবে শোও, ঘুম পায় ষে-***** | 


কাত্তিক 


মা 
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এক 


রান্নাঘরের দরজায় সবিতা পি'ড়ি পেতে বসেছিল, 
পিঠের কাপড় খুলে দিয়ে শ্বাচল নেড়ে নেড়ে একটু বাতাস 
করছিল। গাছের পাতা নড়ে না, কদিন যা গরম পড়েছে। 
ভাত নেমেছে, ডাল চড়েছে, ওবেলার তার নিজের জন্যে 
রাম্মা-করা তরকারী থানিকট] রেখে দিয়েছিল; আর যদি 
ওবাড়ীর চাকর একটু মাছ নিয়ে আসে। ছু'আনা পয়স] 
তাকে দিয়েছিল এক রকম লুকিয়ে। পাওয়া গেলে হয়, যা 
গরম, টাটকা মাছ অল্প পয়সার মেলা মুস্কিল। 


শোবার ঘরে সাড়াশব পাওয়৷ গেল, উত্কণণ হোল 
সবিতা । পায়ের শব এগিয়ে আসছে রাক্না ঘরের দিকে। 
সে ডাক দিলে, খুকী এলি? 


লাল ডুরে শাড়ী পরা, খুব টেনে বিস্থুনী করে চুল 
বাধা, কপালে খয়েরী টিপ, অতসী ঘরে ঢুকলো! | মিটমিটে 
টেমির আলোয় তেমন ভালো করে দেখা যায় না, তবু 
সবিতা নিজের হাতে সাজিয়ে দেওয়া মেয়ের দিকে তাকিয়ে 
মুগ্ধ হয়ে গেল। এ নতুন নয়। যখনই অতগী কোথাও 
বেড়াতে যায়, হয় তো ঘণ্ট! দুয়েক বাড়ী থাকে না, ফিরে 
এলে তাকে দেখে দেখে সবিতার আশ মেটে না। অমন 
রুং কোথা থেকে সে পেল? নিজের হাতটা চোখে পড়ে 
বিবর্ণ শর্ণ, শির-ওঠা ভাত, প্রথম যৌবনেও তার রং লোকে 
কালোই বলতো। তখন তবু মাথা ভর্তি চুল ছিল, বড় 
বড় চোখ, সমস্ত শরীরে স্বাস্থা ও লাবণ্য ছিল, এখন 
জীবনের বিকেল বেলায় তাকে দেখে কলমী লতার মত 
তেজ শ্তামল “সবিতারাণীকে খুজে পাওয়া শক্ত। 
'সবিতা রাণী"! বিয়েতে মণ্ট,দ1 গোলাপী কাগজে চিন্তি 
করে লাল কালীতে লেখা একখানা প্রীতি উপহার পাঠিয়ে 
ছিল 'ন্নেহাম্পদা ভগিনী সবিতারাণীর শুভবিবাহে?। 
কবিতার ভাবটা হচ্ছে, এই দেখ আকাশ কি নীল, বাতাস 
কি মধুময়? কেন প্রকৃতি আজ এমন মনোহর মুণ্তি ধারণ 
করেছে? কারণ, আমাদের সবিতারাঞী কুস্ছম মালিকা 
হাতে নিয়ে কম্পিত বক্ষে শস্তুনাথের গলায় পরাতে 
চলেছে। বাজ হে শঙ্খ, দাও গো! উলু, শু সাগরে আজ 
সবিতা নিরবরিণী মিলিত হোল, দুরেতে ঈাড়ায়ে মণ্ট দাদা 


পরুম কারুণিক পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছে, এই মিলন 
জয়যুক্ত হোক্‌। 

যাক্‌, তবু একদিনের জন্তে সে একজনের কাছে 
সবিতারাণী হয়েছিল তো! বিয়ের আগে ছিল সে সতু, 
বিয়ের পরে স্বামীর ঘরে ছোট বৌ, আর এখন সে মা। 

সবিতারাণী কোথাও কেউ নেই। 

সেই মণ্ট,দাই কি আছে নাকি? কাঠের ব্যবসা করে 
সে নাকি এখন মস্ত বড়লোক, রেঙ্গুনে না কোথায় থাকে, 


এ সব উড়ো উড়ো! খবর সে পেয়েছিল তাও অনেকদিন 
আগে। 


খাকগে, পুরোণো দিন হারিয়ে গিয়েছে সে জন্ত ছুঃখ 
নেই তার। অমন চাদের মত ছেলেমেয়ে যার আছে 
অতীত হাতড়িয়ে স্বৃতির সম্বল খুঁজে তাকে ফিরতে হয় 
না। এমনকি স্বামী শোকও তাকে বিচলিত করতে 
পাবে নি। স্বামীর সংসারে তার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হয়ে 
যখন সে আসে, বলতে গেলে তার স্থধের জীবন সেইদিন 
থেকে স্থুরু। বিয়ের আগের দিনগুলোর কথা ভাবতে 
তার কোন আনন্দ হয়না । কেবল শরীর পণ্ড করে 
কাজ কর। ঠাকুরমার কোমবে মালিশ কর, জ্যাঠাইমার 
রান্নার সাহাষ্য কর, ছেলেপুলে কোলে রাখ, তাদের 
কাথা-কাপড় কেচে দাও, পুকুর-ঘাটে চাল ধুয়ে আন, 
ময়লা কাপড় টিন ভ্তি করে সোডা দিয়ে সেদ্ধ কর, মাছট। 
কুটে দিয়ে যাও, ঠাকুমার কবিরাজী ওঁধধ তৈরী কর, 
অন্কপান খুঁজে আন, সারাদিন ও রাতের অনেকক্ষণ 
কাজে কাজে ঠাস বুনানি। অথচ এত কাজের মধো 
তার কোন গৌরব নেই, কেউ একটা মিষ্টি কথ! তাকে 
বলে নি, আদর যত্ব তো দুরের কথা, তবু তাকে 
কতদিন ভাতকাপড়ের খোৌটা সইতে হয়েছে। মায়ের 
বাষ্ম খুলে শাড়ীগুলি বাটোয়ারা করে নিলেন বাড়ীর 
সব বৌরা। গয়নাগুলে। জ্যাঠাইমার দুই মেয়ের বিয়েতে 
কিছু কিছু করে দেওয়া হোল। অথচ সে মায়ের 
একটি শাড়ী কি একটি গয়না পায় নি। লাল চেলীর 
সম্তা শাড়ী ও শাখা পরে সে এ বাড়ীতে এসেছিল । কানে 
শুধু ঠাকুমার দেওয়া সেকেলে ঝুমকো৷ একজোড়া ছিল। 
ঠাকুমাই যা একটু মমতা করতেন। তার হাডের সেবা 


৫৯৬. 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





নইলে তার চলতো না। মাঝে মাঝে বলতেন নিজের 
অদৃষ্ট পুড়িয়ে হতভাগী কি আমাকে ঠাকুর সেবা করতে 
এসেছিলি? কেউ দেখতে পারে না, সবাই দূর দুর করে, 
বেঁচে আছিস তাজ্জব লাগে । . 

তার কথাগুলি সর্বদাই রুক্ষ ছিল, তবু মনে একটু দরদ 
ছিল তার জন্যে সে বেশ বুঝতে পারতো । তিনি তাকে 
মোটেই ফত্তু করতে পারতেন না, বরং সেই তাকে অষ্টপ্রহর 
সেবা যোগাত। তবু রাত্রে এক-একদিন হঠাৎ জেগে 
“দখেছে, তার মাথায় হাত রেখে ঠাকুমা বিড়বিড় করে কত 
কি বলছেন। তার বিয়ের একবছর আগে তিনি মারা 
যান। 

তার বিয়ের সন্ধন্ধ যিনি ঠিক করেছিলেন তাকেও 
একটু সেহের সঙ্গে মনে পড়ে । তিনি ছিলেন জ্যাঠাইমার 
বড় ভাই। তীকে জ্যাঠাইমার ছেলেমেয়েরা ডাকতো 
রাজামামা, সেও তাই ডাকতো । রাঙ্গামামার রূপ দেখলে 
পিলে চমকে যেত। যেমন কালে! তেমনি মোটা ও বেঁটে, 
কিন্তু তবু তিনি এলে এ বাড়ীতে যেন উৎসব স্থ্রু হয়ে 
যেত। বাড়ী কীপিয়ে উচ্চহাসি আর ঘরে ঘরে সবার সঙ্গে 
আড্ডা, ঘড়ি ঘড়ি তামাক খাওয়া আর ছেলেমেয়েদের পেট 
পুরে মিষ্টি খাওয়ানো, এই সব গুণে তিনি সকলেরই প্রিয় 
ছিলেন। সতুও ঘে আর সবার মতই খেলনা, খাবারের 
ভাগ পেতো, এতে জ্যাঠাইমা মোটেই খুসী হতেন না। 
তার ভয়ে সতুও ঘে'সতে চাইত না। রাঙ্গামামার কাছে 
যদিও তিনি এলেই কাজকন্দম ফেলে ছুটতে ইচ্ছে হ'ত 
তার। কিন্তু রাঙ্গামামাকে এড়িয়ে চলে কারুর সধ্যে নয়। 
সতুকে তিনি ষেন সবচেয়ে বেশী আদর করতেন, নিজের 
কাছে বসিয়ে সন্দেশ ষুখে গুঁজে দিতেন। ঠাকুমা যখন 
বলতেন, ওই বাপ-মা থেকো মেয়েকে আবার অত সন্দেশ 
খাওয়ান কেন? তিনি উত্তর দিতেন, “বুঝলেন না মাএ-মা, 
বাপ-মা খেয়ে পেট বড় হয়ে গিয়েছে, তাই সন্দেশ খাইয়ে 
পেট ভরিয়ে রাখি, নয়তো আপনাদেরই খেয়ে বসবে 
হয়তো ।৮ 

সে শুনেছে তার বিয়ের সম্বন্ধে তিনি এনেছিলেন । 
তিনি ছিলেন তার জীবনের শুভ প্রহ। 

2 শি এ আািতন এস সতীনের কিছু গয়না সে 


পেল। অনেক গয়না ছিল তার, কিন্তু কতগুলো রেখে 
দেওয়া হ'ল অমরের বৌ এসে পরবে। সে যাই হোক, 
একগাছি কড়ি হার, একজোড়া মোটা বালা ও পাথর 
বসানো কানফুল প'রে, জাম্দানী ঢাকাই শাড়ী পরে লেস- 
বলানে৷ জামা গায়ে দিয়ে সে যখন শ্বাশুড়ীর সঙ্গে পাড়ার 
এক বড়লোকের বাড়ী বিয়ের নেমস্তক্গে গিয়েছিল, তখন 
নিজেকে পরম সৌভাগ্যবতী মনে হয়েছিল তার। সবাই 
বলেছিল,বেশ বৌ হয়েছে। হয়তো দ্বিতীয় পক্ষের বৌ 
বলে লোকে একটু সমবেদনায় দোষ-ত্রটি তেমন করে 
ধরেনি। কিন্তু ওসব বুঝবার ক্ষমতাই তার ছিলনা। 
দোজবর তাই কি? দোজ্বর কি তেজবরে বিয়ে হবে 
এটা সে একটুকু (বলা থেকেই জানে। কেন, তার 
জ্যাঠতৃতো বোন বুঁচিদির বিয়ে হয়নি দোজবরের সঙ্গে? 
তার বর তো দেখতেও খারাপ। শল্ভুনাথের তো আর 
যাই হোক চেহারা তাল ছিল, রং-ও ফর্সা ছিল। রগের 
কাছে চলে পাক ধরেছিল আব ধরণ ধারণ খুব গম্ভীর, তাই 
যা বোঝা যাচ্ছিল ষে এ প্রথম বিয়ে নয়। 

“কেমন বৌ দ্রেখলিরে খুকী 1” অতসী বললে "বেশ 
ভাল বৌ মা, তবে খুব ছোট্র, আমার এই এতখানি,” বলে 
সে হাত দিয়ে কানের কাছাকাছি মাপ দেখিয়ে দিলে। 

হাসি চেপে সবিতা বললে, “তা সবাই কি তোর মত 
ধ্যাড়ধেড়ে লম্বা না হলেই নয়? আমাদের নয় তো যে 
ঘত মাথায় ছোট থাকতো সেই তত টুক বৌ। আমি 
লম্বা ছিলাম বলে ঠাকুমা কত ভাবতেন; এখন সব 
দিনকাল বদলে গিয়েছে । মেয়েরাও বেটে হতে চায় 
না।” 

_অতসী কাছে এসে বললে, "আমি কিন্তু আর এক 
বছরে তোমায় ছাড়িয়ে যাব মা, তখন লোকের কাছে কি 
বোলব জান?” 

গভীর স্সেহে মেয়ের কপালের ঘাম-ভেজা ছোট 
চুলগুলি সরিয়ে দিয়ে সে বলল, “কি বলবি 1” 

“বলব, ও তো আমার মা নয় ও আমার দিদি |” বলে 
খিলখিল করে হেসে উঠল অতসী। 

সেও হেসে ফেলল, “ভর সন্ধ্যেবেলায় অতটা হাসিস নে 
বাবু, কে বলতে পারে কখন কার দিষটি লাগে!” 


কার্তিক 


“ওসব আজগুবি কথা রাখতো। তুমি মা এতদিনেও 
একটু সরে হতে পারলে না, বড্ড গেঁয়ো তুমি |” 

বাইরে আমগাছের মাথায় ঘুরঘুটি শ্বাধার হয়েছে, 
কয়েকটা তারা ঝকৃঝক করছে সামনের আকাশে । পাড়ার 
কালীমন্দিরে শেতল হচ্ছে, ঘণ্টা ও শাখের শব্দ আসছে 
মৃদু হয়ে। 

ততক্ষণে অতসী করছে কি, উন্থুনের কাছে ছুটে গিয়ে 
ভালের কড়া নামিয়ে ফেলেছে । হা হা কারে উঠলো 
সবিতা, "ওরে করলি কি, আকাচা কাপড়ে ছুঁলি তো, সব 
তাতে তোমার হাত দেওয়া চাই?” অতসী সমান চড়া 
গলায় জবাব দিলে, “যাওতো! তুমি এঘর থেকে যাওতো, 
নিত্যি ছুবেলা তোমার রান্না খেয়ে অরুচি ধরেছে_-আর 
এসব তো তুমি খাবে না আকাচা কাপড় হলেই কি।” 

রাম্মা করা নিয়ে মায়ে-মেয়েতে নিত্য কলহ। আজ 
_ কালকার মেয়েরা ষেনকি! বিয়ের আগে তো সে কাজ 
ফাকি দিতে পারলে বর্তে যেত। মেয়েকে দেখে তার 
অবাক লাগে-ফাকি দিয়ে মায়ের হাতের কাজ কেড়ে 
নিতে পারলেই সে কাচে, অথচ কাজ না করে সে নিজেই 
বাকরেকি? ওদের রেধে খাওয়ালে কত তৃপ্ধি কত স্থথ 
€রা তো বোঝে না। 

ও বাড়ীর চাকর কুগ্ত মাছ নিয়ে এল, বেশ ভালো মাছ 
পাওয়া গিয়েছে, মাঝারি গোছের চিংড়ী। 

“দেখ দিকি মা, তুমি মাছ রাধতে যাচ্ছিলে। দাদা 


অবুঝ 


৫৯৭ 


কতবার বলেনি যে রাত্িরে তুমি মাছ রাধলে সে “হা্গার 
ছ্রাইক্‌* করবে ?” 

“সে আবার কি?” 

“খাবে না গো খাবে না সে, তুমি তবে রাধবে কার 
জন্তে? রোজ রোজ রাত্তিরে মাছ ছুঁয়ে চান করে জর ন! 
বাধালে ভাল লাগবে কেন ?* 

কি আর বলবে সবিতা চুপ করেই থাকে। জরও 
হয়েছে শত্ত,র, লেগেই আছে পেছনে। 

থুকী ভালই রধে। কি ক'রে যেশিখল! সেতো! 
ক্লেও একদিন মেয়েকে রান্না শেখাতে বাস্ত হয়নি। 
লাল ডুরে শাড়ী, খয়েরী ব্রং-এর হাতকাটা সম্তা ছিটের 
রাউজ গায়ে, আগুনের আ্বাচ লেগে মুখখানা ডালিম ফুলের 
মত লাল। 

ডালে সম্বরা দিয়ে মাছ কুটতে বসে অতসী ফিরে 
তাকাল, “রাধতে পাওনি বলে রাগ করে বসে আছ বুঝি? 
বেশ থাক। আমি খাচ্ছিও না কিচ্ছু না। তোমার 
ছেলেই সব খাবে এখন |” 

হেসে ফেলল সবিতা, “হ্যা আমার দায় পড়েছে রাগ 

করতে । রাধতে দিলে নে ভালই তো, কেমন বাতাসে 
বসে আছি দিবিব আরামে পা ছড়িয়ে।” 

একটু ঝিরঝিরে হাওয়া দিয়েছে । কাছেই কোথায় 
কাঠালচাপা ফুটেছে, কড়া গন্ধ হাওয়ায়। 

ক্রমশঃ 


অবুঝ 


শরীপ্রিয়লাল দাশ 
কহিল সবুজ পত্র কাণ্ড কহিল হেসে, 
গরবে বিভোর, তোর বাহাছুরি 
ওরে ও নীরস কাণ্ড, এখুনি ফুরষ্রব ওরে 
কিবা কাজ তোর? আমি যদি মবি। 


রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


চীন-যুদ্ধের চার বৎসর শেষ ভয়ে গেছে। চীন 
আক্রমণের প্রথম দিকে জাপ-প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স 
কনোয়ের ঘোষণা শুনে কেউই সেদিন কল্পনা করতে 
পারেনি যে, চীন-যুদ্ধ পঞ্চম বধেও পদার্পণ করবে। 
সদস্ত ঘোষণায় প্রিন্স বলেছিলেন, তিন মাসের মধোই 
বর্ধধর চীনকে সভা না করে তিনি ছাড়বেন না। কিন্ত 
চীন এমনি উদ্ধত যে, স্থসভা জাপ-প্রধান মন্ত্রীর পরিকল্পনা 
অন্্যায়ী তার! সভ্যতার পথে এগিয়েতো গেলই না, 
উপরস্ত সারা এশিয়ায় সভাতা বিস্তারের পূর্ণাঙ্গ কল্পনা 
নব বিধানেরও মহা অন্তরায় ভয়ে দাড়িয়েছে। 

বৎসরের পরু বৎসর গড়িয়ে চলল, জাপান চীন- 
যুদ্ধের কোনও স্থরাহা করতে পারল না। এদিকে 
ক্রমে ক্রমে বায়-সন্কোচের খাতিরে প্রেক্ষাগৃহ) রেস্তোরা, 
নাট্যশাল! প্রভৃতি রাজাদেশে বন্ধ হতে লাগল। 
জাপানের শিল্প-কেন্ত্রগ্ুলি কাচা মালের অভাবে একে 
একে স্তন হ'তে লাগল। বেকার-সমস্যা কাল 
বৈশাখীর মেঘমালার মত জাপানকে বুকের তলায় 
চেপে ধরল। বিধবা ও নিরক্দের হাহাকারে আকাশ 
উঠল কেঁপে, জাতির ভবিষ্যৎ ছেলে-মেয়ের! রাস্তায় 
রাস্তায় অশ্র-চোঁধে ঘুরে বেড়াতে লাগল, লক্ষ লক্ষ 
যুবকের বুকের শোণিতে রণক্ষেত্র রক্ত-পিচ্ছিল হ'ল-_ 
তরুণ চীন স্বাধীনতার নৃতন উদ্দীপনায় আক্রমণকারীর 
চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতি সহ করেও স্বাধীনতা 
বিসঞ্জন দিতে চাইল না| এই চারিটি বংসর ত্রুত 
যুদ্বশেষের প্রতিশ্রুতি দিয়ে কত প্রধান মন্ত্রী জাপানের 
তক্ত অলঙ্কৃত করলে আবার হতাশ ভয়ে ম্নানমুখে 
কতজনকে বিদায় নিতে তল-_-সে ইতিকথা কারোই 
অজানা নয়। না 

সান-ইয়াৎ্সেন চীনের বুকে প্রথম মুক্তির বীজ 
সান তকে ফলগ্রস্থ করে তোলার ভার 


চি 


থাকে তার প্রধান শিষ্য চিয়াং-কা-শেকের উপর। 
কম্মানিষ্টবিরোধীদের প্ররোচনায় ও জাপানের ভ্রকুটি- 
কুটিল ইঙ্গিতে সংগঠনের নীতি ছেড়ে জাপ-গ্রকুদের খুশী 
করার জন্য চিয়াং শ্রেণী-বিরোধের আগুন চীনে 
জালল। কমুনিষ্টদের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে বিরোধ 
চলতে লাগল। তারপর কৌশলে শিয়ান্‌ শহরে 
কম্যনিষ্টরা চিয়াংকে বন্দী করে। জ্ঞাপানের অততযাপ্র 
সাম্রাজা লিপ্মাকে বাধা দেবার সর্তে বিরোধের অবসান 
হয়। চুক্তি-সন্ত অনুযায়ী ইউনাইটেড, ফ্রণ্ট গঠিত 
ভাল। এইস্থানে উল্লেখযোগ্য যে, চীনের কমুমনিষ্ট 
গরিলা বাহিনী এই শ্রেণী-বিরোধের (0188৪ ১:৪1) 
আশ্রয়ের গঠিত হবার সৃযোগ পায়। 

যুদ্ধারভ্তের পর চীনের পররাষ্ট্র নীতিতে বিশেষ 
কম্মতত্পরতা লক্ষিত হয়। বুটেন ও আমেরিকা পুর্বব 
হাতেই শোষণের সুত্রে চীনের সঙ্গে জড়িত ছিল। 
জাপান অনেক চেষ্টী করেছিল উক্ত জাতি হু'টাকে 
চীন ত'তে সরিয়ে দিয়ে নিজের আসন 1 শানে স্থাপন 
করতে; কিন্ধ তারাই বা তাদের য়েম স্বার্থটুক 
সহজে ছাড়তে চাইবে কেন? যুদ্ধের সময়ে এই দ্বন্দের 
স্থযোগ চীন পূর্ণ মাত্রায় কাজে লাগাল। উক্ত জাতি- 
দ্য নিজেদের স্বার্থকে চীনের বুকে অট্ট রাখার 
সুযোগ পেলে তাকে আরও সম্প্রসারিত 
জন্য চীনের সাহাযো এগিয়ে এল। 
আমেরিকা তার ধন-ভাগ্তার খুলে দিল। বুটেনও 
্্ব-চীন-পথ মঞ্জুর করে, অস্ত্র সরবরাহ করে ও, 
অন্যান্ত কতকগুলি স্থবিধা 1দয়ে চীনকে সাহাযা করতে 
লাগল। জাপান তখন অতি ক্রত চীনের বন্দরগুলি 
গ্রাস করে চীনকে বাইরের সাহাধা হ'তে বঞ্চিত 
করতে চেষ্টা করল। চীন তাতে কাবু হল না, 
ব্রশ্থের পথে অস্ত্রশস্ত্র আমদানী করে প্রয়োজন মিটাল'। 


জন্য এবং 
করারু 


পেশ 


কাত্তিক 


রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


৫৯৯ 





চীনের পররাষ্ট্র বিভাগ জাপ-আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে আলোচনা চালাতে লাগল 
সামরিক সাহায্য লাভের উদ্দেশ্যে । রাশিয়! চীনকে 
সাহাধা করতে রাজী হ'ল। কম্যনিষ্টদের সঙ্গে চিয়াং- 
এর বিরোধের মিটমাট হওয়ার ফলে চীন রাশিয়ার 
কিছুটা সহানুভূতি আকধণেও সক্ষম হ'ল। বাহিরের 
অন্থান্ত রাষ্ট্রের তুলনায় রাশিয়াই চীনকে সক্রিয় 
সাশ্ায্য করেছে সবচেয়ে বেশী। যুদ্ধের আবশ্যকীয় 
পণ্য সে চীনকে পর্যাপ্ত পরিমাণেই দিয়েছে; তা 
ছাড়া বৈমানিক, শ্থেচ্জাসৈনিক ও সমর-বিশেষজ্ঞের 
সাহায্যও উপেক্ষণীয় নয়। 

জাপান রাশিয়ার পুরাতন শত্র। জাপানীদের চীন- 
আক্রমণ সাফল্য মণ্তিত হলে রাশিয়াকে জাপানের 
সঙ্গে পিঠাপিঠি বাস করতে হ'বে-_যা তার কখনো 
কাম্য হ'তে পারে না। চীনকে সাহায্য করার 
ব্যাপারেও রাশিয়ার পররাষ্ট্রনীতিতে 'ডায়েলেক্টিক্‌” 
মতের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 'ডায়েলেকৃটিক্‌” মতের 
বাংলায় বিশ্লেষণ করে কাটা দিয়ে কাটা তোলা 
বলা যেতে পারে। চীনকে রাশিয়া যতই সক্রিয় 
সাহায্য করবে জাপান ততই আঘাত পাবে বেশী। 
তাতে তার আক্রমণের শক্তি যাবে অনেকটা কমে। 
যদি শেষ পযান্ত জাপান জয়ীও হয় এবং প্রতিবেশী 
তিসেবে ছু'টো শক্রকে পাশাপাশি বাসই করতে হয়, 
তাহলেও রাশিয়াকে আক্রমণ করার শক্তি সংগ্রত 
করতে জাপানকে অনেক দিন অপেক্ষা করতে হবে। 
ততদ্দিনে রাশিয়ার সামরিক প্রস্ততি ক্রোড় অঙ্কে 
উপনীত হবে। এই সমস্ত স্থবিধার কথা বিবেচনা 
করেই রাশিয়া নীতিগত তাবে চীনকে সাহাষ্য করেছে 
এত বেশী । 
».. এমনি ভাবে বাতিবরের তিনটি প্রথম শ্রেণীর 
জাতির সাহাষ্য পেয়ে চীন দৃঢ়ভাবে জাপানকে বাধা 
দিয়ে যেতে লাগল। কিন্তু কিছুদিন পরে তাতে 
একটু ব্যতিক্রম হ'ল। ইয়োরোপে জলে উঠলো 
দ্বিতীয় মহাসমরের অগ্নিশিখা। বৃটিশ তাতে সাক্ষাৎ 
ভাবে নেমে পড়তে বাধ্য হ'ল। তাতে চীনকে 


সাহাযোের শক্তির তার কিছুটা শিথিল হ'ল সত্য; 
কিন্তু চীনকে তাতে খুব বেশী অস্থবিধায় পড়তে 
হাল না। বুটিশ যদি শুধু মাত্র জাম্মাণীর সঙ্গে যুদ্ধ 
লিপ হ'ত তাতে চীন তার কাছ থেকে কোনও সাহাধ্য 
পেত কিনা বলা যায় না। অর্ষ-শক্তির সকল অংশী- 
দার একযোগে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করায় জাপান 
তার যুদ্বলিপ্ধ শক্র তিসাবে গণ্য হ'ল। জাপান 
বুটিশ অধিরুত ব্রন্ষদেশ ও ভারত আক্রমণ করতে 
পারে, সুতরাং জাপানকে সেই আক্রমণ হ'তে বিরত 
রাখতে চীনের শক্তি বৃদ্ধিই যুক্তিযুক্ত পন্থ।। অবশ্ 
চেম্বারলেন যদিও এক সময় জাপানকে তোষণ নীতির 
দ্বারা সন্ধষ্ট রাখতে চেষ্টা করেছিলেন এবং ত্রঞ্গ-চীন-পথ 
বন্ধ করে তোষণ নীতির প্রাথমিক কর্তব্য সাধন 
করেছিলেন । জাপান তাতেও চীনের বুকে বুটিশের অস্তিত্ব 
স্বীকার করতে চাইল না বা বন্ধুত্ব-জ্ঞাপক কোনও 
ইঙ্গিতই জাপান বুটিশকে দেখাল না। তখন বৃটিশ 
চীনকে সাহাধ্য করার পস্থাই পুনরার পরিগ্রহ করতে 
বাধা হল। 

যুদ্ধ পৃরধোগ্যমে চলতে লাগল। কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে 
চিয়াংএর একটা আপোষ ভওয়া সত্বেও তিনি তাদের 
গতিবিধিব উপর থেকে তীক্ষ দৃষ্টি কখনো ফিরান নি। 
তাদের কম্মতৎপরতার প্রতিটি সংবাদ চিয়াং রাখতেন। 
কমুনিষ্ট গরিলা বাহিনীর গতিবিধি রাজ্যের সর্বত্র 
অবাধ হ'ল। উচু-নীচু সকলের সঙ্গেই তাদের মেলা- 
মেশার সৃষোগ ছিল অপধ্যাপ্ত। এই স্থফোগের অপব্যবহার 
গরিলারা কখনো করেনি । অবসর সময় তারা জন- 
সাধারণকে কম্যুনিষ্টমতবাদ বুঝাত এবং অবিশ্বাসীর সঙ্গে 
তুমুল তক করে তাদেরও ম্বমতে আনতে চেষ্টা করত। 
এমনি করে ক্রমে চীনের অধিকাংশ ধনিক প্র্দেশই 
কম্যুনিষ্ট ভাবাপন্ন হয়ে উঠল। চিয়াৎ প্রমাদ গুণলেন। 
এবং তিনি বিরোধের ধুয়া তুলে কমুযনিষ্টদের 
কতক বাহিনী ভেঙ্গে দেবার আদেশ দিলেন। তাতে 
গরিলাদের কতক দুল অবসর নিতে বাধ্য 
হল। কিছুদিন তেমর্নি ভাবে চলল, কিন্তু তাতে 
চীনের অনুস্থত রণনীতির অনেকটা স্ঙ্থবিধা হ'ল। 
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অবশেষে আবার তাদের ফিরিয়ে আনতে চিয়াং বাধ্য 
হ'লেন। অনেকে অন্যান করেন ষে, এই কম্যুনিষ্ 
বিতাড়নের অস্তরালে বিদেশীয় প্রভাবও কিছু নাকি 
ছিল। | 
কম্যনিষ্টদের সঙ্গে চিয়াং-এর এই বিরোধে রাশিয়া 
তার সাহাধ্য-নীতির বিন্দুমাত্রও ব্যতিক্রম করল না। 
তৃতীয় পক্ষকে দিয়ে শত্রুকে দুর্বল করার নীতি হিসেবে 
সে তখনো চীনকে সমানই সাহাযা করেছে। গরিলারা 
আবার পূর্ণোদ্যমে যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ল বটে, কিন্তু 
নৃতন বিপদ দেখা দিল। হঠাৎ হিটলার পাগলের 
মত রাশিয়ার ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়ল। রাশিয়া জীবন- 
মরণ সংগ্রামে লিপ্র হয়ে পড়ল। জাশ্মাণীর সঙ্গে 
রাশিয়ার এই বিরোধ শ্রধু স্বার্থ নিয়ে নয়-_নীতির 
দ্বন্দ । স্ৃতরাং রাশিয়াকে সর্বশক্তি নিয়োগে রণরঙ্গে 
মেতে উঠতে হ'ল। চীন অফুরস্ত সাহাযা হতে 
বঞ্চিত ভ'ল বটে, কিন্ত অন্তদিক আবার তার উপর 
জ্ঞাপানের চাপ অনেক শিথিল হ'য়ে গেল। জাপান 
তার জাম্মাণ মিতার মন রাখতে হাইনান প্রভৃতি 
কতকস্থানে সৈশ্ট সমাবেশ করে রাখল যাতে বৃটিশের 
প্রয়োজন হলেও তার বাহিনী বা নৌশক্তি প্রাচ্য 
সাম্রাজা রক্ষণ হ'তে সরিয়ে নিতে না পারে। পরোক্ষ 
ভাবে তাতে আমেরিকার উপরও কিছুটা চাপ দেওয়। 
রইল। লক্ষ লক্ষ সৈন্য জাপানের নিহত ভঃয়েছে চীন- 
রণাঙ্গনে, সুতরাং এই টৈম্ত সমাবেশ তাকে বাধা 
করেছে চীন হ'তে সৈন্য সবিয়ে নিতে । 

ভারপর রুশ-জাম্বাণ যুদ্ধ জাপানকে খুবই চঞ্চল 
করে তুলেছে । অক্ষশক্তি তাকে চাপ দিচ্ছে মঙ্গোলিয়া 
সীমান্তে রাশিয়াকে আক্রমণ করার জন্য। কিন্ত 
জাপান চীন-সমস্যার কথা ভেবে মোটেই এগ্ততে 
পারছে না। রাশিয়া আক্রমণ করলে চীন রাশিয়ার 
সঙ্গে সম্মিলিত ফ্রণ্ট গঠন করে যুদ্ধ চালাবে যাতে 
জাপানের বর্তমান শক্তি তাকে বাচাতে পারবে বলে 
মনে হয় না। নৌ-বহর ও বাণিজ্য-বহরকে জাপান 
তলব করেছে। কি যে তার উদ্দেশ্য তা ঠিক বোঝ! 


যাই হোক, আহবান ও তলবের স্থবিধা নিয়ে 
চীন তাব হ্ৃত শহরগুলি ক্রমে ক্রমে পুনরধিকার 
করে চলেছে। জাপানী সৈম্তদের মধো কেমন যেন 
একটা নিলি ভাব এসে গেছে। তবে বোমারুর! 
প্রায়ই সংবাদ-পত্রে বড় হরপে ছাপাবার মত খোরাক 
গ্রহ করে দেয় বেপরোয়া বোমা বর্ষণ করে। চুংকিং 
শহরের উপর এই পধ্যস্ত আটাশ বার বোমা বধিত 
হয়েছে । এমনি ধারা অনেক শহরই তারা আক্রমণ 
করে চীনাদের পর্গপালের মত হত্যা করে। তাতে 
সামরিক দিকে তাদ্দের কোন লাভ হয় কিনা জানি না, 
তবে হত্যার সংখ্যা উল্লেখ করে নিরীহ জাপানী জন- 
দাধারণকে শোষণ্েে স্থবিধা কিছুটা নিশ্চয়ই হয়। 

যুদ্ধের সময় যাদের রাজোবু উপর মুদ্ধ হয় তাদের 
রাষ্ট্টা় বাবস্থা ও সাধারণ জীবন-যাত্রা অনেকাংশে 
ব্যাহত হ'তে বাধা। চীনের বর্তমান অবস্থা ঠিক 
তাই। উপর হ'তে দেখলে মনে হয়, সারা জাতটাই 
একটা তীব্র মাদকের জোরে চলছে। সারা জাতিটাই 
যুদ্ধের জরুরী ব্যবস্থায় আত্ম-নিয়োগ করেছে। যুদ্ধের 
প্রয়োজনে সমাজ-বাবস্থার যতই অন্থবিধা ভোক না 
কেন তারা তা ভ্রক্ষেপও করে না। স্বাধীনতা রক্ষা 
করার নেশায় আজ তারা মশগ্ুল। শীর সামনে 
স্বামীর দেহ ধুলায় গড়াগড়ি যাচ্ছে? ৭র অবকাশ 
স্ত্রীর নেই । হয়ত আহতের শধাপাশে, নয়তো লাঙ্গলের 
খুটি ধরে কিন্বা শ্রমিক হিসাবে পুরুষের শূন্য স্থান 
চীনের নারীরা এগিয়ে এসে পূর্ণ করে দিচ্ছে। 
পুরুষকে তারা পেছনের সমস্ত বন্ধন কেটে যুদ্ধক্ষেত্রে 
ছেড়ে দিয়েছে; আভ্যন্তরীণ সমস্ত ব্যাপারের ভার 
মেয়েরাই ভাতে নিয়েছে এবং নিপুণ ভাবে তা 
সম্পাদন করে যাচ্ছে। নগর-রক্ষী বাহিনী, শ্রমিক, 
চাষী, সেবিকা-বাহিনী প্রতৃতি কাজের ভিতর দিয়ে" 
চীনা নারীরা দেশের সেবা করে যাচ্ছে অবিচল। 
নগরের পর নগর বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত হয়ে 
যাচ্ছে; আত্মীয় বান্ধব, পতি-পুত্রহার! চীনরমঞ্ীগণ নিঃস্ব- 
ভাবে পশ্চাদপসরণ করেছে। এতটা নৃশংস ও বর্ধর 
অত্যাচার করেও জাপানীরা চীনা জন-সাধারণের নৈতিক 
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শক্তিকে দুর্বল করতে পাবেনি। জাপসৈন্ত যতদিন যে 
স্থান অধিকার করে থাকে ততদিন তা জাপানের 
অধিকারে থাকে, সামরিক শক্তি প্রত্যাহার করলেই 
তা পুনরায় চীনারা নিয়ে নেয়; জন-সাধারণ জাপানী- 
দের কোনও অবস্থায়ই কিছুমাত্র সাহায্য করে না। 
কিন্ত শুধু সামরিক শক্তি প্রয়োগে কোন জাতিকে 
কেউ আজ পধ্যস্ত দখলে রাখতে পারেনি বা তা 
সম্ভবও নয়। 

জাপানীরা প্রাণে প্রাণে অশ্ুভব করল যে, চীনাদের 
পঙ্গপালের মত হত্যা করা মোটেই শক্ত নয়। কিন্ত 
তাদের বশে রাখা খুবই কষ্টকর। সেইজন্যই চীনাদের 
মধ্য হতেই একজনকে তাবেদার রূপে দাড় করিয়ে 
তাদের যদি ভেদনীতির নিম্পেষণে ফেলা যায় তবে 
হয়ত অনেকটা স্থফল পাওয়া যেতে পারে। দলত্যাগী 
ওয়াংকে জাপানীরা সাংহাইতে প্রতিষ্ঠা করল; কিন্ত 
তাতেও স্থফল কিছুই পাওয়া গেল না। গুপ্ত- 
হত্যা ও ষড়যন্ত্রের জালে তাবেদার সঙ্ঘ অতিষ্ঠ ভঃয়ে 
উঠল। ওয়াং-এর উপর জন-সাধারণের যেটুকু ভক্তি 
শ্রদ্ধা ছিল তাও পিঃশেষে মুছে গেল। ওয়াং জাপানীদের 
ঘাড়ে দুর্বার বোঝার মত চেপে রইল । 

এবার যুদ্ধের জরুরী অবস্থার জন্য চীনের সমাজ- 
জীবন কিরূপ পরিগ্রহ করেছে, তার একটু আভাষ 
দিয়েই চীনাদের রথনীতির মোটামুটি ব্যাখ্যা করব। 
চীনাদের গ্রাম্া জীবন যুদ্ধের জন্ত ব্যাহত হ'লেও 
তার খুব বেশী বিবর্তন হয় নি। জাপ-অধিকৃত 
স্থানের গ্রামগ্ুলির শহরের সঙ্গে সমস্ত যোগাযোগ 
ছিন্ধ হয়ে গেল। শহর ও শহরতলীর উপর 
জাপানীদের সামরিক প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হল। অনেকটা 
সৈন্দের ছাউনির মত তারা শহরগুলি ব্যবহার 
রুরতে লাগল। শহরের শৃঙ্খলা তারা ফিরিয়ে আনতে 
পারুল না, কারণ যে কোন শহরই চীনেরা যখন ছেড়ে 
.গেছে তাতে শত্রর কোনও উপকারে শহর ব্যবস্ৃত 
হ'তে পারে তেমন কিছু তারা রেখে যায় নি। 
্থতরাঁং সে শহরগুলিকে ভূত-পূর্ব শহর বলা যেতে 
পারে, বর্তমানে তাদের শহর বলা শুধু নামের খাতিরে। 


রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


৬০১ 





প্রতিটি শহরের পতনের পর শিশু, বুদ্ধ ও নারীরা 
গ্রামে গিয়ে আশ্রম নিয়েছে, সমর্থ যুবক-যুবতীরা 
স্বাধীন চীনা-বাহিনীর সঙ্গে পশ্চাদপপরণ করছে। 
তাই জাপ অধিকৃত অঞ্চলের চাষ-আবাদে বয়স্ক ও 
মেয়েদেরই দেখা যায় বেশী। 

যুবকদের মধ্যে যারা যুদ্ধ করতে জানে তাদের 
নিয়মিত দৈম্ত-শ্রেণীতে ভন্তি করে নেওয়া হ'ল। 
অবশিষ্ট যুবকদের রণক্ষেত্রের বহু পশ্চাতে কোনও নিরাপদ 
স্থানে সামরিক শিক্ষা দেবার জন্ত পাঠান হ'ল। সেই 
দিনের যে শিক্ষানবীশরা আজ উন্নত ধরণের সামরিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত হ'য়ে দেশের জন্য অস্ত্র ধরেছে এবং 
এখনো লক্ষ লক্ষ চীনা যুবক সামরিক শিক্ষাধীন। এ 
বিষয় বিবেচনা করলে দেখা যায় যে, জাপানীদের আক্রমণ 
কোনও কোনও ব্যাপারে চীনের পক্ষে মঙ্লজনকই 
হ'য়েছে। অত অল্প সমঘ্ের মধ্যে একটা গোট| জাতিকে 
সামরিক শক্তিতে উদ্ধদ্ধ করা অন্ত সময়ে সম্ভবপর 
হত না। 

এ যুদ্ধ যে দীর্ঘ দিন স্থায়ী হ'বে তা চীনারা জানত, 
তাই বালকদেরও তারা সঙ্গে নিয়ে এসেছে। যুদ্ধ 
পরিস্থিতিতে যাতে বালকদের শিক্ষার কোনও অস্থবিধা 
না হয় তার দিকে রাষ্্রনায়কদের পূর্ণ দৃষ্টি আছে। তাদের 
স্থদূর অভান্তবের দিকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে সেখানে 
তাদের সংস্কৃতি মূলক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সামরিক মনোবৃত্বিও 
গঠন করা হচ্ছে, যাতে ভবিষ্বৎ চীন বর্তমানের চেয়েও 
আরও উন্নত হয়ে গঠিত হয়। আবার এদের মধ্ো 
যার! খুব ডানপিটে প্রকৃতির তাদের বেছে বেছে গুপ্তচরের 
কাজে নিয়োগ করা হয়েছে। এদের ভিতরও দু'টি দল 
গঠন করা হ'য়েছে। একদল সংবাদ সংগ্রহ করে, আর 
একদল তা সরবরাহ করে। গরিলাদের সঙ্গে এদের 
যোগাযোগ খুব সুস্পষ্ট । এরা শত্র-অধিকৃত অঞ্চলে ভিক্ষা, 
চাকরির সন্ধান ও ফিরি করবার জন্য ফলমূল নিয়ে যায় 
এবং ঘোরাফেরা করে সব সময় শক্রর গতি-বিধির সন্ধান 
নিতে চেষ্টাকরে। যখনই কিছু সংগ্রহ করতে পারে অন্ত 
দলকে তাজানিয়ে দেয়। তার! পাহাড়, পর্বত, নদী, মরু- 
প্রকৃতির শত অহ্থবিধাকে উপেক্ষা করেও তা যথাস্থানে 


৬০২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





পৌছে দেয়। অনেক সময় এ কাজে তাদের মৃত্যুকেও সভায় সমগ্র সম্মিলিত নেতাদের উপস্থিতিতে স্থির হ'ল, 


বরণ করতে হয়, তবুও তাদের দেশসেবার চেষ্টার বিন্দুমাত্র 
বিরতি নেই। এদের সংবাদের উপর নির্ভর করে 
গরিলারা অনেক সময় নিতাস্ত আকস্মিক আক্রমণ. করে 
বড় বড় শক্রদলকে পধ্যস্ত ধ্বংস করতে সক্ষম হ'য়েছে। 
তরুণ বয়সের বালকদের মধ্যে এ ধরণের শ্বদেশ ও 
স্বাধীনতা-প্রীতি সত্যই উল্লেখযোগ্য । 
চীনের নায়করা যুবক ও বালকদের ঘেমন ব্যবস্থা করেছেন 
যুবতীদের দিকেও তেমন তারা উদাসীন নন। এই চার 
বৎসরের শিক্ষায় 'নাসিংকোরে সহম্র সহত্র চীনা তরুণী 
সেবার ব্রত গ্রহণ করেছে । তারা! আজ সংসারের বন্ধন, 
পতি-পুত্রের মায়! সব ভুলে গিয়ে রণক্ষেত্রের গোলাগুলির 
মধ্যে বিভিন্ন কাজে নিজেদের নিয়োগ কারেছে। এই 
নারী-জাগরণের অন্তরালে চীনের চির শুভানুধ্যায়ী ছু'জন 
মহিলার নাম না করে পারলাম না; তারা হলেন 
মাদাম. সান্‌ইয়াৎ-সেন ও মাদাম, চিগাং | এদের এঁকাস্তিক 
চেষ্টা চীনের নারী-জাগরণে যুগান্তর নিয়ে এসেছে । 
কমুানিষ্টদের স্বপ্ন “ইউনাইটেড, ফরপ্ট' যেদিন সিয়ান্‌ 
সহরে সত্যে পরিণত হ'ল, তা জাপানী রাষ্ট্র-কর্ণধারদের 
কানে মহা ছুঃসংবাদের মতই গিয়ে পৌছাল। জাপানীরা 
এই সম্মিলিত শক্তিকে ম্সজ্ঘবদ্ধ ও শক্তিশালী হবার 
স্থযোগ দেওয়া মূর্থতারই নামান্তর মনে করল। চীন 
আক্রমণ করা সাব্যস্ত হৃ'ল। বিবাদ কি ভাবে সৃষ্টি 
করা যায় বার জন্য সামাজ্যবাদীদের বেশী ভাবতে হয় না, 
যেমন আবিসিনিয়ার বেলায় ইটালিকেও বেশী ভাবতে 
হয়নি। এদেরও বেশী বেগ পেতে হ'ল না। জাপানীরা 
স্ব্দলের একজন সৈনিককে খোজার ছুভায় সীমান্তবর্তী 
একটা চীনা শহরে প্রবেশ করতে চাইল। আত্মমর্ষযাদা- 
সম্পন্ন কোনও শক্তি--সে যতই দুর্বল হোক-_পররাষ্ট্রকে 
সে স্থযোগ দিতে পারে না। স্থতরাং জাঁপানীরা চীন 
আক্রমণ করল। অবশ্য জাপানীদের খেয়াল মাফিক কাজ 
করলেও তারা চীন আক্রমণ করতই কারণ তাদের সৈন্য 
খোঁজাই মূল কারণ ছিলনা, উত্দেশ্ট ছিল আক্রমণ করা | 
চীন তখনো! তার শক্তি স্থসংঠিত করতে পারেনি । শক্রকে 
মম্মধ যদ্ধে ঠেকিয়ে রাখা অসম্ভব, তা তারা বুঝল। সামরিক 


গরিলা রণনীতিতে যুদ্ধ চালান হবে এবং শত্র-সীমার 
পশ্চাতেও শক্তিশালী গরিলা বাহিনী নিয়োগ করা 
হা'বে। 

গরিলা-রণনীতির মোটামুটি একটু আভাষ দিলেই 
চীনের বুণনীতি অনেকটা পরিষ্কার হবে। গরিল] যুদ্ধ 
প্রথা সাধারণত তিন ভাগে ভাগ করা চলে। (১) প্রথম 
শক্রর আক্রমণ অবস্থায় তাদের অগ্রতিতে যতটা সম্ভব 
বাধ! দিয়ে স্থলজ্ঘবদ্ধ ভাবে পিছু হটতে হ'বে। (২) শত্রুকে 
সর্বক্ষণ ব্যস্ত রাখতে হবে, বিশ্রাম করে যাতে তারা শক্তি 
সঞ্চয় করতে না পারে। শক্রর ছুর্বলতার স্থযোগে তাদের 
অনবরত অতর্কিত আক্রমণে দুর্বল করে দিতে হ'বে। 
(৩) শক্ত যখন পিছু হটতে আরস্ত করবে তখন ক্রমাগত 
চাপে চাপে তাদের পিষে মারতে হ'বে। যাতে তারা 
কোন স্থরক্ষিত ঘাটিতে আশ্রয় নিতে না পারে তার দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হ'বে। 

সাধারণত: বাহিনীর সঙ্গে এমন অনেক কিছু ভারি 
জিনিষ থাকে মাতে তাদের চলাফের1 সময় এবং সুযোগ 
সাপেক্ষ হতে বাধ্য । গরিলাদের ও সব বালাই নেই, 
বেয়ন্টে চাপান এক-একটি বন্দুক মাত্র সম্থল। তাই 
আক্রমণের মুখ হ'তে আত্মরক্ষা করে সব সময়ই তারা 
পাশ কাটিয়ে চলে । পরিচয় পাবার মত কো: ও ইউনিফশ্ম 
তারা ব্যবহার করেনা। বেতাল দেখদেং পুরাদমে চাষ 
আবাদের কাজে আত্ম নিয়োগ করে বা গরু চরিয়ে দিন 
কাটায়। ছোট ছোট দল বলেই তারা এমনি ভাবে গ্রাম- 
বাসীর ভেতর মিশে যেতে পারে। আবার যখন স্থযোগ 
আসে বন্দুক বের করে দলবদ্ধ হঃয়ে যায়। 

কিন্ত গরিলাদের মত বিচ্ছিন্ন ভাবে সমগ্র বাহিনী 
চালনা করা সম্ভব নয়। তাই চীনের মূল বাহিনী সঙ্ঘবদ্ধ 
থেকেই যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় সংগ্রাম করতে করতে পিছু' 
হ'টেছে। যাবার পথে রসদ, রাস্তা, ঘাট, নগর, শহর সব 
ধ্বংস করে গেছে যাতে শক্র অধিকৃত স্থানে কোনও সাহায্য 
নাপায়। এমনি ভাবে যতই জাপানীরা চীনের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করতে লাগল ততই তাদের অস্থবিধা বাড়তে 
লাগল বেশী। যুদ্ধের দ্বিতীয় পর্বব চলেছে পাণ্টা আক্রমণ 


কার্তিক 


দিয়ে। ততদিনে চীনা শিক্ষা-কেন্তরগুলি হ'তে যথেষ্ট সংখ্যক 
সুশিক্ষিত সৈন্যের সাহাষ্য পেয়েছে। আঙ্জ চীনের বাহিনী 
যে বিরাট এ বিষয়ে কারও মতান্তর নেই। বাহিরের 
শক্তি-সমূহের সাহচর্যো অন্্রশস্ত্বেও সে আজ আর তেমন 
দুর্বল নয়। 
এদিকে নিয়যিত বাহিনী ছাড়াও শক্রর সীমার পশ্চাতে 
বিরাট গরিলা বাহিনী বিচ্ছিন্ন ভাবে ইতস্ততঃ ধ্বংসের 
কাজে বাস্ত। জাপানীদের কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল যে গরিলার! 
নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে তার কোনও ইয়ত্তা নেই । গরিলারা 
যোগানদার কেন্দ্র হতে রসদ-পত্রাদি সরবরাহে বিপুল বিপ্প 
স্তি করে। যে রাস্তা চীনের মূল বাহিনী নষ্ট করে দিয়ে 
গেল, জাপানীরা তা মেরামত করে কাজ চালাবার 
উপযোগী করে তুলল। কিন্তু সত্যিকার রাস্তা ব্যবহারের 
সময় দেখলে, কোন অলক্ষিত সময় গরিলারা তা নষ্ট করে 
দিয়ে গেছে। রেল লাইন উঠিয়ে ফেলা, রাস্তা! ভেঙে 
দ্বওয়া, টেলিগ্রাফের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করা, সেতু নষ্ট 
করা, বিদ্যুৎ সরবরাহে বাধা হুট্টি--এই সবই হ'ল গরিলা- 
দের কাজ। এই সব অসুবিধায় পড়ে অনেক স্বান হ'তে 
জাপানীরা গোটা বাহিনী পধ্যস্ত প্রত্যাহার করতে বাধ্য 
হয়েছে তেমন নজীরেরও অভাব নাই। 
এই ক্ষুদ্র গ্রপ্তশক্রর জালায় অতিষ্ঠ হয়ে জাপানীরা 
গরিলা ধ্বংসে কৃত সম্বল্প হ'ল। লক্ষ লক্ষ গ্রামবাসী 
জাপানীদের অত্যাচারের বথচক্রতলে প্রাণ বিসর্জন 
দিল। 
অবশেষে সে অতা।চারও তারা বন্ধ করতে বাধ্য 
হ'ল__অযথা অসামরিক গ্রামবাসীদের হত্যা করলে বিপ্লব 
যদ্দি ছড়িয়ে পড়ে? আজও গরিলা-ভীতির অবসান 
তাদের হয়নি, বরং গরিলারা! পূর্বের চেয়ে অনেক বেশী 
শক্তিশালী হয়েছে। মাঝে ২1১টা দলকে তারা পাকড়াও 
করতে সক্ষমও হ"য়েছে বটে, কিন্তু কোনও তথ্যই তাদের 





রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


৬০৩ 





কাছ থেকে আবিষ্ভৃত হয় নি-অক্নান বদনে তারা দানব 
শক্তির অত্যাচারের তলে আত্মান্ছতি দিয়েছে । গরিলা 
বাহিনীতে নারী পুরুষ দুই আছে। চীনের নারীরা আজ 
কাল সব কাজেই পুরুষের পাশে দাড়িয়ে সমান দায়িত্ব 
বহনে সক্ষম। 

যে-গরিলা বাহিনী চীন-ঘুদ্ধের প্রায় গতি ফিরিয়ে দিয়েছে 
বলা চলে, কোথা হ'তে তারা এ শক্তি পেল তার 
আভাষটুকু জ্ঞান্তে আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক। গরিলা" 
বাহিনীর অধিকাংশই চীনা কম্যুনিষ্ট দল হ'তে সংগৃহীত। 
নানকিং রাজশক্তির সঙ্গে কমুানিষ্টরা দীর্ঘদিন যুদ্ধরত 
ছিল। নানকিং রাজশক্কি অন্ত্শশ্্রে অনেক বেশী সঙ্জিত 
হয়েও এদের সঙ্গে যুদ্ধে এটে উঠতে পারে নি রণদক্ষতা 
ও পরিচালনার গুণে। এদের বৈশিষ্ট্য এই যে, তারা 
অতি অল্প অন্তশস্ত্রে সজ্জিত হ'য়েও শক্রকে গুরুতর আঘাত 
হানতে পটু। অনশন বা অদ্াশনে থেকে দিনের পর 
দিন এরা অক্রান্ত সংগ্রাম করতে অভ্যন্ত। প্ররুতির 
কোনও বাধাই এদের সহিষুতা ও শৃঙ্খলা নষ্ট করতে 
পারে না। চীনের ইতিহাস নিয়ে ধারা নাড়াচাড়া 
করেছেন বিখ্যাত কম্যনিষ্টদের লিঙ্গ মার্চ' তাদের অজানা 
নয়। কমুনিষ্ট অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাসীদের নিয়ে 
প্রকৃতির কত বিপর্যায়কে অতিক্রম করে এরা সুশৃঙ্খল 
ভাবে মাসের পর মাপ শত শত মাইল অতিক্রম করে 
গেছে। লঙ্গ মার্চই কমুনিষ্ট-বাহিনী ও গরিলা-বাহিনীর 
শৃঙ্খলা ও সহিষণুতার দৃষ্টান্ত। লঙ্গ মার্চের অধিনায়ক 
ছিলেন “চু-টে। তার উপযুক্ত শিক্ষা ও অমায়িক 
আচরণ সমগ্র কম্যুনিষ্ট অঞ্চলকে এক ছুদধর্য যোদ্ধশক্তিতে 
পরিণত করেছে । সুতরাং পরবন্তীকালে তাদের রণদক্ষত। 
যদ জাপানের সাত্্রাজ্যলিপ্লার মুখে বার্থতার গ্লানি লেপে 
দিতে সক্ষম হয়, তা খুব আশ্চধ্যের বিষয় হবেনা 


স্বাভাবিক বলেই মূনে হবে। 





অভিযোগ-ভরা অভিশাপ 


(গল্প) 
প্রীকাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার “নারী-নির্যাতন প্রতিরোধ সঙ্ঘ” গঠনের 
জন্ত কমেকজন কর্মঠ ও উৎসাহী যুবকের প্রয়োজন । 
আহ্‌ন দেখা করুন, সঙ্ঘে মিলিত হয়ে সাহায্য করুন। 
-যমূনা দেবী। 
এই বিজ্ঞাপনটুকু বাংলার অনেক যুব-মনকে আকর্ষণ 
করলে। নির্দিষ্ট সময়ে এক সভায় তারা মিলিত হ'ল। 
এই সঙ্ঘ গঠনের উদ্যোক্তা একজন নারী এবং তিনি 
বাংলার বাহিরের কোন ফিল্ম কোম্পানীর অভিনেত্ত্ী। 
ইহারই নাম যমুনা! দেবী। 
সভার প্রারভ্ে সমবেত ষুবকদ্দিগকে সম্বোধন করে 
তিনি বললেন-_“আজ যে আপনাদের আমি ডেকে 
পাঠিয়েছি, আপনাদের সাহায্য চেয়েছি এ চাওয়ার 
প্রয়োজন বোধ হয় ছিল না। নারী নির্যাতন যে বাংলায় 
ছেয়ে ফেলেছে এর প্রতিকার ও প্রতিরোধ করা পুরুষের 
অনেকদিন আগেই উচিত ছিল। তা হয়নি বলেই 
আমায় এই কাজে নামতে হ'ল! আপনারা কে কে সঙ্ঘের 
সেবক হয়ে কাজ করতে চান এই খাতায় সই করুন|” 
সকলের সই করা হয়ে গেলে তিনি পুনরায় বললেন-_ 
“আমি একজন ফিল্ম অভিনেত্রী বলে ঘ্বণা করবেন না। 
বাংলার মেয়ে আমি--আমার উপাঙ্জিত অর্থে আমি 
আপনাদ্ধের সাহাযা করবো। আপনারা সমস্ত নির্যাতিত 
অপমানিত নারীদের ছুবৃত্বদের হাত থেকে রক্ষা করবেন। 
আজ বাংলার সব চেয়ে বড় সমস্তা-_নারীনিগ্রহ বন্ধ করা। 
ষেজাতি তাদের নিজেদের নারীদের ধন্ররক্ষা করতে পারে 
না তারা স্বাধীনতার দাবী করে কি করে? দিকে দিকে 
নারী নির্যাতনের সংবাদ শুনে কি মনে হয় না, বাঙ্গালী 
আজ রলীবত্ব প্রাপ্ত হয়েছে? নারী-নিগ্রহকারীদের দমন ও 
শান্তি বিধানের জন্য বাংলাদেশে, একাধিক সমিতি আছে। 
কিন্তু এতেও কতটুকু কাজ হচ্ছে? মুসলমান সমাজ আজও 
এ বিষয়ে উদাসীন--তারই ফলে সমগ্র দেশের মুসলমান 


সমাজের বড় কম ক্ষতি হয়নি! তবুও হিন্দুদের উদাসীন 
থাকলে চলবে না--তাদের নারীরা! ছুবুত্ত কর্তৃক অপহৃত ও 
বলপূর্বক অত্যাচরিত হলে সমাজে স্থান পায় না। সেই 
সব নারীদের বাচবার জন্যও কতটুকু উপায় করা হয়েছে? 
কেন হয়নি? আমাদের তাই করতে হবে।” 
একটু থেমে আবার বললেন_-আপনাদের সেই সঙ্গে একটা 

প্রতিজ্ঞা করতে হবে । মূকলে বলুন পরমপিতা পরমেশ্বরকে 
স্বরণ করে প্রতিজ্ঞা করছি-আমর! বাংলার যথার্থ কল্যাণ 
চাই। বাংলাকে বাচাতে চাই, বাংলার শক্তিকে জাগাতে 
চাই। নারীর মধ্যাদার প্রতি মচেতন হবো, দেশের সব 
চেয়ে লঙ্জ। ও কলঙ্কের কথা বাঙালী জাতি নারীর মধ্যাদা 
রক্ষা করতে পারে না--তা দুর করবো। দুর্বত্তদর কাছে 
কোন লাঞ্ছনা» অবমাননা সহ করুবো না” 

শেষে একটা প্রার্থনা করে সভা ভঙ্গ হ'ল। 

উপস্থিত যুবকদের মধ্যে একজনের এই কাজে বিশেষ 
উৎসাহ দেখা গেল--সে ছেলেটির নাম বিরল। সকলে 
আবার নির্দিষ্ট দিনে উপস্থিত হবার কথা দি. ১লে গেল। 
অনুষ্ঠানকন্রী বিরলকে একটু অপেক্ষা কর.৩ বললেন। 

বিরল বললে-আমার সঙ্গে কি আপনার কোন 
বিশেষ প্রয়োজন আছে? 

হ্যা! বস্থন! 

দেখুন, আমাকে আপনি অতটা “আপনি” বলবেন 
না কারণ আমার চেয়ে আপনি অনেক বড়, মায়ের 
সমান। 

ছেলেটির কথা শুনে সেই নারীর হৃদয় যেন একবার 
বিচলিত হয়ে উঠলো। কিন্তু তাকে তা জানতে না দিয়ে 
বললেন,“বেশ! এতগুলি ছেলের মধ্যে এই কাজে 
তোমাকেই বেশী উৎসাহী দেখলুম। মনে হ'ল এই কাজ 
করার ইচ্ছা অনেকদিন থেকেই ছিল, তবে সে স্বযোগ 
হয় নি।” ূ 


কার্তিক 


অভিযোগ-ভরা অভিশাপ 
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_ হ্যা! আমার মত আমার দাছুরও ইচ্ছা এমনিতর ভাই সব নির্ধাতিতার প্রতিরোধের জন্য এই দৃঢ় -পণ ও 


একটা সঙ্ঘ তৈরী করে এব প্রতিকার করা। যে দেশের 

সমাজ শুধু শাসন করে--শাসিতকে রক্ষা করবার কোন 

চেষ্টা করে না, আমরা লেই সমাজকে পথ দেখাব । 
তোমার দাছুও এ কথা বলেন? 

হ্যা, বলেন বৈকি, মাঝে মাঝে আমাকে বলেন, 
পারিস দাছু এ রকম 'একট! কিছু করতে? একজনের 
দ্বার' এ কাজ হবার নয়--তাই এতদিন ইচ্ছা সত্বেও কাজে 
লাগতে পারিনি। বলেন তো তাকেও আমাদের দলে 
আনতে পারি ! 

_তিনি যদি আসতে চান-_কথাটা বলেই কি যেন 
ভেবে নারী উত্তর করলেন__না, না আসতে চাইলেও 
আসা হবে না। বৃদ্বমন নিয়ে আমাদের কাজ চলবে না। 

_. শখামিও তাই দাদুকে বলতৃুম। তিনি বলেন_মন 
যাই হোক, মত যা দিতে পারি তা বোধ হয় কেউ দিতে 
পারে না। 

-তার কি মত জ্ষেনে সজ্ঘের সভায় কথা তুলো! ভালো 
হবে। 

_তাই করবো। 

_এখন তবে এসো। 
করো! 

বিরল চলে গেল। যমুনা দেবী যতক্ষণ পারগ্গে তার 
মধ্যে কি যেন দেখতে পাওয়ার আশায় চেয়ে রইলেন। 
তারপর ঘরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে ভাবতে লাগলেন 
অতীত জীবনের কথা! 


সময় মত যখন ইচ্ছা হবে দেখা 


বৃ 

বাড়ীতে গিয়ে বিরল দাছুকে জানাল সঙ্ঘের কথা। 
বলল- এতদিনে তোমার অন্তরের কথা কাধ্যে পরিণত 
করবার ক্ষমতা ও স্থযোগ ভগবান দিলেন। 
*. _কিস্ত সে একজন নারী? 

সা! দাদু! বললুম তো কোন ফিল্ম কোম্পানীর 
অভিনেত্রী। 

_তার আর কিছু পরিচয় পাওনি? 

না। 

-সে নিজে বোধ হয় একজন নির্যাতিতা নারী। 


অর্থব্যয়। 

-হতেও পারে! তিনি কি বলেন জান দাছু? 
সমিতির উদ্দেশ্ের কথা তাদের প্রতিজ্ঞার কথা বিরল 
বলতে থাকে । হঠাৎ দাছুকে যেন চোখ মুছতে দেখে 
বলল-_কি দাছু তুমি কেঁদে ফেললে এ সমস্ত কথা শুনে 
তোমাদের চোখে জল আসতে পারে--আমাদের কি হয় 
জান দাছ--বক্ত গরম হয়ে ওঠে । 

_ তোমাদের তো! হবেই-_এই বয়স। 
এদ্দিকে না দেখলে কে দেখবে? 

- আমার প্রতি তাঁর যেন কেমন একটু বেশী স্সেহ 
দেখলুম। সকলে চলে গেলে আমাকে বসিয়ে কত কথা 
জিজ্ঞাপা করলেন, কেন আমার এদিকে একটু বিশেষ 
উত্সাহ । 

_কি বললে? 

--বললুম শুধু আমার নয়, দাদুরও ! 

_-জিজ্ঞাসা করলে না কেন? 

-বেনোর কি আছে? 
উচিত। 

তবু মনে কি হয় না-_এর ভিতর কিছু না 
থাকলে এমন হয় না। তার যেমন একাজ করতে এত 
উৎসাহ এর ভিতরও কিছু আছে মনে হচ্ছে। আমারও 
কি কিছু থাকতে নেই? 

কি আছে দাদু? কৈ এতদিন তো কিছু বলনি? 

এতদিন তাবু প্রয়োজন হয় নি। কিন্ত তা জেনে 
লাভ নেই-শুধু গনে রেখ এই যেষাকিছু করতে যাচ্ছ 
তা নারীজাতির জন্তে নয়, দেশের জন্যে নয়, নিজের 
জন্যেও বটে। 

নিশ্চয়! প্রত্যেক যুবকেরই এটাকে নিজেদের 
বলে মনে করা উচিত। 

একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে তার দাছু বলে- হ্যা!» 
তা দাত একবার আমাকে নিয়ে যাবে সেখানে? 
তোমাদের দলের একজন সঙ্গী করে নেবে? 

--কোথায় যাবে সেখানে শ 

-_তয় নেই শুধু তাকে একবার দেখব রা 


্ 


তোমর! 


এ করা তো সকলেরই 


* ভীকে বলেছিলুম, তিনি বললেন--আমাদের কাজ 
যুব-মন নিয়ে। তবে তাঁর ছবি তোমায় দেখাতে পারি। 
সম্প্রতি সহবেও তদের তোলা ছবি দেখান হবে। 

সেই ভাল। শেষে বৃদ্ধকে দেখে যদি নাক সিটকায় 
তখন তোমার হয় তরাগ হতে পারে তার ওপর! 

হওয়া কি অসম্তব? তার কাছ থেকেই একখানা 
তীর ফটো এনে দেখাব তা হলে হবে ত? 

৩ 

পরদিনই আবার বিরল সেখানে গেল। তাকে বসতে 
বলে যমুনা দেবী প্রশ্ন করল-_আচ্ছা আমাকে তোমাদের 
কি মনে হয়? 

মনে হয়, জীবনে আপনিও মস্ত বড় একটা আঘাত 
পেয়েছেন! কত নারী কত ভাবে নির্যাতিত হয় তার 
প্রতিকার হয় কৈ? 

- তোমার মা নেই না! 

-না! কোনদিন দেখেছি বলে মনে হয় না। 
বাবাকেও বড় মনে পড়ে না। বরাবর দাছুর কাছেই 
আছি, দাঁছুকেই জানি। 

-সজ্যের সমন্ত ভার আমি তোমার হাতেই দিতে 
চাই! 

_ আমাকে এতটা-- 

_স্যা! সম্প্রতি আমাদের দল বাইরে যাবে, কবে 
ফিরবে জানি না। আমার যা কিছু আছে সব আমি 
দেবো_তোমর! সঙ্ঘকে বাচিয়ে রেখে কাজ করবে! 

-করবো বইকি, প্রাণ দিয়ে করবো! 

তুমি করবে জানি, তোমার মাঝে সে শক্তি সপ্ত 
রয়েছে । আমি দেখতে পাচ্ছি। 

যমুনা দেবীর কে একটা নিশ্চিম্ততার আভাস ফুটে 
উঠল। বিরলও নিজের ভিতর যেন একটা শক্তির সাড়া 
অনুভব করল, বলল--আপনার আশীর্বাদ_আর-- 

- আশীর্বাদ! আলর্বাদ নয় এ সকল নির্যাতিত 
নারীর অভিযোগ তোমার কাছে। এ অভিযোগ তোমায় 
শুনতে হবে, প্রতিকার করতে হবে_নইলে সেই 
অভিযোগ অভিশাপ হয়ে তোমার ওপর পড়বে। 

বলতে বলতে যমুনা দেবীর কণ্ঠ আবেগরুদ্ধ হয়ে 
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উঠল। বিস্মিত দৃষ্টি যমূনা! দেবীর মূখে নিবদ্ধ ক'রে 
বিরল বলে উঠল--অভিযোগ ! অভিশাপ! 

নিজকে লামলে নিয়ে যমুনা দেবী উত্তর দিল-স্্যা। 
ভেবে দেখো কত বড় ভার তোমার মাথার উপর! 

-আ'মার ওপর এত বড় ভার আপনি দিলেন! 

উপযুক্ত হাতেই উপযুক্ত ভার পড়েছে! এই 
নাও-- 

টেবিলের ডুয়ার টেনে একতাড়া কাগজ বার করে 
বিরলের হাতে দিলেন। সব পড়ে বিরল কি একটু 
ভাবল, তার পন বলল--আপনার একটা ছবি বা ফটে! 
দিতে পারেন ? 

বিম্মিত হয়ে যমুনা দেবী বললেন_কেন বল তো? 

_আমার জন্যে নয়! দাদুর জন্যে! 

-দাছু! 

-তিনি আসতে চেয়েছিলেন, কিন্ত আমি আনি নি। 

যমুনা দেবীর বিস্ময় যেন আরও বেড়ে উঠল, কি যেন 
একটু ভাবল, তার পর বলল--আমাকে তিনি দেখতে 
চ'্ন? 

হ্যা! 

পাশের দেওয়ালে একটা ফটো দেখে বিবল বলল-- 
এ তো আপনার ফটো, ওটাই দিন না! 

--ওটা থাক--আর একট] এনে দ্বেবো ' 

দেওয়ালের আর এক পাশে ছুখানা ছ'' দেখে বিরল 
কিছু আশ্চর্য হয়ে বলল-_-এ ফটো ছু'খানা কার? 

বিরলের প্রশ্নে যমুন! দেবী যেন একটু চঞ্চল হয়ে উঠল, 
বলল--কেন? কি দরকার? 

_ধাদের ফটো তারা আপনার কে__ 

--আমার আবার কে? তোমার কেউ হন নাকি? 

-এঁ তো আমার দাছুর ফটো! 

-তোমার দাদু! তুমি কি 

যমুনা দেবী আর বলতে পারল নানা না, এসে কি 
করতে যাচ্ছে! কাকে কি বলছে? প্রথমেই কি সে 
তাকে চিনতে পারে নি? তবে ক্ষণেকের ছুর্বলতায় সে 
কি করতে যাচ্ছে? তার পর নিজকে সংযত করে সে 
বলল-_-তোমার দাছু যে সঙ্ঘের একজন বিশিষ্ট সভ্য 


কার্তিক 


নামে নয় অন্তরে, তাই তো ফটোটা সংগ্রহ করতে 
হয়েছে! 
এ ফটোয় মালা পরিয়ে তাঁর পৃজা করেছেন? 
কর! কি উচিত হয় নি? 
-তিনি একথা শুনলে খুবই আনন্দিত হবেন। 
তাঁকে তা হলে আপনি জানেন-_-তিনি কিন্তু আপনাকে-- 
তাকে দেখেছি অনেক দিন আগে। তিনিও 
দেখেছেন, মনে নেই-বয়সও হয়েছে সবই কি মনে 
থাকে? 
তার পর সঙ্ঘের সম্বন্ধে ছু-একট| কথা বলে সেদিনের 
মত বিরল বিদায় নিল। 
৪ 
কয়েক দিন পরের কথা। দাছু নাতিকে ফটোর 
. কথ! জিজ্ঞাসা! করতেই বিরল বলল--একদিন আনবো! 
যমুনা দেবী কি বললেন, জান দাদু, তিনি তোমায় 
দেখেছেন, তুমিও তাকে দেখেছ, মনে নেই ! 
_আমি দেখেছি? দাদুর কণ্ঠে বিস্ময়ের সুর । 
শুধু তাই নয় তার ঘরে গিয়ে দেখলুম তিনি 
তোমার একখানা ফটোতে মালা দিয়ে সাজিয়ে রেখেছেন! 
জিজ্ঞাসা করতে বললেন-তিনি যে তোমায় পুজা 
করেন-_-তুমি সঙ্ঘের উদ্দেশ্য তার চেয়েও বেশী করে 
বোঝ তাই-_পৃক্জনীয়ও বটে! 
দাছু এবার সত্যই বিচলিত হয়ে উঠলেন যেন আপন 
মনেই বলে যেতে লাগলেন-_সে হতভাগী তা হ'লে বেঁচে 
আছে! সেই এই লব কাজ করছে? 
বিরলের কাছে সবই যেন ধাধা মনে হ'তে লাগলো-_ 
কার কথা বলছে! দাছু_-কে বেঁচে আছে? 
দাড়া, তার ছেলেবেলাকার ফটোটা নিয়ে আদি। 
আলমারী খুলে একথানা ফটো বের করে তিনি বিরলের 
হাতে দিয়ে বললেন__দেখ তো দাছু। 
ফটোর দিকে চেয়ে বিরল বিস্মিত কে বলল--এই 
তো তার ছেলেবেলার ফটো--তার ঘরেও এমনি একটা 
দেখেছি! আপনি কোথায় পেলেন এটা? 
--এ ফটো কার জানিন? 
_কার দাদু? 
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অতি দ্ষেহে তাকে বুকে জড়িয়ে দাছু বললেন-_-তোরই 
অভাগিনী মা! 

- আমার মা! 

দাছু তার প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়ে চোখ মুছতে 
লাগিলেন। 

-তাহলেমা কি সত্যিই বেচে আছেন! তিনি 
এমনি ভাবে-_না, না তিনি আমার মা নন। তা যদি হবে 
তবে ওখানে কেন? 

_নিয়তির ফেরে দুরৃত্তের অত্যাচারে ! 

_ বুঝেছি! তাই তারই অত্যাচারের প্রতিকারের 
জন্তে চেয়েছিলেন আমাদের মত যুবকদের সাহায্য। মা 
বলে যখন জানলুম তখন ওভাবে ওখানে থাকতে দেবো 
না-নিয়ে আসবো আমাদের বাড়ীতে । 

_তার স্থান যে আর ঘরে হতে পারে না! 

_কেন পারে না? নিশ্চয়ই পারে। সম্ভানের 
চিরদিনের অধিকার মায়ের বক্ষ--সেই স্থান থেকে মায়ের 
স্নেহ হতে তোমরা আমাকে দুরে রেখে দিয়েছো! 
সমাজের ভয়ে এই করেছো--আমি এর প্রতিশোধ চাই। 
সমাজ আমার উপরে এত বড় অবিচার করেছে, আমার 
মাকে রক্ষা করবার ক্ষমতা নেই, কিন্তু নিরধাতন করবার 
বেলায় বেশ আছে। 

বলতে বলতে বিরলের চোখ দিয়ে যেন আগুন ছুটে 
বের হ'তে লাগলো । 

দাছু বললেন-সমাজকে যে মানতেই হবে-_-তাকে 
ধরেই আমরা ঈাড়িয়ে আছি! 

--তাই বলে-আমার মাকে আমি পাবোনা? মা 
থাকতেও জানবো মা নেই আমার মা মরেছে! আমার 
মা প্রতিকার চেয়েছে-নারীর অভিযোগ তারই অস্তরের 
বেদনা! মার স্থান যদি ঘরে না হয় আমিও ঘরে 
থাকবো না। 

-আমাদের ছেড়ে কোথায় যাবে দাছু! তুমি যে 
আমাদের অন্ধের নড়ি! 

আর মা বুঝ আমাদের কেউ নয়? পরের স্েহে 
পালিত হয়েছি বলে- আমার মাকে জানি নি বলে--এত 
দ্দিনে জেনেও দুরে থাকতে হবে? 
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-সে যে সকল সম্পর্ক ছিয করে চলে গেছে! 

-না। তিনি তো যান নি--তোমরাই তাকে সমাজের 
শাসনের ভয়ে দূরে রেখে দিয়েছো! মায়ের ছেলের 
স্নেহের অধিকারেও সমাজ হাত দেবে, এখানেও তারা 
চালাবে তাদের শাসন? কেন তিনি এমনি ভাবে 
সকলের হেয় হয়ে দুরে থাকবেন? আমি তো তার 
উপযুক্ত ছেলে-_শক্ত হয়ে সমাজের সেই শাসনের বিরুদ্ধে 
দাড়াবো_দেখবো কার সাধ্য, কতখানি শক্তি সমাজের 
আমার মাকে দ্বণা করে? মা ছেলের কাছে চিরদিনই 
পৃজনীয়া সাক্ষাৎ দেবীপ্রতিমা। সেই দেবীকে ঘ্বণ! 
করে কে? 


-তাই তো বলেছিলুম দাছু! এমনিতর একটা সমস্তা 
ষা ক্রমে বড় হয়ে জেগে উঠছে এই দেশে তার প্রতিকার 
চাই। নিজের মায়ের ছ্বুঃখ বড় প্রাণে বেজেছে, কিন্ত 
এই বাংলাতেই কত নারী যে তোমার মার কত 
সমাজের শাসনে, ছুবৃর্তের নিধাতনে আরও মত হীন 
ছুঃখময় জীবন যাপন করছে তার সন্ধান রাখো? শুধু 
মাকে জানলে হবে না, দেশের সকল নিরধাতিতা 
নারীই তোমার মা! তাদের সকলের অভিযোগই তোমার 
মায়ের অভিযোগ ! কেন নারী নির্যাতিত হয় ছুবৃত্তের 
হাতে? নির্যাতিত! নারীর স্থান সমাজে কেন হয়না? 
এর মূলে কি পুরুষে-সমাজের সাহসের ক্ষমতার অভাব 
নয়? নারী হবেন লক্ষ্মী, সেই নারীকে রক্ষা করতে পারে 
না। দেশে তো যুবকদের অভাব নেই, তবে এ 
নির্ধাতনের প্রতিকার হয় না কেন? 

_এর প্রতিকারের জন্য আমি চেষ্টা করবো! । 

শুধু চেষ্টা নয়--মনে কর এই তোমার মায়ের 
আদেশ তুমি তার একমাত্র পুত্র । 

--আচ্ছ। দাদু! সমাঞ্জ যখন মায়ের উপর এতবড় 
একটা দোষ চাপিয়ে দিলে, ঘরে স্থান দিলে না তখন মা 
কি কোন প্রতিবাদ করেন নি? 

--কার কাছে করবে? কে শুনবে সে অভিযোগ? 
সমাজের শাসনকে মানতে হরে যে, নইলে সমাজে বাস 
কর! চলে না! 

আই সরান্জ শাতি দিয়ে পথে দাড় করাতে পারে, 


নীতির দোহাই দিয়ে কঠোর হতে বলে--অস্তরে তোমর! 
তাকেই চেয়েছিলে। সেই সমাজের ভয়ে একজন 
আপনার জনকে পর করে দিলে। অস্তরের ইচ্ছা যেন 
কিছু নয়! ন্সেহের রক্তের টান যে কত বড় বাধন তাকেও 
সমাজের শাসন শিথিল করে দেয়। অথচ তারই ভয়ে 
যে মেয়েকে এমনিভাবে পথে বার করে দিলে তার জীবন- 
যাত্রার উপায় কিছু করে দিয়েছিলে কি? তীর অবস্থা যে 
কি হবে সে কথা ভেবে কয়দিন অন্নঙ্জল ত্যাগ করেছো? 
ছুবৃত্তদের হাতে পড়ে মেয়ের! নির্যাতিত হয়_-তাকে 
যে সমাজের রক্ষা করা উচিত, করেনি সে কথা তুলে 
গিয়ে শাসন করে থাকে। ঘরে তার স্থান হয়না?! 
তখন তার উপায় কি থাকে কাচবার? বাধ্য হয়েসে কি 
করতে পারে? আত্মহত্যা? নীতিকাবের বিধানে সে 
মহাপাপ! তবে উপায়? শিক্ষিতা হলে কিছু উপায় হয়তো 
আছে, কিন্তু কয়জন বাঙালী নারী শিক্ষিত? ছুরুত্বদেরই 
এতে প্রশ্রয় দেওয়া হয়! আগে মার কথা জিজ্ঞাসা করলে 
তুমি চোখ মুছতে, অন্ত কথা বলতে ! মনে কবতুম মা 
মরে গেছে, তাই তুমি কাদো! তথন তো বুঝিনি যেমা 
আমার এমনিভাবে বেঁচেও মরে আছে! 

অতি সেহে নাতিকে বুকে জড়িয়ে দাছু বলে_ মার 
জন্য বড় দুঃখ হচ্ছে, না? 

_ছুখ কি হয়না? দুরৃত্ের শাসন নেই, নিরীহ 
অবলা যেনারী তাদের উপর যত অত্যাচার! কিন্ত 
কতদিন মানুষ নীরবে যন্ত্রণা সহ করবে? নারীই তাই 
চাইছে প্রতিকার! নারীর অভিশাপ ফদি ব্যর্থ না হয় 
তবে বাংলার এই সব নির্যাতিত নারীর অন্তরের রক্তসম 
পড়া চোখের জল, অন্তরের অভিযোগ এখনও অভিশাপ 
রূপে দেয়নি, কিন্ত দেবে। 

-তার সুচনা তো দেখা দিয়েছে নইলে সমাজের 
আর সে শাসন কৈ? | 

তীক্ষ কে বিরল বলে উঠল--শাসন নেই ? শাসন 
আছে বৈকি-_-মাছে কাপুরুষের শাসন-_নেই আর্তকে 
রক্ষা করবার ক্ষমতা, নিপীড়িতের প্রতি দর্দ--আছে শ্রধু 
কাপুকুষের আত্মস্তরিতা। কৈ বলুন? এখনও সমাজের 
ভয়? তবে আমার মাকে হারানো কি কিছুই নয়? 


কার্তিক 


-সে কি আপতে চায়? 

--তা জানি না, তবে অন্থরোধ করবো! 

--তা আর হয় না দাছু। 

বিরলের চোখ ছাপিয়ে এবার জল বেয়িছে--হাত 
দিয়ে চোখের জল মূছে সে বলল--বুঝেছি ! এত দিনেও 
যাদের মনে মেয়ের জন্য এতটুকু জেহ নেই, করুণা নেই 
তবে তার কিসের সন্দেহ ? সে হয়তো ভুলতে. পাবে না 
তার বাপ-মাকে, আত্মীয়কে, কিন্তু তার! তাকে মন থেকে 
মুছে ফেলেছে। আমাকেও তোমাদের মন থেকে মুছে 
ফেলে দাও দাদু! এতদিন আমাকে পালন করেছে৷ এই 
যথেষ্ট । তাও না করলে পারতে--মেরে ফেলাই ভাল ছিল। 
যে এতটুকু মাতৃন্সেহ  পায়নিঃ মাকে মা বলে 
জানে নি, তার বাচার দরকার কি? আজ আমি 
মাকে পেয়েছি । মায়ের ছেলে মার কাছে যাচ্ছে-্্প্রণাম 
দাছু-__বিদবায়__ 

বিরল ঝড়ের মতো বেরিয়ে গেল। দ্াছুর কাতর 
আহ্বান ফিরে আসার আর তার কানে পৌছাল 
না! 
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সেদিন বিরল চলে ধাবার পরের দিনই যমুনা সকল 
বেশ ছেড়ে সাধারণ পোষাকে ঝিকে বললে ঝি ! 

--কি দিদিমণি ! 

কথাটা সে বেশ উৎসাহের সঙ্গে বলেই হঠাৎ বেশের 
এমনি পরিবর্তন দেখে যেন কেমন হয়ে গেল। 

যমুনা তাকে একটা নোটের তাড়া দিয়ে বললে-_ 
আমি আর এখানে থাকবে। না। চলে যাচ্ছি 

_কোথায় যাবে ? এই'ঘরবাড়ী_ 

_ কোথায় যাবে জানি না-সব ঠিক থাকবে, তবে 
আমি শুধু থাকবো না। 

ঝি কাদ কাদ হয়ে বললে--এতদ্দিন তোমার সঙ্গে 
বুইলুম, আজ আমাকে ছেড়ে 

- হ্যা, কাকেও আব আমি সঙ্গে নেবো না। 

--আজই যাবে? 

_ শুধু আজ নয়, এখনই ! হয়তো দেরী হয়ে যাচ্ছে! 
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আমি চলে গেলে তবে তুই যাবি! আজ এমনিভাবে 
হঠাৎ কেন চলে যাচ্ছি জানিস? ষাকে বছর খানেকের 
তার দাদুর কাছে রেখে আজ সতের বছর দুরে থেকেছি, 
সেকাল এসেছিল! হয়তো দাছুর কাছে সব কথা শুনে 
জানবে আমিই তার মা। আমিতাকে পরিচয় দিতে 
পারিনি, পারবো না! তাকে আর একবার দেখলে সব 
হয়তো ভুলে যাবো ! এবার বুঝতে পেরেছিস ? 

ত্যা। 

মে না আসা পধ্যপ্ত তুই থাকবি। সে আসবেই, 
থাকতে পারবে না-_হয়তো এখনই এসে পড়বে! এই 
চাবি তাকে দিবি-_এঁ দেরাজে সমিতির জন্য দানপত্র ও 
তার নাষে চিঠি আছে! কোম্পানী থেকে সমিতিকে 
আমার পাওনা টাকা তাকে দেবে, তাতেই সমিতির কাক্গ 
চলবে । 

যমুনা! ধীরে ধীরে নীচে নেমে নিজেই একটা গাড়ী 
ডেকে তাতে উঠে পড়ল। 

পরদিন সেই সময় বিরল সেখানে এসে ডাকল--মা-- 


সামনে ঝিকে দেখে প্রশ্ন করল--জানো আমার ম! 
কোথায়? 


সতোযার মা? 

হ্যা! 

--কোম্পানীর সঙ্গে হঠাৎ বিদেশে চলে গেছেন 
এই ঘরবাড়ী সমিতির জন্ত তোমার নামে দানপত্র 
করে গেছেন। আমাকেও কিছু টাকা দিয়ে বিদায় 
দিয়েছেন। তার কাছে যাবার জন্কে কোনদিন চেষ্টা 
করো না। তার লেখা চিঠিখানা পড়ে কাধ্যস্থচী তৈরী 
করে তার নিদ্দেশ মত কাজ করে । 

কৈ দেখি সে চিঠি! 

_এই নাও চাবি! এ দ্েরাজ খুললেই পাবে! 
আমার তবে এবার ছুটি! 

_ না ্লাড়াও, চিঠিটা পড়তে দাও! 

চিঠিটা খুলে পড়তে পড়তে কখন দুঃখে কেঁদে ফেলে 
কখনে! উত্তেজিত হয়ে ওঠে-তাড়াভাড়ি শেষ করে 
বললে--কতক্ষণ গেছেন? * 

--সে জেনে লাভ নেই 
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_কিস্ত আমিষে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে 
এলেছি মার কাছেই-- 

_বেশ তো মার নির্দেশ মত কাজ করো! 

_ঠিক বলেছো! 
-তবে আমি আসি !__ 

না, আর একটু! মার কাছে তুমি নিশ্চয়ই অনেকদিন 
ছিলে, না? আমার কথা খুব বলতেন কেমন ? 

_স্্যা! তিনি বলতেন, নিজে জেনে কিছু পাপ করেন নি, 
লেখাপড়া শিখেছিলেন তাই নিজেকে বাচিয়ে সপথে থেকে 
উপাজ্জন করতে পেরেছেন! তার এতখানি জীবনের 
মধ্যে যেসব অভিযোগ জেগে উঠেছে_যা নিধাতিত 
নারীতে সম্ভব তা জেগেছে__তার সত্যিকারের প্রতিকার 
করতে পারবে একমাত্র তার ছেলে! কারণ মায়ের দুঃখ 
অভিযোগ একমাত্র ছেলেই মোচন করতে পারে! যদি 
কোনদিন সেই ছেলের সন্ধান পান, কোঁন স্থত্রে দেখ। 
হয় সেই সময় তার কাছে নিজের জীবনকাতিনী লিখে 
জানাবেন। যতদিন না তা পারছেন ততদিন নিশ্চিস্ত 
হতে পারেননি । 

- উঃ মাঃব্লে বিরল সেখানে বসে পড়ে। 


ঙ 

তারপর কতদিন বিরলের কেটে গেছে সমিতির 
কাজে। নির্ধাতিত নারীদের থাকবার জন্য স্থান করে 
দিয়েছে-সেখানে থেকে তারা স্বাধীনভাবে জীবিকা 
উপাজ্জন করতে শিখছে । দিকে দিকে রেখে দিয়েছে 
যুবকদল যারা স্বপনং সেবকবাহিনীরূপে সংগ্রহ করে নারীর 
অভিযোগ, রক্ষা করে সমস্ত নিধাতিত, অপমানিত 
নরনারীকে দুবৃর্তের হাত ভাতে । সমিতির কাজ করে 
যে অভিজ্ঞতা সে লাভ করেছে তাতে জেনেছে, নারী- 
নির্যাতন সম্পকে যতগুলি বিবরণ প্রকাশিত হয় এর 
অনেক বেশীই ঘটে থাকে, কিন্তু প্রকাশিত হয় না। তার 
কারণ শুধু সামাঞ্জিক কলঙ্ক ও নির্যাতনের ভয়, আর 
ুষ্ট ছুরৃত্বের হাতে অধিকতর উতৎপীড়নের ভয়। তারপর 
সাধারণতঃ নারীরা লজ্জাশীল11 সত্য তলেও সাধারণতঃ 
নালিশ করে না। পুলিশ কর্মচারীরাও অপরাধীদের দণ্ডিত 


করবার জন্য ন্যায়সঙ্গত যথেষ্ট চেষ্টা করেন না। অনেক 
স্থলে অত্যাচরিতা৷ নারীর বাড়ীর অবস্থা! ভাল না হওয়ায় 
তারা ভাল উকিল বা কোন উক্িিলই দিতে পারে না 
আসামীরা দিতে পারে | যথাসময়ে সংবাদ পেলে তবে তো 
অপরাধীকে দণ্ডিত করবার চেষ্টা তারা করবে? তারপর 
মোকদ্দমাও ফেঁসে যায়--অত্যাচারী গ্রগ্ার্দের ভয়ে অনেক 
সময় সাক্ষী বড় পাওয়া যায় না। 

নির্যাতিত অপহৃত নারীদের সমাজে পুনগ্র হণের 
ব্যবস্থার চেষ্টা করে। ছুষ্ট দুবৃতিরা ষড়যন্ত্র করে যেসব 
নারীদের গৃহত্যাগ করায় তাদের সেই সব ষড়যন্ত্র ভেজে 
দেয়। 

কাজ করে কবে সাফল্য লাভ করাতে উৎসাহ তার 
বেড়ে চলেছে । মায়ের জন্ত আর তার ছুঃথ বড় নেই-_ 
সে যে মায়ের কাজ করছে, তার মা একদিন এ ছুবুততিদের 
দ্বারা অপহৃতা হয়, তারপর সমাজে, ঘরে স্থান না পেয়ে 
এমনি ভাবে দিন কাটাচ্ছে! মায়ের নিদ্দিষ্ট পথে থেকে 
সেকি এই কাজ সম্পন্প করে বেতে পারবে না? 

মন তার দৃঢ় বটে, কিন্তু বাধাও সে পাচ্ছে! কেন 
বাধা পায় এই সংকাধ্যে? কে দেয়? সেকি কয়েক 
জন ধনী দ্বার চালিত দুবুত্রা? 

এক দিন বিরলের নামে উঠলো অভিযোগ । সে 
নাকি ভেতরে ভেতরে নিজেই নারী-নিধাতনে সহায়ত! 
করে। একট! দৃষ্টান্ত তারা দেখিয়ে 7..« কয়েক জন 
তাকে অভিযুক্ত করে। এরাই ছিল বিরলের এ সঙ্ঘের 
শক্র দুবৃত্তরা। তার মনে পড়ে, একদিন থে একটি আত্ত 
তরুণীকে উদ্ধার করতে যায় ছুবৃত্তরা আড়ালে থেকে 
কয়েক জন ধনী যুবককে ঘটনা! অগ্ত ভাবে বুঝিয়ে দেয়! 
তারই ফলে সে অভিযুক্ত হল। তখন সে বুঝতে পারেনি 
এ তরুণী দুবৃত্বদের ছারা পরিচালিত হয়ে আর্তের 
অভিনয় করেছিল! 

কেমন করে সে প্রমাণ করবে সে নিরপরাধ! এব 
সমন্তই এ সব ছুবৃত্তিদের সাজানো তাকে অভিযুক্ত করতে! 
সে সময় সেখানে তার স্বপক্ষে বলবার জন্ত কেউ তো ছিল 
না। তার কথাযা অতি সত্য সেকি কেউ বিশ্বাস 
করবে? কেনই বাতা করবে? | 


কা্ডিক 
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আদালতে বিচার চলল। সত্যকথা সে বললেও 
এতগুলো লোকের কথা আর তার একলার কথা বিচারক 
'কান্টা নেবেন? তারপর বিরলের মার পরিচয় সেখানে 
প্রচার করে তারা বললে--যাঁর মা স্বামী-পুত্র থাকতেও 
বরের বাইরে এসেছিল, এখনও অভিনেত্রীর জীবন যাপন 
করছে--সেই ছেলে যে কত ভালো হবেতা বোঝা 
গেছে। তার সম্থদ্ধে এমনি একট] ঘটনার কথা আর কি 
ভাবে সত্য বলে প্রমাণ করতে হবে? 

বিচারে তার জেল হ'ল। সে ভাবতে থাকে, এভাবে 
শান্ডি না হয়ে তার মৃত্যুদণ্ড ভাল ছিল! তান্র মার সম্বন্ধে 
ছবুত্তদের ভীন কথাগুলো মনে হতে সে এক-একবার 
আর্তনাদ করে, ওঠে। ইচ্ছা করে, বেরিয়ে আসে লোহার 
গরাদগুলো ভেঙ্গে, উপযুক্ত শান্দি দেয় এ ছুবৃ তদের । কিন্তু 
পরক্ষণেই ভেবে দেখে সে নিরুপায়! প্রকৃতিস্থ হয়ে সে 
ভাবতে থাকে_যা সে করছিল তাই কি সতাকাবের 
প্রতিকারের পথ নয়? কিছু কি এর মধ্যে বাদ পড়ে 
গেছে? হয় তো গেছে, নইলে আজ দুরু্তরা বাধ! 
দেয় কেমন করে? নারীর মধ্যেও এমনিতর নারী থাকে 
কেমন করে ? নিজের প্রশ্নের উত্তর সে নিজেই পায়__ 
তা না থাকলে সংসার চলবে কেন? শ্রালমন্দ নিয়েই 
তো সংসার! মানুষের মধো দেবতা যেমন আছে 
পিশাচও আছে। যে-নারী জাতির কল্যাণের জন্যে সে 
এত করছে সেই নারীজাতিরই একজন এমনি ভাবে 
মিথ্যা অভিনয় করে তাকে শাস্তি দিলে! নারী নাক 
বড় মিথা। বলে না-তবে একি হল 1 বিচারক তো 
তারই কথায় বিচারে তার জেল স্থির করলেন । 

অনেক পরে ভেবে দ্নেখে, সে এক মস্ত বড় তুল 
করেছে_তার প্রথম কাজ ছিল নরনারীর মনের 
পরিবর্তন করা। তা নাহলেঘে কোনদিন সত্যিকারের 
প্রতিকার হবে না, হ'তে পারে না। দুবৃত্তরা ভয়ে দূরে 
থাকবে, কিন্তু গোপনে তারা ঠিক কাজ করে ষাবে। যে 
পথে সে নেমেছে তাঁর প্রতিকার একদিনে এক বৎসরে 


্ 


হবার নয়-হতে পারে না। কিন্তু তাকে ষে পারতেই 
হবে-সে জীবনভোর কাজ করেও যদি তানা পারে, 
তার পরবে আবার যারা আসবে তারা করে যাবে। এক 
দিন না একদিন শেষে প্রতিকার হবেই । 

এইবার সে একবার ভগবানকে না ডেকে পারে না। 
বলে-_ভগবান ! বাংলা তোমার কাছে কি এমন অপরাধ 
করেছে যার জন্ত। দিন দিন এক-একটি সমস্তা জাগিয়ে 
তুলছো? এতে বাঙালী জাতির দোষ থাকতে পারে, 
কিন্তু তুমিকি নীরব থাকবে? এদের গুরুতর শান্তি 
দাও, নয় অন্ততঃ আমাদের মনে আত্মশক্তি জাগিয়ে দাও 
প্রতোকের মনে পবিজ্র ভাব এনে দাও --মন দু করতে 
শিখুক--গ্রতিকার করতে যাতে পারে তাই কর! এন! 
হলে সকলের মনে সহজে পরিবর্তন জাগা যে সম্ভব হয় 
না! 

অপ্রত্যাশিতরূপে একদিন বিরল দেখল, সে মুক্তি 
পেয়েছে! কেমন করে এমন সম্ভব হ'ল জানতে চেয়ে 
দেখল--যে মেয়েটির কারণে তার জেল হয়েছিল সেই 
মেয়েটিই সত্যিকথা বলেছে। তখন সে ছৃবৃত্বদের ভয়ে 
সত্যকথা গোপন করেছিল। এখন দেখতে পেয়েছে, 
সত্যিকথা বলেও তাদের যে বাচবার উপায় আছে বা 
হয়েছে সে তা জানতো না। এখন সে আর তাদের ভয় 
করে নামিছামিছি একজন ভদ্রলোকের ছেলে কেন 
শান্তি পায়? ধশ্মের চাকা গেল ঘুরে, ছুবৃত্তেরা' শান্তি 
পেলে। 

আনন্দে মুখ তার উজ্জল হয়ে এঠল। এত দিনে 
মায়ের কাজে সে অনেক দূর এগিয়েছে! মার কথা মনে 
হওয়াতে যাকে উদ্দেশে করে বলে মা, তোমার এ 
অভিযোগ সকল নারী-জাতির অভিযোগ কি না জানি না__ 
তবে দেখতে পাচ্ছি এর পিছনে রয়েছে মন্তবড় অভিশাপ । 
সে অভিশাপ সকলকেই পেতে হবে। 
আসছে, যত দিন না প্রতিকার হয় পাবেও! আমার 
কাছে এ তোমার অভিযোগ-ভরা অভিশাপ ! 


বাংলাও পেয়ে 


মুন্থফ ও জুলেখা 
( কাব্া-পরিচয় ) 


শ্রীনীরদকুমার রায় 


৯ 

যোসেফ লোকপরম্পরায় জুলেখার এই নিদারুণ অবস্থা- 
বিপর্ধ্যয়ের ও পরিবর্তনের কথা শুনিল। যখন সে জানিল 
জুলেখা তাহারই জন্ত কিরূপ কঠোর তপস্থিনীর জীবন 
যাপন করিতেছে এবং সেই একমাত্র পরমেশ্বরকে নিরস্তর 
ডাকিতেছে, তখন তাহার হৃদয় সমবেদনায় বিগলিত হইল 
এবং জুলেখার আত্মার উন্নতির জন্ত সে ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করিল। তাহার প্রার্থনায় ও ইচ্ছাশক্তির বলে 
জুলেখার প্রাণে নূতন বল সঞ্চারিত হইল। পরে যোসেফ 
তাহার অস্তরঞ্গ কর্মচারীকে ( কঞ্চুকীকে ) বলিল, “এই 
জুলেখা নষ্টসম্পদ ও নিতান্ত দুঃখপীড়িত। হইয়াছে । তাহাকে 
আমার নিভৃত কক্ষে (থাস্‌ কাম্রায়) যেখানে আমার ঘনিষ্ঠ 
বছ্ধুরা আসিয়া বসেন সেই কক্ষে লইয়া আইস; তাহার 
দৈন্যদশ] ও ইহার প্রতিকার সম্বন্ধে তাহাকে কিছু জিজ্ঞাস্য 
আছে।” 

তপস্থিনী, হৃতযৌ বনা, করুণার মৃত্ঠি জুলেখা আনীত 
হইয়া যোসেফের কক্ষের দ্বারে দীড়াইয়াছে। কশ্মচারী 
কক্ষমধ্যে আসিয়া যোসেফকে বলিল, “জুলেখা তার 
কুটারের সামুনে রাস্তায় ঈাড়িয়েছিলেন আপনার ঘোড়ার 
লাগাম ধরবার জন্ত। আপনার আজ্ঞায় তাকে এখানে 
এনেছি ।” ষোসেফ অনুমতি দিলে কর্মচারী জুলেখাকে 
অবগুঠন খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার জন্ত অন্থরোধ 
জানাইল। অন্থমতি পাইয়া জুলেখা যোসেফের কক্ষে 
প্রবেশ করিল যেন একটি বিকশিত গোলাপপুষ্প, যদিও 
সে গোলাপের শোভা যেন করকাম্পর্শে বিনষ্টপ্রায় 
হইয়াছে। তাহার মুখের মুছু হাসিতে যেন অমিয় ঝরিয়া 
পড়িতেছে। কিন্ত, এ কি] যোসেফ বিশ্মিত দৃিতে 
চাহিয়া আছে কেন? সে ভাবিতেছে, এ কি হইল? 
জলেখাকে আনিতে বলিলাম, ইহারা কাহাকে আনিল? 


ঠিক চিনিতে না পারিয়া আগন্তকের নাম ও পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল। জুলেখা বলিল-_ 
আমি সেই, যে একদা] ঠেরিঃ তব সুন্দর আনন 
উপেক্ষি' সকল নরে তোমারে করিল আকিঞ্চন; 
ধনরতু যাহ! ছিল তব স্থুখ তরে দিল ঢালি, 
তোমারে বাসি ভাল মনন্প্রাণ আত্মা দিল ডালি, 
তোমারি বিচ্ছেদে পুনঃ যৌবন করিল অপচয়, 
আসিয়া পড়েছে এবে, দেখিতেছ, বার্ধকা-দশায়।-- 
রাজত্ব-স্ুন্দরী দেখি, অস্কে তব ফুল্প, কুন্থমিত, 
আমি হেথা পরিত্যক্ত, বিস্বৃতির অতলে পতিত । 
তখন চিনিতে পারিয়া যোসেফের প্রাণ করুণায় 
উচ্ছৃসিত হইল এবং সে বেদনাজড়িত কে বলিল, "জুলেখা, 
একি! তোমার এ কী অবস্থা হয়েছে ? হায়, নিদারুণ 
অনৃষ্ট !” 
“কোথা তব সে যৌবন, সে বূপ-মাধুরী ?--জিজ্ঞাসিল 
“তোমার মিলন বিনে পলায়েছে*-উত্তর খ:সিল। 
জিজ্ঞাসিল, “কোথা তব ধনরত্ব, রজত ।হরণ ? 
কোথা তব মন্তকের পুষ্পমালা, স্থবর্ণ- ভূষণ ? 
উত্তরিল, “তব সৌন্দর্যের স্ততি-মুকুতা৷ যখনি? 
ঢালিয় দিয়াছে কেহ মোর শিরে, আমি তো! তখনি, 
স্বর্ণ ও মস্তক মম ধরেছি তাহারি পদতলে, 
অলঙ্কার দিছি খুলি” মনানন্দে পুরস্কার ছলে । 
গৌরব-মুকুট মম খুলি' পরায়েছি তার শিরে, 
তাহার দেহলী-ধুলি লইয়াছি মাথার উপরে। 
সোনারূপ। ধনরত্ব কিছু আর নাহি মোর পাশে 
শুধু, প্রেম-বত্ব বুকে লয়ে দাড়ায়েছি তোমার সকাশে।” 
ঈশ্বর-নিষ্ঠ যোসেফ তখন মিষ্ট স্বরে বলিল, “তোমার 
যা” ইচ্ছা আজ আমার কাছে ব্যক্ত কর, সাধ্যাতীত না হলে 
আমি তৎক্ষণাৎ পূরণ করবে1।” | 


কাত্তিক 


মুহফ ও জুলেখা 


৬১৩ 





জুলেখা ধীরে ধীরে কহিল-_- 
আর কোন অভিলাষ নাই মোর, শুধু মাত্র এই-_ 
তোমার মিলন-সথথে যেন আমি স্থির হয়ে বই; 
দিবসে নিয়ত তুমি রবে মোর আখির সম্মুখে, 
নিশীথে তোমার পায় মাথা রাখি" রব স্ুপিস্থথে | 
এই কথা শুনিয়া ফোসেফ "হাঃ কি না কিছুই বলিল না; 
অদৃষ্ট-লোকের নির্দেশ পাইবার জন্ত সে তখনি আত্মস্থ হইল, 
ক্রমে ধ্যানমগ্র হইয়া যৌসেফ অস্তবস্থ পবিত্র সত্তার বাণী 
গুনিতে পাইল__“জুলেখার কঠোর সাধনা ও চরুম দৈন্য 
আমার ক্ষমার সমুদ্রে আলোড়ন আনিয়াছে। তুমি তাহার 
জীবনের সতিত তোমার জীবনের গ্রন্থি স্থায়ী ভাবে বন্ধন 
কর এবং যে-সকল ছুষ্ট গ্রন্থি তাহার পথকে জটিল ও অস্পষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছে, সেইগুলি খুলিয়া দাও।” 
এই এশ্বরিক নির্দেশ পাইয়া যোসেফ জুলেখার সহিত 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইল। পৃত চরিত্র যোসেফের সহিত 
মহার্থরত্ব জুলেখার মিলন হইল । 
ঞ্ স্ ক 
আশা পূরণের ইন্দ্রজাল-স্পর্শে, যোসেফের জীবনামৃতের 
সংস্পর্শে, ঈশ্বর-কপায় এখন জুলেখার পূর্বরূপ বিকশিত 
হইয়া উঠিল । ফুল্পযৌবনের সরস মাধুরী জ্যোতিশ্মগুলের 
মত তাহার অঙ্গ বেষ্টন করিল; তাহার সৌন্দধ্য এক 
অসামান্ু। কমনীয়তা লাভ করিল। বৃদ্ধা যুবতীতে রূপান্তরিত 
হইল। সে পূর্ব্বের চেয়ে আরও স্থম্দর হইল । 
চা চে কা 
বিবাহের পর জুলেখা প্রথম রাত্রির বাসর-সঙ্জায় 
বসিয়া; তাহার হৃদয় ছুরুছুরু করিতেছে; ভাবিতেছে, 
“হে ভগবান! আমি কি জেগে আছি, না স্বপ্ন দেখছি!” 
বুকের মাঝে কখনও তার আনন্দের আতিশয্য, কখনও 
ভয়। এখনও কি হতাশার আতঙ্ক তাহার মনে ছায়াপাত 
করিতেছে? সকল আশা ও আনন্দের মধোও তাই সে 
এক-একবার ভাবিতেছে, “আমার সখের দিন চিরস্থায়ী 
হবে কিনা তা এখনে নিশ্য় করে বলা যায় না, তবে 
ঈশ্বরের কুপা সকলেরই প্রাপা, আর তাপ রুপায় নিরাশ 
হওয়া উচিত নয়। 
যাহা হউক, ন্থধ্যালোকে অন্ধকার বিদুরিত হইল। 


জুলেখার সন্মুধে যোদেফ আসমিতেই তাহার মনের এ 
অন্ধকারটুকু কাটিয়া গেল। 

যখন ষোসেফ জানিল, জুলেখার একাগ্র প্রেম ও একাস্ত 
বিশ্বাস কত গভীর এবং সেই বিশ্বাস ও প্রেমের উন্মাদ 
গতি এতদিন সমভাবে তাহারই ( যোসেফেরই ) জন্য, 
তাহারই অভিমুখে বহিয়া চলিয়াছে, তখন সে প্রেম-গদ- 
গদ চিত্তে স্থমিষ্ট ভঙ্গীতে জুলেখাকে লইয়া গিয়া বত্বজড়িত 
স্ব্ণাসনে বসাইল এবং নিজ বক্ষ তাভাঁর মন্তকের অবলম্বন 
করিয়া দিল । 


১০ 

যে প্রেমিক অমল প্রেমের পথ ফ্রুব ধরে রয়, 

সে-জন প্রেমের পাত্র একদিন হইবে নিশ্চয়। 

জুলেখা শিশুবয়ন হইতে ভালবাসিয়াই আসিয়াছে: 
প্রথমে তার পুতুলখেলায় ভালবাসার খেলা, পরে তার 
প্রিয়তমের প্রতি লগ্র হৃদয়ের স্থখ-ছুঃখ। এখন, ষখন 
তাহার একনিষ্ঠ প্রেমের সরলতা সকল বাধা-বিত্ব ও সীমা 
লঙ্ঘন করিয়া জয়ী হইয়াছে, তখন যোসেফের প্রাণেও 
অবশেষে তাহার ছোয়াচ লাগিল--ক্রমে এমন হইল যে-- 

তাহার হৃদয় 'পবে সে মোহিনী হেন শক্তি রাখে, 

হদয়-রাণীরে ছেড়ে একদগু অন্তর না থাকে । 

জুলেখার কিন্তু সর্ববদ! সত্য ও শ্রেয়ের দিকে মন স্থির 
লগ্র_ 

মিথ্যা তোষামোদে তুষ্ট কভু নাহি হয় তার মন, 

অসত্য অন্যায় হ'তে সতত সে করে পলায়ন। 

যোসেফ খন দেখিল ধন্মাচরণের দিকে জুলেখার মন 
ঝুঁকিয়াছে এবং ক্রমশঃ সেই দিকে সে অধিক মনোযোগ 
দিতেছে, তখন তাহার জন্য সেখানে সে একটি স্ববর্ণময় 
প্রাসাদ নিশ্বাণ করাইয়া দিল--প্রমোদ-আগার নয়, প্রার্থনা- 
আগার ।--ছুই শত দুর্লভ চিত্র এবং সহ সহম্র মুক্তা দিয়া 
সেই প্রার্থনা-আগার সুসজ্জিত করা হইল। যোসেফ 
লেখাকে বলিল, 'ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞচিত্তে নিত্য এই 
বন্দিরে গিয়া বসিও, তিনিই তোমায় দারিজ্রের পর উশ্বধ্য 
দিয়াছেন। বিরহের ছুঃখ-ছুর্দিশার স্বাদ গ্রহণ করাইয় 
পরে তিনি মিলনের রসায়ন পান করাইয়াছেন। 


৬১৪ 

এইরূপে মিলনের মধুময় আনন্দে তাহাদের যুক্ত 
জীবনের পূর্ণ চল্লিশ বংসর অতিবাহিত হইল। 

তাহাদের বহু পুত্রকন্ঠা হইল এবং সেই পুত্র কন্ঠাদেরও 
পু কন্যা জন্মিল। 

এক রাত্রে যোসেফ স্বপ্পে দেখিল তাহার পিতা ও 
মাতা দেখা দিয়া বলিতেছেন, “তে পুত্র। এই কথাটি 
জানিয়া রাখ-_ 

তোমার অদরশনে কাটায়েছি মোরা বছদিন 

সাঙ্গ হয়ে এল তব এ পার্থিব জীবনের দিন; 

রাখ তব পদ এবে পৃথিবীর জল-মাটি "পরে, 

আত্মার লক্ষ্যেতে--নিজ বাসে যেতে পথ ধরিবারে |” 

এই স্বপ্নের কথা যোসেফ জুলেখাকে জানাইল এবং 
বলিল তাহার যাইবার সময় আসিয়াছে। শুনিয়া জুলেখার 
হৃদয় কাপিয়া উঠিল-_আসন্ন-বিচ্ছেদ-অগ্রি জলিয়া উঠিল 
তার প্রাণে। 

এদিকে, সেই অনস্তধামে যাইবার জন্য যোসেফের 
আগ্রহ বাড়িতে লাগিল। এই কথা জানিয়৷ সমৃহ 
বিচ্ছেদ-ভাবনায় জুলেখা ধুলিধৃসরিতা হইতে হইতে 
বলিল-_ 

হে মরণ! তুমি তো শোকার্ত জনে দাও রসায়ন, 

ছিন্নহৃদয় মানবের তুমি প্রক্ষ্ট শরণ-_ 

প্রিয়তম-সঙ্গ ছাড়া যদি মোরে করিবারে চা, 

দোহাই ভোমার ! তারে নিও পরে, আগে মোরেনাও! 

যোসেফের অস্তিম সময় উপস্থিত হইলে সে ফুল্প মনে 
ইহজীবন হইতে হৃদয় সংহরণ করিয়া লইয়া নিস্পৃহ হইল। 


মাতৃভূমি 





১৩৪৮ 





মৃতাসময়ে শুধু সে তাহার জুলেখার কথা বলিতে বলিতে 


দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

এখন জুলেখার দিকে সকলে চাহিয়া এই কামনা 
করিল, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের শক্তি যেন তাহার চিরদিন 
থাকে এবং ঈশ্বর যেন তাহাকে শান্টি ও পরিণামে আনন্দ 
প্রদান করেন। 

কিন্তু যোসেফের মৃত্যুর পর মুচ্ছিতা জুলেখা কখনো 
চেতনা ও কখনে! হতচেতনার মধ্যে উন্মাদদের মত দিন 
কাটাইতে লাগিল। যোসেষকে ডাকিয়া সে বলে 

তুমি তো প্রস্তুত ছিলে প্রয়াণ করিতে সে ভবনে 

যেথা হতে কভু মুখ আর না ফিরায় কোনো জনে; 

ভাল হতো ষদি আমি পারিতাম পক্ষ বিস্তারিয়া 

অব্যাহত গতি লয়ে তব পাশে যাইতে উড়িয়া। 

কয়েক দিনের মখোই সে তাহার ধূলিমলিন ক্ষতবিক্ষত 
মুখখানি স্বামীর কবরের উপর রাখিযা যেমনি সেই কবরেনু 
ধুলি চুঙ্ধন করিল, অমনি তাহার আত্ম! দেহ ছাড়িয়া চলিয়। 
গেল) খুঁঝি সেইক্ষণেই তাহার ব্যাকুল আত্মা প্রিয়তমের 
আত্মার সঙ্গে চিরমিলিত হইল! 

ধন্ু ধন্য সেই দেহ, শত ধন্য সেই আত্মা তার । 

ঈশ্বরের বহু কৃপা হউক তাহার অধিকার ! 

ভার স্থমহান প্রেষে আত্মা ভার থাক উদ্ভামিত ! 

মর্তোর প্রণয়-ক্রিষ্ট পান্থ তাতে হোক আলোকিত ! 

জুলেখার দেহ যোসেফের সমাধির পার্শেই সমাতিত 
করা হইল ।- 

ধন্য সে-প্রেমিক, যেই--যবে তার প্রাণ বাহিরায়। 

প্রেমাম্পদ্দের সাথে মিলনের আশা লয়ে যা 


পাপা 


কবি-স্মরণে 


শ্রীঅরবিন্দ রায় 
€ বয়স ১১ বৎসর) 


হে কবি, তব শঙ্ষিত হৃদয় 

খারংবার মৃত্যুরে করেছে ভয়- 
তাই তব শঙ্কিত হৃদয় 

পায় নি শান্তি তব মৃত্যুর সময়। 


যুগ যুগ ধরি রবে তব গান 
সোনার আখরে লেখা, 

যতদ্দিন ভবে ঝহিবে মানৰ 
রবি যাবে নভে দেখা । 


মানব--সে ভুলে যেতে পারে সবি, 
তোমারে তো কেহ তুলিবে না কবি; 
৫ রহিবে হৃদয়ে চিরজা গ্রত 
তব অস্কিত ছবি। 


কেদার রাজা 


( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরদিন প্রভাসের দলের কেউই বাগানবাড়ীতে এল 
না। শরৎ সন্ধ্যার দিকে বাগানে আপন মনে থানিকটা 
বেড়িয়ে বাবাকে ডেকে বললে-_বাবা খাবে নাকি ? 

কেদার বললেন--আজ এব। কেউ এল না কেন রে 
শরৎ? 

-তা কি জানি বাব] । 
পড়েচে-_ 

_তা তো বুঝলাম, কিন্তু যা দেখবার দেখে নিতে 
আবার বাড়ী ফিরতে হবে 


বোধ ভয় কোনে! কাজ 


পারলে হোত ভাল। 
সংক্রান্তির আগেই-- 

কেদ্দারের আর তেমন ভাল লাগছিল না বটে, কিন্ত 
তিনি বুঝেছিলেন মেয়ের এত তাড়াতাড়ি দেশে ফিরবার 
ইচ্ছে নেই-_তার এখন দেখবার বয়েস, কখনো কিছু 
দেখে নি, আছে আজীবন গড়শিবপুরের জঙ্গলে পড়ে। 
দেখতে চায় দেখুক-+তিনি বাধা দিতে চান না। 

শরৎ বললে- পেপে খাবে বাবা? বাগানের গাছ 
থেকে পেড়েচি, চমত্কার গাছ-পাকা1। নিয়ে আসি দাড়াও-_ 

কেদার বললেন--আশপাশের বাগানবাড়ীতে লোক 
থাকে কি নাজানিস কিছু মা? 

চলো! না তুমি পেঁপে খেয়ে নাও__দেখে আসি। 

মিনিট পনেরো পরে ছুঙ্জনে পাশের একটা অন্ধকার 
বাগানবাড়ীর ফটকের কাছে গিয়ে দরাড়াতেই একজন 
খোট্রা দারোয়ান ফটকের পাশের ছোট্ট একটা গুম্টি ঘর 
" থেকে বার হয়ে বললে-_কেয়! মাংতা বাবুজি ? 

কেদার হিন্দী বলতে পারেন না। উত্তর দ্রিলেন__ 
এ বাগানে কি আছে দারোরানজি ? 

বাবুলোক হ্যায়-_মাইজি ভি হ্যায়_যাইস্ম গা? 

হ্যা, আমার এই মেয়ে একবারটি বাগান দেখতে 
এসেচে-_ 


_যাইয়ে-_ 

বেশ বাগান। প্রভাসদের বাগানের চেয়ে বড় না 
হোলেও, নিতাস্ত ছোট নয়। অনেক রকম ফুলের গাছ, 
ফুল ফুটেও আছে অনেক গাছে--সানবাধানো পুকুরের 
ঘাট, খানিকটা জায়গা তার দিয়ে ঘেরা তার মধ্যে হাস 
এবং মুরগী আটকানো । খুব খানিকটা এদিক-ওদিক 
লিচুতলা ও আমতলায় অন্ধকারে অন্ধকারে বেড়ানোর 
পরে ওরা গিয়ে একেবারে বাঁগানবাড়ীর সামনের স্থুরকি 
বিছানো পথে গিয়ে উঠলো। বাড়ীর বারান্দা থেকে 
কে একজন প্রৌঢিকে হাক দিয়ে বললে__কে ওখানে ? 

কেদার বললেন_-এই আমরা । বাগান দেখতে 
এসেছিলাম 

একটি পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন বছরের বৃদ্ধ ভদ্রলোক ধপধপে 
সাদ! কৌচানে! কাপড় পরে খালি গায়ে রোয়াকে এসে 
জড়িয়ে বললেন-_ আসন আম্মন--সঙ্গে মা রয়েছেন, 
তা উনি বাড়ীর মধ্যে যান না? আমার ত্বী আছেন-- 

শরৎ পাশ পাঁচীলের সরু দরক্। দিয়ে অন্দরে ঢুকলো । 
কেদার রোয়াকে উঠতেই ভদ্রলোক তীকে নিয়ে উপরে 
চেয়ারে বসালেন। বললেন_-কোন্‌ বাগানে আছেন 
আপনারা? 

--এই ছুখানা বাগানের পাশে । প্রভাসকে চেনেন 
কি বাবু? 

_নাআমি নতুন এ বাগান কিনেচি, কারুর সঙ্গে 
চেনা হয় নি এখনও । তামাক খান কি? 

-আজ্ে হ্যা তা খাই--তবে আমার আবার হ্বাজাম 
আছে-_ব্রাঙ্ষণের ছ'কো না থাকলে-__ 

আপনি ব্রাহ্মণ বুঝি? ও, বেশ বেশ। আমিও 
তাই আমার নাম শশিভ্ষণ চাটুষ্যে --এড়োদার+ চাষে 
আমরা। ওরে ও নন্দে, তামাক নিয়ে হার 


৬১৬ 


মাতৃভূমি 
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ছুজনে কিছুক্ষণ তামাক খাওয়ার পরে চাটুষ্ে মশাই 
বললেন--আচ্ছা, মশাই--এখানে টেল্স এত বেশি কেন 
বলতে পারেন-_-আমার এই বাগানে কোয়ার্টারে আট 
টাকা টেক্স। আপনি কত দেন বলুন তো। ন|.তয় 
আমি একবার লেখালেখি করে দেখি-_-কলকাতায় 
আপনার! থাকেন কোথায়? 

কেদার অপ্রতিভ মুখে বললেন আমার বাগান নয়__ 
আমাদের বাড়ী ত কলকাতায় নয়। বেড়াতে এসেচি 
ছ-দিনের জন্যে- কলকাতায় থাকি নে-_ 

ও, আপনাদের দেশ কোথায়? গড়শিবপুর? সে 
কোন্‌ জেলা? ও, বেশ বেশ। 

বাবু কি এখানেই বাল করেন? 

_না, আমার স্ত্রীর শরীর ভাল না, ভাক্তারে বলেচে 
কলকাতার বাইরে কিছুদিন থাকতে । তাই এলাম-- 
যদি ভাল লাগে আর ধদি শরীর সারে তবে থাকবো ছু- 
তিন মাস। বেশ হ'ল মশায়ের সঙ্গে আলাপ 
আপনার গানটান আসে? 

কেদার সলঙজ্জ বিনয়ের স্থবে বললেন--ওই অল্প অল্প। 

-তবে ভালই হ'ল-_ছুজনে মিলে বেশ একটু গান- 
বাজনা করা যাবে। কাল এখানে এসে বিকেলে চা 
খাবেন। বলা রইলো কিন্তু-_বাজাতে পারেন ? 

- আজ্ঞে, সামান্তয । 

__সামান্ত টামান্ত না। গুণী লোক আপনি, দেখেই 
বুঝেচি। এখন খালি গলায় একখানা শুনিয়ে দিন না দয়া 
করে? তার পর কাল থেকে আমি সব জোগাড়যন্ত্র করে 
রাখবো এখন । 

কেদার একখানা শ্যামা বিষয় গান ধরলেন, কিন্তু 
অপরিচিত জামগায় তেমন স্থবিধে করতে পারলেন না, 
কেমন যেন বাধ বাধ ঠেকতে লাগলো-_সতীশ কলুর 
দোকানে বসে গাইলে যেমনটি কোনো দিনই হয় নি। 
চাটুযোে মশায় কিন্ত তাই শুনেই খুব খুসি হয়ে ওঠে 
বললে--বাঃ বাঃ, বেশ চমৎকার গলাটি আপনার । এ সব 
গান আজকাল বড় একট] শোনাই যায় নাঁ-সব 
থিয়েটারি গান শুনে শুনে কান পচে গেল, মশাই । বসুন 


৭ শা পিপাপস্তের আসলে আঁজি--- 


হয়ে। 


কেদার ভদ্রলোককে নিরম্ত করে বললেন--চা খেয়ে 
বেরিয়েছি, আমি দুবার চা খাইনে সন্দের পর, রাতে 
ঘুম হয় না, বয়েস হয়েছে তো এবার আপনি বরং 
একটা-- 

চাটুষো মশায়ও দেখা গেল বিনয়ের অবতার | তিনি 
গান গাইলেন না, কারণ তিনি বললেন, একে তিনি গান 
গান না, কারণ গানের গলা নেই তার। যাও বা একটু 
আধটু হু সু করতেন, কেদ্ারের মত গ্রণী লোকের সামনে 
তার গলা দিয়ে কিছুই বেরুবে না। অবশেষে অনেক 
অন্ররোধের পর চাটুয্যে মশায় একটা রামপ্রসা্দী গেয়ে 
শোনালেন-_কেদারের মনে ভোল তাদের গ্রামের যাত্রা- 
দলের তিনকড়ি কাম*ব্ু এর চেয়ে অনেক ভাল গায়। 

এই সময় শরৎ বাড়ীর মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে 
বললে-_চলো বাবা, রাত হয়ে গেল। 

চাটুয্যে মশায় ব্ললেন_-এটি কে? মেয়ে বুঝি? 
তা মা যে আমার জগদ্ধাত্রী প্রতিমার মত ঘর আলো-করা 
মাদেখছি। বিদ্বে দেন নি এখনও? 

বিয়ে দিয়েছিলাম চাটুয্যে মশাই__কিন্তু বরাত 
ভাল নয়, বিয়ের ছু-বছর পরেই হাতের শাখা ঘুচে গেল। 
চলো মা, উঠি আজ চাটটুয্যে মশাই, নমস্কার । বড় আনন্দ 
হোলো-_মাঝে মাঝে আসবো কিন্ধু। 

-আসবেন বৈকি রোজ আসবেন আ+ এখানে চা 
খাবেন। মাকেও নিয়ে আসবেন, মায়ের কথা শুনে মনে 
বড় ছুঃখ ভোল--উনি আমার এগানে একটু মিষ্টিমুখ 
করবেন একদিন । নমস্কার । 

পথে আনতে আসতে শরৎ বললে--গিন্ী বেশ লোক 
বাবা। আমায় কত আদর করলে, জল খাওয়ানোর জন্ডে 
কত গীড়াগীড়ি--আমি খেলাম না, পরের বাড়ী খেতে 
লজ্জা করে--চিনি নে শুন নে। আমায় আবার যেতে 
বলেছে। 

"আমারও ভাল হোল, কর্ত। গান-বাজনা ভালবাসে, 
সথ আছে--এখানে সন্দেটা কাটানো যাবে__ 

ওরা নিজেদের বাগান-বাড়ীতে ঢুকেই দেখলে বাড়ীর 
সামনে প্রভাসের মোটর দাড়িয়ে রয়েছে। তার পর বাড়ী 
পৌছেই প্রভাসের সঙ্গে দেখা োল। সে বাড়ীর সামনে 


কাত্তিক 


কেদার রাজ। 
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গোল বারান্দায় বসে ছিল, বোধ হয় এদের প্রত্যাবর্তনের 
অপেক্ষায়। কাছে এসে বললে- কোথায় গিয়েছিলেন 
কাকাবাবু। আমি অনেকক্ষণ এসে বসে আছি। কিন্তু 
আজ যে বড্ড দেরি করে ফেললেন-_পিনেমা যাবার সমম্ন 
চলে গেল। সাড়ে ন'্টার সময় যাবেন? প্রায় বারোটায় 


ভাঙবে। 
শরৎ বললে--না প্রভান-দা, অত রাত্রে ফিরলে বাবার 


শরীর খারাপ হবে। থাক না আজ, আর একদিন হবে 
এখন-_- 

কেদার বললেন__তাই হবে এখন প্রভাস, আজ বড্ড 
দেরি হয়েযাবে। তুমিতো আজ ও-বেলা এলে না-- 
এবেলাও আমর! সন্দে পধ্যন্ত দেখে তবে বেরিয়েছি। 
কাল বরং যাওয়া! যাবে এধন। বসো, চা খাও। 

-_না কাকা বাবু আজ আর বসবো না। কাল তৈরি 
থাকবেন, আসবো বেলা পাচটার মধ্যে। কোনো 
অস্থবিধে হচ্চে না? 

-নানা অস্থৃবিধে কিসের? তুমি সেজন্যে কিছু 
ভেবো না। 

পরদিন একেবারে ছুপুরের পরই প্রভান মোটর নিয়ে 
এল | শরৎ চা করে খাওয়ালে প্রভাসকে__তারপর সবাই 
মিলে মোটরে গিয়ে উঠলো। অনেক বড় বড় রান্তা ও 
গাড়ী মোটরের ভিড় পেরিয়ে ওদের গাড়ী এসে একটা 
ঝড় বাড়ীর সামনে দাড়ালো । প্রভাল বললে_এই হোল 
সিনেমা ঘর--আপনার! গাড়ীতে বন্থন, আমি টিকিট করে 
আনি-- 

শরৎ বাড়ীটার মধ্যে ঢুকে চারি দিকে চেয়ে আশ্চর্য্য 
হয়ে গেল। কত উচু ছাদ, ছাদের গায়ে বড় বড় আলোর 
ডুম, গরদি-আবাটা চেয়ার বেঞ্চি ঝকৃঝকৃ্‌ তকৃতক করছে, 
কত সাহেব মেম বাঙালীর ভিড় । 

কেদার বললে-_-এ জায়গাটার নাম কি হে প্রভাস? 

-আজ্ঞে এ হোল এলফিনষ্টোন পিকচার প্যালেস-_ 
একটা পাশি কোম্পানী । 

-বেশ বেশ। চমৎকার বাড়ীটা_না! মা শরৎ? 

»থাকি জঙ্গলে পড়ে, এমন ধারাটি কখনো দেখি নি-_-আর 
দেখবোই বা কোথায়? ইচ্ছে হয় সতীশ কলুং ছিবাস 


হি 


এদের নিয়ে এনে দেখাই। কিছুই দেখলে না ওরা, শুধু 
তেল মেপে আর দ্াড়ি-পাল্প! ধরেই জীবনটা কাটালে। 

সারা ঘর অন্ধকার হয়ে গেল। কেদার বলে উঠলেন 
-:ও গ্রভাস, একি হোল? ওদের আলে! খারাপ হয়ে 
গেল বুঝি? 

প্রভাস নিষ্স্থরে বললে-__চুঁপ করুন কাকা বাবুঃ এবার 
ছবি আরম্ভ হবে। 

সামনে সাদা কাপড়ের পর্দাটার ওপরে ষেন যাছুকরের 
মন্ত্রবলে মায়াপুরীর স্ষ্টি হয়ে গেল, দিব্যি বাড়ীঘর, লোক- 
জন কথা বলছে, রেলগাড়ী ছুটছে, সাহেব মেমের 
ছেলেমেয়েরা হাসি খেলা করছে, কাপড়ের পর্দার ওপরে 
যেন আরু একটা কলকাতা সহর। 

কিন্তু ছবিতে কি করে কথা বলে? কেদার অনেক 
বার ঠাউবে দেখবার চেষ্| করেও কিছু মীমাংসা করতে 
পারলেন না। অবিশ্তযি এর মধ্যে ফাকি আছে নিশ্চয়ই, 
মান্ষেই পেছন থেকে কথা বলছে কৌশল করে, মনে 
হচ্ছে যেন ছবির মুখ দিয়ে কথা বেকুচ্ছে_-কিন্তু কেদার 
সেট! ধরে ফেলবার অনেক চেষ্টা করেও কৃতকাধ্য হতে 
পারলেন না। একবার একটা মোটর গাড়ীর আওয়াজ 
শুনে কেদার দস্তর মত অবাক হয়ে গেলেন। মানুষে কি 
মোটর গাড়ীর আওয়াজ বের করছে মুখ দিয়ে? বোধ 
হয় কোন কলের সাহায্যে ওই আওয়াজ করা হচ্ছে। 
কলে কিনা হয়? 

হঠাৎ সব আলো এক সঙ্গে আবার জলে উঠলে! । 
কেদার বললেন--শেষ হয়ে গেল বুঝি? 

প্রভাস বললে-_না কাকাবাবু, এখন কিছুক্ষণ বন্ধ 
থাকবে-তার পর আবার আরস্ভ হবে। চাখাবেন কি? 
বাহিরে আন্থন তবে 

শরৎ বললে--প্রভালদা, দোকানের চা আর গুকে 
খাওয়ানোর দরকার নেই--সত্যিক জাতের এটো 
পেয়ালায় চুমুক দিতে হবে-_থাকগে। ওমা, ওই যে 
অরুণবাবু--উনি এলেন কোথা থেকে ? 

অরুণ কেদারকে প্রণামকরে বললে-কেমন লাগছে 
আপনার, গর লাগছে কেমন চলুন আজ সিনেমা 
ভাঙলে দমদম! পর্যাস্ত আপনার্দের পৌছে দিয়ে আসবো-_ 
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কেদার বললেন-_-বেশ, তাহলে আমাদের ওখানেই 
আজ থেয়ে আসবে দুজনে 

-না আজ আর না, আর একদিন হবে এখন বরং। 

এই সময় গিরীন বলে সেই লোকটিও এসে ওদের 
কাছে এসে জাড়ালো। প্রভাকে সে কি একটা কথা 
বললে ইংরিজিতে। 

প্রভাস বললে-_কাকাবাবু, শরৎ দিদিকে আমার এই 
বন্ধু গুর বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্যে বলছেন। 

কেদার বললেন_বেশ তো। আজই ? 

_-হা! আজ, বায়োস্কোপের পরে। 

ছবি ভাঁঙউবার পরে সবাই মোটরে উঠলো । গিরীন 
ও গ্রভাস বসেছে সামনে, কেদারঃ অরুণ আর শরৎ 
পেছনের সিটে। একটা গলির মধ্যে যায় একটা ছোট 
বাড়ীর সামনে গাড়ী গিয়ে দাড়ালো । গিরিন নেমে ডাক 
দিলে__ও রবি, রবি? 

একটি ছেলে এসে দোর্‌ খুলে দিলে । গিরীন বললে 
তোমার এই পিসিমাকে বাড়ীর মধো নিয়ে যাও_আস্থন 
কেদারবাবু, বাইরের ঘরে আলো দিয়ে গিয়েছে। 

সে বাড়ীতে বেশীক্ষণ দেরি হোল না। বাড়ীর মধ্যে 
থেকে সেই ছেলেটাই সকলকে চা ও খাবার দিয়ে গেল 
বাইরের ঘরে। একটু পরে শরৎ এসে বললে-চলো! 
বাবা। 

আবার দম্দমার বাগানবাড়ী। রাত তখন খুব বেশি 
হয় নি-কেদার স্থতরাং ওদের দকলকেই থেকে খেয়ে 
যেতে বললেন। হাজার হোক্‌, রাজবংশের ছেলে 
তিনি। নরজটা তার কোন কাজেই ছোট নয়। কিন্তু 
ওরা কেউ থাকতে রাজি হ'ল না-তবে এক পেয়াল৷ 
করে চা থেয়ে ষেতে কেউ বিশেষ আপত্তি করলে না। 

কেদার জিগ্যেস করলেন রাত্রে খেতে বসে--ওই 
ছেলেটির বাড়ীতে তোকে কিছু খেতে দেয় নি? 

দিয়েছিল, আমি খাই নি। তুমি? 

- আমায় দিয়েছিল, আমি খেয়েওছিলাম। 

স্*তা আর খাবে না কেন? তোমার কি জাতজন্মো 
কিছু আছে? বাচবিচের বলে জিনিষ নেই তোমার 


কেন ? 

_কেন? ওরা জাতে কি তার ঠিক নেই। বাছুন 
নয়, কায়েতও নয়। আমি পরের বাড়ী গিয়ে কি কবে 
তোমাকে বারণ করে পাঠাই ? 

--কি করে জানলে? 

-_-ও মা, সে যেন কেমন। ছু-তিনটি বৌ বাড়ীতে । 
সবাই সেজেগুজে পান মুখে দিয়ে বসে আছে। যে 
ছেলেট! দোর খুলে দিলে, ও বাড়ীর চাকর বলে মনে 
হল। কেমন যেন-ভাল জাত নয় বাবা। একটি বৌ 
আমায় বেশ আদর যত্ব করেচে। বেশ মিষ্টি কথা বলে। 
আবার যেতে বললে । আমার ইচ্ছে হয় মাথা খুঁড়ে 
মরি বাবা, তুমি কেন ওদের বাড়ী জল খেলে? আমায় 
পান দেঙ্গে দিতে এসেছিল, আমি বললাম, পান 
থাই নে। 

-তাতে আর কি হয়েচে? 

_তোমার তো কিছু হয় না-কিস্ত আমার যে গা 
কেমন করে। আচ্ছা, গিরীনবাবুর বাড়ী নাকি ওটা? 

হ্যা, তাই বললে। 

_-অনেক ক্িনিষপত্র আছে বাড়ীতে । 
লোক বলে মনে হ'ল। হারমোনিয়ম, কলের গান, 
বাজনার জিনিষ-_বেশ বিছ্বানা পাতা চৌকি, বালিশ, 
তাকিয়া-_দেওয়ালে সব ছবি। সেদিক .থকে খুব 
সাজানো-গোজানো । 

-তা হবে নাকেন মা, কলকাতার বড়লোক সব। 
একি আর আমাদের গায়ের জঙ্গল পেয়েচ ? 

তুমি আমাদের গায়ের নিন্দে কোরো না অমন 
করে। 

কেদার বললেন তোদের গঁ! বুঝি আমাদের গ! নয় 
পাগলী? আচ্ছা, বল তো তোর এখানে থাকতে আর 
ভাল লাগছে না গ্রামে ফিরতে ইচ্ছে হচ্চে? 

--এখন দুদিন এখানে থেকে দেখতে ইচ্ছে হয় বই কি 
বাবা। আমার কথা যদি বলো-__আমার ইচ্ছে এখানে 
এখন কিছু দিন থেকে সব দেখি শুনি-_গা তো আছেই, 
সে আর কে নিচ্চে বলো। 

পর দিন সকালে চাটুয্যে মশায় কেদারকে ডেকে 


শর] বড় 


শি 


কার্তিক 





পাঠালেন। সেখানে গানের মজলিস্‌ হবে ন্ধ্যায়। 
কেদারকে আসবার জগ্তে যথেষ্ট অন্থরোধ করলেন তিনি। 
মজলিসে শুধু শ্রোতা হিসেবে উপস্থিত থাকলে চলবে না, 
কেদারকে গানও গাইতে হবে। 

কেদার বললেন--আজ্ঞে, আমি বাজাতে পারি কিছু 
কিছু বটে কিন্ত মজলিসে গাইতে সাহস করি নে। 

খুব ভাল কথা । কি বাজান বলুন? 

_ বেহালা যোগাড় করতে পারেন বাবু? 

বেহালা ওবেলা পাবেন। আনিয়ে রাখবো। সে 
দিন তো বলেন শি, আপনি বেহালা বাজাতে পারেন? 
আপনি দেখছি সত্যিই গ্রণী লোক। ওবেলা এখানে 
আহার করতে হবে কিস্তু। বাড়ীতে মাকে বলে আসবেন। 

- আমার মেয়ে যেখানে সেখানে আমায় থেতে দেয় না, 

তবে আপনার বাড়ীতে সে নিশ্চয়ই কোনো আপত্তি 
করবে না। তাই হবে। 

_আপতি ওঠালেও শুনবো না তো কেদারবাবু? মার 
সঙ্গে নিজে গিয়ে ঝগড়া করে আসবো । আচ্ছা তাকে-- 

_সে কোথাও ধায় না! তাকে আব বলার দরকার 
ন্ইে। 

বিকেলে চাও এখানে খাবেন- 

বৈকালে কেদার সবে চাটুঘো মশায়ের বাগানবাড়ীতে 
যাবার জন্তে বার হয়েছেন, এমন সময় প্রভাসের গাড়ী 
এসে ঢুকলো ফটকে । প্রভাস গাড়ী থেকে নেমে বললে 
--কাকাবাবু, কোথায় যাচ্ছেন? 

কেদারের উত্তর শুনে প্রভাস হতাশের স্বরে বললে- 
তাই তো, তা হলে আর দেখছি হোল না 

কি হোল না হে? 

শরৎ দিদিকে আজ একবার অরুণের বাড়ী আর 
আমার বাড়ী নিয়ে যাবার জন্তে এসেছিলাম, ওখান থেকে 
একেবারে নিউ মার্কেট দেখিয়ে 

_ চলো একটু কিছু মুখে দিয়ে াবে--এসো-- 

শরৎ ছুটে বাইরে এসে বললে--প্রভাস-দা! আনুন, 
আহ্বন_অরুণবাবু এসেছেন নাকি? লস্থুন প্রভাস-দা, 
চা খাবেন। 

কেদার বললেন--বড় মুস্কিল হয়েছে মা, প্রভাস নিতে 


কেদার রাজা 





৬১৯ 





এসেছিল, এদিকে আমি যাচ্ছি চাটুষ্যেবাবুদের গানের 
আনরে। না গেলে ভদ্রতা থাকে না--ওবেলা বার বার 
বলে দিয়েছেন 

প্রভাসও দুঃখ প্রকাশ করলে। শরংদিদিকে সে 
নিজের বাড়ী ও অরুণের বাড়ী নিয়ে যাবার জন্তে এসে- 
ছিলাম_কিন্তু কাকাবাবু বেরিয়ে যাচ্ছেন 

শরৎ বললে-__বাবা, আমি যাই নে কেন প্রভাস-দার 
সঙ্গে? যাবে বাবা? 

কেদার থুপীর স্থরে বললে--তা বরং ভালো বাবা। 
তাই যাও প্রভাদ-_তুমি শরৎকে নিয়ে যাও--তবে একটু 
সকাল সকাল পৌছে দিয়ে যে৪-- 

প্রভাম বললে--আজ্ঞে, তবে তাই। আমি খুব 
শিগগির দিয়ে যাবো । সে বিষয়ে ভাববেন না। 

প্রভাসের গাড়ী একটা বাড়ীর সামনে গিয়ে দাড়ালো । 
প্রভাস নেমে দোর খুলে বললে-আম্বন শরৎ-দিদি, 
ভেতরে আসম্ন। 

শরৎ বললে__এটা কাদের বাড়ী প্রভাস-দা? 

_এটা? এটা অরুণদেরই ঝাড়ী ধরুন--তবে অরুণ 
এখন হোধ হয় বাড়ী নেই_-এল বলে। 

শরৎকে নিয়ে গিয়ে প্রভাস একটা সুসজ্জিত ঘরে 
বপিয়ে ডাক দিলে-ও বৌঁদি, বৌদি, কে এসেচে 
ছযাধো-- 

শরৎ চেয়ে দেখলে ঘরটার মেজেতে ফরাস বিছানা 
পাতা, দেওয়ালে বেশির ভাগ বিলিতি মেম-সাহেবদের 
ছবি, একদিকে একটা ছোট তন্তপোষের ওপর একটা 
গদি পাতা বিছানাতাতে বালিশ নেই, গোটা ছুই ডূগি- 
তবলা এবং একটা বেলো-খোলা বড় হাশ্মোনিয়াম 
বিছানার ওপর বসানো । একটা খোল-যোড়া তানপুরা 
দেওয়ালের কোণের খাজে হেলান দেওয়ানে খুব বড় 
একটা কাসার পিকদানি তক্তপোষের পায়াটার কাছে। 
একদিকে বড় একটা কাচের আলযারি_-তার মধ্যে 
টুকিটাকি পৌখীন কাচের ও মাটির জিনিস, গো্টাকতক 
ছোট বড় বোতল, আরও কিকি। একটা বড় দেওয়াল 
ঘড়ি। 

শরৎ ভাবলে- এদের বাড়ীতে গান্যবাজনার চ্চা 


৬২৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





খুব আছে দেখচি। বাবাকে এখানে এনে ছেড়ে দিলে 
বাবার পোয়া বারো__ 

একটি স্থবেশা মেয়ে এই সময় ঘরে ঢুকে হাসিমুখে 
বললে- এই যে এসো! ভাই-_প্তোমার কথা কত শুনেচি 
প্রভাসবাবু ও অরুণবাবুর কাছে। এসো এই খাটের 
ওপর ভাল হয়ে বোসো ভাই 

মেয়েটিকে দেখে কিছু বয়েস আন্দাজ করা কিছু কঠিন 
হাল শরতের । ত্রিশও হতে পারে, পয়ত্রিশও হতে 
পারে-_-কম হবে না, বরং বেশিই হবে। কিন্তু কি 
সাজগোজ! মা গো, এই বয়েসে অত সাজগোজ কি 
গিল্লিবাক্জি মেয়েমাহ্ষের মানায়? আর অত পান 
খাওয়ার ঘটা ! ”'পেটো-পাড়া চুলে ফিরিজি খোপা, গায়ে 
গহনাও মন্দ নেই--বাড়ীতে রয়েচে বসে এদিকে পায়ে 
আবার চটিজুতো--মখমলের উপর জরির কাজ করা। 
কলকাতার লোকের কাণগ্কারখানাই আলাদ|। 


শরৎ গিয়ে খাটের ওপর বসলো বটে ভদ্রতা রক্ষার 
জন্তেকিস্ত তার গা কেমন ঘিন ঘিন করছিলো । পরের 
বিছানায় সে পারতপক্ষে কখনো! বলে না_বিছানার 
কাপড় না ছাড়লে সংসারের কোনে! জিনিসে সে হাত 
দিতে পারবে না--জলটুকু পধ্যন্ত মুখে দিতে পারবে না। 
কথায় কথায় বিছানায় বসা আবার কি, কলকাতার 
লোকের আচার-বিচার বলে জিনিস নেই। 

বৌটি তেমনি হাসিমুখে বললে__-পান সাজবো 
ভাই? পানে দোক্তা খাও নাকি? 

শরৎ মৃদু হেসে জাপালে যে সে পান খায় না। 

-পান থাও না--ওমা, তাই তো--আচ্ছা, দ্লাড়াও 
ভাজা মশল1 আনি-_ 

না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। আমার ওসব কিছু 
লাগবে না 

ক্রমশ: 


আজি বন্ধু হয়েছ দুর্লভ 
কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার, বি-এল 


সেদিন নিকটে ছিলে আজি বন্ধু, হয়েছ দুর্লভ! 
আজি মনে পড়ে সেই জীবনের মহা মহোত্সব ! 
সেদিন আপনা ভূলে আসিয়া মোর শেষ পাশে, 
তোমার কুস্তল উড়ে -খেলিয়াছে ছুরস্ত বাতাসে! 


কত কথা কত ব্যথা-জীবনের কত ইতিহাস 
তোমার নয়ন কোণে সেইক্ষণে হয়েছে প্রকাশ, 

সে ছবি জীবনে মোর হ'য়ে আছে আজে! শুকতাবা, 
জলিছে উল হয়ে জীবনেতে স্বপনের পারা! 


আজি এ বাদল রাতে সেই ছবি শ্বাখি-জলে খুঁজি, 
আমার হারাণ ধন আপিয়াছে মেঘ-লোকে ব্ঝ! 
জমান বুকের ব্যথা__কাজল মেঘের রূপে »ংসে, 
তোমার দীরঘ শ্বাস কেঁদে মরে কেতকীর বাসে! 


সেদিন হয়ত তোমা-_হৃদয়ের মণিকোঠা খুলি”, 
নিতে পারিতাম বুকে-নিমেষের তুলটুকু তুলি”, 
সেদিন নিকটে ছিলে আজি বন্ধু, স্বপ্ন পারাবার, 
দৌহাকার মাঝে কীদি করিতেছে শুধু হাহাকার! 


রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীসতীকুমার নাগ 


এই ত সেদিন পঁচিশে বৈশাখ আমাদের বিশ্বকবি 
বীন্দ্রনাথের অশীতি বৎসরের জয়ন্তী-উৎ্সব হয়ে ছিল। 
এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে বাংলার পল্লীতে পল্লীতে নগরে নগবে 
বীন্্রনাথের শতাযু কামনা করা হ*ল। 
কিন্তু তিন মাস যেতে না 
হাপ্রয়্ান হ'ল। 
আজ সত্যি কি কবির মৃত্যু হয়েছে? আমরা 
হ দেখতে পাচ্ছি কবির মৃত্যুর পরও তেমনি বাংলার 
ত্র তাকে স্মরণ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিচ্ছে। 
কবি আমাদের মধ্যেই বেচে আছেন। 
নত্যু হয়নি! 
তিনি বেঁচে থাকতে যে সম্মান, শ্রদ্ধাঞ্লি পেয়ে 
ছিলেন আজ তার প্রয়াণে ঠিক তত খানিই আমাদের 
কাছ থেকে পেলেন। 
মৃহ্ার পরও যে মাস্ষের 
শ্রদ্ধা, অর্ধয সে এ সব মানুষের সেরা । 
আজকের দিনে এ মৃত্যুই প্রমাণিত করে দিল 
স্তার বাক্তিত্ব, মহিমা, শেষ্ঠতা। 
এ-কথা হয়ত বলা যেতে পারে, রবীন্দ্রনাথের 
বিষয় নোতুন করে বলার আমাদের কিছু নাই। 
ভিনি বাংলা ভাষাকে যে এক নোতুন ব্ূপ 
দিয়েছেন তার লেগনীর মুখে বেঁচে রইবে যতদিন 
বাংলার সংস্কৃতি সভ্যতা থাকবে । 
পাশ্চাত্য দেশের সঙ্গে সাহিত্যের মিলন 
ববীন্দ্রনাথই গড়েছেন। তাই তার সাহিত্য 
সাহিত্য বলা যেতে পারে। 
রবীন্ত্রনাথের সাহিত্য মিয়ে আমরা অফুরস্ত আলোচনা 
করেছি, তাঁকে বিশ্লেষণ করে অনেক সমালোচন! 
করেছি, তাই তার কথা বেশী করে বলার আর 
কি থাকতে পারে? তাই তাকে নিয়ে যদি কেউ 
কিছু বেশী লিখে নিজেকে প্রচার করতে চায় তবে 
তাকে বাতুল বলতে পারে কি? 
' নাংঅস্তরের প্ররুত অন্থভূতি নিয়েই আমরা 
তার কথা বল্‌তে বল্‌তে উচ্ছ্বাসে ভরে উঠি । 
-* রবীন্দ্রনাথকে আমারা সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 
নিবিড় করে পেয়েছি। 


যেতে রবীন্ররনাথের 


তার 


কাছ থেকে পায় 


সেতু 
বিশ্ব 


] 


বিস্ময়ে অবাক হয়ে যাই, যখল রবীন্দ্রনাথকে 
দেখি যে আশী বছরের বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
যুগের সঙ্গে চলেছেন এগিয়ে দেহে ও মনে । 

তিনি ছিলেন নবীনের অগ্রদূত চির সজীব চির 
নবীন । 

আমরা দেখেছি এই 
সাহিত্যে চলেছিল একটা 
তার শেষের কবিতা আমরা 
মিতাকে। 

বন্তা আর মিতার কথা জ্ঞানের মধ্যে ঝংকার 
দিয়ে ওঠে কবি নিবারণ চক্রবর্তীর কবিতার ছন্দে 
ছন্দে। এর! বেঁচে রইল আমাদের নবীন সমাজের 
বুকে। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিতা শতমুখী প্রতিভায় প্রজ্জলিত। 


শুধু এই নয়, রবীন্দ্রনাথ যে একজন দেশ-প্রেমিক 
ছিলেন সে পরিচয় পেয়েছি, সেদিন জালিয়ানওয়ালার 
নিম্মম হত্যাকাণ্ড দিনের-তিনি স্বেচ্ছায় সরকার 
প্রর্দত “নাইট” পদবী বিসঙ্জন দিয়ে জানিয়ে ছিলেন 
তাঁর মন্মের বেদনা । পরাধীন বাংলার বেদনায় তার 
অন্তর সংগোপনে কেদে চলেছে তা আমরা জেনেছি 
সেদিনকার-__ সভ্যতার সংকট? পড়ে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতীক শান্তিনিকেতন এ-কথা 
নিঃসন্দেহে বলতে পারে। যতদিন এ নিকেতন 
থাকবে ততদিন রবীন্দ্রনাথের বিরাট সৃষ্টি জানাবে 
ভারতীয় কি ও সাধনা । যদি কোনদিন তার 
গড়া জিনিষ ভেঙ্গেই যায় তবে বলতে হবে 
আমাদের ছুর্ভাগ্য। 

রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যের অষ্টা 
পূজারী । তার সাহিত্যের বেদীমূলে আমরা ফুল 
দিয়ে সাজাবে! বিচিত্র বর্ণমথষমার সাত-রঙা রাম- 
ধন্ুর রড়ে। তবেই তার সাহিত্য-সষ্টি হবে সার্থক। 

দুঃখের সংবাদ জীবনে তিনি কোন দিন পান নি। 
চিরদিন সখের মাঝখান দিয়ে কাটটিছেন, যে শ্রেষ্ঠ 
গৌরব তিনি অর্জন কৰে গেছেন তা পৃথিবীর কম 
লোকই পেয়েছে। তাই বলি-_রবীন্দ্রনাথ চিরন্থধী 
ও ভাগ্যবান পুরুষ। 


যখন বাংলা 
এখন 
আর 


সেদিনও 
প্রগতি বন্তা) 
দেখলুম বন্া 


আমরা তার 


কলিকাতায় ছুপ্ধ-ব্যবসায় 

[ ১৩৪৮। আশ্বিন সংখ্যা বণিক হইতে উদ্ধৃত ] 

মাস্ষের সকল প্রকার খাছ্েন্র মধ্যে সম্ভবত্তঃ দুধই 
সর্বোৎকৃষ্ট । খাদ্য হিসাবে ইহার মুলা, সহজপাচ্যতা, 
দামের স্থলভতা, সহজপ্রাপ্াতা এবং ইহার মধ্যে খাগ্ প্রাণের 
আধিক্য ও কতকগুলি প্রয়োজনীয় উপাদানের প্রচুর 
সমাবেশবশতঃ ইহার সহিত অপর কোন খাদের তুলনা হয় 
না। ছুগ্ধ শিশু, বৃদ্ধ, যুবা, রোগী ও স্ীলোক সকলেই 
প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিয়া থাকে। উপকারিতা 
হিসাবে ১ সের দুগ্ধ, ৯টা ডিম, আধ মের মাস অথবা 
১ সের মাছেন সমান। অনেকস্থলে একজন সুস্থ, পরিণত 
বয়স্ক ব্যক্তিও ৯টা ডিম কি ১ সের মাছ খাইয়া হজম 
করিতে পারে না, কিন্তু একটি ক্ষুদ্র শিশুও একসের ছুধ 
খাইয়া অনায়াসে হজম করিতে পারে। ছুধে শতকরা 
১৩ ভাগ কঠিন পদার্থ শতকরা ৮৭ ভাগ জলীয় অংশের 
সহিত এমন সুষ্ঠুভাবে মিশিয়্া আছে যে, মিশ্রণের দরুণ 
ছপ্ধ সেবনের ফলে দেহে নৃতন অণু গঠিত হয়, জীর্ণদেহ 
সংস্কৃত হয়, শরীরে তাপ উত্পক্ধ হয়। নিম্সে কয়েকটি 
দেশের দুগ্ধবতী গাভীর সংখ্যা ও ইহাদের প্রদত্ত ছুগ্ধের 
পরিমাণ দেওয়া হইল £-- 


দেশ ছুগ্ধবতী গাভীর ছৃগ্ষের দোহাল অবস্থায় 
সংখ্য। পরিমাণ প্রতি গাভীর 

গ্রদত্ত দুগ্ধের 

পরিমাণ 

পাউগ্ড 

জাশ্মাণি ১৯১২৪৭১০০০5 ৬৬০১৬৪১১০৯৯ ৫১৩০৫ 
ডেন্মার্ক ১,৬১০১০০০  ১১৩৭১০৬৮,০০০ ৭১০০৫ 
বেলজিয়ুম ৯৮৩,০৯০ ৮২১৩৮৪১৯০০৯ ৬১৮৮৪ 
ইংলগু ২১৬৩২,০০০ ১৭৮১৪২১৯০০০ ৫,৫৭৬ 
হল্যাণ্ড ১১৪৭৫১,০০০ ১৩৫১৫৩৪১০০৯ ৭১৫৫৯ 
স্থইজারল্যাণ্ ৮৭৯,০৪০ ৬৯১৪২৩১০০০ ৬১৪৯৮ 
সমগ্র ইউরোপ ৪৭,৭৮৫১০৯০ ২,৫৯০১০৯৬১০০০ ৪১৪৩০ 
ভারতবর্ষ ৪৫১৫০০১০০৩০ ২৮৪৯১১০০১৯৩ ৫২৫ 
শি ৭০ ৯৩০ ৪০৩ ৩১.৮৯১,০০৩ ৪২০ 





উক্ত তালিকা হইতে ভারতবর্ষ গোঁসম্পদে সমৃদ্ধ 
হইলেও দুগ্ধ-সম্পদে অন্যান্ত দেশ অপেক্ষা কত দরিদ্র, তাহা 
স্পষ্টতঃই প্রতিপন্ন হইতেছে । যে দেশের গাভীগ্ুলি যত 
বেশী পরিমাণে দুগ্ধ প্রদান করে, সেই দেশের লোকেরাও 
তত বেশী পরিমাণে ছুধ খাইয়া পুহি ও তুষি লাভ করে। 
অন্যান্য দেশের কথা দুরে থাকুক, পাপ্তাবেও একটি দুগ্ধবতী 
গাভী বৎসরে ২,১৭৯ পাউগ্ড দুধ দেয়, আর বাংলার স্বপ্ন 
ছুধা খাদ্যাভাবে শীর্ণ গাভীর স্তন হইতে বৎসরে গড়ে ৪২০ 
পাউণ্ড বা মোটামুটি ৫ মণ বা দৈনিক ৯ ছটাকের বেশী দুগ্ধ 
নিঃসৃত হয় না। স্থতরাং বাঙালীর মাথাপিছু যে ২৯ 
আউন্লের বেশী দুধ জোটে না, ইহাতে আম্চধের বিষয় 
কিছুই নাই। 

বাংলাদেশে গানীর এই দুর্দশার প্রধানত: তিনটি 
কারণ আছে--(১) গোচারণভূমিগুলির অধিকাংশই শশ্য-, 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, (২) গাভী-পালকেরা অত্যন্ত 
দরিদ্র বলিম্বা উপযুক্ত আহাধের সংস্থান করিতে পারে না, 
(৩) প্রজননকাী বৃষগুলি নিতান্তই নিকৃষ্ট শ্রেণীর । 

ভারশবর্ষে বসবে ১৮* কোটি টাকার ৬১ কোটি 
৯৮ লক্ষ মণ গরু ও মহিষের ছুধ উৎপধ হয়। ইহার 
শতকরা ২৭ ভাগ ছুগ্ধন্ব্ূপে লোকে পান করিয়া থাকে, 
শতকর। ৫৮ ভাগ হইতে ঘৃত ও ১৫ ভাগ হইতে দুগ্ধজাত 
অন্যান্ত দ্রব্য উত্পন্ন হয়। 

_ ভারত-গবর্ণমেপ্টের এগ্রিকালচারেল মার্কেটিং অফিসার 
ইতঃপূর্বে ভারতবধে দুগ্ধেত্ন উৎপাদন, বাবহার ও বিক্রয় 
সম্বন্ধে যে ব্রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, উহা হইতে 
ভারতবর্ষের শ্রধান প্রধান সহরগুলিতে প্রতিদিন যে 
পরিমাণ ছুগ্ধ ব্যবহৃত হয়, তাহার হিসাব উদ্ধত হইল £-- 


মিউনিসিপালিটির সন্নিহিত গ্রামাঞ্চল 
এলাকার মধ্যে উৎপন্ন হইতে আমদানী 
মণ মণ ্‌ 
কলিকাত। ১৭২৭ ২৭২৭. 
বোম্বাই ২৫০০ 
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সঞ্চয়ন 
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মিউনিসিপ্যালিটির সন্নিহিত গ্রামাঞ্চল 
এলকার মধ্যে উৎপন্ন হইতে আমদানী 
ব্রাজ ৯৭২ ২৯৩ 
[াঙোর ৫৯৪ ৬১৩ 
[াগপুর ২৬৬ ৯১ 
ক্ষ ৫৮৫ ১১৪ 
লী ৩২৫ ১,২০০ 
করাচী ৪২৩ ৯৮০ 
পণ! ৬২৫ ২০০ 
শকারপুর ৩৫০ ৭০ 
হায়দরাবাদ ৭৩৩ ১৫৪ 
আগ্রা ৪৭৮ ৫৪ 
শতকরা হার ৫৯ ৪১ 


কলিকাতায় প্রতিদিন প্রায় ৪৪০০ মণ দুগ্ধ বিক্রয় 
হয়। ইহার মধ্য ১,৭০৭ মণ কলিকাতা কর্পোরেশনের 
এলাকার মধো এবং ২১৭০০ মণ কলিকাত্ার উপকণ্ঠ ও 
দুরবর্তী গ্রামসমূহে উৎপন্ন হয়। 

কলিকাতায় বিক্রীত ছুপ্ধের ১০* প্রকার নমুনা লইয়া 
ছুদ্ধেব বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 

১৯টি নমুনায় জলের ভাগ শতকরা ১* ভাগের কম 

৬২টি », ».. ১০ হইতে ২৫ ভাগ 
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৩টি », »৫* ভাগেরও বেশী। 


দুধে জল মিশান কলিকাতার নিত্যাকার ঘটনা। 
ইহাতে কোন খরচ নাই, কিন্ত দুঃখের বিষয়, অনেক 
সময়েই দুধের সহিত বিশ্তদ্ধ কলের জল মিশান হয় না। 
পচ ডোবা, পানা পুকুর প্রভৃতির জলও অনেক সময় ছুপ্ধের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। 

বতমানে দুগ্ধ বিক্রেতাঁদের এই অসাধৃতা নিবারণের 
চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে । এই কাজের জন্য যে 
সকল ইনৃস্পেক্টর বা অন্য কমণ্চারী আছে, তাহাদের 
অনেকেরই ক্রুটিতে এই অসাধুতা প্রশ্রয় পাইতেছে। 
পুরাতন যুগের ছুগ্ধ-পরীক্ষা যন্ত্র ধৃত” ছুপ্ধবাবসায়িগণের 
চতুবতার নিকট পরাজিত হইয়াছে। ইহারা ছুধে চিনি 
*'বা অন্থান্ত দ্রব্য মিশাইয়া জল মিশ্রিত ছুধের আপেক্ষিক 
গুরুত্ব :ঠিক রাখিতেছে। সংশয়ের বিষয়ীভূত সকল 


প্রকার ছুধেরু নমুনার অল্প সময়ের মধো রাসায়নিক পরীক্ষা 
করার কোন ব্যবস্থা নাই। আর দুগ্ধ-পরিদর্শকগণ 
সাধারণতঃ ছুগ্ধদংক্রান্ত রসায়ন-বিদ্যাব সহিত পরিচিত 
নহেন। 

জল ব্যতীত বিক্রেতার অন্টান্ত জিনিষও দুধের সঙ্গে 
মিশাইয়া থাকে । ছুধ মন্থন করিয়া সর তুলিয়া যে জলীয় 
অংশ থাকে, তাহা অথবা দুধের সরচূর্ণ জলের সহিত 
মিশাইয়া তাহা কিছা কলা, ময়দ! প্রভৃতি জিনিষ দুগ্ধে 
মিশ্রিত করিফ্পা তাহা খাটি ছুধ বলিয়া চালাইয়া থাকে। 
বাসি দুধের দোষ সাবাইবার জন্য তাঁতারা ফমেলিন 
(বিষ), বোরিক এপিড, হাইড্রোজেন-পারক্মাইড. প্রভৃতি 
মিশাইয়া থাকে। অভিজ্ঞ রসায়ুনবিদ্ধের পরীক্ষা ব্যতীত 
এই সকল ভেজাল ধরিবার কোন উপায় নাই। 
কলিকাতাবাপী যে প্রতিদিন দুপ্ধের নামে কত অনিষ্টকর 
বস্ত গলাধঃকরণ করিয়া স্বাস্থা ও জীবনীশক্তির মূলে 
কু্ারাঘাত করিতেছে, তাহার ইয়ত। নাই। কলিকাতা 
কর্পোরেশন কতিপক্ন স্বাস্থ্-পরিদর্শক নিযুক্ত করিয়াই 
তাহাদের কতব্য শেষ করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল 
পরিদর্শক যে কি পরিমাণে তাহাদের কতর্বা পালন করেন, 
তছ্িষয়ে অবহিত হওয়ার জন্ত এবং ছুদ্ধে ভেজাল মিশ্রণের 
বিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা অবলগ্বনের জগ্ত আমরা কলিকাতার 
মেয়র মহোদয়কে অনুরোধ করিতেছি । 

গাভীগুদল সাধারণত: গোশালায় অপরিচ্ছন্ন কাচা 
ভিটায় শহন করিয়া থাকে, গোময, গোমৃত্র প্রভৃতি 
তাহাদের স্তনে লিপ্ত হইয়া খাকে। কিন্তু অনেক সময়েই 
গোগ্লারা গাভীর পালান কিম্বা ছুধ দুহিবার পাত্র 
উত্তমরূপে ধৌত করে না, কিংবা ছুধ ছুহিবার সময় 
নিজেদের হাতও ভালরূপে ধোয় না। তারপর তাহারা 
দুধ. খোলা ভাড়ে করিয়া সহরের নানাস্থানে ঘুরিয়! ঘৃরিয়া 
বিক্রয় করে, কিন্বা খোলা ভাড়ে করিয়াই সহরের 
উপকণ্ঠ বা গ্রাম হইতে ছুধ গাড়ীতে লইয়া আসে এবং 
গাড়ীর ঝাকানীতে যাহাতে দুধ পড়িয়া যাইতে না পাবে, 
তজ্জন্ত ভাড়ের মধ্যে ডালসহ থেজুরপাতা কিম্বা ময়ল] 
খড় গুজিয়া দিয়া থাকে । ইহাতে ছুগ্ধের বিশুদ্ধতা যে 
কতদুর রক্ষিত হয়, তাহা সহজেই অঙ্মেয়। কখনও 
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কখনও লোক্যাল প্যাসেঞ্জার ট্রেণে রাণাঘাট, চাকদহ 
প্রভৃতি দূরবর্তী স্থান হইতেও খোলা ভাড়ে ছুধ আসিয়া 
থাকে। এই সকল ভাড়ে যাত্রীদের পদধূলি বা নিষ্ঠীবন 
যে সময়ে সময়ে নিক্ষিণ না হয়, তার কোন প্রমাণ নাই, 
ইহার উপর এঞ্জিনের কয়লার গুড়া ত আছেই। যাহার 
দুধ সম্পর্কে অনুষ্ঠিত এই সকল অনাচারের বিষয় অবগত 
আছেন, তাহার] জানিয়া শুনিয়া পরিবারস্থ শিশু ও 
রোগীদের জন্ত এইরূপ ছুধ কিরূপে ক্রয় করিতে পারেন? 
তবে যাহারা জানিয়া শুনিয়া ও নিবিকারচিত্তে কিনব 
পয়দা বা ঝঞ্চাট বাচাইবার জন্য এরূপ ছুধ কিনেন, তাহা- 
দিগকে অবশ্তই ফলভোগী হইতে হইবে। সহরের নানা- 
স্থানে যে বিশুদ্ধ দুগ্ধ ও ঘ্বতের ভাগারস্বরূপ ডেয়ারি 
নামধেয় দোকানগুলি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে 
কোথা হইতে দুগ্ধ ও ঘ্ৃত আমদানী হইয়া থাকে, তাহা 
অশ্ুসন্ধান করিয়া দেখিলে অধিকাংশ স্থলেই নিতান্ত 
নিরাশ হইতে হয়। 

আবার গোয়ালার| অনেক বাড়ীতে গরু লইয়া গিয়া 
ছুধ দুহিয়া দিয়া আসে । এই সকল গরুর অনেক স্থলেই 
বাছুর থাকে না; মৃত বাছুরের শুন্ক চমর্ণবরণকে বাছুরের 
রূপ দিয়া ইহারা তাহার দ্বারা দুগ্ধ দোহন করিয়! থাকে। 
বলা বাহুল্য এইরূপ দুগ্ধ রুচি ও স্বাস্থ্য উভয় দিকৃ দিয়াই 
নিতান্তই অবাঞ্থণীয়। বিশেষতঃ এই সকল গাভী সহরের 
মধ্যে বদ্ধ ও অস্বাস্থ্যকর স্থানে রক্ষিত হয় এবং উপযুক্ত 
পরিমাণে পুষ্টিকর খাছ্য বা কাচা ঘাস পায় না। স্ৃতরাং 
ইহাদের দুগ্ধে পুষ্টিকর উপাদানের নিতাস্তই অভাব 


পরিলক্ষিত হয়। এইরূপ ছুধের ১টি নমুনা লইয়া 
বাঁদায়নিক পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে, ইহার মধ্যে 
শতকরা ২ হইতে ৩ ভাগ চধি আছে) কিন্তু যে সকল গাভী 
কাচা ঘাস খায়, তাহাদের ছুগ্ধে শতকরা ৪ হইতে ৫ ভাগ 
পর্যন্ত চর্বিথাকে। 

ুগ্ধ সন্দ্ধে অনাচারের আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। এই সকল অনাচারের প্রতিকারকল্পে 
গবর্ণমেপ্ট, জনসাধারণ ও কর্পোরেশনের একযোগে কাজ 
করা আবশ্তক। প্রধানত: দুধে ভেঞ্জাল ও অপরিচ্ছন্নতা 
এবং বিক্রেতাদের ও গোয়ালাদের নানাপ্রকার কদর্য 
অভ্যাস নিবারণকল্পে কঠোর আইন প্রবতিত হওয়া 
দরকার। 

এ সম্বন্ধে গবর্ণমে্ট, কর্পোরেশন ও জনসাধারণের 
প্রতিনিধিগণের একটি বৈঠক আহৃত হওয়া প্রয়োজন। 
এই বৈঠকে ছগ্ধপম্পরকে বতমানে যে সকল অনাচার 
অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহাও প্রতীকারের উপায় নিধারণের 
জন্য এবং উৎকষ্ট প্রজনন ব্যবস্থা, গাভীর পুষ্টিসাধন ও দুগ্ধ 
উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে একটি তদন্ত-কমিটী গঠিত হওয়া 
উচিত। কমিটীর প্রস্তাবসমৃ সন্ধে যখোচিত বিবেচনার 
পর তাহা কার্ধে পরিণত করা এবং বঙমান ছুনীতি 


প্রতিরোধের যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়া 


আবশ্যক |* 


* প্রধানত 71020018] 19095 পত্রে মি; ডি, সিঃ ঘোষ, বি-এ জি 
লিবিভ 1111: 501)1)1) 10। 081০9% শর্ষক প্রবদ্ধ হইতে মঙ্কলিত | 





পুস্তক-পরিচয় 


শারদীয়া (সচিত্র )খ্রিবিভূতিতৃষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 

১৯ ধর্মতলা ্রীগ্থ জেনারেল প্রিন্টার্স ফল্যাড পাবলিশর্স লি: হইতে 
প্রত্থরেশচন্র দাস এম্‌-এ কর্তৃক প্রকাশিত। ২**+৮ পৃষ্ঠা মূল্য 
দুই টাকা। 

শরৎচন্রের পর যে করজন ভাল গল্প লিখিয়া বাংলা সাহিত্যে 
বশহী হইয়াছেন বিভৃতিক্ষণ মুখোপাধ্যায় গাহাদের মধ্যে অন্যতম । 
হাস্তরসাম্বক ছোট গল্পে ডাহার তুলন1! নাই। গাহার হাসির 
গল্পগুলি কাহাকেও আঘাত করে না -নিজন্ব মধুর এবং উজ্দ্ল 
হ্ান্তরসের প্রবাহে নিজের! ঝলমল করে-_দুংখের সংসারে ক্ষণিকের 
আনন্দলোক হ্ৃষ্টি করে। শিশুচরিত্র স্গ্টিতিও তাহার ক্ষমতা 
অসাধারপ। "রাপুর প্রথম ভাগ 'পীতু* 'বাদল' প্রত্ৃতি গলগুলি 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । শুধু বাংল' সাহিত্যে নয়, বিশ্বগাহিত্যেও এগুলি 
মন্মমনের আদন পাইব!র যোগ্য। কিন্তু সর্ববাপেক্ষ' অধিক কৃতি 
প্রকাশ পাইয়াছে ডানার অশ্রু ও হাসির অপুর্ব সংমিশ্রণে । এইখানেই 
তাহার যথার্থ শক্তির পরিচয় | বাংলা সাহিত্যে তাহার শ্থায় অশ্রু 
ও হাসির এমন অপরূপ সমনয় কপ্পিতে আর কেহ পারেন নাই | 
'রাণুর প্রথম ভাগ', 'শযমলরাণী", "শারদীয়া? প্রতি গল্পগুলিকে এই 
পর্যায়ে ফেলা যাইতে পারে । যে সুগ্ পর্দার উপর এই শ্রেণীর 
গল্পের বুনন তাহাতে একটু এদিক ওদিক হইলেই সম্পূর্ণ রসহাশি 
হইবার সম্তাবনা। তাই শবল্প শক্তিশালী লেখকের পক্ষে এই ধরণের 
গল্প লেখ! সম্ভব নয়। বিহৃতিষাবু এই জাতীয় গঞ্জে সম্পূ নালা 
লাভ করিয়াছেন । তাই তাহাকে বর্তমান বাংলার সব্বশ্রেষ্ঠ 
গল্পলেখক বলিয়া অভিহিত করা যায়। এদিক দিয়! তাহার সমকক্ষ 
আর কেহ নাই। 

শারদীয়া বিভুতিভূষণের এগারটি গল্পের সমষ্টি। প্রত্যেকটি 
গলই চমংকার | বিশেষ কারয়া 'শারদীয়া' 'নামমা হাত্ত্য', “আশরীরী", 
'ঘরজামাই', ধর্মতলা-টু-কলেজ-স্কোয়ার' প্রভৃতি গল্পগুলি আমাদের 
বিশেষ ভাল লাগিয়াছে। 

বিনয়কৃ্চ বন্ধ হুবিধ্যাত শিলী। তাহার রেখাচিত্রগুলি পুস্তকের 
গৌরব বর্ধন করিয়াছে। তবে আরও কয়েকখানি বেশী চিত্র 
থাকিলে আরও ভাল লাগিত। 

ছাপা বাধাই চমৎকার । হুনর পুরু মেলোটিন্ট এরিক কাগজে 
ছাপা। পুস্তকের সজ্জার অনুপাতে ছ্গাম অল্পই হইয়াছে ফলিতে 


হুইবে। * 
শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


মহারাষ্ট্রের মহাপুরুষ শ্রীসৈ বাবা প্রদিতেক্রনাথ 
বহ,। এম-এ, এ-সি-উবুএ (লণ্ডন) প্রকাশক - চয়নিকা! পাবলিশিং 
হাউস, ১৭, বেনিয়াটোল! লেন, কলিকাতা । দাম চার আন । 
ভারতের বুকে যুগে যুগ্গে বহু মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
যে মহাপুরুষের জীবনী এখানে আলোচিত হইতেছে তিনি মহারাষ্ট্র 
দেশে আবিডূতি হইয়াছিলেন। তাহার ধর্মমত ছিল সর্বমীনবিক 
এবং উদার। ধর্দপ্রীণ পাঠকদের কাছে এই জীবনচরিতখানি ভাল 
লাগিবে। 


- ৭ 


বইখানি শুলিখিত। বর্তমান যুগে এই পুণ্তকের বহুল প্রচার 
হওয়া উচিত। 
স.চ.র. 


(1) 0710৫085 ( চেক্‌ সম্বন্ধে )এন, মোতায়েদ। 
্স্থকার কর্তৃ€ ৯৩৫ নংক্যানিং প্লীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
পৃঃ :3, মুল্য ১২। 

বর্তমানে দেশে ব্যাঙ্ক ব্যবনায়ের প্রসার বাড়িয়া গিয়াছে, ফলে জন- 
সাধারণের সহিত ব্যাঙ্কের যোগাযেগও ক্রমেই দৃঢ় হইতেছে) ব্যাঙ্কের 
মামানতকারীদের সহিত যোগাযোগের অন্যতম প্রধান হৃত্র হইতেছে 
চেক্‌'। কিন্তু 'চেকে'র ব্যবহার প্রণালী এবং আইনগত নমস্তা সম্বন্ধে চেক- 
বাবহারকাঁরী জনদাধারণের তো দুরের কথা, ব্যাঙ্কের বছ বড় কর্তা 
ও এজেন্ট ও ব্রাঞ্চ ম্যানেজারদেরও অজ্ঞ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্যান্বিং 
সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষার বাবস্থা না থাকায় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে শেয়ার 
বিক্রয় এবং আমানত সংগ্রহের উপরই উচ্চতন পদাধিকার নির্ভর করে 
বলয়! ব্যা্কি বিবয়ে পরিচালক ও কর্মচারীদের অজ্্রত1 থাকিয়া বায়। 

আলোচ্য পুস্তকখানি প্রধানতঃ কর্মচারীদের জ্রানার্থে লিখিত 
হইয়াছে । গ্রন্থকীর চেকের বাবহারিক ও আইনের দ্িক হইতে বিষয়টি 
বিশেষ পরিধার করিয়া বুঝাইয়াছেন। প্রস্থকার নিজে ব্যাঙ্ক ব্যবনায়ের 
সহিত যুক্ত থাকায় যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহা হুন্দর ভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। যাহাদের উদ্দেশ্থে পুন্তকখানি লিখিত হইয়াছে এবং 
সাধারণ চেক বাবহারকারীও পুস্তক হইতে বহু জানিবার বিষয় পাইবেন। 
কিছু কিছু নজীর উদ্ধত করিলে পুস্তকের মুলা বাঁড়িত। পাতার সংখ্যা 
হিসাবে পুস্তকের দাম কিছু বেশী বলিয়। মনে হয়। ছাপা, কাগজ 
ভাল। 


শিল্প ও সম্পদ-_-সম্পাদক শ্ীকমলচন্ত্র নাগ | অর্থনীতি 
বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিক। প্রতি সংখ্যা। /* আনা» বাঁধিক ২. টাকা। 
কাধ্যলয় ৯১, রাজ। দীনেন্তর ্বীট, কলিকাতা । 
বাঙ্গালী ব্যবসামুখী নহে বলিয়া বাংল! ভাষায় অর্থনীতি বিষয়ক 
আলোচনার দৈন্ভ দেখা যায়। সম্প্রতি হুর কিছু ফিরিতে আরস্ত 
করিয়াছে । ফলে সাময়িক পত্রিকাদিতে অর্থনীতি বিষয়ক আলোচন! 
প্রকাশিত হইতেছে, ছুই-একথানি অর্থনীতি বিষয়ক পত্রিকাও প্রকাশিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালী জাতির ব্যবপা-বিমুখতা দুর করিতে হইলে 
ব্যবসা নন্বন্ধীয় জ্ঞানের বিশেষ বিস্তার হওয়া প্রয়োজন । তাই, 'শিল্প 
সম্পদকে আমর] সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছি। ইহার প্রথম সংখ্যাখানি 
দেখিয়া আমরা বিশেষ আশাম্বিত হইয়াছি। এই সংখ্যায় “ছাট 
ব্যাঙ্কের দায়িত্ব ও কর্তবা”” আচার্য প্রফুল্নচন্ত্রের জীবনী, কাজের কথা, 
চিত্রে একটি বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানের পরিচয়, দেবজেযোতি বর্ণের 'বাঙ্গালীর 
সম্পদ” বহু হুচিস্তিত প্রবন্ধ ও সংবাদাদি প্রকাশিত হুইয়াছে। 
শ্রীগোপালচন্ত্র নিয়োগীর “যৌধকারবারে গণতন্ত্র” প্রবন্ধে নৃতন দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে যৌথকারবারের হ্বরূপ বিশ্লেষণ কর। হইয়াছে। পোর্টাল ক্যাশ 
সাঁটিফিকেট বিষয়ক আলোচনায় টা বহচিস্তার খোরাক পাইবেন। 
আমর! পত্রিকাখানির দিন দিন উন্নতি কামন1 করি। 


প্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমাজ ও সামাজিক স্বভাব 
শ্রীজগদীশ বস্তু 


বাক্কিই সমাজের পাজর। তবে কেবল গণিতিক 
নিয়মে ব্াষ্টির ষোগফলটাই নিছক সামাজিক নক্সা নয় 
কারণ সমাজের গ্রথিত একক্সিক পটটি একট। জটিল 
কাঠামো। ব্যক্তির সংগে ব্যক্তির সম্পর্ক ও সম্বন্ধে 
প্রকৃতিগত ও পরিমাণগত নৈকটা এবং তফাৎ। ব্যটির 
সমহ্ইিতেই সমাজ নয়, ব্য্টির সমষ্টি অপেক্ষাও সমাজ বৃহৎ । 
জটিল যন্ত্রের মধ্যে যেমন রকমারি কারকুরী ও কুশ্্স ফের- 
প্যাচ রয়েছে সমাজেও তাই-_-একটা রিষ্টপয়াচের অভ্রান্তর 
ভাগের মতই সমাজের অন্তাগে সুক্ষ কলকজার স্ুসম্দ্ধ 
সঙ্জা। রিষ্টওয়াচটির দেহ থেকে তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খুলে 
নিয়ে আবার এলোপাথারী জুড়ে দেওয়া চলে না, ঘড়ি টিক্‌ 
দেয় না। কারণ, ঘড়ির এক অংশের সংগে অপর অংশের 
দৃটীভূত সংযোগ--কলকন্ডার অতি নিদ্দিষ্ট সঙ্জা ও সঙ্দ্ধ 
তখনো গড়ে উঠেনি। কিন্তু নির্দিষ্ট বাবস্থায় ঘড়ির নিদিষ্ট 
অংশগুলি নিজ নিজ জায়গায় পড়! মাত্রেই ঘড়ির জী'বন-যন্ত্রে 
চেতন! জাগবে । ঘড়ির গঠন-কাঠামোর মতই সামাজিক 
গঠন-কাঠামো এক ও অভিন্ন। ব্যক্তির সংকলনেই তো 
সমাজ, কিন্তু শ্রমের শৃঙ্খশায় ব্যক্তিতে সমাজে শঙ্খল; 
নির্দেশিত মৃহর্তে নিদিষ্ট আসনে নিরূপিত জায়গায় 
ব্যক্তি যদ্দি সক্রিয় না থাকে, পরস্পর শ্রমের প্রয়োজন ও 
বন্ধনে ঘদি না মিলিত হয়, তবে সমাজের কমর প্রবাহ 
চলতে পারে না। শ্রম-কমেরি নিষ্ঠা ও নিয়মে ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে গ্রন্থি পড়ে, ব্যক্তি ও সমাজ সববাঙ্গীন শ্রঙ্খলায় 
শৃঙ্খলিত হয়। 

সমাজের বিচিত্রতা নিরুপম। সমাজের পাজর এই 
অগণিত নরনারী পরস্পরের উপর পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে 
অহরহ: ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ঘটায়__মানুষের নিছক সংকলনেই 
সমাজের বহিঠাট হোলেও সমাজ ও ব্যক্তির মধ 
কমের তাগিদ ও তাগাদায় ছোট ছোট চক্র গঠিত 
হয়। এই চক্র অগণিত। পৃথিবীর সকল হাটের 


মানুষের সংগে এই চক্র-পরিসর মধ্যের ব্যক্তিদের 
অলক্ষ্যের সাধারণ সংযোগ থাকলেও আপন 
আপন চক্রে আস্তঃ-সম্পর্কের ফলে গ্রতোকের মধো 
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায়। আসলে, সংকীণ সীমান। মধ্যেই 
মানুষে মানুষ নিবিড় অন্তরজতা জন্মে। এই সংকীর্ণ 
মীমানার সজ্যের সহিত সন্পিহিত সীমানার জনপদের 
আবার সঙ্ঘগত সংস্বোগ গড়ে ওঠে । ব্যক্তি ব্যক্তিকে 
অবিরত প্রত্ক্ষ ভাবে প্রভাবান্থিত না করলেও অনেক সময় 
নজ্ঘগত ভাবেই প্রভাব-প্রতিক্রিয়ার টানাপোরেন চলে ।, 
লৌকিক সমাজের বিরাট গঠন-পদ্ধতির মধ্যে খগ্ড-পদ্ধতির 
অংশ স্বরূপ এই সঙ্গ এবং শ্রেণীসমূত পারস্পরকে জীয়াইয়া 
জড়িত থাকে, জলের মধ্যে যেমন থাকে হাইড্রোজেন ও 
অক্সিজেনের জীবস্ত কণা। স্মাজ-বিজ্ঞানীদের মতে 
কোন ব্যক্তির আদম বা রবিনস্নের মত অলৌকিক ও 
রহস্যাচ্ছন্ন কোন রূপ নেই। বঙ্িঃপ্রকৃতির প্রভাবের 
উদ্ধে, অন্ত অগণিত ব্যক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার উদ্দো, 
সামাজিক উপাদান প্রস্থত স্থুরভিত জ্ঞান-রাছে ; উদ্ধে। 
এতিহাসিক অভিব্যক্তির উর্ধে ও সামান্গি+ প্রাচীরের 
অঙ্কঃসীমার উর্ধে ব্যক্তির কোন রূপ নেই-_বাক্তিকে 
কল্পনা করা যায় না। ব্যক্তি সমাজের নিকট শতরঞ্চের 
খুটি স্বরূপ। বাক্তির হ্বন্মূলক ক্রিয়া, অনুভূতি ও 
অভিপ্রায় সামাজিক ঘটনারই ফল। সামাজিক ঘটনার 
তাপমান যন্ত্রে ব্যক্তির অভিপ্রায় উঠে-নামে। ব্যক্তি 
বিশেষের অভিপ্রায় সামাজিক ঘটনায় প্রকাশ পায় না 
(কেবল সার্বজনীন ভাবে পায়), কিন্তু ব্যক্তির মানসিক 
অশান্তি ও সংশয়ের মূলে সামাজিক ঘটনা প্রতাক্ষ ভাবে 
ব্যক্তিকে অনেকটা জ্বোরের সংগেই সমাজ 
আকর্ষণ করে, কারণ সামাজিক শক্তিপুপ্রের চাপ ব্যক্তির 
অন্থৃভূতি ও অভিপ্রায়ে প্রতিফলিত হয়ে তার ক্রিয়ার মধ্যে 
অভিব্যক্ত হয_ধনিক যেমন ধনবাণী ব্যবস্থাকে বাচাতে 


কাজ করে। 





কাত্তিক 


সমাজ ও সামাজিক স্বভাব 


৬২৭ 





গিয়ে ভাবী বিপ্রবের মৃত্যু-বাজনা না শুনেই মহাযুদ্ধের 
অবতারণা করে ও চলিত ব্যবস্থার যবনিকাপাত ভয়। 
ব্ষ্টির সামাজিক অস্তিত্বই তার পরিচয়। সংকীর্ণ অর্থেও 
সমাজ বলতে শুধু মহ্ুষ্যগণ ন] বুঝে, সংযোজিত ব্যবস্থাকেই 
বুঝতে হবে। মানুষ সমাজস্থ কাজের ভৌতিক দেহ আর 
সমাজ একটা কারখান! বা ব্যক্তির কার্ধের যন্ত্রশালা 
বিশেষ। কিন্তু মানুষ শুধু জৈবিক দেহ-সার-সর্ববন্ব নয়-_ 
তার ধ্যান, ধারণা, ভাব, ভাবনা, চিন্তা, চেষ্টা, প্রজ্ঞা ও 
অভীপ্পা প্রভৃতিরও পরিবর্তন, ব্ূপাসপ্ভন আছে। বাক্তির 
মধ্যেকার সম্পর্কে শুধু ব্যবহারিক সম্পর্কই সব কিছু নয়-_ 
মনন্তান্বিক ক্রিয়ারও অবকাশ আছে। সমাজের কারখানায় 
শুধু জাগতিক দ্রবাই উৎপাদিত হয় না, তথাকথিত এতিহ্ 
ও কৃষ্টিও জন্মলাভ করে। অর্থাৎ সমাজে বস্ত ও আইডিয়া 

. ছুই-ই উৎপাদিত হয়। এই ভাবধারা একবার উদদারিত 
হলে ভাবরাজ্যের ব্যাপক ক্ষেত্রে তা সম্প্রপারিত হতে 
পা্রে। কান্জেই, সমাজে বাক্তি, আইডিয়া বা বস্ত্ব কেউই 
স্বতন্ত্র ও অনন্য-নিরপেক্ষ নয়-ব্যক্তি। বস্তু ও আইডিয়া 
এই তিনের সমন্বমেই সমাজের গতিপথ মস্থন। সমাজ 
ব্ক্রি-বজিত হ'পে আইডিয়া৪ লোপাট ভয়ে যায়, 
জপের ওপর ভাসমান তেলের মত সাতার কাটে না এবং 
বস্তর অন্তিত্বও অবান্তর হয়ে ঈ্াড়ায়। 


ব্ক্তির জন্ম, মৃত্যু সমাজ ও পারিপাশ্থিকের পরই 
নির্ভরশীল । স্পষ্টতঃ ও প্রত্যক্ষত: এঁতিহাসিক পারি- 
পার্থিকের মধ্যেই মানুষ সীমাবদ্ধ। প্রকৃতি থেকে সে 
অবিচ্ছিন্ন, পারিপাস্থিক তাকে ঘিরে বেখেছে! অবশ্য 
প্রকৃতিকেও মানুষ নিয়ন্ত্রণ করে ও আদেশ প্রতিপালন 
করিয়ে নেয়, কিন্ত তার, পাবিপার্শিক* নিরপেক্ষ থাকে 
না। ক্যান্টের কথায়--মানুষকে বুঝতে হলে তার 
পারিপার্থিক সমাজকে বুঝতে হবে এবং মাস্ষের জীবিকা- 
নির্ব্বাহ ও জীবনযাত্রার যৌথ আঘাত-অভিঘাতের দরুণ 
যে পারিপার্শিকের স্থষ্টি হয় তা-ও অবহিত হ'তে হবে। 
তাই, সমাজের মুখ্য টাইপ ব্যক্তিকে তীক্ষভাবে নাড়াচাড়া 
ক'রে দেখতে হয়-যা নইলে সমাজটাই ফাকি হয়ে 


ঈজাড়ায়। অধ্যাত্ববাদী ও অজেয়বাদীদ্দের মত খরশ্বরিক 
প্রভায় সমাজ-বিজঞান কারও সামনে জলজল করে না। 


অবশ্ঠ মৌমাছি শীর্ষক রচনায় লেখককে মধুপের গুঞন 
ধ্বনির ব্যাখ্যান করতে হয় না, এবং প্রতিবেশী মৌমাছি- 
দের উপর অন্য মৌমাছিদের ব্যবহারের রকমারিত্ব 
দেখানো ও মধুপ-সমাজের আচার-অস্ুষ্ঠান পর্ব বিবৃত 
করা অবাস্তর মনে হয়। কারণ, মধুপ-সমান্জর আভিনব 
সাধনা, আধ্যাত্ষিক মার্গ পরিক্রমা ও মনস্তাত্বিক ক্রিয়া- 
প্রক্রিয়ার পরিমাপ করতে কেউ মাথা ঘামায় নাঁ। কিন্ত 
মান্ষ মৌমাছির মত ব্ন্ত হ'লেও আসলে মৌমাছি নয়-_ 
তাই মানুষের বেলায় ও-সবের বিচার, বিঙ্গেষণ নিখুঁৎ- 
ভাবে দরকার । কেন না, মানুষের মনস্তাত্বিক অস্তঃ- 
ক্রিয়ার ফল যে কোন জীব অপেক্ষা উন্নত ও বলিষ্ঠ। 
কিন্তু মানুষের সব রকম জটিল ও দুরূহ মনম্তাত্বিক এবং 
আধ্যাত্মিক ভাবের বাহার শ্রমের ওপর নির্ভরশীল। যে 
ব্যক্তির মন রয়েছে সে ব্যক্তির দেহও আছে এবং নশ্বর 
হ'লেও এই পাপের পৃথিবীতে দেহটাই মান্থুষের সর্বস্ব 
এই দেহ শ্রমের কঙ্কাল, এই দেহের ঘাম ও বক্ত দিয়েই 
শরম প্রক্রিয়ার মারফণ্ড মানুষের সমাজ-সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত । 
এই নিয়মাবলীর আওতার বাইরে যাবার মান্থষের 


ক্ষমতা নেই | হিমালয়ের অরণা থেকে ল্যাঙ্কোশায়ার 
নগরীর সকল মানুষ শ্রমিক, কৃষক, পরাধীন 
'উপনিবেশিক, রাজনীতিক, ইঞ্জিনীয়ার, কারিগর, 


অগানাইজার সবাই স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে পরস্পরের জন্য 
কাজের মধ্যেই নিমগ্র। কেন না, যখন উৎপাদিত পণ্য 
দেশ-দেশাস্তরে রপ্তানী হয়-ফ্যাক্টরী থেকে বিদেশের 
বাজারে, বাজার থেকে ব্যবসায়ীর বিপণি, ও বিপণি থেকে 
ক্রেতার ঘরে পৌছায় তখন সংগে সংগে পারম্পরিক ব্যক্তির 
মধ্যে একটা সম্পর্কও গড়ে ওঠে | এই মৌলিক সম্পর্ক 
বা বন্ধন বা অনুরূপ অযুত সম্পর্কের মধ্যে ব্যক্তি প্রভাবিত 
হয়ে গ্রথিত হয়। এই ভাবেই সঙ্ঘ, রাষ্ট্র, গীর্জা, পাটি 
ও শ্রেণীসমৃহ গড়ে উঠে সমাজ-কাঠামো তৈরী হয়। 
সমাজের দেহের মধ্যে শরীরের টিস্থর মত অসংখ্য সজ্ঘ 
রয়েছে। সঙ্ঘসমূহ সংগঠিত হয়েছে আবার ব্যক্তির 
সংকলনে । তাই এই নিদিষ্ট সঙ্ঘের ব্যক্তিরা সমধশ্মী 


ও তাদের এঁক্য আদর্শ। চিস্তায়, ক্রিয়ায়। আলাপে, 
আড্ডায় তাদের মধ্যে একটি ট্রেভমারক সুমঞ্ষইই লক্ষে 


৬২৮ 


আসে, এবং ঘে কোন উন্নত বা অধম্তন সঙ্ঘের জীবন- 
যাত্রার অন্ুকূৃতি বিরল দেখা যায়। এই সঙ্বগুলিকেই 
ব্যাপকভাবে ফোগ দিলে সমাজে যুযুতস্থ শ্রেণীসমূহের লক্ষণ 
 পরিদৃষ্ট হয়। ম্ব-শ্রেণীজাত সন্তান হিসাবে ব্যক্তির 
নিজস্ব সঞ্চরণের এলাকা_-কোন পার্টি, ট্রেড যুনিয়ন, 
কৃষক পরিষদ, পালামেপ্ট বা ৰণিক সঙ্ঘ প্রভৃতির সঙ্গে 
জড়িত। ব্যক্তির সত্বা ও আত্মা এই ব্যাপকক্ষেত্রে 
একেবারে অবলুপ্ত হয়ে যায়_-তার শ্রেণী-সত্বাই তখন 
প্রাধান্ত লাভ করে ও প্রতিভাত হয়। যীণ্ড ও চৈতন্মের 
চৈতন্তও এই শ্রেণীূপের মধো অভিসিঞ্চিত না হ'য়ে 
স্বকীয় স্বাতস্তর্ে উদ্ভাসিত হতে পারে না। এই ভাবে 
ব্যক্তির অভিলিপ্া, সক্রিয়তা, পরিবর্তন ব৷ রূপাবর্তন 
তার শ্রেণী-ক্রিয়াশীলতার অঙ্গাগী লক্ষণরূপে প্রকাশ 
পায়। 

আসলে তাহলে ব্যক্তির সমষ্টিই যে সমাজ বা ব্যক্তির 
ইচ্ছাই যে সমাজের ইচ্ছা এ কথা উপলন্ধিত হয় নাঁ_ 
মানুষের সংখ্যা ও সমষ্টি বাদেও সমাজের প্ররুতিতে আসল 
ও অভিনব হচ্ছে শ্রম-পদ্ধতির মধ্যে সমষ্টির সমাবেশ ও 
সঞ্চরণতা৷। ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে শ্রমই রাখছে নাড়ীর 
যোগাযোগ । শ্রমের আবার মানসিকতার ক্ষেত্রেও 
রয়েছে হিপ্রোটিক ক্রিয়া, কথাটায় জটিলতার অবকাশ 
আছে। শ্রমই পণ্যের মূলা, বা শ্রমই হচ্ছে পণ্যের 
সামাজিক উপাদান। পণ্যমূল্য রিলেটিভ নয় বা ব্যক্তির 
আন্দাজী নিরিখে পণ্যমূল্য নিদিষ্ট হয় না, পণ্যের মধ্যে 
পুস্বীভূত শ্রমশক্তিই পণ্য-মূল্যের চালক শক্তি, অর্থাৎ 
সামাজিক শ্রমই পণ্যের মূল্যের প্রাণকোষ। ব্যক্তির 
অভিপ্রায়ে একটি নিদ্ধিষ্ট ব্রব্যের স্বাধীন মুলা তার নিজ 
প্রয়োজনেই হতে পারে মাত্র। অপর পক্ষে প্রকৃত মূল্যের 
প্রভাব প্রত্যেককেই প্রভাবিত করায় দ্রব্য হয়ে ওঠে 
পণ্য। পণ্যমূল্য সামাজিক শ্রমের বিকাশ বলেই মানুষ 
সমাজস্থ শ্রম-বিভাগের অধীন আর বাক্তির শ্রম হচ্ছে 
সমাজে ব্যয়িত শ্রম-সমষ্টির অংশ ও অঙ্গ মাত্র। ( লমাজে 
ব্যয়িত শ্রম কথাটার তাৎপর্ধয ,এই যে--সমাজের অভাব 
পূরণের জন্যই পণ্যের প্রকাশ, তাই পণো নিহিত সব 
শ্রমই সামাজিক শ্রম।) কাজেই পণ্যের মূল্য শ্বতন্্র-_ব্যক্তি- 


মাতৃভূমি 
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স্বীকৃত ও ব্যক্তি-নিরপেক্ষ অর্থাৎ ব্যক্তির সক্রিয়তা পণোর 
মধ্যে সঞ্চিত থাকলেও মূল্যের স্বাধীনতা ও স্থাতস্ত্ ব্যক্তিও 
স্মষ্টির স্বীকৃত এবং কাজেই সমাজ-জীবনের নিয়ামক । 
মানসিকতার ক্ষেত্রেও এই স্বতঃসিদ্ধের ব্যতিক্রম নাই। 
জাগতিক ও লৌকিক ষা কিছু__যেমন ধর্ম, দর্শন, আর্ট, 
বিজ্ঞান, আইন, কলা, রাষ্ীয় রূপ ব| আরও হাল্কা ব্যাপার 
রীতি, ফ্যাশন, ব্যবহার, আচার প্রভৃতি সবই সমাজ- 
জীবনের উৎপাদিত ফল, গ্রথিত ব্যাট সমূহের শ্রম-সমষ্টির 
উপহার। এক কথায় সমাজ-জীবনের ভূমিকা থেকে 
পরিশিষ্ট অবধি প্রতিটি অধ্যায় পু্জীভৃত সামাজিক শ্রমের 
বিকাশ। 

ব্যক্তি-সর্ধস্বতাই যেমন সমাজের একমাত্র সম্পদ নয়, 
তেমনি একক মাত্র ব্যক্তির অনুভূতি ও আইডিয়ার সমষ্টি 
থেকেই সমাজের মনোজীবনের রচন! নয়__পরিবেশ ও 
প্রতিবেশের সামিয়ানার তলেই সমাজের মনোজীবনের 
পরিপুষ্টি, প্রতিবেশী ও প্রতিবেশের নিরবচ্ছিন্ন সাহচর্ধ্যের 
ফল স্বরূপ সমাজের নৃতন স্থতিকাগৃহে তার জন্ম। 
সামাজিক পরিবেষ্টনের পরিবর্তনের সংগে মাহুষের 
রূপাবর্তনের তাই সহোদর সম্বদ্ধ। মনের ও মানুষের এই 
পরিবর্তন বা রূপাবর্তন সামাজিক উৎপাদন-শক্তির ক্রম 
বিবর্তনের ফল ও ফসল। সমাজের রূ্গমঞ্চে মানুষের লীলা 
তাই পরিবেষ্টন-সঞ্জাত। সামাজিক প্রতিস্থিতির গু" তার 
বিকাশ ও স্থিতিকালে নিক্ষলতা। লমাজের € চাশমান 
অবস্থায় তারা ডেভ্তল্পড, জরিষুঃ অবস্থায় ডেকাডেপ্ট এবং 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ মানুষের অত্যুদ্ দৈবী শক্তির 
মত । 

সমাজ-বেড়ার বহির্তাগে বা সমাজকে খাচায় বন্ধ 
করে ব্যক্তির অন্ষিত্বের ধারণা যেমন সম্ভব নয়, তেমনি 
ব্যক্তির ফরমুলা ও ফরমায়েসেই যে সমাজের স্ষ্টি ও 
সম্প্রসারণ এ ধারণাও তাজ্জবকর। “পৃথিবীর জরায়ু 
থেকে নিষ্কাধিত আদিম যাষাবর মানুষ পরিবার ও পরি- 
জনের মধ্যে জীবনযাপন করা যে আনন্দকর ও রোমাঞ্চমা 
হঠাৎ এক স্থপ্রভাতে এ কথা আবিষ্কার করে নাই__কিংব 
নাইলের এক আমলকীবনে জনসভা করে এই উদ্দেখে 
একটা সমাজ বানাইবার প্রস্তাব আনে নাই--সমাজে 


এ 


কার্তিক 


সমাজ ও সামাজিক স্বভাব 
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অনিরুদ্ধ জয়যাত্রার গতি-প্রবাহ চিরকাল দিয়াছে সংহত 
সামাজিক উপাদন। মানুষের সংগে মানুষের একব্রিক 
বসবাস এবং সংকেত, ধ্বনি ও আওয়াজের মধ্য দিয় 
মনোভাব প্রকাশের পূর্বে ভাষা স্থষ্টির কল্পনা যেমন 
পাগলামী, তেমনিতর পাগলামি হলে! সমাজের বহিভাগে 
মানবিক অস্থিত্ব ও তার উৎপাদন প্রয়াসের ধারণা করা। 

জন্ম মৃহূর্তে জীবন স্বাধীন, জীবনের বা মান্গষের এই 
স্বাধীনতা নিশ্চিত করবার জন্যই সেসংগী ও সমাজের 
সান্নিধ্য খোজে । সমাজের সংগে সন্বদ্ধ রাখতে বেয়াড়াপন। 
করলেই সমাজ তাকে চাবুকে বদ্ধ রাখে-রাজার 
বেয়াদপীপনা বেয়াড়া হলেই সমাজ তাকে লাখি মেরে 
তাড়াতে কস্ুর করে না, সমাজের ভার বাক্তি নিতে 
উদ্যত হলে__সমাজের হাড়কাঠে ব্যক্তি অনতিবিলগ্ছে 
বলি পড়ে। 

মানুষের সামার্জিক গুণের ন্ফুরণ হয়েছে সমাজে, জীবন 
স্থররভিত ও উপচীয়মান হয়েছে বিস্তীর্ণ দামাজিক পরিধিতে 
সমাজকে যে মানে নাই, সমাজ তাকে অস্বীকার করেছে 
সমাজের বশ্ততা শ্বীকার করবার পরেই সমাজ ব্যক্তিকে 
গ্রহণ ও বর্ণ করেছে, ঠিক যেমন ব্যক্তির পারস্পরিক ভাব 
বিনিময়ের মধ্যে আপন পুষ্টি মেনে নিয়ে ভাষা হয়েছে 
সমৃদ্ধতর। 

সমাজই মানুষকে সামাজিক স্বভাব ও গুণে ভূষিত 
করে, সমাজের ভাবধারা বিষুক্ত হয়ে তার আস্কালন 
অচিস্তনীয়। সমাজের মিউজিয়মেই মানুষের আবির্ভাব, 
বিকাশ ও বিলয় ঘটে। সমাজস্থ প্রাণী সমাজের বেড়া 
ডিজিয়ে বান করতে পারে না। প্রাণী মাত্রেই প্রকুতগত 
ভাবে প্ররুত সামাজিক জীব্‌, কেন না- প্রাণীর স্থষ্টি কাল 
থেকেই সমাজে প্রাণের সঞ্চার। ভূমিতে পড়া মাত্রেই 
মাষ সমাজ-ভূমিষ্ঠ ও সমাজ-জীব অর্থাৎ সহচরের মত 
সামাজিক পরিবেষ্টন অন্থক্ষণ তার সংগী। ব্যক্তির মনে 
সমাজ নিরস্তর তার পরিবেষ্টন-ক্রিয়া মুন্জন করে বলে এ 
কথা মনে করা স্বাভাবিক যে, বাক্তির স্বভাবে পরিবেষ্টনের 
দাগ ও ছাপ থাকে । একটা নির্দিষ্ট সমাজের পারিপার্থিক- 
তায় যে ঢংয়ের স্বভাব গড়ে ওঠে ভিন্ন সমান্তের 
পরিমণ্ডলে তেমনিটি হয় না। *সঙ্ঘই সংগীর দর্পণ"__ 


মানুষের সংসর্গ ও সংসদ দেখেই মান্থষের প্রকৃতিকে চেনা 
যায় স্মার এই সংসর্গই সামাজিক পরিবেষ্টন। 

প্রশ্ন উঠবে তাহলে ব্যক্তি কি ইতিহাসের ফাউ, 
বাক্তির ভূমিকা কি মাঠে মারা যায়? মান্থষের সঞ্চয়নে 
যখন সমাজ, তখন সমাজের ঘটনা-প্রবাহে অবশ্যই ব্াক্কির 
্ম্পষ্ট প্রভাব থাকে, সমাজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ স্বন্ীপ মাহুষের 
সক্রি্তা, অভিপ্রায় ও অশ্নুভূতির অভিব্যক্তি অবশ্ঠই 
সমাজের শরীরে প্রকাশ পায়__মানুষ নিজে তার ইতিহাস 
গড়ে। কিন্ত কোন সংহত পরিকল্পনা অন্্যামী সংহত 
প্রেরণা নিয়ে নয়--কতগুলি প্রক্রিয়ার মারফত । তাদের 
মধো অর্থ নৈতিক সম্পর্কই শেষ পর্ধ্যস্ত সব নিয়ন্ত্রিত করে, 
তা সে রাজনৈতিক এ ভাবধারাগত সম্পর্কের দ্বারা যতই 
প্রভাবান্বিত হোক। এ ষেন একট! রঙ্গীন স্থৃতো অন্ত সব 
সম্পর্ককে বেঁধে রেখেছে ও তাদের বুঝবার উপযোগী করে 
দিচ্ছে। 

মান্য নিজে তার ইতিহাস গড়ে--তবে নির্দিষ্ট পে 
নিদ্ধীরিত কোন সমাজে নয়। তাদের পরস্পরের প্রেরণা হয় 
পরস্পরের বিরোধী । কাজেই এমন সব সমাজে দেখা দেয় 
দৈবের রূপ নিয়ে একটা! অনিবার্ষতা ধা সব কিছু নিয়ন্ত্রিত 
করে। আবার, থে অনিবাধতা এখানে দৈবের রূপ নিয়ে 
দেখা দেয় তাও মুলত: অর্থনৈতিক। তথাকথিক মহা- 
মানবের প্রশ্বও এখানে বিশ্সিষিত হবে। একটা বিশিষ্ট 
দেশে, একটা বিশিষ্ট যুহূর্তে যে বিশেষ করে একটা 
লোকের আবির্ভাব হয় আর কোথাও হয় না, সেটা অবস্ত 
দৈব। কিন্তু তাকে যদি আমরা ছেড়েও দিই, তবু তার 
পরিবর্তে একজনের দরকার হয় এবং কালচক্রে সে 
পরিবর্ত পাওয়াও যায়। বিশেষ করে কসিকাবাসী 
নেপোলিয়নই যে ফরাসী গণতন্ত্রের বিধ্বংসকারী সংগ্রামের 
অপরিহাধ পরিণতি হিসাবে, সামরিক এক-নায়ক রূপে, 
দেখা দিলেন সেটা অবশ্য দৈব। কিন্তু নেপোলিয়ন না 
থাকলেও আর একজন কেউ তার জায়গা নিত; যখনই 
কোন মানুষের দরকার হয়েছে, তখনই তেমন লোক 
পাওয়া গেছে, এই ঘটনাই ঠুতার প্রমাণ আর সিজার, 
অগারটান, ক্রমওয়েল প্রভৃতি তার উদ্বাহরণ।” 
( এক্গোলসের 'এতিহাসিক জড়বাদ'--পৃষ্টা ২৬৮২৭) 
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এর পরেব প্রশ্ন, ব্যক্তির প্রভাব যখন সমাজের উপর 
পড়ে, তখন সমাজ্জে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রভাব কী ভাবে 
নির্ধারিত হয় এবং তা পরিমাপ করা সম্ভব কিনা? 
মা্গষের চিন্তা স্বাধীন নয়, বহিংপরিমগ্লের প্রভাবাধীন,। 
ব্যক্তির জীবন, তার পেশা, পারিবারিক জীবন, 
সংসার, গ্রপ, শ্রেণী এবং তদানীস্তন সমাজের আবস্থা 
প্রভৃতি সাপেক্ষ,_-তার কার্ধ এই যাবতীয় অবস্থার 
অনুপ্রেরণা-সঙ্লাত। অর্থাৎ, ব্যক্তির মন ও মনন ক্রিয়া 
বহিঃপ্রক্তি বা সামাজিক পরিস্থিতির পরিরূপ। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বাঙলার গণ-বিদ্রোহের অধিনায়ক গোপালের 
নামের অবতারণা করা যেতে পারে । রাজা স্বেচ্ঠ1- 
চারী, কামান্ধ, সামস্ত জমিদারের বদ্ধমান অবিচার 
ও অত্যাচার, গোৌঁড়ের বিভিন্ন এলাকায় দুিক্ষ, 
কুষি ও কৃষকের সংকট, কঠোর করভাবে পীড়িত 
জনসাধারণের মনে চাঁঞ্চলা ও বিক্ষোভ, ফলে এই 
সংকটপূর্ণ অবস্থা হ'তে মুক্তি পাবার জন্য রাজ এবং 
রাষ্িক কাঠামোর অবলোপ ও পরিতন। এই অবস্থার 
মধোই সামাজিক জীব গোপালের উদ্ভব ও অভ্াথান__ 
এই পরিস্থিতি প্রভাবেই গোপালের অসংখ্য সহকর্মী ও 
সমর্থকের সম্রাট ও সরকার-বিরোধী মনোভাব এবং মানপিক 
অবস্থার পরিপুষ্টি। সামাজিক বৈষমা ও বিশলাঙ্গনি 
অবস্থা ভ'্তই এখানের ঝাক্তির ভূমিকা প্রকটিত ও 
সামাজিক অবস্থাই ব্যষ্টির মনোভাবের নিয়ামক | 


গোড়া থেকেই ব্যক্তির মধ্যে তার পরিমণ্ডল প্রভাব 
বিস্তার করে| ঘরে-বাইরে, পার্কে, হোটেলে, সিনেমায় 
শিক্ষায় হনে, সর্ব শিক্ষানবিশ হিসেব মানুষ পাঠ নিচ্ছে__ 
তার কথার ঢং-য়ে সামাজিক ভাষা বিবর্ডের নমুনা, তার 
চিন্তাপ্রণালীতে পূর্বপুরুষদের ধারণার প্রতিফলন, তার 
চারপাশের পরিচরদের সব রকম ধরণ ও ধারণার সে 
অবিকল ছায়া--পলে পলে স্পন্দনের মত নব নব চিন্তার 
সঞ্চয়ে সেফেপে উঠছে । এই হচ্ছে "রাম ও রহিম? বা 
ব্যক্তিমাজ্রেরই বিক্লেষিত চেহারা ও সামগ্রিক বূপ। 
গোড়ায় ব্যক্তিকে বলা যায় সমাজ-পুস্তকের সুচী বা 
এক-একজন 'বাক্তি' হচ্ছে “সামাজিক প্রভাবের কালিতে, 
ছাপা এক-খকট। সংকলন। 


বাক্তি বা মানুষের প্রকৃতি বলতে যদি এই বুঝায় 
যে মানুষ যেমন অবিকল ঠিক সেই প্রকৃতি তাহলেই 
মান্গষের স্বভাব ও প্রকৃতি বদলাতে বাধ্য এবং এই 
পরিবর্তন ভ্রুতও হোতে পারে । কেন না, অবিকল মানুষ 
নিথর ও মৃত নয়--গতিবান্‌ ও প্রাণবান এবং তার 
দেহ, মন ও মন্তিষ্কের একচ্ছত্র অভিভাবক হোল প্ররূতি 
ও পরিমগ্ডল। প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবেষ্টনের 
বৈগ্ুণোই তাই মানুষের চেহারা বদলায়। নোতুন 
সামাজিক ও প্রাকৃতিক জগৎ সোভিয়েট রাশিয়ায় ষে নৃতন 
নমুনায় মানুষের প্ররুতি গড়ে উঠছে এ কথা কি অবশ্থ 
স্বীকাধ নয়? 

মান্থুষের প্রতি ও প্রবৃত্তি বলায় কি-ন! সেটা অবশ্য 
ভাববার বিষয় :--সামাজিক পরিস্থিতি থেকেই ব্যক্তির 
মানসিক প্রবৃত্তির উদ্ভব। কেন না, মানুষ প্রকৃতির, 
সন্তান। কোন এক বিশিষ্ট প্রাকৃতিক পরিবর্তনে মানুষের 
জন্ম। মানুষের কল প্রকার প্রবৃত্বি ও প্রেরণার যুল 
চালক তাই প্রকৃতি! কিন্ধু মানুষের প্রকৃতির গঠন- 
কাঠামো পৈতৃক নকসায় তৈরী বলে বাজনাটা যত বেশী 
বেজেছে আদলে তত নয়-একই পিতার ফমজ সন্তানের 
মধো একজন কঙ্গো জঙ্গলে আর একজন লগ্ুনের বস্তিতে 
যদি লালিত হয় তাহলে তাদের পিতৃরক্ত এক হওয়া 
সত্বেও সম্পূর্ণ ছুটি স্বতন্ত্র ও আলাদা মানুষ হবে তাদের 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, আদর্শ ও ধারণা হবে সম ভিন্নমূখী। 
সাধারণত: পৈতৃকগ্তণ দু'ভাবে সন্তানে বর্তায়_গ্রারুতিক 
ভাবে ও পালনের গুণে। পিহামাহার যৌনকোষ হ'তে 
মানুষ যা পায় তা থেকেই তার নীল বা পীত চোখ, ভাদা 
নাক বা ভাসা চোখ, কালো চামড়া বা শ্বেত চামড়া ইত্যাদি 
হ'তে পারে এবং তা প্রারুতিকভাবেই হয়। অবশ্ঠ 
একথাও ঠিক যে, পিতৃরক্ নিয়ন্ত্রণ করে প্রজনন-বিশেষজ্ঞেরা 
ভাবীদিনে মানুষ-জাতির উন্নতি করতে অসমর্থ হবেন না। 
কিন্ক আমাদের শিক্ষা্দীক্ষা ও লালন-পালনের মধ্যে 
উত্তরাধিকার হৃত্রে আমরা ষা পাই তাই সব চেয়ে গুরুত্ব- 
পূর্ণ। যুগ যুগ ব্যাপী অক্রাস্ত সাধনার অক্ষয় সঞ্চয়ে নীতি, 
আদর্শ, আবিষ্কার, আর্ট, আইন, কারখানা-শিল্প এবং 
সাহিত্যের আমর! উত্তরাধিকারী--এবং উইল স্তরে 

কা 


কার্তিক 


প্রাপ্ত উত্তরসাধকদের এই সংগৃহীত ও সংরক্ষিত এশ্বর্ঘই 
আমাদের বীচবার ও বড় হবার একমাত্র বিত্ত। কিন্ত 
সমাজ-ভাগডারে সঞ্চিত এই বিপুল জ্ঞানের সম্ভার মুষ্টিমেয় 
কয়েক জনের মৌলিক গবেষণা মাত্র । শতকরা নিরানব্ই 
জন মানুষ তাদের বাপ-মায়ের কাছ থেকে শেখে_কি 
ক'রে চুল আচড়ায়, কি ক'রে ঘুসি বাগায়, কেমন ক'রে 
কথা বলেঃ কি কথা বলতে হয়, কি কাজ করতে হয়, এবং 
কিসে বিশ্বাস রাখতে হয়। মানুষ মুহূর্ত মাত্র চিন্তা না 
তবে মেসিনের মত তাই ক'রে যায়, কেন না সব জিন্যিই 
গ্রহণযোগ্য বলে তাদের শিক্ষা দেওয়া হয়। ধরণীর 
রতিহ্ৃ-কোষে তাদের এক ফোটাও মৌলিক দান না 
থাকলেও ব্যক্তিবিশেষকে সেজন্যে দায়ী করা চলে না 
কারণ এই সন্মোহিত চৈতন্তই বর্তমান প্রথার বৈশিষ্ট্য । 
অনেকের ধারণ! মানুষের মননশক্তি প্রগতি-প্রবণ, 
যার জন্তে মানুষের অত্যাশ্মষ আবিষ্কার, সংস্কৃতি ও 
এঁতিহের বিচিত্র বিকাশ । কিন্তু ইতিহাস হুষটুভাবে 
দেখিয়েছে ফে, যুগ এবং সভাতা মাঝে মাঝে অত্যাশ্চয 
পরিণতি লাভ করেছে এবং তার পরেই নগ্নভাবে বর্বরতা 
করেছে আত্মপ্রকাশ । মনের প্রগতি-প্রবণতা তাই 
অবিশ্বাস্য এবং দ্ূপকথার মতই আজগ্ুবি। ক্রমবিবত ন 
থিয়োরীর বিরুতি দ্বারা হয়ত একে সমর্থন করার চেষ্টা 
চলে, কিন্তু বনমান্তষ থেকে ক্রমবিবর্তনে যেমন মানুষ, 
তেমনি ভাবেই কি আমাদের সমাজের ক্রমবিকাশ নয়, 
অন্থুপ অভিব্যক্তিবাদের নিয়মাঙ্ুক্রমেই কি মনের 
বিকাশমান গঠন নয়? 

.. বনম্পতি ও জানোয়ারের অভিব্যক্তি আছে আর 
সমাজের প্রগতি ও পরিপুষ্টিকি থমকে গিয়েছে? জীবন্ত 
অস্তিত্ব দিয়েই সমাজের জটিল সংকলন, কিন্তু তার চিন্তা 
ও ক্রিয়া প্রকৃতির ভ্রকুটি ও বাস্তব পরিবেষ্টন দ্বারাই 
পরিচালিত--এবং মানুষের কমের চালক। সমাজের 
অতিক্রান্ত ইতিহাস ঘাটলেই পরিবন্তিত পরিবেষ্টনে 
মানুষের চিন্তা-ক্রিয়ার তারতম্য ধরা পড়বে। আদিম 
মান্গষের সহজাত সমন্তা ছিল-_খাদ্য। গুল্ম” তরুলতা 
আর জন্ধ-জানোয়ারের সন্ধানে পাথরের হাতয়ার নিয়ে 
ভার! অরণ্যে অরণ্যে সমগ্রজীবন যাপন করত-_আজয়, 
ই... 


সমাজ ও সামাজিক স্বতাঁব 


৬৩১ 


বাসগৃহ, পরিচ্ছদ প্রভৃতির দিকে তাদের নজর দেবার 
অবকাশ ছিল না__খাদোর সন্ধানে আবহাওয়ার মজির 
উপর নির্ভর কোরে তাকে অরণ্যে অরণ্যে টহল দিয়ে 
বেড়াবার জন্যে দলবদ্ধ হোতে হোত। ভার বাচবার 
সম্বল পাথরের অস্থই ছিল তদানীস্তন সমাজের উতৎপাদন- 
শক্তি, আর ছিল প্রারুতিক তাড়নায় দলবদ্ধভাবে বাস 
করবার প্রয়োজনীয়তা বোধ। এই ভাবে দলবদ্ধ হয়ে 
খাটবার জন্যে সংগৃহীত আহার্ষের উপর সকলের 
সমান অধিকার ছিল, উৎপাদিত দ্রব্য ও উৎ্পাদ্দন-শক্তির 
উপর ব্যক্তির মালিকান। ছিল না-_আদিম সমাজ ছিল 
শ্রেণীশৃন ও সন্থন্ব-বজিত, কিন্তু স্তরে স্তরে এই আদিম 
সমাজের পরিবর্তন হবার সংগে সংগে মান্ষের বূপাবর্তন 
ঘটেছে, উৎপাদন-পদ্ধতির ও জীবিকা অর্জনের উপায়ের 
রূপাস্তরের সঙ্গেই উৎপাদনকালীন সম্বন্ধের অথবা মানুষের 
প'রস্পরিক সম্বন্ধের পরিবর্তন ঘটেছে। যে-সন্বন্ধ আদিম 
সমাজে ছিল সহযোগিতা ও সাহায্যের সম্বন্ধ পরে শ্রেণী- 
বিগ্যমান সমাঙ্জে তাই দাড়িয়েছে প্রতৃত্ব ও শোষণের সন্ধে । 
কেন না, পরবর্তী পদ্ধতির সংকীর্ণ দিগঅগুলই মাস্থষকে 
শাইলকের মত নির্দয়ভাবে হিসেব করতে শিখিয়েছে। 
সমাজের গুণাত্মক অবস্থাস্তর ঘটেছে। এই অবস্থাস্তর 
সম্বন্ধে ব্যক্তিবিশেষের প্রত্যয় ছিল কিনা তার খতিয়ানের 
প্রশ্নোজন হয় নি। ব্যক্তির ইচ্ছা, অভিপ্রায় ও চেতনার 
অপেক্ষা কারে সামাজিক পরিবতনন স্থিত থাকে নি। 
বরং সমাজ ও সামাজিক পরিবর্তন দ্বারা ব্যক্তিরই চেতনা 
ও অভিপ্রায়ের ধারা ঘুরে গেছে। সমাজে ব্যক্তির ইচ্ছা 
ও চেতনা বুদ্ধ দর বলেই তাকে সমাজ ও সামাঞ্জিক 
অবস্থাস্তরের নাম-ভূমিকায় ফেলা হয় নি। মূল সুত্রানযায়ী 
ব্ক্তি ক্ষু্র। কোনো পরিবর্তনের নব পধায়ে যে 
বিধিবাবস্থা, নিয়মনীতি, আইনকাচ্ুন, ধারণাসমটি ও 
পরিশীলন্‌ সম্পদ গড়ে উঠেছে, সংক্রামক ভাবে ব্যক্তি 
তাতে আচ্ছন্ন ও আক্রান্ত হয়েছে। ব্যক্তিই তার 
প্রতিনিধি বিশেষ। কাজেই মান্য ও মতবাদ হচ্ছে 
বাস্তব অবস্থার জাতক, পরিমুণ্ডল তার গর্ভধারিণী। 

অবস্থা বিশেষে ব্যক্তির প্রাধান্ত অবস্ত বিশেষ ক'রে 
বিজ্ঞাপিত হয়। সেও পারিপার্থিকের আহকুল্য মতে 


পল আনা এপ 


৬৩২ 


নবি 


মাতৃভূমি ৃ 


১৩৪৮ 





ব্যজ্ির আটপৌরে জীবনের সঙ্গে রাজনীতিক নেতার 
তফাৎ নজরে পড়বার মত। অভিজ্ঞতা, মনের মজবুত 
গঠন ও অবস্থা বুঝে বিহযাৎবেগে বাবস্থা নিরূপণের মত 
তৎপরতা প্রভৃতি যোগ্য রাজনীতিক নেতার গুণ, কিন্ত 
শক যুনিযুন, মজবুত পার্টি ও গণ-আম্গত্য না থাকলে 
এই উপযুক্ত নেতৃত্বেরও অপমৃত্যু হোতে বাধ্য। আবার 
এই যোগাযোগ ব্যক্তির পক্ষে অভিনব আবির্তাবের 
স্থধোগ। ঠিক এরই মত প্রতিকূল পারিপার্থিকতার 
জন্তে এক জন বিজ্ঞানী হয়ত গোপালকের বৃত্তি নিয়ে 
বিজানাগার তুলে থাকতে পারে। কিংবা অঙ্কৃল 
যোগাযোগ থাকলে একজন পেশদারী গোপালক হয়ত 


এডিসনের মত বিজ্ঞানী বা গোকির মত সাহিত্য-ষ্ট 
হোতে পারে। ব্যক্তির এই অধঃপতন কিংবা অগ্রগতি 
সমাজের চাকায় ধাধা। দৈব-দাওয়াই মানুষের বড় হবার 
মূলে ফলগ্রসথ নয়-__সামাজিক প্রভাবই ব্যক্তির জীবনকে 
ক্ষুরণ করবার শ্রেষ্ঠ দাওয়াই । কারণ ব্যক্তি সর্বত্র ও 
সর্বদা সামাজিক ব্যক্তি। নমাজ, শ্রেণী বা গৃপের অচ্ছেন্ত 
অংশ হিসাবে তার প্রকাশ এবং পরিণতি । সমাজের 
অস্তবি'ভাগীয় উপাদানে তার সত্ব/ ও বিবেক উক্জীবিত। 
কাজেই, ব্যক্তির উপর সমাজের অখণ্ড আধিপত্য- 
এবং সমাজই ব্যক্তির চিন্তা, চৈতন্ত, স্বভাব ও বিবেকের 


উপর সম্রাট। 


অন্তঃশীল! 


অধ্যক্ষ শ্রীন্রেন্দ্রনাথ মৈত্র, এম-এ, আই-ই-এস 


জীবনে আমার অন্তঃশীলা তুমি 
তাইত শ্যামলে তুলিছ ভরিয়া এ উর মরুভমি। 
তাইত তোমার আমার মাঝারে 
সুন্ম রেখায় হাজারে হাজারে 
বহে প্রবাহিনীধারা, 
কোমল সবুজ তৃণদলমূলে প্রাণরস ঢালে তারা। 


ঘাসে ঘাসে ফুল ফোটে, 
হোক স্বল্লায়ু কত পতঙ্গ পুণ্পে পুশ্পে জোটে । 
আসে ধেনুধল তৃণ-শম্পাহরণে, 
স্থথে নিষ্পগ্ন হয় এই বুকে শিদ্রালু বোমস্কনে। 
অস্তর ভ'তে বাতির হইয়া এস, 
শুন্ততা মোর ধীরে তোলো ভরি ধৃদর ধূলিতে মেশ। 


বালুকাবিথাবে হেথা একদিন দীপ্ধ সৌরকরে 
তপ্ত পরাণ কুদ্ধশ্বাসে রচিত এ মরুপরে 
স্বপনের মরীচিক! 
নিঃশেষে আজ মুছিয়া গেছে সে লিখা। 
যাযাবর মেঘ ঢালে বারিধারা, 
আর নহি আমি শুন্ত সাহারা। 


ধীরে বনশ্রী লভিল ছিল যে এক 
দিকে দিকে ছায়াতরু 
উদ্ধে তুলিছে শির। 
ভূমি কম্পনে মাটি ফেটে চৌচির, 
ভূধর-মালায় বক্ষ পীনোন্ত, 
উপত্যকাতে রচি সরোবর নিঝরি-ধারে »ঠ1 


সে আমি আর ত* এ আমি নহিক কড়ু, 
অতীতের স্থৃতি ভূলি নি ভুলি নি তবু। 
কি নব বিবতন 
জীবনে আমার করিয়াছ আনয়ন । 
ভিতর হইতে বাহিরে উঠেছ ফুটি, 
শত আবরণ বাধা বন্ধন টুটি। 


হে মোর চিত্রকর, 
শৃন্ত এ পট বর্ণরেখায় ভরিছ নিরস্তর 
তোমার তুলির লেখা 
বুঝি অশ্গুভবে, পাই না তোমার দেখা। 
নয়নে নয়ন রাখি 
কবে দিবে দেখা সে আশায় বসে থাকি। 


ভারতীয় সমস্থ! 
ভারত সম্পর্কে বুটেনের নীতির যে কোন পরিবর্তন 
হয় নাই, আটলার্টিক মনদের চাচ্চিলভাষ্য, এবং ভাবত 
সচিব আমেরীর বিবৃতে তাহা সুম্পষ্ট রূপেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। সম্প্রতি গুনের টাইমস, পত্রিকার 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধেও তাহারই প্রতিধ্বনি আমরা শুনিয়াছি। 
টাইমস” পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, 
"ভাবত স্বাধীন এবং স্থায়ত্ত শাসন সম্পন্ধ হউক, ইংলগ্ডে 
সাধারণ ভাবে সকলেই ইহ" চাহিয়া থাকে। তবে ইজা 
সকলে চাহে যে, ভারতবাসীদের প্রতি ন্যায় বিচারের 
ভিত্তিতেই যেন নূতন শাসনতন্ত্র রচিত হয়।” 
এই ন্যায় বিচারের ভিত্তি যে কি "টাইমস" পত্রিকা 
তাহা বলেন নাই। কিন্তু গত ১লা আগষ্ট কমম্দ সভায় 
ভারত মচিব মিঃ আামেরী বলিয়াছেন, “ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়, শ্রেণী ও স্বার্থের পক্ষে উপযোগী শাসনত্নত 
নির্ধারণ করাই আজিকার বড় সমস্যা ।” বিভিম্ন সম্প্রদায় 
এবং স্বার্থ কোন দেশে থাকিলেই সে দেশ স্বায়তত শাসন 
পাইতে পারে না, বা সকল দল বা সম্প্রদায় এবং 
স্বার্থ একমত না হইলে শাসনতন্ত্র রচিত হইতে পারে 
না, এরূপ কোন নজীর পৃথিবীর শাসন-তান্ত্িক ইতিহাসে 
পাওয়া ঘায় না। বিভিন্ন দলের মতৈক্য না হইলে যদি 
বায় শাসন দেওয়া না যায়; তাহা হইলে ৪* বৎসর পূর্বে 
দক্ষিণ আফ্রিকা স্থায়ত্ব শাদন পাইত না। আয়লে গুকে 
যখন স্বায়ত্বশাসন দেওয়া হয় তখন কি আয়লে গর সকল 
দল সপ্পূর্ণরূপে এক মত হইতে পারিয়াছিল? ইংলগ্ডের 
শাসনতন্ত্র সম্পর্কে ইংলগ্ডের সকল দলই কি এক মত 
পোষণ করিয়া থাকেন? আটলান্টিক মনদে ইউরোপের 
নাংসী অধীরৃত দ্বেশগুলিকে যে স্বাধীনত! দেওয়ার 
প্রতিজতি দেওয়া হইয়াছে, সে সকল দেশের সকল দলই 
কি শাসনতঙ্ স্ঘবপ্ধে এক মত? বৃটেন ও আমেরিকা 
ছ্র.:...:... 


চীনের স্বাধীনতা সম্পর্কে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। কিন্ত 
চীনদেশেও কি ভারতবর্ষের মত বিভিন্গ সম্প্রদায় এবং 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মতভেদ নাই? বিভিন্ন সম্প্রদায় 
এবং তাহাদের মধ্যে মতভেদ সত্ব অনেক দেশ 
স্বাধীনতা পাইয়াছে এবং অনেক দেশকে স্বাধীনতা দিবার 
প্রতিক্রতি দেওয়া হষ্য়াছে। কিন্তু বাধা স্থষ্টি হইয়াছে 
শুধু ভারতবর্ষে: বেলাতেই । 

স্বাধীনতা অঞ্জন এবং স্বাধীনতা রক্ষা ছুইয়ের জন্ুই 
সম্মিলিত ফ্রণ্ট প্রয়োজন। কিন্তু স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত 
যেরূপ সম্পূর্ণরূপে সকল দলের এক মত হওয়া দরকার 
স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্যও ষদি সেইরূপ এক মত হওয়া 
প্রয়োজন হইয়। পড়ে, তাহা হইলে ভারতবর্ধ কেন কোন 
দেশেরই স্বাধীনতা পাওয়া উচিত নয়। 


বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরী গত ১লা আগষ্ট কমক্প 
সভায় বলিয়াছিলেন) “ভারতবর্ষে পালমেপ্টারী গণতন্ত্র 
চলিতে পারে না।” কিস্তুকি চলিতে পারে? আমরা 
বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার এবং ভোটের বলে অপরিবর্তনীয় 
শাসন পরিষদের কথা গুনিতেছি। রিফম কমিশনার 
রূপে মি: আর, ডি, হডসন ভারতে আসিয়াছেন। তাহার 
আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কিছুই জানাযায় না; তবে 
্দ্যনাথ কুপ্জরুর বক্তৃতা এবং বোগ্বাইয়ের ভূতপূর্বব 
রাষ্ট্র সচিব মিঃ মুন্সীর প্রবন্ধ হইতে এইটুকু বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, উক্ত বৃত্তিম্লক ভোটাধিকার এবং 
অপরিবর্ভনীয় শাসনপরিষদ গঠনের সহিত রিফমণকমিশনার 
রূপে মিঃ হডসনের ভাবতে আগমনের সম্পর্ক আছে। 

বৃত্তিমূলক ভোটাধিকারের কথাটা নৃতন নয়। গিল্ড 
স্তোসিয়ালিষ্টরা বৃত্তিমূলক ভোটাধিকাবের পক্ষপাতী। 
কিন্তু বৃটেন যদি ক্ষমত। ্তাস্তর করিতে নু! চায়, তাহা 


রানির 


৬৩৪ 
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হইলে বৃতিমূলক ভোটাধিকার পাইলেই আমরা স্বায়ত্ত 
শাসন পাইয়া গেলাম তাহা! মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। গোলটেবিল বৈঠকের সময় মিঃ চার্চিলও 
বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার এবং অপরিবর্তনীয় শাসন 
পরিষদের কথা বলিয়াছিলেন। ভারভবধ সম্পর্কে মিঃ 
চার্চিল কোন দিন কোন কথা রাখিয়া ঢাকিয়া বলেন 
নাই। বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার প্রচলিত হইলেই গণতন্ত্র 
বিলুপ্ত হইবে তাহা আমরা মনে করি না। কিন্কু ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে মিঃ চার্চিলের অভিপ্রায্ের সহিত সমগ্রস্য বক্ষ! 
করিয়া বিবেচনা করিলে, বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার এবং 
অপরিবন্তনীয় শাসন পরিষদ মম্পর্কে উত্মাহিত হওয়ার 
কোন কারণ আমাদের নাই। 

১৯৩১ সালের জানুয়ারী মাসে মিঃ চার্চিল এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন, “ডোমিনিয়ন ই্রেটাসই (ভারতের ) চরম 
লক্ষ্য বলিয়া আমরা সর্বদা কল্পনা করিয়াছি। কিন্তু 
ভারতবর্ষ সম্পর্কিত নীতি কোঁন সময় কাধে পরিণত করা 
হইবে, তাহা যুদ্ধের সময় ভারতীয় প্রতিনিধিগণ যে ভাবে 
সন্মেলনে যোগদান কাঁরয়াছিলেন সেইরূপ কেবল শিষ্টাচার 
মুলক অর্থে বাতীত অন্ত কোন অর্থে কেহই কল্পনা করেন 
নাই ।” সুতরাং বৃত্তিমুলক ভোটাধিকার দ্বার। “বৃটিশ 
সাম্রাজার মুকুট মণি" ভারতবর্ষের দাবীকে এড়াইবার চেষ্টা 
বলিয়াই সকলের মনে হইবে। 


শপ 


মার্কিন প্রশ্নের উত্তরে ভারতসচিব 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বাষ্ট্রনৈতিক কর্ষস্থগীতে ভারতীয় 
সমস্যার অবশ্য কোন স্থান নাই, কিন্তু ভারতের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সকল দলই 
আগ্রহশ্ীল। ভারতবাসীর স্বায়ত্ত শাসনের দাবীর প্রতিও 
তাহাদের সহান্ভৃতি আছে। কাজেই ভারতবর্ষকে লইয়! 
আমেরিকার কাছে বুটেনকে মাঝে মাঝে বেশ বিব্রত হইয়া 
পড়িতে হয়। কিছু দিন পূর্বে ভারতবর্ষ সম্পকে 
আমেরিকা হইতে পাঁচটি প্রশ্ন করা হইয়াছিল। গত ৮ই 
সেপ্টেথর ভারতসচিব মিঃ আমেরী বেতারযোগে এই 
প্রশ্নপঞ্চকের উত্তর দিয়াছেন। কিন্তু র়টার ভারতসচিবের 


এই উত্তরগুলি আমাদিগকে পরিবেশন করিয়াছেন গত 
৩০শে সেপ্টেম্বর । এত বিলগ্বের কারণটা আমরা কিন্তু 
বুঝিয়৷ উঠিতে পারিলাম না। 

ভারতবর্ষ বৃটিশ গবর্ণমেপ্টকে পরোক্ষ বা অপরোক্ষ 
কোন টেক্সই দেয় না, টেকনিক্যাল দিক হইতে কথাটা 
সত্য। কিন্তু হোম-চার্জরূপে, আই-সি-এসদের পেম্সন 
রূপে, ভারতে প্রতিষ্ঠিত বুটিশ কোম্পানীগ্তলির লভ্যাংশ 
রূপে ভারত হইতে যে কোটি কোটি টাকা বুটেনে 
যাইতেছে মিঃ আমেরী মার্কিন প্রশ্নের উত্তরে সে সম্বন্ধে 
উল্লেখ মাত্রও করেন নাই। ভারতের পক্ষ হইতে 
বড়লাট যুদ্ধ ঘোষণা করেন নাই। একথা ঠিক। কিন্ত 
যুদ্ধ-গ্রচেষ্টা সম্পর্কে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপরিষদ- 
গুলির সহিত কি কখনও কোন আলোচনা করা হইয়াছে? 
ভারত যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় তাহার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে, 
কিন্তু কানাডা, অষ্ট্রেলিয়ার মত সে-ও স্বাধীন ভাবে যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় যোগদান করুক, ইহাই ভারতবর্ষের দাবী । 

ভারতনচিব বলিয়াছেন, ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন 
আইনে ভারতের এগারটি প্রদেশ পূর্ণ গণতান্ত্রিক 
শাসনাধিকার লাভ করিয়াছে। কিন্তু তাই যদি হইত, 
তাহা হইলে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের পক্ষে ভারতের 
সাতটি প্রদেশে এই ভাবে শাসন-কাধা পরিচালনা হইতে 
নিজদিগকে দুরে সরাইয়৷ সম্ভব হইত কি? কংগ্রেস 
কেন মষ্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করিল, একথার ধার. 'শ দিয়াও 
ভারতসচিব যান নাই । ভারতের কোন দলই যুক্তরাষ্ট্র 
সম্পর্কিত ভারত শাসন আইনের অধ্যায়টি কার্ধ্যকরী 
করিতে স্বীকৃত হন নাই। ইহাতেই উহার যথার্থ স্বরূপ 
বোঝা: যাইতেছে । যুদ্ধের মধোই যদি আটলা্টিক সনদ 
রচিত হইতে পারে, তাহা! হইলে তারতের দাবী কবে 
পূরণ করা হইবে সে কথাটা জানাইয়া দেওয়া কোনই 
কঠিন কাজ নহে। জওয়াহেরলালের কারাদণ্ড সম্পর্কে 
বিলাতের সংবাদপত্রেও প্রতিবাদ ও তাহার মুক্তির দাবী 
করা হইয়াছে । 

বন্তত: ভাবতসচিব মার্কিন প্রশ্বপঞ্চকের যে উত্তর 
দিয়াছেন, তাহাতে সম্পূর্ণ সত্য প্রকাশিত হয় নাই। 


কার্তিক 


নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মেলন 

এবার নিখিল ভারত শিক্ষা! সম্মেলন শ্রীনগরে অনুষ্ঠিত 
হুইয়াছে। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস্-চ্যান্লেলার 
পত্ডতিত অমরনাথ ঝা মহোদয় সভাপতির আপন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, 
শ্যদি মানুষকে বাচিতে হয় এবং যদি শ্রেষ্ঠ জীব হিসাবে 
তাহার গরিমা পুনরায় লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে 
শিক্ষককে নৃতন ভাবে সমাজ গঠন করিতে হইবে, 
জীবনকে দিতে হইবে নৃতন রূপ |” শিক্ষাই যে জীবনকে 
নৃতন করিয়! গড়িয়া তুলিবার প্রধানতম উপায় তাহাতে 
সন্দেহ নাই । উদ্দেশ্য অস্কুযায়ীই শিক্ষার পরিকল্পনা গঠিত 
হইয়া থাকে। কিন্তু এই পরিকল্পনা গঠনে শিক্ষকের 
ক্ষমত! ও দায়িত্বের স্বরূপ বিঙ্কেবণ করিয়া দেখা 
-প্রয়োজন। শিক্ষা যাহারা দান করেন শিক্ষা-ব্যবস্থা 
নিয়ন্ত্রণে কোন অধিকার আজও তাহারা লাভ করেন 
নাই। রাষ্ট্রশক্তি ধাহাদের হাতে, কোথাও পরোক্ষ ভাবে 
এবং কোথাও প্রত্যক্ষ ভাবে শিক্ষা-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করেন 
তাহারাই । যখন ফে-শ্রেণী রাষ্ট্রের উপর আধিপত্য 
করিয়। থাকেন তখন লেই শ্রেণী বিশেষের দিক হইতেই 
শিক্ষার উদ্দেশ্ট নির্ধারিত এবং পদ্ধতি পরিচালিত হইয়া 
থাকে। পত্তিত অমরনাথ ঝাও শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গী অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই। তাহার মতে খাওয়া-পরাই 
আমাদের জীবনের উদ্দেশ্ব নয়। কিন্তু মাহ্থষের খাওয়া- 
পরা যে অপরিহাধ্য তাহাও তিনি অক্বীকার করিতে 
পারেন নাই। কোন-না-কোন বিষয়ে যোগাতা প্রত্যেক 
ব্ক্তিরই আছে। কিন্তু বর্তমান সমাজ-বাবস্থায় যোগ্যতা 
অনুযায়ী জীবিকা অঞ্জন রুরবিবার স্থযোগ সকলে পায় 
কি? পিতার বা অভিভাবকের আর্থিক অসামর্থাই 
ছাত্রের সমস্ত যোগ্যতাকে ব্যর্থ করিয়া দেয় নাকি? 
' বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন না হইলে 
যোগ্যতারও যোগা সমাদর হইবে না। কিন্তু কি 
আদর্শ লক্ষ্য করিয়া সমাজ-জীবনে পরিবর্তন 
আনিতে হইবে? পণ্ডিত অমরনাথ ঝা তাহার শ্রেণীর 


ৃ্টিভঙ্ীর প্রভাব যুক্ত হইয়া কোন সুস্পষ্ট আদর্শ 
তুলিয়া ধরিতে পারেন নাই। শিক্ষা-সমস্যা শুধু শিক্ষার 
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গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ নয়, উহা সমাজ্জ-জীবনের বৃহত্তম 
সমস্া। 


শিল্প-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা! 

সম্মেলনের শিল্প শাখার সভাপতি ওসমানিয়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেজিষ্রার ডাঃ সৈয়দ হাসান প্রচলিত শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে শিল্প-শিক্ষার স্থব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলিয়াছেন। ভারতে শিল্প বিস্তারের জন্ত শুধু উপযুক্ত 
মূলধন সংগ্রহই যথেষ্ট নয়, দক্ষ শিল্পীরও যথেষ্ট প্রয়োজন 
আছে। বেকার-সমন্তার সমাধান এবং শিল্পের বিস্তার সাধন, 
এই ছুইটি ছাড়াও শিল্প-শিক্ষার আরও গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োজন 
আছে। ডাঃ সৈয়দ হাসান বলিয়াছেন, "রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার জন্তও দেশের অর্থ শিল্প-বিজ্তারের জন্য 
নিয়োজিত হয়া আবশ্যক ।” রাষ্ট্রনৈতিক মুক্তির পথে 
অর্থনৈতিক পরাধীনতা যে একটা প্প্রবল বাধা তাহা 
উপলব্ধি করিবার সময় বহিয়া যাইতেছে । অথচ আমাদের 
শিক্ষা-ব্যবস্থা় শিল্প শিক্ষার কোন স্থান নাই। শিল্প 
শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা করা ব্যয়বল। ইহার জ্ন্ত ভাল 
ভাল কারখানা এবং রসায়নাগার চাই। কিন্তু যাহা 
একান্ত প্রয়োজন তাহ। ব্যয়বহুল বলিয়া পাশ কাটাইয়া 
যাইবার উপায় নাই। 


শিক্ষাব্যবস্থার পুনর্গঠন 

নিখিল ভারত শিক্ষানম্মেলনে ভারতগর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা-কমিশনার মিঃ জন সার্জেন্ট যুদ্ধোত্তর শিক্ষাব্যবস্থার 
পুনর্গঠনের কথা উল্লেখ করিগ্নাছেন। তিনি জনশিক্ষা 
সথদৃঢ ও বিস্তৃত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা হওয়ার আবশ্যকতার 
কথা বলিয়াছেন। এ বিষয়ে মতভেদ থাকিতে পাবে না। 
কিন্ত ভারতের বিশেষ অবস্থার উপযোগী শিক্ষাব্যবস্থা 
বলিতে তিনি কি বোঝেন তাহা তিনি বলেন নাই। 
যুদ্ধের পরে পৃথিবীতে পরিবর্তন আসিলেও ভারতের 
ভাগ্য পরিবর্তন হইবে কি নাকে জানে? তবুও শিক্ষা- 
ব্যবস্থার পরিবর্তন আমরাও চাই। এই পরিবর্তন শিক্ষা- 
বাবস্থার ডালপালার নয়। শিক্ষাবাবস্থার ধাহারা কর্ণধার 
ইহা তাহাদের মনংপৃত হইবে কি? 


৬৩৬ 


অষ্ট্রেলিয়া ও ভারত 
মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ইট্টার্ণ গুপ 
কাউদ্ষিলের অষ্ট্রেলিয়ান সাস্ত স্তার বেট্রাম ইিভেনস্‌ 
- অষ্রেলিয়ার সহিত ভারতের সংস্কৃতিগত সহযোগিতার 
কথা বলিষাছেন। সহযোগিতা খুব ভাল, কিন্তু শুধু 
একদিকের চেষ্টায় তাহা হয় না। বোম্বাই সহরে 
অষ্ট্রেলিয়ান সৈম্ভের উচ্ছৃঙ্খল আচরণের কথা স্যার 
ট্টিভেনসের নিশ্চয়ই মনে আছে। ইষ্টার্ণ গুপ কাউদ্দিলের 
অধিবেশনে তাহারই স্বদেশবাসী বলিয়াছিলেন, শিল্পের 
দিক দিয় অষ্ট্রেলিয়া যে দিকে অগ্রসর হইতেছে ভারতের 
সেদিকে অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই। একথাও স্যার 
্িভেনস্‌ নিশ্চয়ই ভুলিয়া যান নাই। শিল্প-বাণিজ্যের দিক 
দিয়া সহযোগিতার যর্দি অভাব হয়, তবে সংস্কৃতিগত 

ফাকা সহযোগিতার কোন অর্থ হয় কি? 


দেউলী বন্দীশিবির 

১৯৩২ সাল হইতে ১৯৩৮ লাল পধ্যস্ত বিনা-বিচান্ে 
বহু বন্দীকে দেউলী! বন্দীশিবিবে আটক রাখা হইয়াছিল! 
তাহাদের মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে এই বন্দী-শিবির উঠিয়া যায়। 
বর্তমানে আবার তথায় রাজবন্দীদিগকে রাখা হইতেছে। 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদত্য মিঃ এন, এম যোশী 
ভারতগবর্ণমেণ্টের অনুমতি লইয়া গত জুলাই মাসে 
দেউলী বন্দীশিবির পরিদর্শন করেন। এ সময় তথায় 
মোট ২১৫ জন রাজবন্দী ছিলেন, তন্মধ্যে »*৩ জন 
পাঞ্জাব প্রদেশের, ৮১ জন যুক্তপ্রদেশের এবং অবশিষ্ট 
সকলে অন্নান্ত প্রদেশের । 

রাজবন্দী হিসাবে তাহাদের যাহা মূলগত অভিযোগ 
মিঃ যোলী পরিদর্শনাস্তে সে সম্ব্ধে মস্তবা করিয়াছেন। 
রাজবন্দিগণ তাহাদিগকে নিজ নিজ প্রদেশে প্রেরণের, 
শ্রেণী বিভাগ উঠাইয়া দেওয়ার, আহার্য্যের জন্য ভাতা 
বৃদ্ধি, অন্যান্ত প্রয়োঙ্গনীয় ও শ্বাচ্ছন্দ্ের জিনিষপত্র, 
এবং পারিবারিক ভাতার দাবী করিয়াছেন। 

দেউলী স্থানটি ম্যালেরিয়াযুক্ত, বন্দীদের বাড়ী হইতে 
বহু দুরবর্তীঠ ব্যয়বাহল্য করিয়া বন্দীদের সহিত দেখা 


মাতৃভূমি 
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করিতে যাওয়া অনেক আা্বীযস্বজনের পক্ষেই সম্ভব 
হয়না। মিঃ যোশী বন্দীদিগকে নিজ নিজ প্রদেশে 
স্থানাস্তরিত করিতে অথবা! বন্দীদের সহিত দেখা! করিবার 
জন্য তাহাদের আত্মীয়দের দেউলী যাভায়াতের ব্যয় বহন 
করিতে গবর্ণষেণ্টকে অনুরোধ করিয়াছেন । এই অন্থরোধ 
অফৌক্তিক নয়। শ্রেণীবিভাগের মধ্যেও ষে অনেক গলদ 
আছে মিঃ যোশী তাহাও উল্লেখ করিয়াছেন। দেউলীর 
রাজবন্দীদের মধ্যে ছুই-তিনজন ব্যতীত আর কেহই 
পারিবারিক ভাতা পান নাই । ২১৫ জন বন্দীর মধ্যে 
ছুই-তিনজন ব্যতীত আর কাহারও পারিবারিক ভাতার 
প্র্থোজন নাই, তাহা বিশ্বাস কর! অদভব। 

বিনা বিচারে বন্দী করিবার দায়িত্ব ঘখন গবর্ণমেপ্ট 
গ্রহণ করিয়াছেন তখন তাহাদ্দের সর্বপ্রকার অভাব- 
অভিযোগের প্রতিকার করিবার দায়িত্বও গবর্ণমেপ্টকে 
গ্রহণ করিতে হইবে। যে সকল রাজবন্দীর পরিবার 
গ্রতিপালনের দায়িত্ব আছে ত্তাহাদের পরিবারবর্গকে 
উপযুক্ত ভাতা দেওয়। গবর্ণমেণ্টের অবশ্ঠ কর্তব্য। 


কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তনের সম্ভাবনা 
রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ এবং পণ্ডিত 
জওয়াহেরলাল নেহরু ব্যতীত কংগ্রেসের বড় ব” নেতারা 
প্রায় সকলেই জেলের বাহিরে আসিয়া”. | ধীহার! 
মুক্তি লাভ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে শ্যৃত রাজগোপাল 
আচারি এবং শ্রীযুত ভূলাভাই দেশাই কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ 
নীতি সম্বন্ধে নিজেদের অভিমত কিছুই ব্যক্ত করেন 
নাই। শ্রীধুত রাজগোপাল আচারির দলভুক্ত মিঃ রাজন 
শুধু বলিয়াছেন যে, তাহার! নি্কিয় হইয়! বসিয়৷ থাকিবেন 
না। মিঃ আসফ আলী বলিতেছেন, নীতি পরিবর্তন নয়, 
নীতির পুনর্বিবেচনা কর! প্রয়োজন। কিন্তু শ্রীযুত 
সত্যমৃত্তি কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তনের জন্য রীতিমত 
প্রচারকাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। 
শ্রঘৃত সতামৃষ্ঠির কথা এই যে, বর্তমান অবস্থায় 
ংগ্রেসের একসঙ্গে তিন ফ্রণ্টে কাঁজ করা উচিত। 
তিনি মনে করেন, ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের বর্তা 


কার্তিক 
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মি ১ 


যখন মহাত্মা গান্ধী তখন ত্বিনি যদি দরকার মনে করেন 
তবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন অবশ্যই চলিবে। কিন্তু তিনি 
মনে করেন, কেন্ত্রীয় আইন সভায় কংগ্রেসের যোগদান এবং 
সাতটি প্রদেশে কংগ্রেসের মন্তিত্ব গ্রহণ করা উচিত। 
শ্রীযুত সত্যমুত্তি কিছুদিন পূর্ব্বে বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস 
পুনরায় মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলে কংগ্রেনী মন্ত্রিসভাগুলি বুটিশ 
গবর্ণমেন্টকে পুণাপ্রস্তাব গ্রহণ করাইতে বাধা করিতে 
পারিবে। 

ইতিপূর্বে বহুবার দেখা গিয়াছে, শ্রীযুত সত্যমৃত্তি যাহা 
বলেন, তাহা তাহার একার কথা নহে। তিনি যাহ! 
বলেন তাহা কংগ্রেসী নেতাদের একটি দলের মত ছাড়া 
আর কিছু নয়। প্রাদেশিক স্থায়ত্ব শাসন প্রবঞ্তিত 
হওয়ার পর কংগ্রেন যখন মন্ত্িত্বগ্রহণে বিরত ছিল তখন 


. শ্রীযৃত সত্যমুগ্তিই প্রথমে কংগ্রেস কর্তৃক মন্ত্রিত্ব গ্রহণের 


প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছিলেন। বাদ-প্রতিবাদ 
অনেক হইলেও শেষ পর্যস্ত তাহার মতই কার্যে পরিণত 
হইয়াছিল। এবারও যখন ভিনি কংগ্রেসের নীতি 
পরিবর্তনের কথা বলিতেছেন, তখন বোঝা যাইতেছে, 
কংগ্রেসের নীতির একটা পরিবপ্তন আসম্স। 


ব্রন্মের চাউল ও তুলা 

্রক্ষ-ভারত বাণিজ্য-চুক্তি সম্পাদিত হওয়ার পর, 
্্ষ-ভারত ইমিগ্রেশন চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে। এই 
চুক্তির বিরুদ্ধে প্রবগ প্রতিবাদ উিত হইয়াছে এবং 
উহা এখনও মঞ্জুর করা হয় নাই। কিন্তু ইতিমধ্যেই ব্রদ্ধ 
গবর্ণমেপ্ট চাউল ও তুলা রপানী নিয়ন্ত্রণের পরিকল্পানা 
গ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছেন। আত্তঙ্জাতিক বাণিজ্যের 
বাজারে খাস্ন্রব্য হিসাবে চাউলের স্থান তৃতীয়। সমগ্র 
পৃথিবীতে যত চাউল উৎপন্ন হয় তাহার দুই-তৃতীয়াংশ 


. চাউল উৎপন্ন হয় ভারত ও চীনদদেশে। ভারতে মোট 


আবাদি জমির শতকরা ১৮ ভাগ জমিতে ধানের আবাদ 
হয়, অর্থাৎ গড়ে প্রতি বৎসর ৭৬ কোটি ২৬ লক্ষ একর 
জমিতে ধানের চাষ করা হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে 
এক বাংলা! দেশেই ২১ কোটিরও অধিক একর জমিতে 
ধানের আবাদ হয়। 


১৯২৭-২৮ সাল হইতে ১৯৩৬-৩৭ সাল পর্যন্ত দশ 
বৎসরের প্রত্যেক বংসরে গড়ে ২৯ কোটি টন ধান ভারতে 
উৎপন্ন হইয়াছে। ইহা সব্বেও প্রতি বৎসর বিদেশ 
হইতে চাউল আমদানী না করিলে ভারতের চলে না। 
যে-সকল দেশ হইতে ভারতে চাউল আমদানী কর! হয় 
তন্মধ্যে ব্রহ্মদেশের স্থানই প্রধান। ত্রক্গাদশ প্রাতি বৎসর 
প্রায় ৩* লক্ষ টন চাউল বিদেশে রপ্ানী করে। ইহার 
প্রায় অদ্ধেক আদে ভারতে । ব্রদ্ষদেশ হইতে চাউল 
রপ্তানীর ফে ব্যবসা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা ভারতীয় 
ব্যবসায়ীদের হাতে। ত্রক্ষ-সরকার চাউল রপ্তানী 
নিয়ন্ত্রণের ষে পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে ভারতীয় 
ব্যবসায়ীদের এই চাউলের ব্যবসা নষ্ট হইয়া যাইবে। 
কারণ, এই পরিকল্পনা অন্থযামী ব্রদ্মদেশের সমস্ত চাউল 
ক্র করিবার এবং ব্রদ্ষদেশ হইতে অন্ত দেশে চালান 
দিবার একচেটিয়া অধিকার বর্ষ গবর্ণমে্ট প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। 

্রদ্মদেশে ষে তুলা উৎপনধ হয় তাহার চারি ভাগের 
ভিন ভাগ তৃলাই বিদেশে অর্থাৎ জাপানে এবং জাপ- 
নিমন্ত্রত চীনে বপ্ধানী হয়। ১৯৪০-৪১ সালে ত্রদ্মদেশে 
১৯৬০* টন তুলা উৎপন্ন হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৮০ টন 
তুলাই রপ্তানী কর! ধাইবে বলিয়া ধরা হইয়াছে। কিন্ত 
জাপানের সহিত কাজ-কারবার তো বদ্ধ। ভারতের 
কাপড়ের কলগুলি আফ্রিকার তৃঙ্গার উপর অনেকাংশে 
নির্ভরশীল। কিন্তু যুদ্ধের জন্ক আফ্রিকার তুলা পাওয়া 
সহজ নয়। ক্রক্মদেশের তুলা হ্বারা এই চাহিদা মিটাইতে 


পারা যাইত। কিন্তু নিয়ন্ত্র-ব্যবস্থার ফলে অনেক 
অস্থবিধা হইবে । 


মূল্য-নিয়ন্ত্রণ সম্মেলন 
গত যুদ্ধের সময় জিনিষপত্রের দাম বাড়িয়া ছিল যুদ্ধের 
তৃতীয় বৎসরে । এবার যুদ্ধ ঘোষণার পর হইতেই 
জিনিষের দাম বাড়িয়া উঠে। মৃল্য-নিয়নত্রণ ব্যবস্থার 
ফলে বৃদ্ধিটা কিছুদিন সংষত থাকিলেও গত এপ্রিল হইতে 
পুনরায় দাম বাড়িতে থাকে । আগষ্ট মাসে সর্বপ্রকার 
পণোর দাম গড়পড়তা শতকরা ৫১ ভাঠ বাড়িয়াছে। 


৬৩৮ 


খান্শ্ত, স্থতা এবং কাপড়ের দাই খুব বেশী 
বাড়িয়াছে। | 
মৃল্য-নিয়ন্্রণ ব্যাপারে প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের অসুবিধা 
এই ষে, প্রাথমিক পাইকারী বিক্রয়ের দাম নিয়ন্ত্রণ করিবার 
অধিকার তাহাদের নাই । এই জন্যই বিভিন্ন প্রাদেশিক 
গবর্মেণ্টের অঙ্করোধে ভারত-গবর্ণমেণ্ট নয়া দিল্লীতে 
মূলা-নিয়নত্রণ সশ্মেলন আহ্বান করিয়াছেন । এই সম্মেলন 
উদ্বোধন করিতে যাইয়া ভাবত-গবর্ণমেন্টের বাণিজ্য 
সঙ্গিব স্তার রামস্বামী মুদালিয়র গরীবের জন্ত অল্প দাখে 
্ট্যাগ্ডার্ড কাপড় তৈস্বাবীর কথা বলিয়াছেন। সম্মেলনীর 
পূর্ণ কাধ্যবিবরণ এখনও আমরা পাই নাই। যেটুকু 
পাইয়াছি তাহাতে প্রকাশ, কোন না কোন প্রকারের 
নিয়ন্ত্রণ গ্রবন্তিত হইবে। হইলেই ভাল। কারণ দামের 
অত্যধিক বৃদ্ধি শিল্প বিস্তারের পক্ষেও প্রতিকূল । . 


সিংহল-ভারত ইমিগ্রেশন চুক্তি 

সিংহল-ভারত ইমিগ্রেশন চুক্তি সম্পর্কে ভারতীয় এবং 
সিংহলী প্রতিনিধিদের সম্মিলিত স্থপাবিশ জনসাধারণের 
অভিমত সংগ্রহের জন্য প্রকাশিত হইয়াছে । শুনিয়া" 
ছিলাম, আলোচনার ফল নাকি খুব সন্তোষঙ্জনক হইয়াছে। 
কিন্তু প্রস্তাবিত খসড়া পড়িয়া আমরা নিরাঁশ হইয়াছি। 
এই চুক্তির সর্ভাবলীর সম্পূর্ণ আলোচনা করিবার এখানে 
স্থলাভাব। তবে এইটুকু মাত্র সংক্ষেপে আমরা উল্লেখ 
করিতে পারি যে, যে সাত লক্ষ ভারতীয় শ্রমিক সিংহলে 
কাজ করিতেছে এই চুক্তি সম্পাদিত হইলে তাহারা 
ভূমিহীন, গ্রামহীন অর্ধকৃতদাসে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা । 
ষে সকল ভারতীয় তিন বৎসরের কম সিংহলে বাস 
করিয়াছে তাহারা চিরদিনের জন্য 'সাফে” পরিণত 
হইবে। ডোমিসাইলড, হওয়ার পদ্ধতিও অত্যন্ত জটিল 
করা হইয়াছে । বার মাসের অধিক সিংহলের বাহিরে 
থাকিলে ডোমিসাইলডদেরও পুনঃপ্রবেশের অনুমতি 
গ্রহণের ব্যবস্থাঘবারা সিংহল প্রবাসী ভারতীয়দের গুরুতর 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হইবে। 


শি 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 
দুর্গত পল্লীবাংল। 


বাংলার ভূমিরাজন্ব বিভাগের 
রিপোর্টে গ্রকাশ, বর্ধমান জিলার ক্যানেল অঞ্চল, হাওড়া, 
চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, নোয়াখালী এবং জলপাইগুড়ি ব্যতীত 
উক্ত বৎসরে বাংলার কোন জিলাতেই উল্লেখযোগ্য 
আর্থিক উন্নতি হয় নাই । উক্ত রিপোর্টে ১৯৪১ সনের 
৩১ শে মার্চ পর্যযস্তের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার 
পর ঘূর্ণিবাত্যার ফলে নোয়াখালী, বরিশাল, ত্রিপুরা এবং 
চট্টগ্রামের সমূহ ক্ষতি হইয়াছে । জলপাইগুড়ি জেলা 
হইতেও দারুণ অন্নকষ্টের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । সম্প্রতি 
বর্ধমান বিভাগের নদীগুলিতে প্রবল বন]1 নামিয়া আসায় 
বর্ধমান, মেদিনীপুর, বাকুড়া, হুগলী জেলার বহস্থান 
বন্তাগ্লাবিত হইয়া গিয়াছে । বন্যাপীড়িত অঞ্চল হইতে 
বিপন্ন জনগণের ছুরবস্থার মর্শস্থদ সংবাদ আপিতেছে। 
আমরা আশা করিতেছি, পলীবাংলার দুর্গত জনগণ 
সহদয় দেশবাসীর অকাতর দান হইতে বঞ্চিত হইবে 
না। 


১৯৪০-৪১ সালের 


বাংল'র জনসংখ্য। 
বাংলার লোকগণনার সংক্ষিপ্ত হিসাব প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই আদামহ্থমারী অনুসারে দেশীয় রাজ্য সহ 
ংলার জনসংখ্যা দাড়াইয়াছে ৬১৪৬০৯০৪ ক“! তন্মধ্যে 
বুটিশ বাংলার জনসংখ্যা ৬০৩০**** জন, এই হিসাবে 
দেখা যায়, গত আদমন্মারীর তুলন'য় মুসলমানের সংখ্যা 
শতকরা কুড়িজন এবং হিন্দুর সংখ্যা শতকরা ২২ জন 
বাড়িঘাছে। হিন্দু জনসংখ্যার অস্ুপাত ৪৩৮ এবং মুসলমান 

জনসংখ্যার অনুপাত ৫৪'৭৩ হইয়াছে । 


কুইনাইনের দাম 
কুইনাইন আবাদ সম্পর্কে ১৯৩৯-৪০ সনের সরকারী 
রিপোর্টে প্রকাশ, সালফেট অব কুইনাইনের সরকারী দাম 
প্রতি পাউণ্ড ১৮২ টাকা হইতে ২৪২ টাকা করা হইয়াছে। 
এই দাম বৃদ্ধি করা হইয়াছে ১৯৪* সনের ফেব্রুয়ারী 
হইতে । কুইনাইনের উৎপাদন-ব/য় প্রতি পাউণ্ডে "২ 


কার্তিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩৯ 





টাকার বেশী পড়ে না । স্থতরাং গবর্ণমেপ্ট ইচ্ছা করিলেই 
কুইনাইন অনেক সম্তা করিতে পারেন। ম্যালেরিয়া- 
জঙ্জরিত বাংলা দেশে কুইনাইনের প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলাই বাহুল্য । গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য জন-স্বাস্থ্যের উরতির 
জন্য কুইনাইন খুব সম্তা করা। 


বঙ্গীয় সময় 

ংলা গবর্ণমেণ্ট ১লা অক্টোবর হইতে বাংলা দেশের 
সমন্ত গবর্ণমেন্ট অফিসগুলিতে বর্তমান স্টাগার্ড টাইম এক 
ঘণ্টা আগাইয়া দেওয়া হইয়াছে | এই সময়ের নাম রাখা 
হইয়াছে বঙ্গীয় সময় (72188) 6009) কলিকাতাঁর 
সময় স্টাস্তার্ড টাইম হইতে ২৪ মিনিট আগে চলে। 
সৃতরাং বঙ্গীয় সময় কলিকাতার সময় হইতে ৩৬ মিনিট 
.আগে চলিবে । আলোক নিয়ন্ত্রণের জন্য সন্ধ্যার পর 
কলিকাতার রাজপথে লোক চলাচল যাহাতে কম হয় 
তাহার জন্তই এই ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । অফিসগুলি 
বন্ধ হইলেও সন্ধ্যার অনেক পর পর্যন্তও কলিকাতা 
সহরের কাজকনম্ম বন্ধ হয় না। কাজেই বেঙ্গল টাইমের 
সার্থকতা বোঝা কঠিন। গরীব কেরাণীবাবুদের অপেক্ষা 
তাহাদের গৃহিণীদেরই এই ব্যবস্থায় কষ্ট হইয়াছে বেশী। 
সম্মুখে শীত আমিতেছে। তখন তো তাহাদের কষ্টের 
অবধি থাকিবে না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়োগ-বোর্ড 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়োগ-বোর্ডের গত 
বৎসরের (১৯৪১ সনের, ৩১শে মে যে বৎসর শেষ 
হইয়াছে) রিপোর্ট হইতে জানা যায়, এই বৎসরে 
২০০টি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান নিয়োগ-বোর্ডের সহিত 
সহযোগিতা করিয়াছে । আলোচ্া বৎসরে বোর্ড ১০৫ 
জনকে চাকুরীর সংস্থান বা চাকুরীর জন্ত শিক্ষানবিশীর 
বারস্থা করিয়া দিতে পারিয়াছেন। পূর্ব বৎসরে পারিয়া- 
ছিলেন ৮১ জনকে । বোর্ডের চেষ্টা ক্রমেই সাফল্য লাভ 
করিতেছে, ইহাতে আমবা আশান্বিত হইয়াছি। বোডের 
রিপোর্টে প্রকাশ, ইঞ্জিনিয়ারিং জানা যুবকের পক্ষেই কাজ 
সই... 


পাওয়া সহজ হয়। ইহ আমাদের জেনারেল এডুকেশলের 
বার্থতার পরিচায়ক। 


ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য 


কলিকাতা বিশ্ববিশ্বদ্যালয়ের ছাত্র-মঙ্গল সমিতির 
১৯৪-৪১ সনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
রিপোর্টে দেখা যায়, গত বিশ বৎসরের তুলনায় আলোচ্য 
বছরে ছাজদের স্বাস্থ্যের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 
সালের তুলনায় ১৯৪৭ সালের ছাত্্রগণ উচ্চতায়, দেহসৌষ্ঠবে 
এবং শারীরিক শক্তিতে অনেক উন্নত হইয়াছে। ইহা 
স্থসংবাদ বটে। কিন্তু চিন্তার কথাও যে একেবারে নাই 
তাহা নহে। ষে-সকল ছাত্র-ছাত্রীদিগকে পরীক্ষা করা 
হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশেরই দৃষ্িক্ষীণতা রোগ আছে 
এবং তাহাদের দেহে পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব পরিলক্ষিত 
হয়। 

অভিভাবকদ্দের আর্থিক অবস্থা উন্নত না হইলে, শুধু 
ছাত্র-মঙ্গল সমিতির রিপোর্টে ইহার প্রতিকার হইবে না। 


মক্কোর স্কট 

শতাধিক দিবস পার হইয়া গিয়াছে রুশ-জান্মান যুদ্ধ 
চলিতেছে। শীতের এই প্রান্কালে মস্কে! লইয়া যুদ্ধ একটা! 
সঙ্কট অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছে। রুশ-জাম্মান যুদ্ধ 
আরম্ভ হওয়ার পর হইতে জাম্মানী বিভিন্ন কেন্জে 
রাশিয়াকে আক্রমণ করিতে থাকে। মস্কো লক্ষ্য করিয়াও 
ইতিপূর্বে আক্রমণ চলিয়াছিল। গত জুলাই মাসে 
মস্কোর দিকে আক্রমণ পরিত)ক্ত হওয়ার পর বর্তমানে 
পক্ষাধিক কাল হইল পুনরাক্রমণ তীত্র হইয়া উঠিয়াছে। 

জাম্মীনী ইউক্রাইনের রাজধানী কিয়েভ দখল 
করিয়াছে । বাশিয়ানরা ওডেসাও পরিত্যাগ করিয়াছে । 
কিন্তু গ্রাণপাত সংগ্রাম করিয়াও জান্মানরা লেনিগ্রাড দখল 
করিতে পারে নাই। আজ সমগ্র জগৎ স্পন্দিতবক্ষে 
মস্কোর যুদ্ধ লক্ষ্য করিতেছে' ॥ নেপোলিয়ন ষে পথে মস্কো 
আক্রমণ করিয়াছিলেন জীন্মানরাও সেই পথে অগ্রসর 
হইতেছে। ১৮১২ খৃষ্টাবে ছয় লক্ষ সৈন্য লই] নেপোলিয়ন 


১৯২৪ 


রঙ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


রুশ অভিযান আরম করেন। মন্তকে। হইতে ৫* মাইল প্রতিষ্ঠার গৌরব পূর্ণ বিজব-উৎসবের আনন্দ বহণে 


দুরবর্তী বোরোডিনোতে তিন লক্ষ সত্তর হাজার রুশ 
সৈন্ত নেপোলিয়ানকে বাধা প্রদান করে। কিন্তু নেপোলিয়ন 
. জয় লাভ করিয়া মস্কো গ্রবেশ করিয়াছিলেন। সাত. দিন 
পরে সমগ্র মন্কো মর বিরাট অনলকুণ্ডে পরিণত হয়। 
২৪শে অক্টোবর নেপোলিয়ন পশ্চাৎ অপসরণ করেন। 
তাহার বিরাট দৈন্তবাহিনীর প্রতি লাত জনের একজন মাত্র 
দেশে ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

মস্কো হর শত এঁতিহালিক স্থৃতি বিজড়িত। দ্বাদশ 
শতাবীতে কিয়েভের রাজা ভ্াডিযারের পুত্র ভোল 
গারুকী এই সহর প্রতিষ্ঠা করেন। পঞ্চদশ শতাবীর 
শেষভাগ হইতে যোড়শ শতাব্বীর প্রথম ভাগের মধ্যে 
মন্কো রাশিয়ার কেন্ত্রীয় শাসনের প্রতিষ্ঠান রূপে পরিণত 
হয়। ১৭০৩ সালে রাজা পিটার এই সহরকে রাজধানীর 
গৌরব হইতে বঞ্চিত করেন। কিন্ত এই গৌরব আবার 
সেফিরিয়া পাইয়াছে। মন্ধো আজ বিপ্লবী রাশিয়ার 
নব সভ্যতার কেন্দ্র স্থল। বলশোভিকরা ইস্তাকে রক্ষার 
জন স্থদৃঢ় ব্যবস্থা করিয়াছে। 

নাৎসী জান্মানী তাহার সমগ্র সামরিক শক্তি লইয়া 
উত্তর-্পশ্চিমে কালিনিন হইতে ভিয়াজমা ও -কালুগার 
মধ্যদদিয়া তুলা পধ্যস্ত অর্চন্জ্রাকারে মস্কোর দিকে অগ্রসর 
হইবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু রাশিয়ানরা দৃঢ়তা 'হারায় 
নাই। তাহাদের মধ্যে কোন মার্শাল প্যাতাও নাই। 
মস্কো প্যারিশ নগরীও নহে । ইহাই একমাত্র ভরসা। 


চীন-গণতন্ত্রের ত্রিংশ বাখিকী 
গত ১*ই অক্টোবর চীন-গণতন্ত্রের ত্রিংশ বাধিক 
উৎসৰ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ইহারই পূর্বব দিন চীন-সৈম্বাহিনী 
ইচাং সহরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হওয়ায় চীন-গণতন্্র 


বর্ধিত হইয়াছে । 

১৯১১ সালের বিপ্লবের মধো চীনের মাঞ্চু রাজত্বের 
অবসান হয় এবং ১ই অক্টোবর গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ডাঃ সানইয়াৎ সানের নেতৃত্বে পরিচালিত তুংমে-ছই 
নামক গুণ সমিতির চেষ্টা এই বিপ্লব হ্থটি হইয়াছিল। 
পরে এই গুপ্ত সমিতিই প্রকাশ্য রাজনৈতিক দলে 
পরিণত হইয়া কুয়োমিনটাং নাম গ্রহণ করে। সমাজ- 
তান্ত্রিক আদর্শে অনুপ্রাণিত, সোভিয়েট রাশিয়ার প্রতি 
সহাম্থৃভূতিশীল ডাঃ নান-ইয়াৎ-লান রাশিয়ার সাম্যবাদী 
দলের আদর্শে কুয়োমিণ্টাং দলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
সামাবাদের ভয়ে চীনের ধনিক ও বণিক শ্রেণী শঙ্কিত 
হইয়া উঠে এবং ক্যাণ্টেনের বণিকগণ বিজ্রোহ করে। 
কুঘ্োমিন্টাং দল এই বিদ্রোহ দমন করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু 
চীনের গঠন কার্ধা অধিকদুর অগ্রসর হওয়ার পূর্বেই ডাঃ 
সান-ইয়াৎসান ১৯২৫ সালের ১১ই মার্চ পরলোক গমন 
করেন। অজঃপর কুয়োমিণ্টাং দলের নেতৃত্বভার গ্রহণ 
করেন চিয়াং কাইশেক । 

চিয়াং কাইশেক সাম্যবাদ পছন্দ করেন না। তাই 
চীন হইতে সামাবাদীর বিতাড়ন পর্ব আরুস্ত হইল, আর 
এক দিকে চলিল জাপানকে সন্তষ্ট করিবার প্রচেষ্টা। ফলে 
চীনের সামরিকশক্তি গঠিত হইল না। বস্তৃতঃ চ'ন-জাপাঁন 
যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার পূর্বব পর্য্যন্ত চীনের ইঁতি* - সাম্যবাদী 
বিতাড়ন এবং জ্ঞাপ-তোষণ নীতির ইতিহাস। 

চীন-জাপান যুদ্ধের অবস্থা এখন অনেকটা চীনের 
অন্কৃল। চীন-গণতন্ত্ের জ্রিংশ বাধধিকী উপলক্ষে চিয়াং 
কাইশেক সমগ্র চীন-জাতির নিকট ঘে বাণী প্রেরণ 
করিয়াছেন তাহাতে এই আশার স্থুরই ধ্বনিত হইয়াছে। 





“জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদদপি গরীয়সী* 








অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮. 


ৰ ১১শ সংখ্যা 











অভিব্যক্তিবাদের ইতিহাস 


অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্রাচাধ্য, এম-এ 


স্মরণাতীত কাল থেকে মানুষ বিশ্বস্ট্টির মূলে ষে 
গোপন রহস্য অন্তনিহিত রয়েছে তার আবরণ উন্মোচন 
করবার চেষ্টা করে আসছে নানাভাবে-স্থষ্টিতত্ব নিয়ে 
তার কৌতুহলের অস্ত নেই। কী প্রকারে মহাশৃনোর 
মধ্যে এই বস্তময় জগৎ সৃষ্ট হল, কেমন করে বিভিন্ন 
জাতীয় উদ্ভিদ ও প্রাণী প্রথম আবিভূতি হল শ্যামলা 
ধরণীর বুকে, মানবের অভ্াদয়ুই বা কেমন করে ঘটেছিল 
কত শত যুগ পৃবে? এ নিয়ে সে চিন্তা করে আসছে তার 
জ্ঞানোন্মেষের স্থদুর শৈশব থেকে । পৃথিবীর সকল দেশের 
প্রাচীন দর্শন, বিজ্ঞান বা ধর্মশাস্্রে সষ্টিতত্ব সম্বন্ধে কিছু না 
কিছু আলোচনা পাওয়া যায়। আমাদের পুরাণের পাঁচটি 
লক্ষণের * মধ্যে একটি হল স্যট্টিতত্বের ব্যাখ্যা ব্রক্ষাও্ 
থেকে মাচ্ছষের ডিম পধস্ত সব রকম ব্যাথাই দেওয়া 
হয়েছে এতে । দর্শনশান্ত্রে প্ররূতি পুরুষ, আত্মা পরমাত্মা, 
জড় চেতন, কর্তকর্মবাদ,, পরমাণুবাদ, পঞ্চবিংশতিতত্ব, 
সপ্তবিংশতিতন্ব, প্রভৃতি নিয়ে অনেক কথাই লেখা হয়েছে। 
শঙ্করাচাধ তো মূলই অস্বীকার করে সব উড়িয়ে দিলেন 
মায়াবাদ প্রচার করে। উপনিষদের ঝধিরা আবার কেউ 
কেউ বললেন, আনন্দ থেকেইণ' জগত স্থষ্ট হয়েছে, অক্র 


থেকেই হয়েছে, এমনি সব কথা। খৃষ্টানদের বাইবেলেও 


* সর প্রতিসগগশ্চ বংশো মন্বস্তরাণি চ 
ংশাহুচরিতঞ্চেব পুরাণং পঞ্চলক্ষণমূ ॥ 


ছ 


ণ আনন্দাদ্বেব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে ইত্যাদি। 


স্ট্টিতত্বের আলোচনা আছে, তার মতে ঈশ্বর ইচ্ছামতো 
ছয় দিনে জগণ্ সৃষ্টি করেন। এমন কি অনার্ধ সাওতাল- 
দের শাস্গ্রস্থ না থাকলেও স্ষ্টিতত্ব সম্বন্ধে একটা নিজগ্ব 
মতবাদ আছে। তাদের মতে স্থদুর অতীতে কেঁচো 
নামক জীবটিই জগৎ হ্টটি করেছিল; কারণটাও অবার্থ-_ 
কেঁচো! মাটি তৈরী করে, এ তো জানা কথা । 

আধুনিক কালে কেউ কেউ হিন্দুদের দশাবতারের 
মধ্যে অভিব্যক্তিবাদের মূল ুত্রের সন্ধান পেয়েছেন শুনেছি, 
কিন্তু তার মধো কোন সত্য নেই, কারণ পুরাণকারগণ 
দশ অবতারের মধ্োে অভিব্যক্তিবাদ্দের উদাহরণ ও তার 
পারম্পষের উল্লেখ করতে চেয়েছেন বলে কোনো প্রমাণ 
নেক । তাছাড়া দশাবতারের মধ্যে উদ্ভিদ ও অমেরুদপ্ীর 
কোনে! উল্লেখ নেই-_নুসিংহাবতারের মত কোনো অর্ধ- 
মানবও জন্মায় নি কোনো দিন পৃথিবীতে । স্বতরাং এ 
মতের বিশেষ কিছু মুলা নেই । 

এসব তো গেল প্রাচীন ষুগের মানবের অপরিণত 
মনের কল্পনা । পরবর্তী যুগে মানুষ যখন যুক্তিদ্বার ন্টায়াহগ 
ভাবে চিন্তা করতে শিখলে; তখন তার! প্রথম অভিব্যক্কি- 
বাদ বা ক্রমবিকাশের ধারা কতকটা বুঝতে পারলে । এ 
বিষয়ে গ্রীকরাই প্রথম জ্ঞানলাভ করে। 

স্্টিতত্ব সম্থদ্ধে এ পধন্ত যত বূুকম মতবাদ প্রবতিত 
হয়েছে দেখা যায়, তাদের মূলত চারটি প্রধান শ্রেণীতে 
ভাগ করা যায়। তার মধ্যে প্রথম শ্রেণীর নাম দেওয়া 


[পপ পপ 


- পপি পপি 


৬৪২ 


যেতে পারে শাশ্বতবাদ (1:90 ০ [6:99 ০৫ 
58976 0020151009 )1 এই মত অমুদাবে স্থির 
আদ্দিও নেই অন্তও নেই, পৃথিবীর জীবজস্তর 
জীবনেতিহাসে কোনে পরিবতণ্ন সাধিত হয় নি কখনও 
-হবেও না কোনো দিন। পৃথিবী যেমন আছে, থাকবেও 
চিরদিন সেই একই ভাবে । বলা বাহুল্য, এই মতবাদ 
স্থধীসমাজে আদৃত হয় নি কোনো দিন। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাম ভগবৎ-কতৃত্ববাদ (10607 
9£9709018] 07980100 )। এই মতে ঈশ্বর নিজের ইচ্ছা- 
মতো জগ: স্থষ্টি করেছেন। বাইবেলে বণিত স্থটটিতত্ব এই 
শ্রেণীর অন্তর্গত। মধ্যযুগে ইয়োরোপে এই মতবাদ 
প্রচলিত ছিল। 1786797 908752, 15076008 প্রভৃতি 
পপ্ডিতবর্গ এই মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন। বলা বাহুলা, 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ এই মতবাদের কোনো মুল্য 
দেন না। 
তৃতীয় মতবাদের নাম আপতপাতবাদ (7৩০ 01 
08695691071570 )। জীবাশ্ম বিদ্যার প্রতিষ্ঠাতা জগৎ- 
বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক কুভিয়ে (00৮19৮--১৭৬৯- 
১৮৩২ ) এই মতবাদ প্রচারিত করেন। এই মতবাদ 
অন্থসারে পৃথিবীতে প্রাচীন যুগে বহুবার বহু আংশিক 
বিপ্লব সংঘটিত হয়ে গেছে। প্রত্যেক বিপ্লবে পৃথিবীর 
পূর্বতন উদ্ভিদ ও প্রাণী আংশিক ভাবে ধ্বংস হয়ে যায়। 
পরবর্তী নৃতন যুগে আবার নৃত্তন করে উদ্ভিদ ও প্রাণীর 
সৃষ্টি হয়, পুরাতন যুগের অবিধ্বন্ত ভূখণ্ডের পুরাতন জীব 
থেকে । নবযুগের নৃতন জীব পূর্বতন জীবের বংশোদ্ভূত 
হলেও আকারে সম্পূর্ণ নূতন রকমের হত, কারণ নবধুগের 
নৃতন অবস্থার সঙ্গে খাপ থাইয়ে চলতে গেলে তাদের 
দৈহিক গঠনের পরিবতর্ন অবশ্যন্ভাবী হয়ে পড়ত। এই 
রূপেই প্রাণী ও উদ্ভিদের রূপাস্তর প্রাপ্চি সম্ভব হয়। 
কুভিয়ের শিষ্য 70117 €১৮০২-১৮৫৭) কিন্তু 
মনে করতেন প্রাচীন যুগে পৃথিবীর বুকে ষে সকল বিপ্রব 
সংঘটিত হয়েছিল তাতে তৃপৃষ্ঠ সমগ্র ভাবে সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস হয়ে যায়। ফলে প্রত্যেক নবধুগের প্রারস্ভে সম্পূর্ণ 
নৃতন করে প্রাণী ও উদ্ভিদ জন্মলাভ করে, পূর্বতন জীবের 
নঙ্গে তাদের কোনো রক্তসম্পর্ক ছিল না। 





মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





কুভিয়ের এই নৃতন মতবাদ এককালে ইয়োরোপে 
খুব আদৃত হয়েছিল। বর্তমান কালে অবশ্ত কোনো 
টৈজ্ঞানিক তার মতবাদে আস্থাশীল না৷ হলেও, সকলেই 
তাকে শ্রদ্ধা করেন তিনিই প্রথম জীবাশ্মতত্বের ভিত্তির 
উপর স্ট্টিতত্বকে স্থাপন করেন বলে। - পূর্বতন মনীষীর! 
বতমান প্রাণী ও উত্ভিদের সাদৃশ্ঠ ও বৈপরীত্য আলোচনা 
করেই অভিব্যক্তিবাদের থিয়োরী খাড়া করতেন। 
কুভিয়েই প্রথম প্রাচীন যুগের জীবাশ্ম আবিষ্কার করে 
স্ট্িতত্ববিচারে তার প্রয়োজনীয়তা প্রমাণিত করেন। 

কুভিয়ে যখন প্যারীর বটানিক্যাল গার্ডেনে (017 
09৪ 7187669) কাজ করেন সেই সময়ে প্ারীর নিকটবতী। 
110000870€ পাহাড়ে জিপসামের খনিতে কতকগুলি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবের প্রস্তরীড়ূত কঙ্কাল আবিষ্কৃত 
হয়। তত্দানীস্তন জনসাধারণ সেই অন্ত কন্কালগুলিকে 
অতিপ্রাকৃত দানবঘটিত বলে মনে করে ভয়ের চক্ষে দেখত। 
কৃভিয়ে প্রথম সেগুলিকে প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর কন্কাল 
বলে চিনতে পারেন এবং তাই থেকে তিনি ধীরে ধীরে 
তার আপৎপাতবাদের মূল ত্র আবিষ্কার করেন। এই 
রূপে ক্রমে ক্রমে জীবাশ্মতত্ব গড়ে উঠে এবং এর স্থাপয়িতা 
হিসাবে কুভিয়ে আজও বৈজ্ঞানিক মহলে সমাদৃত হন। 

চতুর্থ মতবাদের নাম ক্রমবিকাশবাদ বা অভিব্যক্তিবাদ 
(17907 ০? 1050150100 )| এই মতবাদে মূলুত্র 
কুভিয়ের সময়ের বনু পূর্ব থেকেই স্ুবিদি ছিল, যদিও 
বতমান কালে তার অনেক রূপান্তর হয়েছে, এ কথা 
অবশ্-স্বীকার্ধ। 

অভিব্যক্তিবাদ মতানুযায়ী পৃথিবীতে যাবতীয় উদ্ভিদ 
ও প্রাণী আছে তারা এক আদিম অবিশিষ্ট জীবকোষ 
থেকে উৎপন্ন হয়েছে যুগ যুগ ধরে, ধাপে ধাপে, অতি অল্প 
অল্প পরিবর্তনের ফলে। 

এই অভিব্যক্তিবাদের সর্বপ্রথম ইঙ্গিত দেন গ্রীক 
দার্শনিক আনাক্সিম্যাগ্ডার ( 408য1008006)' ) যীস্তত্বীষ্টের 
জন্মের প্রায় সাড়ে পাচ শত বৎসর পূর্বে। তার কিছু 
পরে এম্পিভোক্রিস (8:20990019--৪৯৫-৪৩৫ বি. সি.) 
বেশ পরিষ্কার ভাবে এই মতবাদের ভিত্তি স্থাপন করেন। 


- স্তার মতে প্রকৃতি বার বার ভিন্ন ভিন্ন রূপে জীব সৃষ্টি ক্করে 


| 


অগ্রহায়ণ 


পরীক্ষা করছেন-অযোগাদের নষ্ট করছেন এবং যোগ্য- 
দের জীবিত রাখছেন। প্রকৃতির এই যোগ্যতম জীব 
সির প্রচেষ্ট। কোনবূপ পূর্বকল্লিত অভিপ্রায় থেকে হচ্ছে 
না, হচ্ছে দৈব থেকে (0080 0৫009 66998 0০0 
901০08) 07809872079] 0790 00০08 09810 )। 
এখানে আমরা দেখতে পাই এম্পিভোক্রিসের মত- 
বাদের শেষাংশটি ভারউ ইনের ”9015158] 01006 1669৪৮৯ 
মতবাদের সঙ্গে আশ্চর্ধদূপে মিলে যাচ্ছে। এই 
কারণেই এম্পিডোক্লিসকে অভিব্যক্তিবাদের পিতা (801৩1 
01700106101) 107505) বলা হয়। 
তার পরে আর একজন গ্রীক পর্তিত ডিমোক্রিটস্‌ 
(70670901৮88--৪৬০- ৩৫৭ বি. সি.) এম্পিডোক্লিসের 
মতবাদ একটু পরিবতিত করেন। তিনি বলেন প্রকৃতি 
বার বার নৃতন নৃতন জীব স্থষ্টি করে পরীক্ষা করেন নি-_- 
এক একটি জীবের বিভিন্ন অশ্সপ্রত্যঙ্জ পরিবর্তন করে 
পরীক্ষা করেছেন । 
এদের পরে বৈজ্ঞানিক জগতে চিন্তাধারার পরিবতণন 
সাধন করেন দার্শনিকশ্রেষ্ঠ এরিস্টটুল (411860019--৩৮৪- 
৩২২ বি. সি.)। তিনি সন্রেটিসের প্রশিষা, প্লেটোর শিষ্য 
ও আলেকজাপগারের গুরু ছিলেন। তারন্যায় সর্ববশান্তীজ 
পণ্ডিত তখনকার কালে আর কেউ ছিলেন না। 
তখনকার দিনে অঙ্ুবীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কার হয়নিঃ স্থতরাং 
অতি ক্ষুদ্র অধৃশ্য জীবজন্তর সম্বন্ধে মানুষ কিছুই জানত 
না। তাছাড়া প্রাগৈতিহাসিক কালের অতিকায় 
জীবজন্তর জীবাশ্মকঙ্কাল সকলের অস্তিত্ব তথন সকলের 
অজ্ঞাত ছিল। সেই সময়ে এরিস্টটুল অভিব্যক্কিবাদ সদ্বদ্ধে 
যা সিদ্ধান্ত করেছিলেন তা সত্যিই আশ্চর্ককর | তার মতে 
জগতে যে সমস্ত পরিবত'ন সাধিত হচ্ছে তার পিছনে কারণ 
স্ব্ূপ এক অজ্ঞাত প্রজ্ঞাশীল অভিপ্রায় (106611267) 
39810) বিষ্যমান আছে-_-সেই অভিপ্রায়ই জগতের সমন্ত 
পরিবতন নিয়ন্ত্রিত করছে। কিন্তু সেই অভিপ্রায় ঈশ্বরের 
অভিপ্রায় নয়, কারণ তিনি ভগবৎকতৃত্ববাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন না। তাঁর মতে জগতের প্রতোক জীবজস্তর মধ্যে 
একটা আত্তরিক স্থসম্পূর্ণ হবার প্রচেষ্টা (00601081 1096৩- 
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এই প্রচেষ্টা সম্বন্ধে সচেতন নয়। তাদের দেহগঠ৭প্রক্রিয়! 
আপনা হতেই সম্পূর্ণ হবার চেষ্টা করছে। তিনিই 
প্রথম অচেতন থেকে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ থেকে প্রাণী, 
প্রাণী থেকে মানবে ক্রমিক এবং ধাঝ়াবাহিক পরিণতির 
কথা প্রচার করেন। অবশ্য বর্তমান কালে বৈজ্ঞানিকগণ 
এমত মানেন না- যদিও অনেক দার্শনিক এখনও এই 
মত গ্রহণযোগ্য মনে করেন । 

এরিস্টট্লই প্রথম প্রাণ বা জীবনের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের 
কথ! অস্বীকার করেন। তিনি প্রাণকে দেহের ক্রিয়ার 
ফল ম্বরূপ মনে করতেন। তিনিই প্রথম যোগ্যায়নবাদ 
(0০০7 ০৫৭828৮1105), উত্তরাধিকারবাদ (11607 
0৫078150110 ), দুরোভ্তরাধিকারবাদ (11)1607য ০? 
£১0851507) সন্বদ্ধে জগৎকে জ্ঞান দান করেন। 

এরিস্টটলের পর এক অজ্ঞানময় তামস যুগ বৈজ্ঞানিক 
জগৎকে আচ্ছন্ন করে । কারণ এই সময়ে খুষ্টান পাত্রীদের 
আধিপত্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পায় এবং তারা বিজ্ঞানের 
স্বাধীন মতামত একেবারেই সহা করতে পারত না। 
জগতস্থ্টি সম্বন্ধে বাইবেলে যে প্রণালী লিপিবদ্ধ আছে, 


তাভিন্ন অন্য কোনো মতবাদ তারা মান্ত না, 
এবং যদি কোন বৈজ্ঞানিকদৃষ্টিসম্পন্ন দার্শনিক 
অন্ত কোনো মতবাদ গ্রচার করতেন তাহলে 


তাকে কঠোর শাস্তি পেতে হত। তাই কেউ কোনো 
নৃতন মতবাদ প্রচার করতে সাহসী হতেন না। বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে এই যুগকে তামস যুগ বলে। জগতে যদি 
খৃষ্টান ধমের অভ্যুত্থান না হত অর্থাৎ যদি প্রাচীন গ্রীক 
সভ্যতা তার নিজন্ব পথে অগ্রসর হবার স্বাধীনতা পেত, 
তাস্হলে আজ বিজ্ঞানের ইতিহাল অন্তরূপে লেখা হত-- 
জড় বিজ্ঞান তার চরম উন্নতি লাভ করত এই ছু-হাজার 
বৎসরে । খুষ্টধর্ম বৈজ্ঞানিক উন্নতিকে প্রায় ছু-হাজার 
বত্সর পিছিয়ে দিয়েছে । 

এর পরে অষ্টাদশ শতাবীতে স্থইভিস বৈজ্ঞানিক 
লিনিয়াস (11008608--১৭০৭-১৭৭৮ এ. ডি.) অভিবাক্তি 
বাদ সম্বন্ধে কিছু আলোকপ্তাত করেন। তিনিও খৃষ্টান 
পাত্রী্দের আধিপত্য থেকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত ছিলেন না। 
তিনি ভগবৎকর্তৃত্ববাদে বিশ্বাসী ছিলেন। & তাই তিনি 
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ভগবৎকতৃত্ববাদ ও অভিব্যক্তিবাদের মধ্যে একটা সামগ্র্তয 
আবিষ্কার করতে চেষ্টা করেন। তার মতে ঈশ্বর 
প্রতোকটি বিভিন্র গণ (£970৪ ) স্থষ্টি করেছিলেন, তার 
পরে সাহ্কর্ষ ও আবহাওয়ার পরিবত্নের জন্ত অবনতির 
ফলে প্রত্যেক গণের মধ্যে বহু জাতির (8060169 ) ত্যষ্ট 
হয়েছে । উদাহরণ স্বরূপ ধরা যাক 79119 একটি গণ, 
তা ঈশ্বরের স্ষ্টি। তার মধ্যে সাহ্বর্ষ ও অবনতির ফলে 
বহু জাতির স্থষ্টি হয়েছে, যথা বাঘ (76118 61279 ), সিংত 
(যা 19০), গুলবাগ (7, 18009), বিড়াল (ঢা. 
0020980198 ), আউন্স ( ঢা, 92001), পিউমা (দা 
00000101 )১ জাগুয়ার ( মা. 000৪ ) ইত্যাদি । এরা সবাই 
[79118-গণতৃক্ত, এবং এদের দেহগঠন ও মনোবৃত্তির 
মধ্যে প্রচুর সাদৃশ্তঠ আছে। তাই লিনিয়াস কল্পনা 
করলেন ষে, এরা সবাই ভগবত্ষ্ট 'ফেলিস নামক 
এক জাতীয় লুপ্ত জন্ত থেকে উৎপন্ন হয়েছে। এর মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক সত্য কিছু আছে, যদিও সবটা সত্য নয়। 
লিনিয়ালের এই ধারণা থেকেই বতমান বৈজ্ঞানিক 
ঘ্বৈনামিক নামকরণ (1317010161 [ব০76100186715) প্রথার 
কৃষ্টি হয়েছে । 

এরই সমসাময়িক ফরালী টবজ্ঞানিক বাফো! (9000 
--১৭*৭-১৭৮৮ ) খৃষ্টান পাদ্রীদের ভয়ে নিজন্ব মত প্রচার 
করতে না পারলেও অভিব্যক্তিবাদ সম্বন্ধে অনেক নৃতন 
তথ্য জগৎকে দান করেন। তিনি কখন কখন অত্যাচারের 
ভয়ে ভগবৎকতৃত্ব বাদ সমর্থন করলেও আসলে অভিব্যক্তি 
ৰাদেরই সমর্থক ছিলেন। তার সম্বন্ধে [011 বলেছেন-_ 
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বাঞো বিশ্বাস করতেন, জীবজন্তর পারিপার্িক অবস্থা 
প্রত্যক্ষভাবে তাদের দৈহিক গঠন পরিবত'নে 
সহায়তা করে এবং সেই নবললন্ধ পরিবতর্ন বংশাহ্ুক্রমে 
২ক্রামিত হয় (101791765009 07 8001790 0108790- 
পন । এ ছাড়া তিনি কৃত্রিম সঞ্চয়ন (87017015] ৪319০- 


17০2)» বিচ্ছেদন (190186090 ), ভৌগোলিক অভিযান 
(26০87508951 15151511-) প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক তথ্য 
জানতেন । 11819)08-এর পুবেও অতিগ্রজনন ( ০৮৪7- 
01০5015 ) সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল, এবং ভারউইনের 
পূর্বে তিনি জীবনসংগ্রাম (978%19 তি 631869209 ) 
ও যোগ্যতমের উদ্বতন (৪৮181 01 019 (68986) 
সম্বপ্ধে নিবন্ধ লিখে গেছেন। 

ইরাজমাস ভারউইন (1278800098 [0/20--১ ৭৩১ 
১৮০২ ) স্ববিখ্যাত চার্লন্‌ ডারউইনের পিতামহ । তিনি 
একাধারে ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক ও কবি ছিলেন। তার 
মতবাদের সঙ্গে বাঞফ্কোর মতের অনেকটা মিল আছে, 
কেবল তিনি মনে করতেন, পারিপার্শ্বিক অবস্থা জীবজন্তর 
প্েহে প্রত্যক্ষভাবে কাজ না করে পরোক্ষভাবে করে। 
জীবজস্তর দৈহিক পরিবতনন পারিপার্শিক অবস্থার প্রভাবে 
তাদের দেহের আস্তর প্রক্রিয়ার ছারা প্রবতিত হয়। 
নবলন্ধ পরিবভ'ন সম্তানে সংক্রামিত হয়, তিনি বিশ্বাস 
করতেন। 

যুগ যুগ কাল ব্যাপী বিবত্নের ফলে আদিম এককোষী 
জীব থেকে যাবতীয় প্রাণী ও উদ্ভিদ সুষ্ট হয়েছে এই ধারণ! 
তিনিই প্রথম পোষণ করেন। আজও কৈজ্ঞানিকগণ 
একথা বিশ্বাস করেন। 

ইবাজমাস ডারউইনের মতবাদের সঙ্গে পামার্কের 
(190৮97--১৭৪৪-১৮২৯) মতবাদের 'বশেধ মিল 
আছে। লামার্কও ইরাজমাস ডারউইনের মত বিশ্বাস 
করতেন যে, পারিপার্থিক অবস্থা প্রাণীর অস্তরস্থ আয়ুজালের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে, এবং সেই স্সায়জালের ক্রিয়া 
থেকেই বাহ পরিবত নসমূহ উৎপন্ন হয়। কিন্তু লামাক 
প্রাণিজগণ্থ সন্থন্ধেই উক্ত নিয়ম মানিতেন। উত্ভিদজগৎ 
সম্বন্ধে তার ধারণ। বাঞফণোর অন্রূপ ছিল, অর্থাৎ উদ্ভিদের 
পরিবতনিসমূহ পারিপার্থিক অবস্থার প্রত্যক্ষ প্রভাবে 
উৎপন্ন হয়, এই কথাই তিনি মানতেন। নবলব্ধ 
পরিবতনের সংক্রামণে তিনি বিশ্বাস করতেন । 
আমেরিকার কোন কোন বৈজ্ঞানিক আজ এই মতবাদে 
আম্থা রাখেন। 

লামার্কই সর্বপ্রথমে বিবত'নের রীতি পরিষ্কার রূপে 
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ধারণ। করতে পেরেছিলেন। তাঁর পূর্বেকার সমস্ত 
বৈজ্ঞানিকগণের ধারণা ছিল, যে একই আদিম জীব 
থেকে কালক্রমে পরপর বিভিন্ন বিবতনের ফলে 
উত্তরোত্তর উন্নত শ্তরের জীব সকল উৎপন্ন হয়েছে। 
যেমন একটি মইয়ের একের পর একটি ধাপ পরপর 
উঠে গেছে, তেমনি এক এক শ্রেণীর জীব পূর্বতন 
শ্রেণী থেকে পরপর উৎপন্ন হয়েছে। কিন্তু বিবত'নের 
রীতির বতমান ধারণা তা নয়। যেমন একটি গাছের 
গুঁড়ি থেকে বিভিন্ন কাণ্ডের উৎপত্তি, বিভিন্ন কাণ্ড থেকে 
বিভিন্ন শাখার উৎপত্তি, বিভিন্ন শাখা থেকে প্রশাখা* তার 
থেকে উপশাধা প্রভৃতির উৎপত্তি, তেমনি আদিম জীব 
থেকে বন বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়ে বর্তমান জীবসমৃহের 
সুষ্টি হয়েছে । এই ধারণা লামার্কই প্রথম প্রচার করেন। 

লামার্কের পরে সেণ্ট হিলেয়ার (06070 ৪6-17718179 
--১৭৭২-১৮৪৪ ) পুনরায় পারিপার্শিকের প্রত্যক্ষ প্রভাব 
সম্বন্ধে নিবন্ধ লিখতে থাকেন । তার মতে পারিপাশ্বিকের 
প্রত্যক্ষ প্রভাবে গ্রাণিসমূহের জণমধ্যে সহসা প্রচণ্ড 
পরিবতন (32168000) সংঘটিত হয়--পর বত্তী কালে প্রাণি- 
দেতে কিন্ত কোন পব্িবত'ন হয় না । এই পরিবর্তন অল্পে 
অল্পে ধীরে ধীরে ঘটে না, পরস্ক সহসা প্রচগডরূপে সংঘটিত 
হয়। এই দিক দিয়ে পরবর্তী কালের বৈজ্ঞানিক ডি ফ্রিজের 
সঙ্গে তার মতৈক্য ছিল। এই মতবাদের একটা সুবিধা 
এই যে এতে মধ্যবর্তী “মিসিং লিঙ্ক নিয়ে কোনরূপ মাথা 
ঘামাতে হয় না। কিন্তু এ মতবাদ এখন পরিত্যক্ত হয়েছে । 

এঁর পরেই বৈজ্ঞানিক-শ্রে্ঠ চার্লপ্‌ ডারউইনের 
(001195 [)8111--১৮০৯-১৮৮২ ) অভাখান হয়। 
এর মতবাদই সামান্তপ্ধপে পরিকতিত হয়ে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক সমাজে গৃহীত হয়েছে । এর মতবাদ পূর্বতন 
মতবাদসমৃহ থেকে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন প্ররুতির। 

চার্লন্‌ ডারউইন তাঁর মতবাদ গঠন করবার বহু পূর্বে 
ম্যালথাস (11710705 ) অতি-প্রজনন সম্থন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। সেই প্রবন্ধই ডারউইনের মতবাদের মূল উৎস। 
সেষ্ট প্রবন্ধে ম্যালথান বলেন, মানুষ জ্যামিতিক অনুপাতে 
বাড়ে, কিন্ত খাছ্য ও স্থান 
বাড়ে না, সৃতরাং নিশ্চয়ই জগতে এমন কোন ধ্বংসকর 





€ 99000907108] 7৪৮1০) 


অভিব্যক্তিবাদের ইতিহাস 


৬৪৫ 


ব্যবস্থা আছে যাতে পৃথিবীর লোকসংখ্যা নির্দিষ্ট সীম! 
ছাড়িয়ে যেতে না পারে। 


এই মতবাদ থেকে ডারউইন সিদ্ধাপ্ত করলেন যে 
যেহেতু পৃথিবীতে প্রত্যেক জাতির বিভিন্ন জীবের মধ্যে 
অল্প অল্প পার্থকা ( 00701700009 %&1181100 ) আছে, 
অর্থাৎ যেহেতু একজাতীয় ছুটি জীব কণনও সর্বতোভাবে 
একরূপ হয় না, সেইহেতু পৃথিবীতে বাচবার পক্ষে তাদের 
মধ্যে কেউ অধিক যোগ্য কেউ বা অল্প যোগ্য হবে 
নিশ্চয়ই, এবং যেহেতু পৃথিবীতে যথেষ্ট খাদ্য ও স্থানের 
অভাব বতমান, সেইহেতু নিদারুণ প্রতিযোগিতায় 
€(908081 0০: ৪18697009 ) ছূর্বলরা লুপ্ধ হবে এবং 
সবলরা উদ্বতন করবে (95181 01 039 2669৪ ) 
নিশ্চয়ই । এই যোগাতমের উদ্‌্বতনের ফলেই নৃতন 
জাতি গঠিত (0) ০£8]090169) হয়। এই যোগাতমের 
উদ্বতনের ডারউইন-প্রদত্ত নাম [৪৪০7] 9০1606100 
বা প্রারকতিক সঞ্চয়ন। তার মতবাদের আরও একটি অংশ 
ছিল, তার নাম 58৯৪] 961996107. বা যৌন সঞ্চয়ন, কিন্তু 
আজকালকার বৈজ্ঞানিকর! সে অংশটুকুর সত্যাতা স্বীকার 
করেন না| ডারউইনের মতবাদ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা 
বলবার ছিল, বারান্তরে সে কথা আলোচনা করবার ইচ্ছ। 
বুইল। 


ডারউইনের মতবাদ সামান্ত একটু বদলে নিয়ে 
ডি ফি (1) ভ্ব?০১) এক নূতন মতবাদ প্রচার 
করেন, তার যূল কথা হচ্ছে নৃতন জাতি উৎপন্ন হয় 
অল্প অল্প পার্থকা থেকে নয়, আকনম্মিক এবং বিরাট, 
পার্থকা (110000908) থেকে । অন্ত সব বিষয়ে 
তিনি ভারউইনেরই অন্ুবতী। 


ঞ্ 


আধুনিক ভাইজমান ( /61807500 ) 
ডারউইনের মতবাদ কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত করেছেন। 
নিননাল গ্রন্থির (670001109 21870) আবিষ্কারের পর 
আরও কিছু পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে--সে 
কথাও বারাস্তরে বলব। ঠ&কবল আজ এই কথা বলে 
শেষ করি যে ভারউইনের মতবাদও আজকাল বৈজ্ঞানিক- 
দেবু সন্ত করতে পারছে না, তারা মাঝে মাঝে নৃতন 


কালে 


৮৮৮৮ লি 


৬৪৬ 


মাতৃড়মি 


১৩৪৮ 





মতবাদ প্রচার করছেন। উদ্দাহরণ-ন্বরূপ লট্সীর 
(150685 ) কথা বল! যেতে পারে। তাঁর মতে জাতি- 
সাস্কর্ষের দ্বারাই বিভিন্ন জাতির উৎপত্তি হয়েছে। কিন্তু 
এ সব মতবাদ আজও বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ সমাদৃত 
হয় নি। পু 

বৈজ্ঞানিক ব্যতীত অনেক দার্শনিক বহুকাল আগে 


থেকে ক্রমবিকাশবাদ সম্বন্ধে নানারূপ জল্পনা কল্পনা করে 
আসছেন। তাঁদের মধ্যে বেকন, ডেকাতে? লাইবনিজ, 
কাণ্ট, বার্গপ প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। আধুনিক 
কালে জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ শ্রীঅরবিন্দ বিজ্ঞান এবং দর্শনের সার 
সংগ্রহ করে যে মতবাদ প্রচারিত করেছেন তা স্থধী 
সমাজে আদৃত হয়েছে। 


পালার 


মা 


( উপন্যাস ) 


শ্ীন্থপ্রভা দেবী 


ছুই 


সে যখন প্রথম বৌ হয়ে এল, এ বাড়ীতে কোন 
সমারোহ হয় নি, বিনাড়ম্বরে বৌ বরণ, বৌভাত হয়ে গেল, 
তখন সে বুঝলে, বাড়ীতে সে ছাড়া আরো আড়াইটি মাত্র 
লোক এবং এদের সকলকে নিয়ে যে সংসার সেটা পুরো- 
পুরি তারই। 

শাশুড়ী অতি নির্বিরোধী, বেশী কথাই কইতেন না। 
বৌয়ের খুঁৎ ধরার দিকেও ত্র বিশেষ উৎসাহ ছিল না, 
আর যদিই বা ছিল আগের বৌয়ের ওপর দিয়ে হয় তো 
তা নিঃশেষ হয়ে গিয়ে থাকবে । কুটনো কুটে দিয়ে বা 
অন্ত কাজে এদিক সেদিক ক'রে তার কিছু সাহায্য তিনি 
করতেন, বাকী সময় তিনি নাতি অমরকে নিয়ে কাটাতেন। 
ছুপুরের রান্না তার ঘরে হোত, রাতে হোত ত্াশ হেসেলে। 
অল্প রাকা, অনায়াসে করে ফেলতো৷ সবিতা-তার গায়েও 
লাগতো নাঁ। ঝি না রাখলে তার কোনই আপত্তি ছিল 
না, কিন্ক এ বিষয়ে বাড়ীর কর্তার মতই আসল, তাই ঝিও 
ছিল তাদের। কাজের মধ্যে ক্লাজ ছুবেলা ছু'চারখানা 
রান্না, তাও পরিমাণ দেখলে হাসিই পায়। তার মামা- 
বাড়ীতে-....যাক ওসব কথা। 


শাশুড়ী ছু-চারদিন বলেছিলেন অবসর সময় সেলাই 
ফোড়াই করতে। পাড়ার মেয়েরা কেউ কেউ বেশ দক্ষ 
হাতের কাজে। বাধ্য মেয়ের মত সেও চেষ্টা করে 
দেখেছে, কিন্তু এদিকে বিশেষ কিছু সুবিধে করে উঠতে 
পারে নি, এর চেয়ে অনেক সোজা কাচা আমের ফাঙ্গি 
করে আম্সী করা, ঈ্মামসত্ব, আচার-_বছরের »স্ক নতুন 
তেতুল শুকিয়ে রাখা, বড়ি দেওয়া আরও কত কি। হাত 
শক্ত হয়ে গিয়েছে, জল ঘেটে বাসন মেজে বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েছে, সে হাতে ছু'চ ধর] বা পশমের কাটা চালানো শক্ত 
লাগে। শাশুড়ীরও আপত্তি নেই বরং সায় আছে। অন্য 
বৌঝিরা করে তাই বলি, নইলে ওসবে দরকারই বাকি, 
না-হক্‌ খরচাস্ত আরো। বৌ-ঝির লক্ষ্মী ভাড়ারে, 
হেসেলে। 

কিন্তু তবু অনেক সময় থাকে । ঝা! ঝা করে চোত- 
বোশেখের ছুপুর, দীর্ঘ অপরাহ্ণ। আধাঢ-শ্রাবণের বুষ্টিঘন 
বিষ্জ প্রহরগুলি কেমন যেন কাটতে চায় না, মন বুতূক্ষিত 
হয়ে ওঠে, একলা লাগে। হাতে কাজ নেই, মন খালি 
খালি ভাল লাগে না তার, কিন্ত কেমন ক'রে ভাল" 


অগ্রহায়ণ মা 





লাগাতে হয়, কি হলে মন খুসী হবে তাই যে ছাইজানা 
নেই। ছুপুরবেলা মলাট-ছেঁড়া রামায়ণ একখানা মাথার 
কাছে রেখে শাশুড়ী লম্বা ঘুম দিয়েছেন। বইখানা কোলে 
নিয়ে সে অন্ত মনে পাতা উলটিয়ে ষায়। মন বসে না। 

সদ্ধ্যের সময় শল্তুনাথ ফেরেন, জলখাবার খান। 
পান তামাক জুগিয়ে দেয় সবিতা । তার পরে কাধের 
ওপর চাদরখানা ফেলে তিনি বেরিয়ে যান। খানিকটা 
বেড়ান জেলের সামনে ও বড় পুকুরটার ধারে । তার পর 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে খানিক সময় হয় গল্পগুজব ক'রে__নয় 
তাঁস খেলে ঠিক ন্টা রাতে বাড়ী ফেবরেন। ভাত খেয়ে 
আধ ঘণ্টা তিনি খবরের কাগজ পড়েন, তার পরে শুয়ে 
পড়েন। আর একটু পরে সবিতা এসে সসস্কোচে তাঁর 
শয্যার একাংশ অধিকার করে। 

রাত্রির নিঃসঙ্গ অন্ধকারে শুয়ে স্ত্রীকে কেমন কেমন 
করে তিনি ভালোবাসেন সে কথা দ্দিনের আলোতে 
বোঝাবার কথা নয়। রহস্তহীন, অথচ অন্তহীন রহস্যভর! 
নরনারীর সেই রাত্রির প্রেম। সেই প্রেমে বোঝাপড়ার 


আবশ্যক হয় না, মন জানাজানির বিলাস নেই-_-সবিতা. 


যদি ভেবে থাকে মনের ভালোবাসার প্রয়োজন তার স্বামীর 
আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে, হয় তো তার তুলই হবে। 
রাত্বিদিন ভালোবাসার নেশায় মাতাল হয়ে থাকবে এত 
সধল আছে ক'জন পুরুষ বা ক'জন মেয়ের? ভালবাসা 
তাই মুহূর্তের অপেক্ষা করে। কঞ্নো প্রয়োজন হয় 
দেহের--কখনো মনের । গভীর ভাবে দেহটিকেই 
ভালবাসতে পারে ক'জন লোক? প্রতি অঙ্গ প্রিয়, কিন্তু 
সেকি সত্যই একজনের, একটি জনের, তারই প্রতি অঙ্গ 
প্রিয়, পৃথিবীতে সে অদ্বিতীয়! কিন্তু প্রিয়_না 
প্রয়োজনীয়? লক্ষকোটী লোকের কাছেই প্রয়োজনীয়, 
প্রিয় নয়, অপরিহাধ্য নয়। 

কিন্তু গভীরতার কামনা করে নি সবিতা--তার অর্থই 
সেজানত না। শুধু যদি শত্তুনাথ তার সঙ্গে অকারণে 
ছুটে৷ বাজে গল্প করতেন-_ছুতোনাতা। করে রাক্নাঘরে গিয়ে 
দেখে আসতেন তাকে ছু'একবার, কোনোদিন আফিস 
কামাই করে অবেলায় ফিরে আসতেন--তবেই ধন্য হয়ে 
যেতো সে। যত ক্ষণস্থায়ী হোক, নারী যদি পুরুষের মনে 
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মোহ ন] জন্মায়--ওৎস্কা না জাগায় তবে তার নাবীত্বের 
মূল্য কি? কিন্তু এতটুকুও সে ছুর্ভাগ্যক্রমে পেলো না__ 
পেলো টাকা-পয়মার ভার, সংসারের দায়িত্ব, শারীরিক 
্বাচ্ন্দয, পূজোপার্বণে শৌখিন জিনিস, ভাল সাড়ী জামা। 
শডভুনাথের সব ভাল-_কিন্কু বড় ঠাণ্ডা তিনি, সবিতার প্রতি 
তার লোভ নেই। 

তবু এই বাচোয়া যে, মন উ্ডু উড্ভ়ু করা ছাড়া সবিতার 
আর কিছুই উপলব্ধির শক্তি ছিল না। বুকের শূন্তস্থান 
জীবনে হয় তো তার পূর্ণ হোল না, কিন্তু সেদিকে চেয়ে 
আপশোষ করার সময় বা ইচ্ছে কোনটাই তার বেশী দিন 
রইল না, নিরবলম্ব মন শীগগিরই আশ্রদর খুজে নিল। 


(২) 

বিয়ের পরে প্রথম আশ্রয় পেল সে সতীনপো অমর 
নাথের মধ্যে। তার বয়স তখন আট, সবিতার ষোল । 
কোলে নিয়ে ছেলে বলে আদর করতে লজ্জা করতো! 
সবিতার । ছেলেও আট বছরে মাথায় বেশ বেড়ে উঠে- 
ছিল, সেও পারলে নতুন মার কাছাকাছি ঘেসতো না। 
অল্পে অল্পে কিন্তু দু'দিক থেকেই সঙ্কোচটা কমে এল। 
বিয়েতে কে একজন একটা কলমর্দান উপহার দিয়েছিল-- 
ঘর-বসত করতে এসে অমরকে জিজ্রে করলো সবিতা, 
এইটে নেবে ? 

একটু লাল হয়ে উঠল অমরের মুখ, তার পর জোর 
গলায় বললে, “নাঃ)। 

“কেন, নাও না।? 

'ঠাকুমা আর বাবা বকবে। 

«কেউ বকবে না, আমি দিচ্ছি নিজে__» 

'তুমি লিখবে না? 

“আমি কি ভালো লিখতে জানি? তুমি তো লিখতে 
পার, না? 

“সব লিখতে পারি, ইংরিজিও 1 

“আমাকে দেখাবে ?” 

“এস না ঠাকুমার ঘরে দেখবে ।* 

এমনি করে আলাপের স্থত্রপাত। বদ্ুত্ব জমে 
উঠতে দেরী হোল না। কিন্তু সবিত্তাও অমরকে ঠিক 
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ছেলের মত ভাবতে পারল না, অমরও মা বলে তাকে 
ডাকলেও সেট শুধু মুখের ডাক মাত্রই হোল। সবিতা 
অন্যমনস্ক হয়ে এমন কথাও ভেবে বসতো, অমর যদি 
আমার নিজের ছোটভাই হোত তবে বেশ ভোত | 

অমর পড়তো! কালীবাড়ীর পাঠশালায়। বিকেলে 
ঠিক আসার সময়টিতে সবিতা জানালায় এসে দীড়াতো। 
তার মন একই সময়ে ভাবতো কোন অলস ছুপুর বেলায় 
( দিনে সে ঘুমুতে পারতনা ), যদি আপিসে কাজ না থাকে, 
হঠাৎ স্বামী এসে পড়েন, আর অমরের পাঠশালাও যেমন 
ক'রেই হোক ছুটি হয়ে যায়! কিন্তু কোনদিন কোন 
কারণে অমরের পাঠশাল1 ষদিই বা ছুটি হয়ে যেতো, 
শল্গুনাথের অসময়ে আপিস থেকে ফেরা সবিতার কল্পনায় 
ছাড়া কোনদিন ঘটেনি । 

দুপুর বেলা এক-একদ্িন তাদের বাড়ীতে পাড়ার 
মেয়েরা বেড়াতে আসতো । অল্লবয়সীরা শাশুড়ীর ঘরের 
দিকে ঘেষত না, তারই ঘরে এসে জমতো, আবু যেদিন 
শাশুড়ীর বন্ধুরা আসতেন সে দিন তিনি ঘুম ভেঙ্গে 
হাই তুলতে তুল্তে ডাকতেন, "বৌমা, মার পেতে 
দয়ে যাও আর পানের বাটাটা এনো।” 

অল্পবয়সীরা গল্প করতো, স্বামী আর শাশুড়ীর। 
যাদ্দের ছু'একটি ছেলে কোলে এসেছে, তাদের গল্পে 
সন্তানের কথাও এলে মিশতো, ছু'একজন বাপের 
বাড়ীর কথাও ওঠাতো, কিন্তু স্বামীই ছিলেন 
সকলেরই খোসগর্পের প্রধান নায়ক । এদের দলে 
ভিড়ে সবিতা কেমন করে কথা কইতো!৷ তা আমাদের 
ঠিক জানা নেই, তবে চুপ করে থাকৃতো না সে তা 
নিঃসন্দেহ। 

এদের মধ্যে একজনের সঙ্গে কিছু ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল 
সবিতার, সে পাড়ার উকীল রবিবাবুর বড় ভাইয়ের বিধবা 
বৌ। বয়সে সবিতার চেয়ে চার-পাচ বছরের বড়। ছুটি 
ছেলে নিয়ে বিধবা হয়েছে বছর ছুই আগে। সে প্রায়ই 
আস্তো একলা অথবা শাশুড়ীর সঙ্গে। তার শাশুড়ী 
ভিজে গামছা মাথায় চাপিয়ে অমরের ঠাকুরমার কাছে বসে 
গল্প করতেন, ছুপুর গড়িয়ে গেলে উঠতেন। তিনি সধব! 
মান্ুষ__খালি, গায়ে কন্তাপাড় সাড়ী পরে পান-দোক্তা 


খেয়ে খুব জমাতে পারতেন। এ ঘরে ছুই বউয়ে গুঞন 
চল্‌্তো। ঠিক গল্প করা নয়, কারণ অধিকাংশ সময়ই 
সবিতা ছিল শ্রোতা। বাইরে রোদ ঝাঝা করতো, 
আমড়া গাছের পাতা-ঝর1 ডালে বসে তৃষার্ত কাক একটানা! 
আর্তনাদ করতো, তাদের তামাটে রংএর গরুটা ছায়া খুঁজে 
বসে বসে নিমীলিত চোথে জাবর কাটতো, আর সবিতা 
শুনতে। সধীর গল্প। মেয়েটি গল্প করতে জানে। তার 
গল্পে তার বিবাহিত জীবনের কয়েকটি বছরের যে চিত্ত 
ফুটে উঠতো-_তার মাধুধ্যে মুগ্ধ হয়ে যেত সবিতা। চৌদ্দ 
বছর যখন বয়স তখন বিয়ে, তার পর চার বছরের কত 
দিন, রাত্রি, মাস, বছর। তার মধ্যে ছু'বার সন্তান 
হয়েছে তার-কিন্ত তারা কি সেই একজনকে এক মুহূর্তও 
আড়াল করতে পেরেছে 1 মনে পড়ে, প্রথম ছেলে হবার 
পর তার চুল উঠতে আরস্ত হোল-সে কি ধেমন তেমন , 
ওঠা! শোছা গোছা উঠে মেঘের মত ঘন রেশমের মত 
নরম একমাথা চুল নিঃশেষ হয়ে যাবার জ্ঞো হোল। কিন্ত 
তাতে তার আর মন খারাপ কি, গুরু ফা মন খারপ হোল 
--উল্টে সেই সান্তনা দেয়। ও বকম ওঠে, লোকে বলে, 
ছেলে হাসে আর মায়ের চুল খসে, কিন্ধ তাতে স্বামী 
মানে কি? কত তেল যে লুকিয়ে নিয়ে এল সে চোরের 
মত! কিন্তু লুকিয়ে তো আর মাথা যায়না! কি সব 
খোস্বো, যেন টাটকা যুই, বেস। এনলব দেখ শুনে 
ননদদের কি ভিংলে, শাশুড়ীর কত বাকা *দা, তবুও 
অনেক রাত্রে শোবার ঘরে খিল দিয়ে কেশ প্রলাধন তাকে 
করতেই ভোত। কি যে নাছোড়বান্দা লোক! ছেলে 
হতে বাপের বাড়ী গিয়েছে সে_হঠাৎ চারদিন পরে এক 
সন্ধ্যেবেলা এক ব্যাগ হাতে ভদ্রলোক এসে হাজির-_-বঞ্চুর 
বাড়ী যাবার অছিলে করে। এমনি সব ছুষ্টবুদ্ধি ছিল, 
ছলছুতোর কি অভাব হোত তার? 

বেলা পড়ে এসেছে । অতসী এসে ডাকল, “মা দেখে 
যাও একবারটি। ওমা, তুমি সারা ছুপুর পড়ে পড়ে খুম 
দিলে বুঝি? কতত যে বারণ করি, তবু তোমার তো 
সেঁধোয় না! দেখি, গা গরম হয়ে উঠেছে নাকি? 

সে অপরাধীর মত উত্তর দিলে, 'ঘুমুই নি তো, কখন / 
বুঝি একটু চোখ লেগেছে ।” তার পর রাগের স্থরে বললে 


আওতার 


অগ্রহায়ণ 
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«“তামাদের আর কি, সব সময়ে আমার ওপরে সর্দারি করা 
ছাড়৷ ভাইবোনের আর তো! কাজ নেই! কাজ্জকশ্ম নেই 
দুপুরে আমি করি কি?" 

অতসী হাস্ল। হাসলে মুখখানি কি একরকমের 
দেখায়। ঝকঝকে ছোট্র ছোট দাত, চোখ ছুটি অর্ধেক 
বুজে আসে -এক রাশ হুড়ির ওপর দিয়ে হঠাৎ যেন ঝরণা 
বয়ে যায়_-সবিতা হাসে না, পে অবাক হয়ে ভাবে-_-এ 
ধরণের হাপি কোথা থেকে এল, নিজে সে কোন দিন কি 
এমন করে হানতে পেরেছে? 

শৈশবের কথা মন থেকে এক রকম মুছেই গিয়েছে । 
পরবর্তী জীবনে হাসির খোরাক কোন দিন জুটে থাকলেও 
উচ্চ হাসি যে নিন্দনীয় চার দিক থেকে এই কথাই তো 
বরাবর শুনতে হয়েছে । মধুর কণ্ঠে সজোরে হাদলে যে 
ভালোও লাগে, হাদি মুখখানা বার বার চেয়ে দেখতে ইচ্ছে 
করে, তার জীবনে এ সম্ভাবনা কোথায় সুধ্ধ হয়ে ছিল 
চিরদিন? 

“এসো মা, আমার বাগান দেখ এসে; আমি যখন 
কলকাতায় পড়তে চলে যাবো, তোমাকেই তো তখন যত্ত 
করতে হবে, এখন থেকে শিখে রাখ ।? 

ফিলকাতায় যাবি নাকি?” 

“বাঃ পড়বো না? মূর্খ হয়ে থাকবো বুঝি ? 

তার আর কিছুমনে হোল না। টাকা যে সামান্তও 
উত্বত্ত হয় না,বৃত্তি পাবার মত মেধাবী ছাত্রীও যে অতশী 
নয়, তার উচ্চাশার পথে যে শতেক বাধা আছে, এ সব 
কিছুই সে ভাবতে পারল না। তার মনে তৎক্ষণাৎ 
প্রতায় হোল অতণী ঘাবেই। কেমন করে যেতে পারবে 
কে জানে, কিন্তু সবিতার ,সাধা হবে না মেয়েকে আটকে 
রাখে। তারা তার নাগালের বাইরে। তার ভীরু 
ভাগ্যও সঙ্কুচিত হয়ে থাকে তার সন্তানদের কাছে। 

সারাছুপুর অতপী এক মনে তার নতুন কষ্টি নিয়ে 
মেতে ছিল। জমি তৈরী করা, ইটের টুকরো বসিয়ে 
বসিয়ে সীমানা ভাগ করা, ছোট ছোট চারা লাগানো, 
এমন কি একবার জল দেওয়াও হয়ে গিয়োছ। শিজের 
কারুকাধ্যের দিকে সে আনন্দিত মুগ্ধ চোখে চেয়ে দেখ- 
ছিল বারবার । 


ছা 8.5... 


আকাশের উজ্জতা স্তিমিত হয়ে এসেছে, পুকুরের 


জলে ছায়া দীর্ঘ হয়েছে, হাসগুলোর এখনও ম্বান ফুরোয় 
না। 
একটা বোবা বেদনা মনের দরজায় মাথা খু'ড়ে মরেছে, 


কিন্তুকোন দিন বাইরে আসার পথ পায়নি। সেই 
ব্থাই আজ আবার পুরনো ক্ষতের মত চারিয়ে উঠতে 
চায়। কত ব্যবধান, কি ভয়ানক ব্যবধান। মানুষে 
মানুষে কি ছুর্জ্ঘা বাধার সমুদ্র, এই বিশাল সাগর পাড়ি 
দিয়ে কেউ কি কোন দিন কারুর কাছে পৌছুতে পেরেছে? 
কে কাকে জেনেছে, সম্পূর্ণ দূরে থাক, কে কাকে অথুমাত্র 
জানতে পেরেছে? ভালোবাসার কোন আলো নেই, সে 
কোন পথ দেখায় না। একজনকে ভালবাদা তে! মনের 
একটা আবেগ, একটা বেদনাজনক অনুভূতি, তার পরে 
অন্ধকারে চারদিক হাতড়ে মরা, তুমি কোথায়? আমি 
আমাকেও জানি না, তবু তোমাকে জানতে চাই, কাছে 
যেতে চাই তোমার। কিন্তু কি অন্ধকার--আর কত 
সদুর। 

আজও মনে পড়ে, অমরের চলে যাওয়ার দিনটি। 
কয়েক দিন হোল অমরের এক মামা তার ব্যবসা-সংক্রাস্ত 
কাজে (তিনি দালালি করে অনেক টাকা করেছিলেন ) 
এসে অতিথি হয়েছেন। সবিতা প্রথম দিন একটু সস্কোচ 
করেছিল-_কিন্তু তিনি অতি সহজেই তার লজ্জা ভেজে 
দিলেন, অথচ লোকটি গম্ভীর প্রক্কতি। সবিতার খুব শ্রদ্ধা 
হয়েছিল তার প্রতি । বিকেলবেলা, শাশুড়ীর রাক্নাঘরে 
তোলা উন্ুন পেতে সে পাটিসাপটা ভাঙছে এমন সময় 
অমর এসে ঢুকল ঘরে। এদ্রানীং তাদের খুব ভাব 
হয়েছিল, তবু তাকে অসময়ে ইস্কুল থেকে আসতে দেখে 
সবিতা একটু আশ্চষ/ হোল, বলল, “কি অমর, আজ 
আবার ইস্কুলের কি হোল? ইতিমধ্যে পাথরবাটি থেকে 
একথানা ভাজা পাটিলাপট! নিয়ে সে অমরের হাতে দিল। 
অমর কিছু না বলে প্রথমে মেখানা খেয়ে নিল--তার পরে 


কাচুমাচু মুখ করে বললে, “বাবাকে বোল না যেন_আমি 
ফেল করেছি।” 


অমর ফেল? এত দ্দিন ধরে সবিতার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছে, অমর পড়াশুনোয় অসাধারণ ভাল ছেলে। সে 
বিস্ময়ের সবে বললে, “কি করে জানলে রি 


৬৫০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





"আজ প্রোমাশন হোল কিনা? অঙ্কের মাষ্টার ঘুরে এল মুখ লাল করে? একদও বাড়ীতে পাবার যোটি 


আমায় ছু'চক্ষে দেখতে পারে না যে।* 

সবিতা খুব দুঃখিত হোল। এত দিনেও অনেক চেষ্টা 
করেও সে অমরের প্রতি বাৎসল্য ভাব আনতে পারে নি 
একটুও, সমবয়সীর মত মনে হয়। যাক, বেচারী ধরা 
পড়লে কি বকুনীই খাবে-_-আবার তার মামাও এখানে । 
না সে কখনই বলে দেবে না। 

কিন্তু পর দিনই জানাজানি হযে গেল ব্যাপারটা 
শড়ুনাথের জন্যই ভয় ছিল সবিতার-_কিন্ত তিনি বিশেষ 
কিছু বললেন না, তবে যথেষ্ট বললেন অমরের মামা । 

শেষটায় বললেন, "এখানে থাকলে পড়াশুনো হবে না 
শাসন যখন নেই, মামি নিয়ে যাবো, সেখানে মাষ্টার রেখে 
দেবো, আমার ওই বয়সী ছেলে আছে-মিলে মিশে 
পড়বে ।* তার প্রস্তাবটা এতই সমীচীন যে শেষ পয্য্ত 
সকলেরই মত দিতে হ'ল। সবিতাকে কেউ জিজ্ঞেস 
করে নি, কিন্তু তার মন খারাপ হয়ে গেল খুব। শাশুড়ী 
জোরে জোরে কাদতে লাগলেন, ভাড়ারে বসে তারও 
চোখে ঘন ঘন ত্রাচল উঠতে লাগল। যাবার আগে 
অমরকে সে বললে, “চিঠি লিখবে তো?” সে সাগ্রহে 
সম্মতি জানিয়েছিল, কিন্তু তারপরে আর চিঠি আসেনি । 
অনেকদিন পরে পরে ২১ দিনের জন্ত অমবের দেখা 
মিলতো, সে তখন অনেক বদলে গিয়েছে, কথা বলার ধরণ, 
কাপড় পরার ধরণ, সব। ক্রমশঃ তার প্রতি সমীহের 
ভাব এল নবিতার মনে। 

এ জীবনে চলে যাওয়া, ছেড়ে যাওয়ার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়েছে । সে জানে, যে যখন যায় তখন অনিবাধ্য 
ভাবে চলে যায়। যতদিন কাছে থাকে এমন নয় যে 
কারুর মুখ চেয়ে কেউ থাকে, নিজের গরজে নিজের 
ইচ্ছেয় থাকে, তাঞ্পরে যাবার সময় এলে নিতান্ত সহজে 
চলে যায়, এই হচ্ছে নিয়ম। 

এতক্ষণ কঞ্চির বেড়। দিয়ে করবীর চারাটাকে 
বন্দী করার কাজে ব্যস্ত ছিল অতমী, সে ভাক দিলে, 
"খুকি, আয় তোদের থেতে দিই,গিয়ে। ওই তো ধোকাও 
এসে গেল।* 

অতসী ছুটে গেল। “দাদা সারাছুপুর কোথা থেকে 


নেই, আমার আক কটা কষে দেবে প্রতিজ্ঞ করেছিলে 
না সকালে 1” 

অতসীর দাদা উৎপল বারান্দায় বসে মুখ হাত ধুতে 
ধুতে জবাব দিলে, "দিন তো আর পালিয়ে যায় নি, নিয়ে 
আয় না অঙ্ক, দেখি তোর ধৈর্য্য কতক্ষণ থাকে ।” 

খাবার বার করতে করতে সে ছেলের দিকে চেয়ে 
ভাবল, খোক। গুর মত মুখ ধুতে বসে উবু হয়ে, বসার 
আদলটা ঠিক সে রকম) গৌরবর্ণ টাকমাথা নিরীহ 
শ্ভুনাথকে মনে পড়ল। কি ঘন কালো রেশমের মত 
চুল খোকার মাথায়, ;ং অতসীর চেয়ে কিছু ময়লা, কিন্তু 
লম্বা শক্ত অথচ ছিপছিপে চেহারা, মুখে সদ্যোজাত 
গৌফের রেখা, চিবুকে এখনও ছেলেমান্ুধী কোমলতা, 
চোখের পাতা এত ঘন, চোখ শীচু করে থাকলে চোখ যেন 
বুজে আছে মনে হয়। 

বাটিতে মুড়ির মোয়া আর ছুধ দিয়ে সবিতা হাসিমুখে 
বলল, “আগে হাত পাত দিকি তোরা ।” 

উৎপল হঠাৎ চোখ বুঁজলে, “দাও তো মা কি দেবে?” 
দেখাদেখি অত্সীও চোখ বুজে হাত পাতলে। 

“নে, এবার চোখ খোল্‌।” 

চন্দ্রপুলি! ধবধবে পরিষ্কার, আবার কিসমিস 
বসানো । ছেলেমেয়েদের আনন্দ-কলরব শুনতে শুনতে 
সমন্ত মন খুলীতে ছেয়ে যায় সবিতার । কি শ'"। কত 
গোপন কত চেষ্টায় এই সব ছুপ্রাপ্য সাধ্যাতীত ভাল-মন্দের 
যোশাড় তাকে করতে হয়, ভাগা ওরা তা কোনদিন টের 
পাবে না। এমন সব ছেলেমেয়ে, কিছু কি ওরা চায়, ন! 
তাদের জন্ত সে করতে পারে? তবু কত অল্পে ওরা খুসী 
হয়! সবিতার ইচ্ছে করে টাদ পেড়ে সে তাদের হাতে 
দেয়। 


(৩) 
জ্বর যেদিন আসে প্রায়ই কয়েক ঘণ্টা থেকে ছেড়ে 
যায়। সেদিনট! উপোস দিয়ে পরদিন নাওয়া-খাওয়া করে 
সে ভাল হয়ে ওঠে। এবারের জরটা তিন দিন রইল, 
একেবারে নির্জীব করে ফেলল তাকে । তিন দিন ধছে 





অগ্রহায়ণ 


মা ৬৫১ 


উস 


জরের ঘোরে সে ম্বপ্ন দেখল কত রকমের। কত লোক 
যেন আপা-যাওয়া করল তাঁর সামনে। তাদের মধ্যে 
কেবল থোকা আর খুকী নেই। তারা কলকাতায় চ'লে 
গিয়েছে, পড়াশুনো করতে, উন্নতি করতে, তারা মৃখ” হয়ে 
এখানে পড়ে থাকতে রাজী নয়। কথাটা এতই ঠিক যে 
বাধা দেবার কথা ভাবতেই পারে না, বিশেষ ক'রে সে 
মাহ'য়ে। বড় হয়ে তারা দুঃখ ঘোচাবে তো তারই | 

কী আশ্চর্য, তারা আবার ছোট হয়ে গিয়েছে। 
ধোকা সবে হাটতে শিখেছে, আর একটি আশ্চর্য কথ! 
শিখেছে । সে কথা তাকে কেউ শেখায় নি। একদিন 
অবেলায় সে ঘুমিয়ে পড়েছিল। কান্তিক মাসের 
বেলাশেষের মিইয়েআসা রোদ তেরচা হয়ে জানালার 
নীচে মাছুর পেতে যেখানে মে খোকাকে পাশে নিয়ে 
শুয়ে সেধানে ঠিক তার গলায় মুখে এসে পড়ল। হঠাৎ 
একটু গরম লাগাতে ঘুমট! ছুটে গেল, চোখ মেলে চেয়ে 
দেখে পাশে খোকা নেই, হামাগুড়ি দিয়ে ঘরের কোণায় 
ক্ষীর আসনের কাছে গিয়ে হাজির হয়েছে। পিছুর 
লেগেছে সমস্ত শরীরে, গেলাস উ্টে জল গড়াচ্ছে মেঝেয়, 
লক্মী কাত হয়ে শুয়ে পড়ছেন আর বাতাসাথানার 
আধখানা থোকার মুখে । কাণ্ড দেখে থ হয়ে রষ্টল সে, 
তারপর কাছে গিয়ে দরাড়াতেই দু-হাত বাড়িয়ে হেসে 
থোকা করল কি, ডাকল, “মা-ম্যা”-আরো কি 
খানিকটা অবোধ্য ভাষা। বিস্তু মা ডাক তো স্পষ্ট। 
কিন্ত শিখল কি করে তাই বল। 

স্বর্গের দেবতারা কানে কানে শিখিয়ে গেলেন, “ওরে 
খোকা, এক্ষুনি তোর মা শাস্তি দেবে তোকে, ভাল চাস 
তো “মা” বলে ডেকে ক্ষমা চা। 

খুকী তখন পেটে, তখন একদিন ছুপুরবেলায় খেয়ে 
সে একটু শুয়েছে। জঙ্টি মাস, খুব গরম, আম 
কাঠাল পাকৃছে। চারিদিকে শব্দটি নেই। সব বন্ধ, শুধু 
পায়ের নীচে জানলার একটি পাট একটু ফাক করা, নইলে 
বেজায় অন্ধকার হয়েযায়। সেই ফাক দিয়ে দেখা যায়, 
বাইরে কি অসম্ভব আলো, রোদ যেন কীপছে, আকাশ 
থেকে নীল রং ঠিকরে পড়েছে । থোকাকে কত কষ্টে যে 
ঘুম পাড়ান হয়েছে, পাছে তার ঘুম ভেজে যায় এই 


ভয়ে হাতের পাখা থামাতে সাহস হচ্ছে না তার, হাত 
ধরে আসছে । একবার মে আন্দাজ করছে থোকা! 
মটকা মেরে পড়ে আছে না সত্যি ঘুমিয়ে আছে, দর 
একবার বাইরে চেয়ে দেখছে। অনেক দিন সে পাখা 
থামিয়ে চোখ বুঁজতে না বুজতে ধোকা উঠে চম্পট 
দিয়েছে। এনতুন নয়। ঘরে ঘরে সাড়ে তিন বছরের 
ছেলেরা! আছে, এমন অসম্ভব ছুরস্ত তাই বলে কোন ঘরে 
ন্ই। 

হঠাৎ বাইরে চেয়ে আবার খোকার মুখের দিকে 
চাইতেই তার মনে এক অদ্ভুত ভাব এল। 

এই ছুপুর বেলায় প্রচণ্ড রোদে আম কাটাল ধন বসে 
ভরে উঠছে পেকে উঠছে, কাকের ডাক অবধি শোনা 
যায় না এখন-এমন সময় যদি হঠাৎ সে মরে যায়। 

তার শরীরটা এই পাটাতে থোকার পাশে এমনি 
করেই পড়ে থাকবে আর তার আত্মাটা বার করে 
নিয়ে যদূত এ আকাশের ঠিকরে-পড়া নীল রং-এর মধ্যে 
মিলিয়ে যাবে, এই কাপতে-থাকা ছুপুরের রোদে মিশিয়ে 
যাবে। ফিতু পিসীর ঠিক যেমনি হয়েছিল। ভাল 
মানুষ, দুপুর বেলা রে*ধেবেড়ে খাইয়ে খেয়ে পানমুখে 
দিয়ে পাট পেতে শুয়েছেন। আর উঠলেন না। থোকার 
ঘুম ভেজে সে উঠে পালাবে, বোদ্দ,রে ঘুরে মুখ লাল 
করবে, তবু পেছন পেছন কেউ তাড়া করবে না। তার 
শরীর ঠাণ্ডা হয়ে এই ঠাণ্ডা মেজেতে শুয়ে থাকবে, সে 
থাকবে না কোথাও । 


সেদিন মনে তার কি ছুংখ, কি কান্মা, চোখের জল 
আর থামে না। হে মৃত্যুর দেবতা, তাকে নিয়ে যেও না 
এখুনি, তার খোকাকে কেউ দেখবার থাকবে না, কেউ 
আদর করুবে না। তাকে রেহাই দাও মৃত্যু থেকে। 
তার কি মরবার উপায় আছে? 

তিন দিনের দ্রিন বিকেলে জর ছেড়ে গেল তার। 
পরদিন সকালে সে রীতিমত ভাল বোধ ক'রে চোখ 
মেলে চেয়ে দেখল পাশে আ্পতসী তখনও ঘুমুচ্ছে। এই 
তিনদিনে মেয়ে যেন শুকিয়ে উঠেছে। দেয়ালের কাছে 
মাটিতে বিছানা করে খোকাও ঘুমুচ্ছে। সং্েমাত্র আলো 
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দেখা দিয়েছে? মেয়ের মাথায় ছুর্ববল হাতটা রেখে আদর 
করল সে। 

একটু বেলায় অতসী তাকে মুখ ধুইয়ে গরম ছুধ নিয়ে 
এল। ওপাশের বিছানা থেকে উৎপল ডাকল, “ওষুধ 
দিয়েছিস তো মাকে ? 

অতসী বলল, “সকালের ওষুধ নেই, ডাক্তার বলেছেন 
ওটা আর না খাওয়ালেও হবে, তবে টনিক খাওয়ানো 
চাই, ডাক্তারখানা খুললে আজই গিয়ে জেনে এসো ৮ 

সে বলল, “ছুটিখানি মুড়ি আছে নাকি রে খুকী?” 

অতসী তাড়াতাড়ি পাথরবাটিতে ক'রে মুড়ি ও বাতাসা 
নিয়ে এল। ভারী খিদে পেয়েছে তার। 

তারপর ক্সীণন্বরে বলল, “এবার এত জোরে জ্বরট! 
এলো কেন কি জানি ।” 

একটু বেলা হলে উৎপল ঘরে ঢুকে কাগজে মোড়া 
বেদানা আঙ্গুর আর একটা মাঝারি রকমের বোতল তাও 
কাগজে মোড়া, নামিয়ে রাখল। অবাক হয়ে গেল 
সবিতা । তারপর শোনা গেল এসব তারি জন্তে, শুধু 
তাই নয়, গয়লার কাছে আধসের ছুধ বাড়ানো হয়েছে, 
তাও তার জন্মে । কিন্তু একটু পরেই যখন গিরীনবাবু 
তার খবর নিতে এলেন আর সে শুনলে তার জরের 
চিকিৎসা এবার তিনিই করেছেন, তখন ধৈর্য্য আর তার 
রইল না। গিরীনবাবু তার স্বামী মারা যাবার পরে 
আর এবাড়ী আসেন নি। সবাই জানে টাকা ছাড়া 
একটি পা তিনি হঠাটেন না, দয়ামাযা বিবেচনা বলে 
কোন জিনিষ তার শরীরে নেই, তবু ত্বাকে ডেকে আনা 
হয়েছে তার ম্যালেরিয়ার চিকিৎসা করতে! খোকা 
ও থুকীর এতদূর বাড় বেড়েছে কবে থেকে শুনি? 
সে কোন কথায় কথা বলে না ব'লে তার মত 
না নিয়ে যা খুসী স্বেচ্ছাচারিতা তোমরা করবে, 
জীবনে সে খেয়ে দেখে নি সেই সব ফল আর ওষুধ কিনে 
নিয়ে আনবে, এর পরে আর বেঁচে থাকবার ইচ্ছে তার 
নেই। এমন অবাধ্য ছেলেমেয়ে যার তাদের মা'র বেঁচে 
থাক! উচিত নয়। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


এতসব কঠিন কঠিন কথা শুনেও যখন উৎপল 
“আনন্দবাজ।র' পড়তে থাকল আর অতসী বেদান! 
ছাড়িয়ে লাল দানাগুলি শ্বেতপাথরের রেকাবে সাজাতে 
লাগল যেন ঠাকুরের ভোগ সাজাচ্ছে, তখন আর কথাটি 
না বলে সে পাশ ফিরে শুল, এ তো আর নতুন নয়। 
সংসারে তার সম্বন্ধে তার নিজের মত কেউ কখনো 
জিজ্ঞেদ করে নি। সব ব্যবস্থাই অন্টে করে এসেছে 
চিরকাল। মামাবাড়ীতে সবাই কর্তৃত্ব করত, তারপর 
শাশুড়ী, স্বামী, এখন ছেলেমেয়ে । যার যেমন ভোগ বিধি 
করেন উদ্যোগ । 

অত্সীর আম্মুলগুলো মুখে এসে লাগল। তার ঠোঁট 
ছুটে! শুকিয়ে আছে। “মা, হা করতো দেখি ।” 

নিলো সে সব শুশ্রুষ। নির্বিকার ভাবে। 

ঘরে এদিকে চাল-ডালের যোগাড় আছে কিনা ঠিক 
নেই, কিন্তু তার কি? ব্যবস্থার ভার তার ওপরে তো! 
নয়, একবার শুধু সে জিজ্ঞেস করলে, “এসব কি ধারে কেনা 
হোল ?” 

অঙদী জবাব দিলে, 'বাঃ ধার কেন? কাল দাদার 
কতগুলো টাকা এসেছে জান? দাদার কলকাতার 
সেই ছাত্রের কাছে পাওনা ছিল, কাল এসেছে। আজ 
দুপুরে কি রাধব জান? তোমার জন্তে সুক্ত, আর 
আমাদের জন্তে মাংস। জ্যাঠাইমাদের বাড়” থেকে 
মাংসের ভাগ! পাঠিয়ে দিয়েছেন আমাদের ₹:০০। তুমি 
শুয়ে শুয়ে দেখিয়ে দিও, কেমন ? কোন উত্তর না পেয়ে 
আবার বললে-মাংসের সঙ্গে একটু টক হ'লে আরো 
ভালো, কিন্তু কি দিয়ে যে টক করা যায় তাই ভেবে 
পাচ্ছিনে।” 

এবার অগত্য। সে পাশ ফিরলে, “চাল্‌তে গাছ থেকে 
ছুটো চাল্‌তে পাড়তে বলতো ওবাড়ীর চাকরকে, আর 
ভড়ারে খুঁজে দেখ, একটা হাড়িতে ছুটো৷ পোস্ত পড়ে 
ছিল... 


অতনী হাসিমুখে উঠে পড়ল। 
ক্রমশঃ 


বনত্রমূল্য-নিয়নত্র 


শ্রীরামলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


যুক্ত সম্পাদক, জয়েন্ট-ষ্টক কোম্পানীজ, জার্ণাল 


যুদ্ধ আরস্তের কয়েক মাস পর হইতেই নিত্য 
প্রয়োজনীয় জিনিসের দাম বাড়িতে আরম্ভ করে। 
বর্তমানে উহা! এরূপ অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছে যে, 
জনসাধারণের বিশেষ অস্তববিধা ভোগ করিতে হইতেছে। 
সাধারণতঃ যুদ্ধের প্রয়োজনীয় ভ্রব্যার্দ উৎপাদন করিবার 
জন্য দেশের অন্যান্ত আবশ্তাক জিনিসপত্রেরও উৎপাদন 
হাস করিবার দরকার হয়। এতত্তিন্ন চল্তি মুদ্রার বৃদ্ধি 
ইত্যাদি নানারূপ কারণে জিনিসের মূলা বৃদ্ধি হইয়া থাকে। 
কিন্তু জনসাধারণের নিত্য ব্যবহাধয জিনিসের মূল্য যাহাতে 
অত্যপ্ধক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের বিশেষ অস্থবিধার 
স্থষ্টি না করে, সে-বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । 

প্রয়োজনীয় জ্বিনিসপত্রের কলিকাতার পাইকারী 
বাজার-দরের তালিকা হইতে দেখা যায় যে, যুদ্বোর 
পূর্বেকার অর্থাৎ ১৯৩৯ সালের আগষ্ট মাসের দরের 
তুলনায় ১৯৪১ সালের জুলাই মাসের দর শতকরা ৪৯২ 
বাড়িয়া গিয়াছে । বণ্তমানে উহা আরও ৮১* পয়েন্ট 
বাড়িয়া গিয়াছে । ফাটকাওয়ালাদের কারসাজি এবং 
অন্তান্ত কতকগুলি সঙ্গত কারণে এই দর বৃদ্ধি হইয়াছে। ফে 
কারণেই হউক ইহাতে জনসাধারণের যে বিশেষ অহবিধা 
হইতেছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই | এই অস্থবিধা 
দূর করিবার জন্থ দ্রব্যাদির মূল্য নির্ধারিত করা আবশ্ক। 
এতছুদ্দেশ্্ে দিল্লীতে ১৬ই অক্টোবর তারিখে একটি 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। যে-ষে দ্রব্য মূল্য 
নিয়ন্ত্রণের আওতায় আম! উচিত তাহাদের সকলগুলির 
বিষম এখানে আলোচনা করা সম্ভবপর নহে। কাজেই 
বর্তমান প্রবন্ধে শুধু বন্ধমূল্য বৃদ্ধির কারণ ও ইহার 
নিয়ন্ত্রণের উপায় সম্বস্কধেই আলোচনা করিব। 

১৯১৪ সালের জুলাই মাসের দরকে ১০* ধারয়া তৃঙগার 
পাইকারী দরের হিসাব হইতে দেখা যায় যে, ১৯৩৯ সালের 


আগষ্ট মাসে এদর ছিল ৬৪। উহা ১৯৩৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে স্পেকুলেশন ও যুদ্ধের অর্ডার পাওয়ার 
সম্ভাবনায় ১২২ পধ্যস্ত উঠিয়াছিল।; আবার ফ্রান্সের 
পতনের পর ১৯৪০ সালের জুন মাসে ৬৮ এ নামিয়া 
আসে। ১৯৪১ সালের জুলাই মাসের দর ছিল ৮৮ এবং 
মনে রাখা প্রয়োজন যে ১৯৩৯ সালের ডিসেম্বরের সর্বোচ্চ 
বৃদ্ধি হইতে উঠা ৩৪ পয়েন্ট নিয়ে। এই একই ভিত্তি 
লইয়া হিসাব করিলে দেখা যায় যে, তৃল1-জাত ভ্রব্যাদির 
মূল্য ১৯৩৯এর আগষ্টে ৯৭ হইতে ১৯৩৯এর ডিসেম্বরে 
১৩৫ পথ্যন্ত উঠিয়াছিল। ১৯৪ সালের আগষ্টে উহা 
কিছু নামিয়া ১১৭ হইয়াছিল এবং ১৯৪১ সালের জুলাই 
মাসে ২১৪ পধ্যন্ত আসিয়া দাড়ায়। অর্থাৎ এক বৎসরে 
প্রায় ৯৭ পয়েন্ট বাড়িয়া যায়। নিম্কে ভারতীয় ও 
আমেরিকান তুলার দর এবং তা ও সুতাজাত দ্রব্যের 
দরের যুদ্ধারস্তের পূর্ব হইতে বর্তমান সময় পথ্যস্ত 
কিরূপ বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহ! দেখান হইল। 


তুলা সুতা ও সৃতাজাত দ্রব্যের বাজার দর 
৯৯৩৯ সালের ৩১শে আগষ্ট এর তুলনায় ১৯৪১ সালের 
৩০শে আগষ্ট দূর শতকরা কত বাড়িয়াছে। 


ভারতীয় তুলা ৪১ 
আমেরিকান তুলা ৯৭ 
সাদা লংরুূ ১৯5 
ব্রিচিং না করা 

সাধারণ লংক্্থ ১২৫ 
সঙ স্বতার লংক্থ ১৪৫ 
সাটিং ৪ ১১০ 
ডিল ১৪২ 


সাধারণ কাপড় ১৩৭ 


৬৫৪ 
৮২ হইতে ১২২ নং তা ১২২ 
১৬ হইতে ২০ নং স্ৃতা ১৪৪ 
৩২ হইতে ৮ নং স্থৃতা ১৮০ 


। উপরের হিসাব হইতে দেখা যাইতেছে যে, কে) 
ভারতীয় তুলার দরের বৃদ্ধি হইতে আমেরিবান তুলার 
দরের বৃদ্ধি অনেক বেশী এবং (৭) তুলার দরের বুদ্ধির 
তুলনায় তৃলাজাত দ্রবা ও সুতার দর অনেক বেশী বৃদ্ধি 
হইয়াছে। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, এত বেশী মূল্য বুদ্ধি হইল কেন? 
একথা সত্য যে ফাটকাওয়ালাদের জন্য দর বৃদ্ধি হইয়াছে। 
কিন্তু দর বৃদ্ধির মূলে যে শুধু ফাটকাওলাদের কারসাজিই 
একমাত্র কারণ তাহা বলা চলে না। ইহার অন্যান্য 
সঙ্গত কারণও আছে । আমাদের মনে হয় নিয়ের কারণ 
গুলিও দর বৃদ্ধির মূলে রহিয়াছে 

(১) যুদ্ধ আরভের সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ রাসায়ানিক 
জ্রবা রং প্রভৃতি আবশ্যকীয় দ্রবোর আমদানি কমিয়া 
যাওয়ায় এগুলির দর খুব বাড়িয়া যায়। জাহাজের ভাড়া 
ও ইন্সিওরেন্স রেট বৃদ্ধি হওয়ায়, ভারতীয় তুলাজাত 
দ্রব্যের মূল্যও আপনা হইতেই বাড়িয়া যায়। 

(২) জীবনযাত্রার নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের 
দাম বাড়িয়া যাওয়ায় শ্রমিকের মাহিনা কিছু কিছু বাড়ান 
হইয়াছে। 

(৩) ভারতে ও ভারতের নিকটবর্তী স্থানসমূহে 
ল্যাঙ্কাশায়ারের বস্ত্র আমদানি যুদ্ধের জন্য খুব কমিয়া 
গিয়াছে । ভারতের মিলগুলিকে বর্তমানে ল্যাঙ্কাশায়ারের 
কাপড়ের শূন্য স্থান পূরণ করিতে হইতেছে। 

(৪) যুদ্ধের জন্য গবর্ণমে্ট অর্ডারএ বনু বুদ্ধি 
পাইম়াছে। ইহার ফলে আহ্ক্মানিক ৬ কোটি গজ 
স্ুতাজাত ভ্রব্য বাধিক গবর্ণমেপট ক্রয় করিবেন । 

(৫) ভারতের নিকটবর্তী দেশসমূহে ৪০ কোটি গজ 
স্থতাঙ্জাত দ্রবা বার্ধিক পাঠাইতে হইবে বলিয়া অস্থুমান 
করা যাইতে পারে। ১৯৩৮-৩৯ সালে ১৭ কোটি গজ 
কাপড় ভারত হইতে রপ্তানি হইয়াছিল। বর্তমানে 
নিশ্চয়ই এই রপ্তানি বৃদ্ধি পাইবে। কারণ পূর্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে। 

ষ্ 


মাতৃভূমি ও 


১৩৪৮ 





(৬) সাধারণ জিনিসের আমদানি কমাইয়া তৎ- 
পরিবর্তে গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছান্ুষায়ী দ্রব্য আনাইবার ও 
প্রয়োজনে লাগাইবার জন্ত ভারতের বহির্বাণিজ্যের উদ্ধৃতি 
সংরক্ষণের (০9089:%6 980138706 765001099 ) আবশ্যক 
হয়। তছৃপরি জাপানের সহিত বাণিজো আমদানির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ফলে ভারত গবর্ণমেন্ট 
কতা ও সৃতাজাত দ্রব্কে আমদানি নিয়ন্ত্রণের আওতায় 
আনেন এবং এই দ্রবাগুলির উপর আমদানি-শতন্ক বর্ধিত 
করিয়া দেন। ফলে এই সব দ্রব্যের আমদানি কমিয়া 
যাইতে আরম্ভ করে। 

(৭) কিছু দিন পূর্বে জাপান ও অধিকৃত চীনের 
সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ ছিম্স করা হইয়াছে। 

(৮). ১৯৩৯-৪* সালে জাপান ও চীন হইতে 
ভারতে মোট প্রায় ৪ কোটি পাউগ্ড স্থতা আমদানি করা 
হইয়াছিল অর্থ'ৎ ভারতের মোট স্থৃতা আমদানির প্রায় 
শতকরা ৯২ ভাগ এই দুইটি দেশ হইতে আস্য়াছিল। 
এই স্থভার বেশীর ভাগ তাতীরা ব্যবহার করে। কিন্ত 
যুদ্ধ শেষ হওয়া পয্যস্ত এই আমদানি হইবার সম্ভাবপা না 
থাকায় ভারতের মিলগুলিকেই এই চাহিদা মিটাইতে 
হইবে । এই সম্তাবনার জন্যও স্থতার দাম কিছু বাড়িয়া 
গিয়াছে। 

কাছেই দেখা যাইতেছে, স্থতা ও স্থতাজাত দ্রব্যের 
মূল বৃদ্ধির মূলে কতকগুলি সঙ্গত কারণ বর্তমা নহিয়াছে। 
মিল-মালিকদের অতি লাভের প্রবৃত্তিও খে মুল্য বুদ্ধির 
জন কিছুটা দায়ী তাহা অস্বীকার কচিবার উপায় নাই। 
সমন্ত খরচখরচা বাদ দিয়া নীট লাভ যে খুব বাড়িয়া 
গিয়াছে, ইহা সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকটি মিলের হিসাব 
হইতে দেখা যায়। কাজেই তাহাদের অতিরিক্ত লাভ 
করিবার প্রবুত্বিকে সংযত করা প্রয়োজন। আমাদের 
মনে হয় স্থৃতা ও স্তাজাত দ্রব্যের মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিতে 
হইলে নিন্নদিখিত নীতিগুলি বিশেষরূপে স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন 2 

(১) মুল্য নিমন্ত্রণ এব্প ভাবে করিতে হইবে 
যাহাতে মিলগুলির উন্নতি এবং সংহতি ব্যাহত বা নষ্ট না 
হয়। ইহা সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ফে; 


অগ্রহায়ণ 





ঘুদ্ধের পর ব্যবসা বিশেষ মন্দা হইবে। এখন মিলগুলি 
[দি কিছু রিজার্ভ ফণ্ড গঠন করিয়া না লইতে পারে, তবে 
[দ্ধের পর ইহাদ্দিগকে অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়িতে হইবে। 
[দি যুদ্ধোত্তর কালে মিলগুলিকে অহ্থবিধার হাত 
£ইতে উদ্ধার করিবার ব্যবস্থা গবর্ণমেণ্ট করেন বা 
তথ সম্বন্ধে বর্তমানে নিশ্চ্তা দেন, হইলে 
কতকটা আশার কথা। গত যুদ্ধের পরের অবস্থা 
ধাহাদের মনে আছে, তাহারা অবশ্য এবিষয়ে 
বশেষ আশান্বিত হইবেন না। ১৯১৪-১৮ যুদ্ধের 
দময় বিলাতি বস্ত্র আমদানি প্রান বন্ধ হইয়া 
ঘায়, তখন ভারতীয় ও জাপানী মিলগুদল এখানকার 
বাজার দখল করে। কিন্তু যুদ্ধে পর বিলাতি 
ম্লগুলির সুবিধা করিয়া দিবার জন্য ভারতীয় মিলগুলির 
উপর এক্সাইজ ডিউটি অর্থাৎ উতৎপাদন-শুক্ক বসান 
হইয়াছিল। নিতাস্ত স্বদেশী আন্দোলনের কৃপায় 
মিলগুলি সব দেউলিয়া হইয়া যায় নাই। বর্তমান 
যুদ্ধের শেষেও যে ভারতীয় মিলগুলিকে অনুরূপ বিপদের 
সম্মুপীন হইতে হইবে ন!, তাহা বলাযায় না! এস্থলে 
আর একটি বিষয়ও বলা প্রশ্নোজন। বিলাতে বর্তমানে 
যে অতিরিক্ত লাভ-কর গবর্ণমেট আদায় করিতেছেন, 
তাহার একটি অংশ যুদ্ধের পর কোম্পানিগুলিকে ফেরৎ 
দেওয়া হইবে, এক্সপ ব্যবস্থা হইয়াছে । কাজেই এখন 
বিলাতি কোম্পানীগুলির পক্ষে রিজার্ভ ফাগ্ড তৈয়াৰি না 
করিলেও প্রকারান্তরে গভতর্ণমে্টই তাদের তরফে ফা 
তৈয়ারি করিয়া রাখিতেছেন। আমাদের দেশেও অনুরূপ 
ব্যবস্থা হওয়া প্রঘ়োজন। মিলগুলি অতিরিক্ত লাভ না 
করিতে পারে, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে, ততৎসঙ্গে 
ভবিষ্যতে ইহারা বিপদে পড়িলে তাহাদিগকে বাচাইবার 
ব্যবস্থাও করা প্রয়োজন । 

- (২) ভারত হইতে যে সুতা বা সুতাজাত ভ্রব্য বাহিরে 
রপ্তানি হইবে, তাহা মূল্য-নিযন্ত্রণের আওতার বাহিরে 
রাখিতে হইবে । অ-ভারতীয় বাজারের খরিদ্দারগণের 
স্থবিধার জন্য ভারতীয় মিলগুলিকে প্রকারাস্ত:ং ট্যাক্দ্‌ 


তাহা 


বস্ত্রমূল্য-নিযুন্ত্র 
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দিতে বাধ্য করিবার অন্কুকুলে কোন যুক্তি থাকিতে 
পারেনা । 

(৩) দরিদ্র এবং মধ্যশ্রেণীর জনগণ যে সব দ্রব্য 
ব্যবহার করে নিযন্্রণব্যবস্থ। শুধু সেই সব জিনিসের 
উপরই প্রয়োগ করা উচিত। 

(৪) নিয়ন্ত্র-নীতি একপ হওয়া উচিত যাহাতে কাচা 
মালের দরের উঠা-নামার সহিত নিয়ন্ত্রিত দ্রব্যের মৃলা- 
সমত| রক্ষা করিয়া চলিতে পারে । 

(৫) উৎপাদন বৃদ্ধ করিবার ব্যবস্থ। করিতে পারিলে 
মূল্যও কিছু হ্রাস পাইবে। এজন্য ছুইটি প্রধান উপায় 
অবলম্বন করা ফাইতে পারে £- 

(ক) মিলগুলিকে বাঠির হইতে কলকবজা আনাইয়া 
দিবার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন এবং এ দেশে যে-সব 
প্রতিষ্ঠান মিলের যন্ত্রপাতি তৈয়ারি করে তাহাদিগকে নানা 
দিক দিয়া গভর্ণমেপ্ট হইতে লাহয্য করা যাহাতে শীঘ্র শীপ্ 
উহারা যন্ত্রপাতি তৈয়ারি করিতে পারে। 

(খ) মিলগুদি ২৪ ঘণ্টা তিন সিফটে কাজ করিলে 
মোট উৎপাদদান প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বাড়িয়া যাইবে। 

(৬) গবর্ণমেণ্টও মূল্য কম রাখিবার ব্যবস্থায় অনুব্ধপ 
সাভাযা করিতে পারেন যথা £-- 

(ক) ভারতে ব্বহাধ্য তুলা, সুতা এবং স্থতাজাত 
ভ্রব্যের উপর রেলওয়ে মাশুল হ্রাস করা প্রয়োজন। 
যুদ্ধের সময় মাশুল বৃদ্ধি করিয়া গবর্ণমেণ্টের লাভের 
পরিমাণ থুব বাড়িয়া গিয়াছে। শুধু এই ভ্ব্গুলির 
মাশুগ হান করিলে বিশেষ আয় কমিবার সম্ভাবন! 
নাই। 

(৭) ছোট আশের তুলা ষাহাতে বেশী পরিমাণে 
মিলগুলি ব্যবহার করিতে পারে তজ্জন্ত মিলগুলিকে তুলা 
আমদানি শুক্ক হইতে কিছু কিছু সাব সিডি (301807) 
দিতে হইবে। 

আমাদের মনে হয় উপরের ব্যবস্থাগুলি একযোগে 
অবলম্বন করিলে বস্তরযূল্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা সব দিক দিয়াই 
কল্/ণপ্রস্থ হইবে। ৪ 
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(কথ--চিত্র ) 
শ্রীরামগোপাল চটোৌপাধ্যায় 


আমার জানালার ঠিক তল! দিয়ে গ্রামে যাবার চওড়া 
বাস্তা। যেদিন ঘন কুয়াসায় চারদিক ঢেকে রাখে, 
উপত্যকা আর গিরিশীর্ষ কিছুই দেখা যায় না, সামনের 
বনশ্রেণীর সবুজ শীর্ষগুলিও অস্পষ্ট হ'য়ে উঠে, সেদিন চোখে 
পড়ে রাস্তার দিকে । দুরে মাঠের ধারে দেবদাকুর সারির 
ফাক দিয়ে তরঙ্গায়িত মেঘ যখন মাঠ পেরিয়ে, রানা 
পেরিয়ে ওপরে বিলীন হয়ে যায়, আবছায়ার ফাকে ফাকে 
কখনও বা দেখা যায়, কোন পথিক হয় ত হাফাতে হাফাতে 
ওপরে উঠছে, কেউ বা তরতর করে নীচে নেমে যাচ্ছে। 
যখন বৃষ্টি পড়ে, জানালাটা বন্ধ কবে কাচের সার্শি দিয়ে 
দেখি, হয় তবা একটা ফেরিওয়ালা ভিজতে ভিজতে 
চলেছে, কেউ বা চলেছে ঘোড়ার পিঠে_ অধিকীংশই 
ব্যবসায়ী, উপত্যকায় গ্রামের হাটে বেসাতি করে। 
আজও এমনি দেখছিলাম চেয়ে চেয়ে অকারণ । বৃষ্টি এল, 
মাঠে ছেলেদের খেলা বন্ধ হ*ল। শৃদ্ মাঠ, শৃন্ত পথ; কেবল 
শন্শন বাতাস আর শ্রীস্তিহীন বর্ণ । মাঝে মাঝে কুয়াশা 
আপে, পথ ঘাট ঢাক] পড়ে যায়, আবার পর্দা ওঠে। বৃষ্টির 
ধারা মাঠের বালুর বুকে আপন পথ স্থষ্টি করে বয়ে চলে; 
রাস্তাটার খুয়। বেরিয়ে আসে । দুরে একট! বাড়ীর জানলা 
খুলে গেল, আবার বন্ধ ইয়ে গেল। বুষটির মাঝে ববারের 
জুতা পরে, ছাতি মাথায় বেরিয়ে পড়লাম। খানিক দ্বুরে 
গলির মোড়ে টিনের চালের বাড়ি। বাড়ির সামনের দিকটায় 
আমার পরিচিত ছেলেটি থাকে; এরা অনেক কালের 
বাসিন্দা । পেছনের ছুটে। ঘর খালি পড়ে থাকে প্রায়ই। 
আজ দেখি জানলা খোলা, ভেতর থেকে ভেসে এল কল- 
কাকলি। অনেক দিন পরেঞ্লাক এসেছে হাওয়া বদল 
করতে। 
বাদলারদিন, ছেলেমেয়ের! চাল-বেয়ে-পড়৷ সরু জল- 


ধারা করপুটে ধরছে, আনন্দ আর তাদের ধরে না। মাঝে 
মাঝে চাপ। গলা শোনা যায়, “ছুপুরে দস্তিপনা, জলঘাট', 
পড়াশুনা নেই ।” তাদের বড় মেয়েটির সেলাই করার 
হাত-কলের আওয়াজ চালের "পরে বধার নৃত্যের সাথে 
তাল মেলায়। এ বাড়ির ছেলেটি সকালে কাজে বেরয়, 
আর সেই রাতে বাড়ি ফেরে। এই ক'দিনেই সবাইকার 
তাজানা হয়ে গেছে। কাঠের মেঝে, কাঠের দেয়াল, 
সবই শোনা ষায়। মেয়েটি দেখে ঘড়িতে আটটা বাজল, 
পাশের ঘরে জুতোর শব্দ । এইবার ছেলেটি কাজে যাবে, 
--*এই হুক থেকে ছাতা পাড়ল...। থস্‌ খস্‌ আওয়াজ. 
বর্ধাতি পরছে. । গদ্ধেখি ত1” “হাঃ ঠিক বলেছি! 
এই ত বর্ষাতি পরে, ছাতা য়াথায় দিয়ে, ঘাড় নীচু করে 
চলেছে '” 

“বাবা, কি বুষ্টি পড়ার দেশের 1” 

সারাদিন পাশের ঘরটি নিস্তব্ধ, নিশুতি "তের মত। 
সন্ধ্যা হ'ল, খটুথটু আওয়াজ । ছেলেটি ..সছে। স্ৃকে 
বর্ধাতি ঝুলিয়ে রাখল, ছাত| খুলে শুকাতে দিল। মেয়েটি 
জানে, এইবার সে শুয়ে একটু বিশ্রাম করবে, তারপর 
বেরিয়ে যাবে; আবার অনেক রাত্রে ফিরবে। 

চটুপট শব্ধ ১ ছেলেটি খেয়ে শুতে ঘাচ্ছে। এই সময়ে 
গুন্গ্তন গান ধরে। মেয়েটি উৎকর্ণ হয়ে গানের কলি 
ধরবার চেষ্টা করে-রেভিওর গানের ভাঙা কলি। 
**গলাটি বেশ মিষ্টি ত! 

অদ্ভুত লাগে মেয়েটির, লোক দেখা যায় না, কেবল 
তার উপস্থিতিটা অনুভব করে সে; অস্বের শব্ধ অঙ্থনরণ 
করার মত। সে জানে ছেলেটির দৈনন্দিন কাজের 
তালিকা । ছুটির দিনে ছেলেটি ঘুমায়। সে দেখেছে 
বেড়াতে যাবার সময়, গায়ে তার ঢাক। থাকে মেটে রংয়ের 


তু, 


অগ্রহায়ণ 
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আলোয়ান। কি শান্ত ছেলেটি, গলার আওয়াজ শোনা 
যায় না। মাঝে মাঝে সকাল সকাল বাড়ী ফিরলে কবিতা 
পড়ে, ভারী মিষ্টি করে পড়ে। 

ছু* মাসের ওপর হয়ে গেল্স, এক ভাবেই ছেলেটির 
জীবন বয়ে চলেছে। তাদের ঘরে কত চেঁচামেচি? ভাই- 
বোনের কত অসংলগ্ন কলহ) তার দিনের কাজ, ঘর 
ঝাড়া” ঘর মোছা.” 

“ওর ঘরটা কি রকম গোছান কে জানে 1” 

“হ্যা, পুরুষমান্থষ আবার গোছালো! একদিন ছুপুর 
বেলায় চুপি চুপি ওর ঘরটা গুছিয়ে দিয়ে এলে হয়। কাজ 
থেকে এসে অবাক হ'য়ে যাবে একেবারে । এ মিশির 
চাকবুটা, ৪ কী আর তেমন যত্বু করে?” .. 

“এত ঠাণ্ডাই বা কেন বাপু, চাকরটাকে ভাল-মন্দ হুকুম 
করলেই ত হয়।” 

সে রাত্রে বৃষ্টি সব চেয়ে বেশী চেপে আসলো । 
ঝড় হ'ল অবিশ্রাস্ত, ছাদের *পরে কে যেন ঢাক পিঠছে। 

রাত তখন সাড়ে দশটা । পাশের বাড়ীতে সাড়াশব। 
নেই, আলোও কাঠের ফাক দিয়ে উকি মারছে না, সব 
নিশুতি। রঃ 

ছেলেটি বলছে, “মিশির, আজ সব চেয়ে বেশি বুষ্টি। 
টিনের ফাক দিয়ে জল পড়ছে । এই পাশেই ত ওর! শোয়, 
হয় ত বা ভিজে গেল।” 

মিশির বললে, “হা, বড়দিদি এই পাশেই শোয়।” 

ছেলেটি বললে, “তাই ত, মেয়েটি ভিজে যাবে হয় ত।» 
মেয়েটি শুনতে পেলে । ঘরে বাইরে ঘন অন্ধকার, জল 
পড়ার আওয়াজ; তখনও সে ঘুমোয় নি। বালিশের 
ওপরে গালটি পেতে এলিয়ে পড়ল। মাথার খোপাটা গেল 
খুলে। লেপটাকে আরও নিবিড় ক'রে জড়িয়ে নিল। 

“তাই ত, কপালে যেন এক ফোটা জল পড়ল! ছু- 
ফোটা, তিন ফোটা.*ওমা, তোষকের খানিকটা যে ভিজে 
গেছে ।” মেয়েটি সরে গুল। 


মেয়েটি চলেছে ভাইবোনদের নিয়ে বেড়াতে , ছেলেটি 
বিকেলে সকাল সকাল ফিরছে বাড়ি। পথের বীকে দেখা । 
বৃষ্টির পরে ঝিলিক দিয়েছে রোদের, মেঘের ফাকে ফাকে 
মোটা মোটা আলোর রেখা নেমে এসেছে স্থৃঘ্যি থেকে 
পাহাড়ের শ্যামল গায়ে। জলবিন্দুর ওপরে তা চক্চক, 
করছে। মেয়েটি ভাইদের বললে, "ভাল করে দেখে নে, 
আর ত দেখতে পাবি নে।” 

তার মুখখানি স্তাতশ্যাতে, চোখছুটি সোজান্জি 
চাইতে শেখেনি যেন। ছেলেটি পাশ দিয়ে চলে গেল। 

পর দিন ছেলেটি দেখলে, পাশের ঘরছুটি তেমনই 
পূর্বেকার মত শ্রীহীন। এ পাশে ও পাশে ছেঁড়া কাগজের 
টুকরো, ওধারে খানিকট| কমলার গুঁড়ো জড় করা, 
উচ্নট! ভাঙা । 

এপাশে দেয়ালের ধারে ধাটের তলায় খানিকটা পর্ধাস্ত 
স্যাতা দাগ। 

“জল পড়ার দাগ, নারে মিশির? এখানটা মুছে 
দিস।৮ 

ছেলেটি একবার পেছন ফিরে খাটটার দিকে 
তাকাল। | 

মেয়েটি ফিরে গেছে দেশে। পাশের ঘরে জুতোর 
শব হ'লে সেউতকর্ণ হয়ে শোনে। ভিজে ছাদের 
আলশেয় হেলান দিয়ে ক্ষান্ত বর্ষণ পুণ্জ পুগ্জ মেঘের দিকে 
তাকায়। 

“হঠাৎ মেঘের দরজা খুলে, বিজলীর পথ বেয়ে 
কেউ যদি ছাতে এসে নামে! বর্ধাতি গায়ে তার, মাথায় 
ছাতা, তেমনি মিষ্টি গলা। নেমে যদি বলে, আজ সব 
চেয়ে বেশি বৃষ্টি 1” 

সে রাত্রে পশ্চিমের জানলা খোলা ছিল। বৃষ্টির ছাট 
এসে মেয়েটির গা ভিজিয়ে দিল। মেয়েটি গাল পেতে 
বালিস স্বাকড়ে চুপটি করে শুয়ে রইল, আর সরে 
এল না। 


মুঘল-শাসনে খরষ্টর্মের প্রাদুর্ভাব 


শ্রীরমেশকৃমার ঘোষাল, এম-এ 
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সঘাট আকবরের চরিত্রের বহুবিধ বৈশিষ্ট্যের মধ্যে 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল সর্ব ধর্মের প্রতি তাহার উদ্বার 
মনোভাব। যে-যুগে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে- 
যুগের পক্ষে ইহা একটি অতীব বিন্ময়কর এবং অনন্ত- 
সাধারণ ব্যাপার বল! চলে। তাহার পূর্বে বা কিছু পরে 
যে অন্ধ ধর্মবিশ্বাস ভারতবর্ষের রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
জীবনের ধারাকে কলুষিত করিয়া তুলিয়াছিল, মহামতি 
আকবর সে সংকীর্ণ মনোভাব ক্ছল পরিমাণে কাটাইয়া 
উঠিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তাহার সমসাময়িক প্রপিদ্ধ 

ফরাসী সম্রাট যোঁড়শ লুইয়ের মত আকবরকে “1১০7 
88980 0£1)15 61075” বলা চলে । 

এখানে বলিয়া রাখা ভাল যে, মুঘলরা ভারতবর্ষে 
পদার্পণ করিবার বহু পূর্বে” এ দেশের স্থানে স্থানে শ্রীষ্টধ্মা- 
বলম্বী কয়েকটি সম্প্রদায় ছোট ছোট দলে বিভক্ত হইয়া 
বাস করিতেন। এই সব সম্প্রদায় যে বিশেষ শক্তিশালী 
ছিলেন বা এ দেশে তাহাদের প্রভাব যে ব্যাপকভাবে 
বিস্তারিত হইয়াছিল, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ মালাবার উপকূলে সিরীয় শ্রীষ্টানদিগের একটি ছোট 
উপনিবেশের কথা উল্লেখ করা চলে। দক্ষিণ ভারতেরও 
কয়েকটি স্থানে নেন্টর্মতাবলম্বী থুষ্টানদিগের অস্তিত্বের 
প্রমাণ পাওয়। যায়। | 

ধর্ম সন্দ্ধে সত্রট আকবরের একটি সহজ, স্থন্দর 
সহানভূতিসম্পন্ধ মনোভাব ছিল, তাহা বলিয়াছি। তাহার 
সভায় বছবিধ ধর্মের মধ্যে যীশ্ুধীষ্টের মতবাদেরও একটি 
বিশিষ্ট আসন ছিল। প্রর্তি শুক্রবার রাত্রে ফতেপুর- 
সিক্রীর ইবাদতথানায় আকবর একটি ধর্ম-সম্মেলনের ব্যবস্থা 


ঞ 


করিতেন। সে সভায় মুসলিম উলেমাদিগের দহিত হি, 
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান পত্ডিত্দিগের মধ্যে যে তর্কবিতর্ক এবং 
আলাপ আলোচনা হইত, সম্রাট তাহ] গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে শ্রবণ করিতেন। তিনি গোয়া হইতে পোতু গজ 
পান্জরিগণকে তাহার সভায় আনাইতেন এবং মনোযোগের 
সহিত তাহাদের বাঁদ'ইবাদ শ্রবণ করিতেন। যীতুবষ্টের 
মতবাদ যে তাহার হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। কাহারও কাহারও মতে তিনি 
প্রকৃতপক্ষে শ্রীষটধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। অবশ্ত এ বিষয়ে 
কোনও নিঃসনেহ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। আইন-ই- 
আকবরী হইতে জানা যায় যে, আকবর তাভার দ্বিতীয় 
পুত্র ম্রাদকে খ্রীষ্টধর্ম সন্বদ্ধে কিছু জ্ঞানাজন করিতে নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। তাহার সময়ে, বু ইউরোপীয় (প্রধানতঃ 
ইংরেজ) পযটক বাণিজ্য-প্রসারের জন্য ভারতবধে আসিয়া 
ছিলেন। তাহারা সকলেই একবাক্যে খ্ী্টধমেবি প্রতি 
আকবরের সহামুভৃতিসম্পন্ন মনোভাবের প্রশংস কতিয়া- 
গিয়াছেন। তাহাণের ভ্রমণবৃত্তাস্ত হইতে অ+ -। জানিতে 
পারি যে, আগ্রা, লাহোর প্রভৃতি প্রত্যেক বাণিজ্য-কেন্ত্র 
জেম্গুয়িট পান্জিদিগের অন্তত একটি ক:রয়া গির্জা বা মিশন 
ছিল এবং জনসাধারণের মধ্যে তাহাদের ধম প্রচারের 
প্রচেষ্টায় কোনও বাধা ছিল না। আকবরের মৃত্যুর আট 
বৎসর পরে, ১৬১৩ সালে, নিকলাস্‌ উইদিংনি (11010189 
1901086০0 ) নামে একজন ইংরাজ পর্যটক আমেদাবাদ 
সহরে আসিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, “আমাদাবারে 
(আমেদাবাদ £ আহমদাবাদ ) সহরে একজন জেন্থয়ি! 
পাত্রি রহিয়াছেন দেখিলাম । ভিনি শ্রীষ্টধম্ণ প্রচারের 
জন্য বিশেষ উদ্যোগী রহিয়াছেন।” 

১৬০৫ খুষ্টাবে সম্রাট আকবরের মৃত্যুর পর তাহা; 
জ্যেষ্টপুত্র জাহাঙীর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, 


শু 


অগ্রহায়ণ 


ভারতীয় মিউজিয়ামে বৌদ্ধ কারুশিল্প 


৬৫৯ 





তাহার শাসনাধীনেও খরষ্টধর্মের প্রভাব পূর্বের স্তায় 
অগ্রতিহত ভাবেই চলিয়়াছিল। ধমসন্বদ্ধে সম্রাট 
জাহাঙ্গীর তাহার পিতারন্তায় মনোভাব দেখাইতে 
পারেন নাই। তবে ইহাও ম্বীকার করিতে হইবে যে, 
তিনি খরীষ্টধমে র প্রতি প্রত্যক্ষভাবে কোনরূপ শক্রুতাচরণও 
করেন নাই | ইহার প্রধান কারণ এই যে তিনি 
সাধারণ ভাবে ধমসংক্রান্ত যে কোনও ব্যাপারের প্রতি 
উদ্দাসীন ছিলেন । কুট রাজনীতিই তাহার জীবনে 
সর্বাধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

জাহাীরের সিংহাসনারোহনের অব্যবহিত পরেই 
(১৬০৯ খৃষ্টাব্দে) উইলিয়ম হকিন্স্‌ (11119 175510109) 
নামে একঞ্ন ইংরেজ পর্যটক আগ্রায় আসিয়াছিলেন। 
তিনি বলেন যে, আগ্রায় বাসকালীন জাহাঙ্গীর যে কক্ষে 
দৈনন্দিন প্রার্থনা করিতেন সেখানে খ্রীষ্ট এবং মাতা মেরী 
উভয়েরই দুইটি প্রস্তর মুতি রক্ষিত থাকিত। উইলিয়ম 
কিন্স্‌ (0100) নামক আর একজন পর্যটক লাহোরের 
বাজপ্রাসাদ্ের একটি কক্ষে এবং আগ্রার দিয়াওনি-আমের 
ঝরোখার (সিংহাসনের ) পশ্চাৎ ভাগে প্রাচীর গাত্রে 


বীশুধীষ্ট এবং মাতা! মেরীর ছবি দেখিয়াছিলেন বলিয়া 
লিখিয়া গিয়াছেন। 

কয়েকজন সমসায্িক ইংরেজ পর্যটকের মতে জাহাঙ্গীর 
বীস্ুব্ীষ্টকে হজরত ইশা, অর্থাৎ 'মহাপ্রভূ যীন্ড' বলিয়া 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন । সার টমাস রো! (8০০), ফিন্চও 
হকিন্স্‌, প্রমুখ পর্ধটকদিগের বিবর্ণ হইতে জানা যায়, 
সম্রাট জাহাঙ্গীর একবার খ্রষ্টধর্মের প্রতি তাহার গভীর 
সহান্থুভূতি দেখাইবার জন্য উৎস্থক হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সে জন্ তিনি তাহার পরলোক গত ভ্রাতা দানিয়লের তিনটি 
(কাহারও কাহারও মতে দুইটি) পুত্রকে খ্ীটধর্ম গ্রহণ করিতে 
প্ররোচিত করেন এবং তাহাদিগকে জেন্থয়িট পাত্রিগণের 
নিকট পাঠাইয়। দেন | /8%19" নামক জনৈক পুরোহিত 
ভাহাদিগকে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষা দেন। ধর্মীস্তর গ্রহণের পরে 
জাগাঙগীরের ভ্রাতুপ্ুত্রদিগের নৃতন নামকরণ হইয়াছিল 
-ডন্‌ ফিলিপো, ডন্‌ কার্ল! এবং ডন্‌ হেনরিশো। 
অবশ্য অল্পদিনের মধ্যেই দাঁনিয়লের পুত্রগণ আপনাদের 
তুল বুঝিতে পারিয়! ইসলামের স্থশীতল ছায়ায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। 


৬ লুক ও 


ভারতীয় মিউজিয়ামে বৌদ্ধ কারুশিপ্প 
শ্রীস্ুরেশচন্্র রায় 


ভারতবর্ষে কারু-শিল্পের অভিব্যক্তি এবং ক্রমোন্নতির 
কালনিবূপক ঘটনা ও. ইতিহাস 
৪৫ণ567৩০ ) সম্বন্ধে সকল অনুসন্ধানীরাই একমত। ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, ঘটনা পরম্পরায় শাসক 
ধংশের নামে এই শিল্প কালের সমতা রক্ষা করে এসেছে। 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধ কারুশিল্পের ক্রমোন্নতির মূলে আমরা 
পেয়েছি মৌর্য (110011% 66700 ), শক-কুশান (8%7৮- 
[981509 ), কুশান ([091905 ), ও গ্রপ্ত গভৃতি বংশ। 
উহাদের রাজত্বের পরবর্তী ছুই ষুগে প্রধানতঃ জৈন ও 
্রাঙ্গণ্য (0910 ৫০ 01900080108] হা) কারুশিল্পের প্রাচ্ধ 


( 010:010190109] 


ছা 


দেখা দিয়েছিল। কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ কাকুশিল্পের 
(17019 0000708/ ৪7) মাঝে মাঝে পাল-বৌদ্ধ 
কারুশিল্পের (1১019 00115) & ) বিশেষ সমাদর 
ছিল না। 

গান্ধার (08704) ) ছিল কারুশিল্পের একটি বৃহৎ 
সঞ্চযকেন্্র। এখানে গ্রীকতবৌদ্ধ কারুশিল্পের (0796০০ 
[31309 ৪: ) প্রাচূর্ধ ছিল, এবং তার লৌনর্য এত 
প্রাণম্পর্মী ও মনোমুগ্ধকর যে, তাতে ম্বতঃই মনে হয়» 
ইহা যেন ভারতীয় কারুশিল্লের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেছে। কুশান্‌ যুগে ([81780%, 06719 ) গাদ্ধার 


৬৬০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ছিল কারুশিল্পের এশ্বর্যনিলয়। ইহা যাদের হাতে গড়া, 
সেই সব নির্মাণকারী ও ভাস্কর সকলেই পরিশেষে বৌদ্ধ- 
ভাবাপন্প হয়ে বৌদ্ধ সঙ্্যাসী হয়েছিল। ্বীষটপূর্ব ৩২৭ 
অবের শীতকালে আলেকজেপ্তার কতৃক ইহা বিজিত 
হবার পর গ্রীকরা এখানে এসে বসবাস করা সুরু করে 
এবং কয়েক বৎসরকাল গান্ধার থাকে এদেরই শাসনে । 
বিশ বৎসর পর গান্ধার চন্রপ্ুপ্ত ও মৌর্যদের সাম্রাজোর 
একাংশে পর্যবসিত হয় । মৌধ-সমরাট বিন্দুসারের রাজত্ব- 
কালে তার পুর অশোক গাম্ধারের শাসনকত 
ছিলেন। অশোক সম্রাট হবার পর একদল বৌদ্ধ 
কাশ্মীরে ও গান্ধারে বাস করতেন। এর] সকলেই 
ছিলেন গ্রীক-বংশধর 7; এই সকল লোক ঈর্ষান্বিত হ'য়ে 
নৃতন ধর্ম পরিগ্রহণ করে। তিন যুগ পরে কারুশিল্পের চরম 
উৎকর্ষতার সঙ্গে এল কুশান বংশ। এই সময় গান্ধারে 
বহু ধমপ্রাণ ভাস্করের অত্যথথান হয়েছিল। তাদের 
ভাস্কর্ষপ্রতিভা ভারতের অন্যান্তযুগের কারুশিল্পের 
সঙ্গে প্রতিত্বন্বিতায় শীর্ষস্থান অধিকার করতে সমর্থ হয়। 
এই সময়কার কারুশিল্পের সৌন্দধ-সম্ভারের তুলনা 
মেলে না। 

লাহোরের মিউজিয়ামে গাদ্ধার ভান্কর্যের নিদর্শন 
সঞ্চিত কর! হয়েছে। তক্ষশীলার বিভিন্ন কারুশিল্পের মধ্যে 
ছুটো! ভাস্বর্ষশিল্প প্রসিদ্ধ এবং সে ছুটো সধত্বে রক্ষিত 
হয়েছে। এ ছুটো তাস্কর্যশিল্প সকলকেই আনন্দ ও 
পরিতৃপ্তি দান করবে । পেশোয়ারের মিউজিয়ামের শিল্প- 
সম্ভারগুলোও যুগধুগাস্তর ধরে সুষ্ঠভাবে রক্ষিত হচ্ছে, 
এখন পর্যন্তও কোনটার অস্তিত্ব বিলু্ধ হয় নাই। 
পেশোয়ার কারুশিল্পের এশ্বর্ষভাগ্ডার। বত'লৌহে নিগ্সিত 
মহাপুরুষগণের প্রতিকতি মহ্ত্রিপরিষদের বন্ধ প্রকোষ্ঠে এমন 
স্থন্দর ও শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সজ্জিত রাখা হয়েছে যে, কোন 
আগন্তক পর্যটকের আগ্রহদৃ্টি অনায়াসে সেগুলোর উপর 
পড়বে। তাছাড়া নিখৃঁৎ রংএর পারিপাট্যে ছঁচে গড়া 
প্যারী প্রাষ্টারের জিনিষ, বহির্ভাগে চক্র ও সুর্যের মাঝে 
কনিষ্ক প্রতিরূতি অপূর্বব শোভান্র্দন করছে। ইং 
্বীষটান্ধে কনিফ-স্ত পের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ইহা আবিষ্কৃত 
হয়। গৌতযবুদ্ধের দেহাবশেষের যে সব অংশ ইহার 


১৯০৯ 


মধ্যে ছিল, সেগুলো ব্রদ্ষদেশকে উপচৌকন দেওয়া হয়। 
এসব এখন মান্দালয়ে আছে। কয়েক ফুট উ্ধ প্রস্তরময় 
স্থান থেকে বন্র কতকগুলো গ্রস্তর-স্তস্ত সংগ্রহ করা 
হয়েছে, সেগুলোতে বোধিসত্রণসদ্ধার্থের ঘটনারাজি 
লিপিবদ্ধ আছে এবং দীপঙ্কর, ভেসাস্তর, শ্যামজাত কোশ 
এদের সম্বন্ধে নানাকথা বর্ণিত রয়েছে। শেষোক্ত ছুটো 
লোকের নিকট থুব প্রিয়। দীপক্করের আখ্যান তক্ষশিল্প- 
সতত (০8702 ) বর্ণিত বয়েছে। মেখানে আছে রাণী 
মায়ার স্বপ্রের পীঁচটি স্তর ও সিদ্ধার্থের জন্মের দশটি 
বিবরণ। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কারুশিল্পের মধ্যে গৌতম বুদ্ধের 
কিংবদস্তিগুলোর বর্ণনা-প্রাচূর্ধ এই সব ঘটনাসমূহের চেয়ে 
কোন অংশে কম নয় । বোধিসত্ব (73০901)19985585 ) 
অবলোকিতেশ্বর মৈত্রেয় 
(010) ), এদের প্রতিমুতি গ্রীক প্রতিমূতির মতই 
বীরত্বব্যঞ্ক। পোষাক-পরিচ্ছদ, চুল ও মণিমুক্তাদ্ধারা 
এই সব সুক্্র কারুকার্য প্রন্তরমৃতিতে ক্ষোদিত। গৌতম 
বুদ্ধের স্থৃতিত্তসত গ্রীক স্থৃতিত্তম্তের সঙ্গে আরুতিতে, প্রচ্ছদ- 
পটে, সৌন্দর্যে ও মাধুখে সাদৃশ্য রয়েছে। ভারতীয় 
অপরাপর কারুশিল্পের ন্যায় ইহার মধ্যে আড়ম্বরের ততটা 
ছাপ নেই, কিন্তু গ্রীক প্রতিমুত্তির মত সৌম শান্ত ভা 
বিরাজ করছে । উপবিষ্ট বুদ্ধ প্রতিমৃত্তির মুখে এত স্থন্দর 
হাসির রেখা ফুটিয়েতোলা হয়েছে, তা ক শীগ্রাফেও 
হয় না। ন্বর্গগত রেজিনান্ড ফেরার (1392 ৬, [19107 ) 
পলনারুভেতে (191900087078 ) গলবিহারে (084010%7) 
সমাসীন বুদ্ধের বিরাট প্রস্তরমৃতিটি দেখে স্থির করলেন যে, 
উহ্থা গান্ধার দেশের স্মৃতি । অভ্য়মুদ্রা আছে, কিন্তু ধ্যান- 
মুদ্রার আধিক্য বেশী; ধমচত্রমুদ্রা (1)1381100 01791018- 
1000 ) বেশী প্রিয় । একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, অজ্জস্তা, 
ইলোর, মথুরা ও অন্যান্ত স্থানে ধমচত্রমুক্্ায় বৃদ্ধাঙ্গুলী ও 
দক্ষিণ হন্তের তর্জনী অপর হস্তের কণিষ্ঠান্ুল ধরে আছে। 
কিন্তু গান্ধার ভাক্র্ষ-কারুশিক্ে ইহার ঠিক উপ্টো রকম 
দৃষ্টিগোচর হয়। বৃদ্ধাঙ্ুঠ ও বামহত্তের তর্জনী দক্ষিণ 
হস্তের কণিষ্ঠাঙ্গুল ধরে রয়েছে । কতকগুলি কারুশিল্লের 
ৃশ্ঠ বুদ্ধমন্দিরে সমাবেশ করা হয়েছে, যেমন-__চারটি পান- 
পাত্রদান, গৌতমবুদ্ধের মৃতদেহের কফিন ও মহাপুরুষদের 


চু 


€ 42101019982) ও 


. প্রচার করেছেন। 


1 


অগ্রহায়ণ 


ভারতীয় মিউজিয়ামে বৌদ্ধ কারুশিল্প 


৬৬১ 





স্মৃতিচিহ্ন মন্দিরে রক্ষণ । সিদ্ধার্থের দেহাঁবশেষের ভাস্কর্য 
শিল্প একমাত্র লাহোর মিউজিয়াম ব্যতীত অপর কোন 


স্থানে নেই। 
গান্ধার পর্বতশ্রেণী পরিবেষ্টিত উষর উপত্যকা । এই 


পর্বত্সঙ্কুল পথে আক্রমণকারীরা ভারতে আসে; গান্ধার 
পথপ্রান্তে । উত্তর-পশ্চিম সীমান্তবর্তী পর্বতশ্রেণীর 
ভিতর দিয়ে আলেকজাগ্ডার ও বাবরের মধ্যবর্তী সময়ে 
ভারতে অনেক আক্রমণকারীর আবির্ভাব হয়। এই সময় 
প্রকৃত গুণী, সং ও শান্তিপ্রিয় মানবও ভারতে এসে 
ভারতের সম্পদ ও এশ্বধের বিষয় অবহিত হন। ধায়িক 
চৈনিক বৌদ্ধ সন্মাসীরা তাদের মধ্যে অন্ততম। এরা 
ভাদের শক্তিশালী লেখনী দ্বারা গা্ধার মন্দিরগ্ুলোর শিল্প- 
সম্ভারের কথা আলোচনা করে জগতের সম্মুথে তা 
তাদের এই লেখার ভিতর 
দিয়ে গান্ধার সন্ধন্ধে জীবস্ত ছবি ফুটে উঠেছে । ফাইয়েন্‌ 
(1781719) ) ৪০০ শ্রীষ্াবে, সউইয়ান্‌ (১০00-580 ) 
৫২০ ্ীষ্টাবে, ভিয়েন্‌ সাও (11160980৫) ৬২০ খ্রীষ্টান 
এবং টিসিয়াঙ (15178 ) ৬৭৩ খ্রীষ্টাব্দে আসেন। হিয়েন্‌- 
সাড ও টিসিয়াড চীনে প্রস্ল্যাবতন করে গান্ধার দেশের 
কারুকাধের যে বর্ণনা করেছেন, তাতে লোকের মনে 
গাদ্ধার সম্বন্ধে ততটা রেখাপাত হয়নি। ফাইয়েন্‌ ও 
সাঙইয়ানের গাপ্ধারের শিল্পসস্তার ও বুদ্ধের আখ্যানলিপি 
প্রভৃতি অমূল্য সম্পদ তন্ন তন্ন করে দেখবার সৌভাগা হয়ে- 
ছিল। বুদ্ধের চক্ষুদান, পানপাত্র ( টা.০ 0০] ) এ 
অপরাপর দশ্বনীয় জিনিসগুলো বৌদ্ধমন্দিরে ফাইয়েন্‌ 
পর্যবেক্ষণ করেছিলেন। কণিক্ষমন্দিরও তিনি দেখে- 
ছিলেন। পেশোয়ারের ,নিকটবর্তী ইহার ধ্বংসাবশ্ষে 
বত্মানে দৃষ্ট হয়, এখন ইহার নাম দেওয়। হয়েছে 
সাহ-জি-কি ধরী ()3):00-0-0-88ণ ) অর্থাৎ মহারাজ 
উৈত্য (10181000810 )।  ফাইয়েন্‌ লিখেচেন-_ 
“কণিক্ষ ([র81131)1 ) যখন মর্তে এসে ঘুরে ঘুরে সব 
জিনিস দেখা সরু করলেন, তখন স্বর্গের রাজা ইন্দ্র তার 
মনে একট! ভাব জাগাবার জন্টে স্বয়ং রাখাল নালক সেজে 
পথপ্রান্তে প্াগোদা (098০৪ ) নিখশণ স্বর করলেন ।” 
রাজা জিজ্ঞাস] করলেন, শতুমি এখানে কি করছ! 


বালক উত্তর করলে, “আমি বুদ্ধের প্যাগোদা 
নিমাণ করছি।” “চমৎকার” রাজা বললেন। তৎপর 
রাজা কপিফ চারি শত ফুট উচ্চ প্যাগোদা নিমাণ করেন 
এবং নানাপ্রকার বহুমূল্য ধাতুতে উহা অলঙ্কত করেন। 
এই প্যাগোদ1 এত অপরূপ স্থন্দর করে তৈরী করা হয়েছেন 
যে, অপর কোন প্যাগোদার দঙ্গে ইহার তুলনা মিলে না। 
তীর্ঘ্যাত্রীদের মধ্যে যারা সবগুলো! প্যাগোদা দেখেছেন 
তারাই একথা একবাক্যে স্বীকার করবেন যে, পৃথিবীতে 
এইটিই সবচেয়ে হন্দর ও বৃহৎ্। ইহার সম্বদ্ধে একটা 
কিংবদন্তিও আছে । পেশোয়ারের উত্তরে উত্তর-পূর্বে 
এমন অনেক স্থলে আছে যেখানে বুদ্ধ সম্পর্কে 
অনেক বিবরণ পাওয়া যায়। রাজকুমার ভেসাস্তর 
( ৮893200%,) ও তদীয় পত্বীর পর্বতগুহার আবাসগৃহে 
€ ছুটো পৃথক পাশাপাশি পবতগ্তহায় এই সব উপকথা 


উতকীর্ণ আছে। 
সাউইয়ান ৫২০ খ্রীষ্টাব্দে গান্ধীর পরিদর্শনের সময় 


দেখেছিলেন প্রধান প্রধান হমণারাজি নান! রঙে স্থশোভিত 
এবং প্রতিমৃতিগুলো ব্বর্ণ দিয়ে এমন চমৎকার অলঙ্কুত ও 
পরিবৃত করা হয়েছে যে, চক্ষু পড়লেই ঝল্‌্সে যায়। 
ভেঙসাস্তরের ( 9 88825% ) রঙ ফলান সুস্স কারুকারধ- 
গুলোও অত্যন্ত মনোরম । জাতকের (০৪৪)৪) ভেতরে 
যেন প্রাণ রয়েছে, তাকে এমনি জীবন্ত করে তোলা হয়েছে, 
তা দেখে নিম'ম শ্বেত হুণদেরও চোখ ছেপে জল এসেছিল। 
সাউইয়ান হুন্রাজ মিহিরাদ্ধুলের (111111217/ঘ17) সে 
দেখা করেন। ইনি অত্যন্ত নৃশংস প্রকৃতির লোক ছিলেন 
এবং বৌদ্ধ ধমেরি নিয়মনিষ্ঠার ছিলেন ঘোর বিরোধী। 
ইসা সম্পূর্ণ সতা ঘটনা যে, পনর বৎসর পরে মিহিরাঙ্থুল 
যোল শত ধমমন্দির বিনষ্ট করে, দুই-তৃতীয়াংশ লোক ধংস 
করে এবং অবশিষ্ট সকলকে দাস করে রাখে । একশত 
বসব পর হিয়েন্সাঙ এই দেশকে জনবিরল অবস্থায় 
দেখেন, আরও দেখেন বৃহৎ বৃহৎ মন্দিরগুলো ধ্বংস হয়ে 
গেছে, শুধু পনরটি মাত্র মন্দির কোন রকমে বেঁচে আছে! 
প্রায় এক সহস্র সজ্বরামেরএমধ্যে সবগুলোই বিধ্বন্ত হয়েছে, 
সেগুলোর উপর বন্য তৃণগ্ুলস জন্মেছে, সর্বত্র বিরাজ করছে 
স্তন্ধ নিজনতা। বুদ্ধমন্দিরগুলো! প্রায় সবই বিধবন্ত হয়েছে! 


৬৬২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ভারতের অন্তান্ত মিউজিয়ামে গাদ্ধার ভাক্বর্ষশিল্পের 
নিদর্শন সঞ্চিত হয়েছে, কিন্তু তক্ষশীলা (151 ) ও 
পেশোয়ারের মিউজিয়ামেই উহা! সমধিক পরিমাণে 
সংগৃহীত রয়েছে। তক্ষশীলা পেশোয়ার থেকে অষ্টাশি 
মাইল দক্ষিণ-পূর্বে। বর্তমানে অল্লকয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
ট্রেমযোগে পৌছান যায়। কিন্তু ফাইয়েন্‌ পৌছিয়েছিলেন 
সাত দিনে। তিনটি সহরের ধংসলীলা ইহারই সঙ্মিকটে 
এবং ধ্বংসম্তপে পর্যবসিত কয়েকটি মঠ পাহাড়ের 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত। একটি ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরের মধাসথ 
একটি পাত্রে তিনটি সোনার সেফটিপিন, চুণী ও অপর 
একটি স্বর্ণনিয়িত বাক্সে রৌপ্য পত্র, মণিমুক্তা প্রস্তর এবং 
হাড় পাওয়া ঘায়। ১৯১৭ খ্রীষ্টান তদানীস্তন বড়লাট লর্ড 
চেমস্ফোর্ড কর্তৃক এইগুলো সিংহলের বৌদ্ধদের উপটৌকন 
দেওয়া হয়েছিল। 

এই মিউজিয়ামে যে সমন্ত দর্শনীয় বস্ত আছে তা 
পেশোয়ারের মিউজ্জিয়ামের তুল্য । কিন্তু পাথরের কাজ- 
গুলো আন্তরের কারুকার্ধের কাছে সৌন্দধের প্রতি- 
যোগিতায় দাড়াতে পারে না, উহা নবগ্জলোই প্রায় গ্রীক 
বৌদ্ধ কারুশিল্প । মস্তকদানের একটি ভাস্থার্যশিল্প আছে, 
উহা এমনই চমৎকার যে তার তুলনা মেলে না। কন্থক 
প্রতৃর কাছ থেকে বিদায় নেবার কালে হাটুগেড়ে তার 
পদচম্বন করছে, আর তপ্ত চোখের জলে পা ধুইয়ে দিচ্ছে। 
একটি কুলুঙ্গীর মধ্যে ছোট্র ছুটি মুতি আছে, ডানদিকে 
সারিপুত্র ও বামদিকে মৃগালন। তার পার্শে অপর ছুটো 
মৃতি, পন্মপাণি ও বজপাণি বুদ্ধকে উপাসনা করছে। মিঃ 
হারগ্রীভন্‌ (107 781298৪8 ) এই সন্নিবেশিত ভাস্কর্য 
শিল্পপ্ুলোকে প্রত্তরখোদিত বৃদ্ধ-জীবনী বলে অভিঠিত 
করেন। 

লক্ষৌতে গুপ্ত কারুশিল্পের দুটো নিদর্শন আছে। একটি 


উপবিষ্ট বৃদ্ধ, ইহা দেখতে এত হ্থন্দর যে সারনাথের 
পরতিষৃতিও( 97128) 10009) এর কাছে ছার মানে। 
অপরটি দণ্ডায়মান বুদ্ধ। এই প্রতিমৃত্তির মুখমগ্ুলে যেন 
ধ্যানের ভাব ফুটে উঠেছে। 

কিন্তু কুশান কারুশিল্প (08088 4১) মথুরাতে 
সমধিক পরিধৃষ্ট হয়। মথুরা আগ্রা থেকে ট্রেনযোগে মাত্র 
একঘণ্টা ও দিল্লী থেকে তিন ঘণ্টার পথ। গান্ধারের গ্রীক 
বৌদ্ধ কারুশিল্প ( 79900 730001096 41) একটি 
বিশেষ অঞ্চলের শিল্প বলে পরিগণিত হত। উহ ভারতীয় 
কারুশিল্প প্রতিষ্ঠানগুলোর উপর ততটা প্রতাব বিস্তার 
করতে পারে নি। এই সব শিল্পগুলে স্বাতন্থা বজায় 
রেখে স্ব স্ব অভিরুচি অন্ধুযাযী গড়ে উঠেছিল। 

কুশানযুগে মথুরা-শিল্পের যথেষ্ট প্রচলন ছিল। . 
কারখানা থেকে তৈরী এ জেলার লাল পাথরের সুন্দর 
সুন্দর ভাম্কধশিল্প প্রেরণ করা হত, সারনাথ, সাচী, 
কৌসদ্বি ও কুশিনগর প্রভৃতি স্থানে। গৌতমবুদ্ধের 
মথুরা-প্রতিরুতির প্রভাব সর্বত্র ব্যাপ্ধি লাভ করেছিল; 
এমন কি ভারতের বাহিরেও। আদি বৌদ্বকারু- 
শিল্পের বুগে কিন্তু মথুরা-শিল্পের এরূপ আদর ছিল না। 
কতকগুলো নমুনা যেমন--পদচিহ্ন, বুদ্ধমন্ৰির, বোধিবুক্ষ 
অথবা ধর্মচক্র এইগুলো গৌতমবুদ্ধের উপস্থিতির কথা 
স্মরণ করিয়ে দিত গপ্ত-শিল্পেরও উদাহরণ ' *ওয়া যায় 
_গৌতমবুদ্ধের সম্পূর্ণ দেহ কারুকার্ধ ঙ আরও 
অনেক জিনিষ বিরাজ করছে। এগুলে! গুধশিল্পের 
লিদর্শন। 


ভারতের মিউজিয়ামগ্ুলোতে যে সব ভাস্ব্ষশিল্প 
পরিদৃষ্ট হয়, নৃতন পরিকল্পনা, নিয়ে সেই সব শিল্পকে 
মাদ্রাজের মিউজিয়ামে রূপ দেওয়া হয়েছে। কলিকাতার 
মিউজিয়াম সন্বদ্ধেও এই কথা বলা চলে । 


$ রামধন 
(গল্প) 
শ্রীস্ববোধ রায়, বি-এ 


বাড়ীখানি জন-কোলাহলময় সহরের এক প্রান্তে, 
নিরালায়--ঝকৃঝকে--তকৃতকে ) সামনে ছোট্ট একটি 
ফুলের বাগান নেহাতই নগণ্য । এইখানে একটি নব- 
দম্পতি ছোট্ট একটি শিশুকে কেন্দ্র করে নিজেদের একটি 
স্বতন্ত্র জগৎ সৃষ্টি করেছে। 

টুক্ট্রকে শিশুটিকে নিয়ে অপরিসীম আনন্দে এদের 
দিনগুলো দ্রত গড়িয়ে চলে। মনের আনাচে-কানাচে 


, অনাগত ভবিষাতের কত কল্পনা গড়ে ওঠে_-কত রডীন্‌ 


, স্বপ্নের রাম্ধন্ ভেসে ওঠে ওদের চোখের সামনে । 


থোকা শুয়ে শুয়ে তাব কচি-কচি হাত-পা নেড়ে আপন 
মনে খেলতে থাকে--এক-একবার তার ছোট্ট ছুটি মৃঠির 
আঘাতে বিরাট মহাশৃন্ঠের বুকে যেন গভীর আলোড়নের 
স্থি করতে চায়। কী ভেব্লে আবার খিল্খিল্‌ করে হেসে 
ওঠে । ক্রমে দু'একটা অন্পষ্ট ও অবোধ্য শিশু-ভাষ!| 
উচ্চারণ করে-হামাগুড়ি দিয়ে খেলে বেড়ায়__মাঝে 
মাঝে বাড়ীর দেওয়াল ধরে দাড়াতে চেষ্টা করে । মা-বাপের 
চোখে মুখে ফুটে ওঠে একটা আনন্দের দীপ্চি। আকাশে 
বাতাসে চলে আকুলি-ব্যাকুলি খেলা । 

খোকা ঘরে কেঁদে ওঠে-ম| ব্যন্তভাবে ঘরে গিয়ে নিয়ে 
আসে কোলতরা শিশু । বাপ খোকাকে কোলে নিয়ে 
চুমোয় চুমোয় বিব্রত করে তোলে । 

বাপ বলে, 'থোকার নাম হবে দীপক, কি বলো? 

প্রস্তাবটি মা একটুকরো নীরব হাসি দিয়ে সমর্থন করে। 

খোকা এক-একবার মায়ের চুল ধরে টানে_এক- 
একবার কাঠের ভারী পুতুলট। দিয়ে মার মাথায় সজোরে 
আঘাত করে--আবার কেদে ওঠে-_-আঙ্গিনায় রাখা ছুধের 
বাটিটা খোকার পদাঘাতে পড়ে যায়! শীলা প্রথম 
সন্তানের অবুঝ অত্যাচার নীরবে সহ করে। নিজ্জনে 


ওকে বুকে নিয়ে টুমো খায় আর বলে, “থোকা আমার, 


যাদু আমার, খোকার মুখে ফুটে ওঠে এক ঝলক মিষ্টি 
হাসি। বাপ-মার মনে ঢেলে দেয় বিশ্বের সঞ্চিত স্মস্ত 
আনন্দ--মুখে তাদের ফুটে ওঠে পরম নিশ্চিন্ত পরিতৃপ্তির 
আভাষ। 

অসিত বলে, “থোকা আমাদের জজ-ম]াজিষ্ট্রেটে হবে 
গো, দেখে নিও | 

সন্তানকে বাপ-মা আদর-সোহাগ করে চুমো খায়। 
এমনি করেই বুনে চলে ওরা ওদের স্বপ্নের জাল। 

প্রতিবেশিনীদের স্থৃতীক্ষ লোলুপ দৃষ্টি হতে রেহাই 
দেবার জন্য শীলা খোকাকে আড়াল করে রাখে। 
মাণিকের মা রাধু গোয়ালিনী ছুধ দিতে আসে--শীলা 
খোকাকে বুকের ওপর চেপে ধরে ঘরে ঢুকে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে যেন বাচে। 

পৃবের আকাশ ফসণ হবার আগেই খোকার অস্ফুট 
কাকলীতে মা-বাপের ঘুম ভাঙ্গে। উঠানের কোণে একটি 
তুলসীমঞ্চ-রোজ সন্ধ্যায় শীলা সেখানে দীপ জেলে 
সন্তানের মঙ্গল কামনা করে। এমনি নিংশকে বয়ে যায় 
সহজ অনাবিল সময়ের শ্রোত। 

অসিত সহরের সওদাগরী আপিসে দশট1 হতে পাচটা! 
অবধি কলের মত কলম পিষে মাসান্তে পচিশটি মুত্র এনে 
শীলগার হাতে দেয়; এতেই ওদের কোন রূকমে খাই*খরচ 
চলে; তার বাইরে অবশ্ত একটা খরচ এলেই চক্ষু চড়ক 
গাছ। 


এই ফাস্ধুনে দীপক পাচে পড়েছে-_-আধো আধো কথা 
কয়, ছুটোছুটি করে। শীলার মতে খোকা নাকি যোল- 
আনাই দুষ্ট হয়েছে-_শুধু ন$কি টো টো৷ করেই বেড়ায়। 

ওদের পাশের মেটে রঙের ত্রিতল বাড়ীখানা হচ্ছে 
অবসরপ্রাপ্ত সাবজজ, রায় সাহেব ললিত ঝ্যয়ের। রায় 


৬৬৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সাহেব গৃহিণী বড্ড মুখরা বলে এ অঞ্চলে কিংবদস্তী আছে। 
রায় সাহেবের ছোট ছেলেটি সে দিন তাদের বৈঠকখানার 
লগ্ন মাঠে হাতগাড়ী নিয়ে খেলছিল। দুরে দীপককে 

আসতে দেখে ও ছেলেটি ওকে ডাকল ওর সে খেলতে । 
দীপক ছুটে এল। একবার দীপক টানে ও ছেলেটি চড়ে, 
আবার দীপক চড়ে ও ছেলেটি টানে । এমনি করে চলে 
ওদের খেলা । 

নীলাকাশে একখণ্ড কালো মেঘ উদ্াস_-ছবছাড়া 
বাউলের মত আপন মনে ঘুরে বেড়ায় । 

অনেকক্ষণ সম্ভানকে না দেখে মায়ের প্রাণ অস্থির হয়ে 
ওঠে__সারা ছুনিয়াটুকু হয়ে যায় অন্ধকার । শীলা ছুটে গিয়ে 
দাড়াল জানালার ধারে--দেখে ওদের সহজ সরল খেল]। 
অদুরে সব-জজ গৃহিণীকে ঝড়ের বেগে আসতে দেখে 
ওর প্রাণ হঠাৎ কেঁপে ওঠে অজানা এক বিপদের আশঙ্কায়। 
সাব-জজ গৃহিণী এসেই, “আ, মরণ আর কি। বলে দীপকের 
হাত ধরে সজোরে গাড়ী থেকে নাবিয়ে দিলেন আর 
সাবধান করে দিলেন তার ছেলেকে দীপকের সঙ্গে না 
মিশতে--বলছুলন, "ওরা ছোট লোক, পায়ে জুতো নেই, 
পরনে প্যান্ট নেই, গায়ের জামাটি অবধি ছিন্ন-ভিন্ন আর 
নোংরা--ওদের গাড়ীতে বসতে দিলে গাড়ী ময়লা হয়ে 
যায়। হঠাৎ মুখটা একটু ৰাকিয়ে দীপককে লক্ষ্য করে 
বললেন--“পোড়ার মুখে ছেলে, ফের এদিকে এসেছ কি 
মরেছ--বলি, ভাত জোটে না গাড়ী চড়তে চাও কোন্‌ 
মুখে? ভিখিবীর অত সখ কেন ?” 

দ্বীপকের শিশু-মনে এ সবের মন্ার্থ ধরা পড়ে নী-_সে 
শুধু বোঝে সে অপরাধী-_গাড়ী চড়া তার অপরাধ । সে 
করুণ নয়নে চেয়ে থাকে। শীলা রায়-গৃহিণীর এতাদৃশ 
অভিনয়ে মুস্ড়ে পড়ে_-তার কগম্বরে বিদ্রপের ঝাঝ 
শীলার অস্তস্থলকে আহত করে। 

দীপক হতাশ হয়ে বাড়ী ফেরে-_-শীলা ছেলেকে হাত 
ধরে হিড় হিড় করে টানতে টানতে ঘরে নিয়ে গিয়ে বেশ 


দুগ্যা বসিয়ে দিয়ে বললে-_'ও বাড়ী মুখো হবে আর ছুষ্ট, 


ছেলে ? 
খোকার হান্যোজ্জল কচি মুখখানি হঠাৎ মেঘাচ্ছক্প হয়ে 
আসেস্মা গ্বাবে বর্ণ আসন্স। 


দীপক কেঁদে উঠে--“না আল্‌ যাবো না।, 

সম্তানের কান্না মায়ের বুকে কষাঘাত করে--সে ভাবে, 
“কেন পরের ওপর অভিমান কনে এন লোনার টাদের 
গায়ে হাত তুললাম?” খোকার কান্না থামে না। শীলা 
আর থাকতে পারে নাঁ_সে ছুটে এসে খোকাকে বুকে নিয়ে 
বসে, এই জন্মদুঃখিনীর কোলে কেন এসেছিলি বাবা? 
তোর বাপ মা যে বড় গরীব রে খোকা ।” 

শীলার চক্ষু ছুটি ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে । 

অপিসের অবিশ্রান্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুনীর পর অসিত 
বাড়ী ফেরে। বাপকে দেখে খোকার কান্না প্রহারের 
অহ্থপাতে বাধভাঙ্গা জলের মত বেড়েই চলে। 
অসিত দীপককে বুকে জড়িয়ে ধরল-_শীলা স্বামীকে সব 
ইতিহাস খুলে বলল। অসিত ভাবে, “জীবনের সর্ববিধ 
সুখ মৌভাগ্যের উচ্চশিখর যাদের ভাগ্যে হুটেছে__ 
তৃপৃষ্টের আলো-হাওয়া-বর্জিত অন্ধকৃপবাসীদের প্রতি 
অবজ্ঞা ও ঘ্বণার কটাক্ষ তো৷ তারা করবেই | সবহারাদের 
বুকভাঙ্গ' করণ ক্রন্দন তাদের কঠিন অস্তরকে স্পশ করবার? 
পথ পাবে কোথা থেকে ? 

খোকা নালিশ করে, “বাঝা ম1 আমায় মেলেছে। 

মা হেসে ওঠে 

বাপ বললে-_“যেমন ছুষ্টমি করে ওদের গাড়ী চড়তে 
গিয়েছিলে ।? 

থোকা বায়না ধরে, “বাবা, আমায় গা 31, 

অসিত সাহুনা দেয়, 'তুমি কেদ নাঁ_মাইনে পেলেই 
তোমায় একথানা ওদের মত গাড়ী এনে দেব ।, 

খোকার কান্নার বেগ ক্রমে কমে আসে। 


মান্চষের কখন যে কী হয় বলা যায় না। তার চলার 
পথে চলেছে নিত্য ভাঙ্গাগড়ার অশান্ত খেল।_কখনো হাসি 
কখনো কানা-এরই মধ্য দিয়ে চলেছে তার জীবনের রথ। 

ক'দিন থেকে খোকার গাটা একটু গরম হয়েছে, শীলা 
চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

বাপ ভাবে, “না, জর এমন বেশী কিছু নয়। 

মা ভাবে, 'হয়ত আমাবস্যার যোগটা কেটে গেলেই 
জরটা ছাড়বে । 
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এমনি করে কেটে যায় দিন ছু'তিন। খোকার জর 
এদের জীবন-নাটো বিরাট একটা ওলট-পালটের স্থচনা 
করে জর ক্রমে বেড়েই চলল। শীলার বুকে অন্ুতাপের 
তুফান ওঠে। খোকার গায়ে হাত রাখতেই শীলা চমকে 
ওঠে, ইস্‌, গাটা যে একেবারে ফেটে যাচ্ছে। বলি, 
ডাক্তার-ব্যি ডেকে একটা ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করতে 
হয়, 

পরদিন অসিতের বন্ধু অনাথ ডাক্তারকে ডাকা হলো । 
সে আজ বছর চার হলো হোমিওপ্যাথিতে এই অঞ্চলে 
চিকিৎসা করছে । দিন চার-পাঁচ কেটে গেল, কিন্তু জর 
কমে না। অসিত আপিস থেকে এসেই খোকার শিয়রে 
গিয়ে বসে-কপালে হাত দিয়ে জরেরু উত্তাপ অনুভব 
করে। শীল। খোকার কপালের ওপর ঝুলে-পড়া রুক্ষ 
কয়েকগাছি চুল ধীরে ধীরে সরিয়ে দিতে দিতে বঙ্গে, 
কই গো, ওষুধপত্রে তো কিচ্ছু হচ্ছে ন।” 

খোকা বাপকে দেখে বলে, “বাবা, আমাল গালি 
কই 1 

অক্ষমতার ছুঃসহ বেদনায় অসিতের বুকটা টন্‌ টন্‌ 
করে এঠেদু-চোখ দিয়ে অজ্ঞাতে দু-ফোটা জল গড়িয়ে 
পড়ে_সে কথা কইতে পারে না|." 


,৫ 


শীলা রাস্তরে ঘুমন্ত শিশুর শিয়রের পাশে বসে তার 
মুখের দিকে অনিমেষে চেয়ে থাঁকে। খেই-হারা কত 
চিন্তাই যে তার মাতৃহ্বদ্নয়কে তোলপাড় করতে থাকে। 

সকালে ডাক্তার এলে অসিত বলল, “খোকার জর 
তো দিন দিন বেড়েই চলেছে_-কাল ব্লাত্রি থেকে খুক- 
থুক করে কাসছে ।” 

অনাথ ডাক্তার থোকার বুক পরীক্ষা করে বলল, 
“একটা দিকে দোষ পাওয়া যাচ্ছে, তা ভাই, তুমি, এক কাজ 
কর, সারদ] ডাক্তারকে একবার ডাক,_হাজার হলেও 
প্রবীণ চিকিৎসক তো বটেই ।” 


ডাক্তারের সান্তনা দেবার মিথ্য। প্রচেষ্ট। অসিতের 
কাছে ধরা পড়ে। ডাক্তার চলে যায়।** 

অসিত ভাবে, "মান্থষের জীবনে এক-একটা সময় 
আসে যখন তার ঘুমোবারও অবসর মেলে না। একে 
সারাদিন আপিসের হাড়ভাঙা খাটুনি, দ্বিতীয়ত্তঃ খোকার 
অস্থখের ভাবনা, তায় 'আবার অর্থচিন্তঠ। মাসকাবারের 
শেষ-__এদিকে হাতও কাণা-কড়ি নেই--। কাল 
সোমবার মাস পয়ুল'-_কাল মাইনে পাব।» 

শীলা এসে পাশে ীড়ায়। অসিতের চিন্তা 
বহিজগতের ধরা-ছোয়ার বাইরে-_-সে আপন মনে ভেবেই 
চলে, সত্যিই কি অভিশপ্ত জীবন নিয়েই আমবু! পৃথিবীতে 
এসেছি-_দিনের পর দিন ছেলেটার অবস্থা খারাপ হয়ে 
চলেছে-অথচ ভাল ডাক্তার দেখাবার বা ছু-ফ্কোট! 
ওসুধ দেবার মৃত সামর্থা আমাদের নেই অক্ষমতার 
বেদনা তার বুকে অসহনীয় হয়ে ওঠে--সে আর ভাবতে 
পারে বাভার মাথার তেতর সব এলোমেলো হয়ে 
যা। ট্লীলাকে হঠাৎ পাশে দেখতে পেয়ে বলে, দ্যাখো, 
ভগবান $করেন, আজকের রাত্তিরটা নির্বিঘ্নে কাটে 
তা হালে কাল মাইনে নিয়ে ফিরবার পথেই সারদা 
ডাক্তারকে ডেকে আনবো ।, 

শীলার চোখে-মুখে বেদনার কালো ছায়া নেমে 
আসে-+সে ভাবে, হায় আজ যদি আমার ছু-একখান! 
গয়নাও থাকতো") 

অজ্ঞাতে চোখ দিয়ে ছু-ফৌোটা জল গড়িয়ে আসে। 
পায়ের আল দিয়ে মেঝেতে দাগ কাটতে কাটতে স্বামীকে 
বললে, “তা ছাড়া আর উপায় কি? ডাক্তার আনতে 
হলে তো ভিজিটের টাকা আগেই জোগাড় করা 
চাই” ফা) 

অসিতের চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে-সে আর দাড়াতে 
পারে না_ছুটে গিয়ে রোগীর শিয়রে বসে। 

*নিয়তি দেবী অলক্ষ্যে হাসেন।*..ক্রেমে গোধূলির 


অসিতের চিন্তা বেড়ে যায়। সে অনাথকে প্রশ্রের পর ঞ আবছা অন্ধকার সারা ছুনিয়াটাকে গ্রাস করে। শীলা 


প্রশ্ন করতে থাকে। 

অনাথ বলল, “ভয়ের কিছু নেই ভাই, তেমন গুরুতর 
কিছু নয়; তবে হার্টটা বডড দুর্বল ।» 
প্র. রা | 


হৃদয়ের সমস্ত বাসনা রাধাম্ধবের শ্রীচরণে ঢেলে দিয়ে 
দীপকের মঙ্গল কামনা করে। দেখতে দেখতে সার! 
ধনিয়া গাঢ় অন্ধকারে ঢেকে যায়। বাপ-ন্ধা সারারাত্রি 


৬৬৬ 


মাতৃড়ামি 


১৩৪৮ 





সন্তানের শিয়রে জেগে বসে থাকে__ চোখে তাদের এতটুকু 
তন্দ্রা আসে না।*** 
আশু বিপদের সম্ভাবনা বুঝি সব মানুষই কম বেশী বুঝতে 

পারে। তাই আসিতের আজ অপিসে যেতে পা সরে না 
অথচ তাকে যেতেই হবে__আজ যে মাস-পয়লা--মাইনের 
দিন-_মাইনে পেলে খোকাকে বড় ডাক্তার দিয়ে দেখান 
হবে। তাই যেতে হল তাকে__কিস্ত মন রেখে গেল 
খোকার শিয়রে । শীলা ম্বামীর অনুপস্থিত এক তিলও 
সম্ভানের পাশ ছেড়ে নড়ে না।'" 

নিদাঘতঞ্ধ বৈশাখী মধ্যাঞ্কের গুমোট গরমে ধরিত্রী 
যেন 'জল জল" কৰে ছট্ফটু করছে। অদুরে শুকনো! 
আমগাছটির ওপরে বসে একটি কাক কাকা করছে। 

ছুপুর হ'তে দীপকের অবস্থা ক্রমেই খারাপ হতে 
আরস্ত করল। অজানা কোন্‌ অনির্দেশ্য পরপার হতে মৃত্যুর 
নিশ্মম হস্ত এগিয়ে আলছে তাঁর অভিষ্টকে ছিনিয়ে 
নিতে 4 

বৈকালে পশ্চিমের আকাশ অন্ধকার করে আসে-__ 
কালে কালে মেঘ দেখা যাগ, গুড়গুড় করে মেঘ ডাকছে। 

আপিস হতে বেড়িয়ে পড়ে অসিত। অন্ধকার আরও 
নিবিড়-আরও ভীষণ হয়ে ওঠে। ঝড়ের ঝাপ্টা এসে 
অসিতেকে যেন তাড়া করে। নাকমুখে ক্রমাগত ধৃলা- 
বালি ঢুকে নিংশ্বাস তার বন্ধ হবার উপক্রম হল। কিন্ত 
অন্তরের আহ্বান ঘথন প্রবল হয় তখন বহিজগতের প্রতি 
কোন খেয়ালই মান্ষের থাকে না। তাই আসিত ঝড়ের 
বেগে ছোটছে-_তার গতি অপ্রতিহত-_তার দৃষ্টির সামনে 
শুধু খোকা--আর খোকা।*** 

শীল! শ্বামীর নির্দিষ্ট দময়ে প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় সময় 


গণছে। উঠে গিয়ে জানালা দিয়ে উকি মেরে দেখছে যতদুর 
তার দৃষ্টি যায়--কিস্তু কাকেও দেখতে পাঁয় না--আবার 
খোকার পাশে এসে বসল, ভাবল, “মাইনে নিয়ে ডাক্তার 
ডেকে বাড়ী ফিরবে, তা একটু দেরী হবে আসতে ।” নাঃ, 
সেআর বসে থাকতে পারে না তার মনে হয় সময়ের 
শ্রোত আজ যেন তাকে উপহাস করে মন্থর গতিতে 
চলেছে--অধীর ভাবে সে এক বার জানালায়--এক বার 
খোকার শিয়রে--এক বার ঘরে পায়চারী করতে লাগল। 

বাইরে প্রকৃতির তাণ্ডব নৃত্য সমানভাবেই চলছে 
দুরে কয়েকটি প্রকাণ্ড গাছ সে দাপটে মাটিতে সয়ে 
পড়ে হার মানে। 

খোকার গলার মধ্যে একটা অব্যক্ত ঘর্‌ ঘর্‌ শব 
ঠল-_-কয়েক বার পাংশু-বিবর্ণ মুখে মায়ের মুখের পানে 
অর্থশূন্ত ভাবে তাকায়। মায়ের কোমল মাতৃহৃদয় সে 
চাহনিতে তোলপার করে ওঠে-শীলা দিশেহারা হয়ে 
যায়। হঠাৎ খোকার নয়নতারা উর্ধে ওঠে-একেবারে 
নিশ্চল হয়ে পল্পবের নীচে লুকিঘ়্ে গেল। একটা দুরস্ত 
ক্রন্দনাবেগ কাপিয়ে তুলল শীলার সারা দেহকে ।-*, 

বাইরে প্রকৃতির উন্মাদ মাতামাতি তখন কমে 
আসছে। বুষ্টি পড়ছে খুব অল্প ।**অসিত ডাক্তারকে 
সঙ্গে করে বিদ্বাৎবেগে ঘরে ঢুকল--অশ্রুসিক্ত অনিমেষ 
দৃষ্টিতে শীলা চেয়ে আছে-_-অসিতের সমস্ত হৃদ: .ওঙ্গে-চুরে 
কান্না ঠিকরে বেরোয়--সে খোকার নিশ্প্রাণ “পহকে জড়িয়ে 
ধরে--। তাদের বুকফাটা কান্নায় সারা বিশ্বকে যেন 
কাপিয়ে তুলল । 

নিদারুণ রিক্ততাই 
অবশিষ্ট পাথেয়_-। 


হয়ে ওঠে এদের জীবন-পথের 


পলা 


কবির সন্ধানে 
শ্রীসত্যকিস্কর চট্টোপাধ্যায় 


মধ্যান্ের সেই দীপ্ত রবি উঠবে ভেসে আখির 'পরে, 
খন আমার মায়ার বাধন টুইবে তোমার বাণার স্বরে। 
শ্রাস্তি আমার শাস্তি হবে একটুখানি দৃষ্টিদানে__ 
আমার মঞ্জর সকল ব্যথা ঘুচবে তোমার স্পর্শে প্রাণে। 


সেই গোধূলির পথে, কবি, 
চলেছ যে জীবন-পাবে, 
পাবো কি গে৷ দেখা তোমার 


মরণ-দেশের তোরণ-দবারে। 


মাছের চাষ ও মংন্ত-শিপ্প 
শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সেন 


ছুই বেলা মাছ না হইলে বাঙ্গালীর আহারে তৃপ্তি হয় 
না। কিন্তু ছুঃখের বিষয় লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্যেই ছুই 
বেলা তো দুরের কথা রোজ একবেলাও মাছ জোটে না 
শুধু মাছের অভাবের জন্য । আমাদের মধ্যে শতকরা! 
পচাশী জনই মত্ন্তাশী। কিন্তু বাংলার জেলেদের অন্ন 
জোটে না। বোস্বাই, মাদ্রাজ, বিহার প্রভৃতি দেশে, 
বরোদা, জিবাস্কুর প্রড়ৃতি দেশীয় রাজ্যে সরকারী মৎস্য- 
বিভাগের তব্বাবধানে মাছের চাষের ব্যবস্থা আছে। অথচ 
এ সকল অঞ্চলের তুলনায় বাংলা দেশে মংশ্যাশী লোকের 
সংখা] অনেক বেশী। 

বাংলার ভৌগোলিক পরিস্থিতি, দক্ষিণ ও পশ্চিম মৌন্মুম 
বাঘুযুক্ত আবহাওয়া মাছের পক্ষে অন্থকুল। এইজন্যাই 
বাংলাদেশে এমন কয়েক শ্রেণীর মাছ পাওয়া যায় যেগুলি 
শুধু বংসরের একট! নির্দিষ্ট “সময়েই বাংলার নদীগুলিতে 
প্রবেশ করে। বাংলা নদীমাতৃক দেশ। সমুদ্রের সহিত 
যোগাযোগও খুব ঘনিষ্ঠ। বিশেষজ্ঞগণের মতে বাংলার 
খাল, বিল প্রসৃতির সহিত নদীর সংযোগ থাকায় এইগুলি 
মাছের চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 

বাংলাদেশে খাগ্যোপযোগী প্রায় সত্বর-পচাত্বর রকমের 
মাছ পাওয়া যায়। সমগ্র ভারতে প্রায় এগার শত প্রকারের 
মাছ আছে। কোন কোন জাতীয় মাছ নোনাজলে এবং 
কোন কোন জাতীয় মাছ ম্িঠাজলে বাস করে। মাছের চাষ 
এবং মৎস্ত-ব্যবসায়ে উন্নতি করিতে হইলে মাছের আহার- 
বিহার প্রভৃতি সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। এ 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদের সাহায্যও অপরিহাধ্য। বাঙ্গালী 
আমরা মিঠাজলের মাছই বেশী পছন্দ করি। ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশের এবং চীন ও জাপানের লোকেরা মিঠা ও 
লোনা উন্ভয় জলের মাছই আহার করে। ইংরেজগণ 
লোনাজলের মাছ ছাড়! মিঠাজলের মাছ আহার করেন না। 
।.. বাংলাদেশে মাছের অভাব দেখা দেওয়ার কারণ, 


সম্পর্কে বাংল! গবর্ণমেণ্টের মতস্ত-বিশেষজ্ঞ ডাঃ এম, আর 
নাইড়ু বলিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাছের চাষ না 
হওয়া, ছোট ছোট মাছ ও ডিমপূর্ণ মাছ ধরার ফলে 

ংলার নদী-নালা, খাল-বিলগুলি ক্রমেই মংস্থশূন্য হইয়া 
পড়িতেছে। বাংলায় যে-কোন সময় এবং যে-কোন 
জলাশয় হইতে মৎস্য ধৃত হইয়া থাকে । এমন কি মংশ্য- 
বাবসায়িগণ ডিস্বরেগু পধ্যস্ত নানাস্থানে চালান দিয়া 
থাকেন। ফলে এগ্যোমাস জাতীয় মাছ ছাড়া নদীজাত 
মাছের অভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। যে-সকল উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর নদীজাত মৎস্য বাংলাদেশে বিক্রয় হয় তাহার 
অধিকাংশই বাংলার বাহির হইতে আমদানী করা হয়। 
১৯১৭-১৮ সাল হইতে ১৯২১-২২ সাল পধ্যন্ত কি পরিমাণ 
মৎস্য কলিকাতায় আমদানী হইয়াছে নিয়ে তাহার হিসাব 
দেওয়া গেল। 


সন মাছের পরিমাণ আম্ুমানিক মৃল্য 
মণ টাকা 
১৯১৭-১৮ ৩০১২৫৮ ৪৫১৮৮৭০ 
১৯১৮-১৯ ৩০৬৩৭ ৪৫৯০৫৫৫ 
১৯১৯-২5 ৩১২৯৭৫ ৪৬৯৪৬২৫ 
১৯২০-২১ ৩৭০ ১৩৭৯ ৫৫৫১৭৮৫ 
১৯২১-২২ ৪ ১৭৬৮৪ ৬২৬৫২৬০ 


বাংলাদেশের মৎস্যাভাব দুর করিতে হইলে যে-কোন 
সময় এবং যে-কোন জলাশয় হইতে মাছ ধর বন্ধ করিবার 
জন্য আইন প্রণীত হওয়া আবশ্তক। আমাদের দেশে 
মাছের চাষ ও ব্যবসা আবহমান কাল হইতে একই ভাবে 
চলিয়া আসিতেছে। বাস্তব অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে এদিকে অগ্রসর হইবার কোন চেষ্টা এ 
পধ্যন্ত হয় নাই। আমরাগ্বাহাকে মাছের চাষ বলি এবং 
বাংলায় যে ভাবে মাছের ব্যবসা পরিচালিত হয় তাহা 
মস্য-চাষ ও ব্যবসার কলঙ্বন্বরূপ। মস্য-ঙ্জষের প্রাথমিক 


৬৬৮ 





এবং অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অংশটিই আমরা বাদ দিয়া থাকি। 
বাংলার মৎসাচাধিগণ যে স্থলে মনে করেন যে, মাছের চাষ 
সর্বাঙ্গীনরূপে সম্পন্ন হইল, অন্যান্য দেশের মৎসাচাধিগণ 
তখনই প্রকৃতপক্ষে মৎস্য চাষের কাজ আরম্ভ হইল বলিয়া 


মনে করেন। 
পুকুরে কি করিয়া মাছের ডিম প্রসব করাইতে পারা 


যায় সে সম্বদ্ধে আমাদের দেশের মৎস্যচাধিগণ সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 
নদীতে যে-ভিম্বরেণু পাওয়া যায় মৎসাচাষিগণ তাহা 
সংগ্রহ করিয়া মৎস্য সংরক্ষণের জন্ নির্দিষ্ট পুকুরে ছাড়িয়া 
দেয়। এইটুকু কাজ করিয়াই তাহারা মনে করেন 
পুকুরে প্রচুর পরিমাণে মৎস্য পালন করিতেছি এবং 
শীপ্রই পুকুর মৎস্যে পূর্ণ হইয়া উঠিবে। কাহারও 
কাহারও ডিমের জন্য পৃথক পুকুর থাকে, কিন্ত 
পুকুরে যে মিশ্রিত ডিস্বরেখু ছাড়া হইতেছে এবিষয়ে 
খেয়াল তাহাদের থাকে না। তাছাড়। ডিম এবং পোনা 
মাছ ছাড়িবার পৃর্ক্বে ষে পুকুরে মত্স্য-তুক্‌ হিংশ্র মাছ 
বা হিং জীব শূন্য করা প্রয়োজন তাহাও কেহ বিচার 
করিয়া দেখে নাঁ। পুকুর কখনও সংস্কার করা কিবা 
পক্কোদ্ধার করা হয় না। পুকুরের তলদেশে মাছের 
্বস্থ্হানিকর কর্দম ও আবর্জনা জমা হইয়া থাকে। 
এইগুলি পরিষ্কার করিবার কোন ব্যবস্থা নাই । আমাদের 
দেশের ষৎস্যচাষিগণ যেশ-পধ্যস্ত এই সকল বিষয়ের গুরুত্ব 
উপলব্ধি না করিতেছেন ততদ্দিন তাহাদের মাছের চাষে 
লাভবান হওয়ার আশ বৃথা । গোপালন ও পাবীপালন 
অপেক্ষা মাছের চাষ কম লাভজনক নহে । 

বাংলাদেশে মাছের চাষ, মতস্বাবসায় এবং মস্ত 
শিল্প সর্ববাপেক্ষ। অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত ব্যবসা । এ সম্বন্ধে 
শিক্ষা দ্িবারও কোন ব্যবস্থা এদেশে নাই। এ সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ করিবার আগ্রহ কাহারও থাকিলে মৎস্ত-বাবস! 
বা মহ্শ্য-শিল্প সম্পর্কে ছুইএকখান। পুখিপুত্তক 
পাইলেই নিজকে সৌভাগ্যবান মনে করিতে হইবে। 
কিন্তু পুথিগত বিচ্যার জোরে মাছের চাষ, মাছের ব্যবসা 
বা মহস্তশিল্পে উন্নতি করা যায় নব । 

সমস্ত নদী বা জলাশয়ের মাছ সমান স্বাদ-বিশিষ্ট 
হয় না। ফুলছন্ি বা সিরাজগঞ্জ অঞ্চলের যমুনার রোহিত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





মস্ত দেখিতে যেমন মনোরম এবং খাইতে যেমন সুত্বাছ 
তেমনটি অন্তত্র কদাচিৎ দেখা ফায়। নদী বা পুকুরের জলে 
খাদ্যের প্রাচুধ্য এবং মাছের স্বাস্থ্যের পক্ষে জলের অনুকূল 
অবস্থার উপর মাছের স্বাস্থ্য নির্ভর করে। মাছের 
গতিবিধির ন্বাধীনতার উপরেও তাহাদের স্বাস্থ্য 
নির্ভর করে। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
রোহিত মস্ত যদি পুকুরে ডিম পাড়ে, ভাহা 
হইলে সেই ডিম হইতে জাত মাছ নদীর স্বাধীন রোহিত 
মাছের ডিম হইতে উৎপন্ন মাছ অপেক্ষা অনেক নিকষ্ট হইয়] 
থাকে । চিতল, সিলোন, বোয়াল, আইড়, পাবদা, ভাংনা, 
খয়রা মাছ স্থির ও মিঠা জলে থাকিতেই পছন্দ করে। 
আবার জিয়ল কৈ, মাগুর প্রভীত মাছ অপরিষ্কৃত ও 
জঙ্গলাকীর্ণ জলই পছন্দ করে বেশী। এই সকল মাছ বর্ধার 
জল না পাইলে ডিম ছাড়ে না। কিন্তু মৌরলা প্রভৃতি 
মাছকে বৎসরে দুইবার ডিম পাড়িতে দেখা গিয়াছে । 

বাংলা দেশে মাছের চাষ ও ব্যবসার একটা বিরাট 
ক্ষেত্র বর্তমান রহিয়াছে । কিন্তু আমরা ইহার সুযোগ 
গ্রহণ করিতেছি না। ডাঃ নাইডু বলিয়াছেন, “মাছের 
চাষের বিরাট ক্ষেত্র ও* উহার যথেষ্ট উন্নতির 
সম্ভাবনা সত্বেও বাঙালী ইহাকে চিরকাল অবজ্ঞা করিয়া 
আসিতেছে 1” 

সংরক্ষণের ব্যবস্থাব অভাব এবং অনেক *.৭ বিক্রয় 
করিবার বাজার না থাকায় প্রচুর মাছ নষ্ট হইয়া যায়। 
কোন কোন স্থলে এগুলিকে শুকাইয়া রাখা হয়। মাছ 
শুদ্ধ করিবার পূর্বে উহার মাথা কাটিয়া এবং নাড়ীভূড়ী 
বাহির করিয়া ফেলিতে হয়। আমাদের দেশে মাথা ও 
নাড়ীভূড়ীগুলি ফেলিয়া দেওয়া হয়। এইগুলির যে 
অর্থকরী সার্থকতা আছে তাহা আমরা জানি নাবা 
জানিলেও উপেক্ষা করি। মাছের মাথা হইতে উৎকৃষ্ট সার 
এবং নাড়ীতুড়ী হইতে তৈল উৎপন্ন হইতে পারে। 
বাংলা দেশে প্রতিবৎ্সর বহু হাঙ্গরের যকৃৎ নষ্ট করিয়া 
ফেলা হয়। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, কড মাছের যরুতে 
যে পরিমাণ “ক” থাস্ঘপ্রাণ আছে বাংলার ন্দী ও সমুদ্রে 
প্রাপ্ত হাঙ্গর মাছের যর্কৃতে তদপেক্ষা পাঁচগুণ অধিক “কা, 
খাগ্প্রাণ আছে। সুতরাং হাঙ্গর মাছের যত হইত 


অগ্রহায়ণ 





কডলিভার অয়েল অপেক্ষা পাচগ্ুণ অধিক মূল্যবান তৈল 
প্রস্তুত হইতে পারে। অন্তান্ত মাছের তৈল ই্রীল 
টেম্পারিং করিবার নিমিত, পাটের সাধারণ লাল আভা 
ও চামড়া ট্যান করিবার নিমিত্ত, সাবান, পেইণ্ট, গ্রীজ, 
কীটপতঙ্গ বিনষ্টকারী ওষধ প্রভৃতির উপাদানরূপে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। 
মাছের গুয়ানোতে (890-%087% ) প্রচুর পরিমাণে 
নাইট্রোজেন এবং ফস্ফরিক এসিড আছে। সার হিসাবে 
ইহা অতুলনীয় । মালাবার-সমুদ্র-উপকুলে প্রতিবৎসর 
প্রায় তিন-চার হাজার টন মাছের গুয়ানো তৈয়ার হয়। 
উহার মৃল্য পাচ-সাত লাখ টাকার কম নয়। বাংলাদেশে 
উহার প্রয়োজন মিটাইবার জন্য দক্ষিণ কানাডা এবং 
মালাবার হইতে উহা আমদানী করা হইয়া থাকে। 
মাছের চাষের পঙজ্জে সঙ্গে মুক্তার চাষ ও ব্যবসা 
অপরিহাধ্য। পারস্য উপসাগর হইতে প্রতিবতমর বহু 
লক্ষ টাকার মুক্তা আমাদের দেশে আমদানী হইয়া 
থাকে । পুর্বে বঙ্গোপসাগরে উতর মুক্তা প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়। যাইত । কক্স-বাজারের নিকট সমুদ্রের এক 
অংশের নাম 'মুক্তাছড়া”। সমুদ্রের এই অংশ মুক্তার জন্য 
বিখ্যাত ছিল । পূর্বে স্কুলপাঠ্য পুস্তকেও বঙ্গোপসাগরের 
মুক্তার কথা উল্লিখিত হইত। বঙ্গোপসাগরে যে মুক্তা 
পাওয়া যায় অনেকেই তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন। এখনও 
বঙ্গোপসাগরের কোন কোন স্থানে মুক্তা পাওয়া 
যায়। 
বাংলায় ২১টি যৌথ কোম্পানী এ বিষয়ে অগ্রগণ্য 
হইয়া কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষা ও 
অর্থের অভাবে তাহারা উপযুক্ত পথ ধরিতে পারিতেছেন 
না। আমাদের মতে প্রথমতঃ বিশেষ ভাবে মৎস্য-পালন 
বিষয়ে মন দেওয়া উচিত) কারণ ইহাতে কম যুলধন 
প্রয়োজন। যাহার! বিরাট ভাবে এই ব্যবসা করিতে চান 
তাহারা তাহাদের কার্যাবলী পাঁচটি ভাগে বিভাগ 
করিবেন। প্রথম বিভাগে যতস্ত-পালন অর্থাৎ মাছের 
চাষ। দ্বিতীয় বিভাগে বিক্রয়-ব্যবস্থ। | তৃতীয় বিভাগে 
সামুদ্রিক মৎস্য শিকারের ব্যবস্থা। চতুর্থ বিভাগে মৎস্ত- 
রক্ষণ ও রখানী। পঞ্চম বিভাগে মাছের চাষ ও 


মাছের চাষ ও মৎস্ত-শিল্প 


৬৬৯ 


শিল্প বিষয়ে গবেষণা । প্রথমত্তঃ প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগের 
কাধ্যারস্ত করাই উচিত। 


বাংলায় এই শ্রেণীর একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান দরকার। 
এমনি একটা প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়া সাফল্য লাভ করিতে 
হইলে বাংলা সরকারের সাহায্য যেমন আবশ্তক বাংলার 
জনসাধারণের সাহায্য ও সহাস্থভৃতিও তেমনি বিশেষ 
প্রয়োজন । বাংলার জমিদারগণ ব্যবসায়ী নন, তবু 
ইদানিং তাহার! দেশের শিল্পোন্নতির দিকে মন দিতেছেন, 
এটা শুভলক্ষণ বলিতে হইবে । বাংজার জলজ সম্পদের 
উন্নতি করিতে হইলে সর্বাগ্রে বাঙ্গালীর, সহাঙ্ভূতির 
বিশেষ প্রয়োজন। 

এই শিল্পপ্রতিষ্ঠান গঠিত হইলে যথেষ্ট অর্থাগম হইতে 
পারে। একমাত্র মতস্ত-পালন ও মতস্ত-শিকার দ্বারাই শত- 
করা পাচ শত টাকা আয় হইতে পারে। সামুদ্রিক মৎস্য 
শিকারেও যে যথেষ্ট আতর হয় তাহা অন্যান্য সভ্য জগতের 
লোক যে পরিমাণ আয় করিতেছে বা করিয়াছে তাহা 
দেখিলেই বোঝা যায়। ভারতে মাদ্রাজের ফিসারী 
বিভাগ কতকট] সফলতা লাভ করিয়াছেন। তাহাদের 
সফলতার একটা হিসাব নিষ্ে দিলাম :- 





খরচ 

চক ফিসারী সমূহ পরিমাণ 
টাকা 

টীনেভ্যালী ১০৭৬১/৮ পাই 

রামানদ ২৯৭০১৩২ ৯ 

শিবগঙ্গা ০০২৪২/০ 
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১৯১৩-১৪ সালে রামানদ চক ফিসারী 
১৫ বৎসরের জন্য ইজারা নেওয়া হয় 
এবং উহ্নার ছয় বৎসরের খাজনা এই 


৪১০০০ 


সময় দেওয়া হয়। 
তত্বাবধানের খরচ ৬,৭৮*/১১ পাই 
অবশিষ্ট নীট লাভ ৮৯১৬১৭।/৭ ৪ 


মোট ১৩৯,৭০৩৬২ পাই 





৬৭০ মাতৃভূমি ১৩৪৮ 
আয় হয়। নিয়ে কয়েক বৎসরের আমদানীর পরিমাণ দিলায। 
যে সমন্ত ফিসারী হইতে মাছ ধরা পরিমাণ বংসর শু মত্ত্য. টিনে সংরক্ষিত মোট 
হইয়াছে তাহার আয়। টাকা মত্ত পরিমাণ 
টানে ভ্যাল ৪৮,৫৪০৮৮২ পাই টাকা টাকা টাকা 
রামানদ ৭২১৬৭১1/০ ১১ ১৯২৫-২৬  ৩০৪৬৩৫ ১১০৮১০৮২ ১৩৮,৭১৭ 
শিবগঙ্গা ০০১৩৪২/২ ১ ১৯২৬-২৭ ৩০৭৮১ ২১০৪১৪৭৩ ২১৩৯১২৫৯ 
মিলন ০৭৮৬২/২ ৯ ১৯২৭-২৮ ৭২,০৮৩ ২১২১১৭২৪  ২১৯৮১৮০৭ 
বেচিডিমার ৯১১৫৫০1৩/৫ ১১ মাছের ব্যবসায় বরফের নিতান্ত দরকার। আমাদের 
যে সমস্ত চকের খাজনা দেশের জেলেগণ জল-বরফ ব্যবহার করে। কিন্তু অন্যান্য 
পাওয়া গিয়াছে। জাপান, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের জেলেগণ 
তানজোর বিভাগ ০৪,১০০২, শুষ্ক বরফের প্রচলন করিয়াছে (1) 709)। কারণ 
দক্ষিণ আরকট বিভাগ *১১৮৮৬]৭ পাই কারবন ডাইঅক্মাইড (0৮7০) 910য109 ) বৈজ্ঞানিক 
চি্গলপট এবং নেলোর ৮০১৭৫০২ প্রথায় বরফে রূপান্তরিত করা হয়, স্থৃতরাৎ ইভা গলিয়া 
মোট ১৩০১৭৯৩//২ পাই তরল হয় না। এই জন্যই ইহার নাম 7) [০০1 ইহা 


ইংরাজগণের খাদ্যোপযোগী সামুদ্রিক মাছ ধরা যেমন 
কষ্টসাধ্য তেমনি টাটকা অবস্থায় বিক্য়কেন্জে বিভ্রজ্জম করাও 
কঠিন। এদেশের দীন দরিদ্র জেলেরা ক্ষুদ্র ডিজির 
সাহায্যে মস্ত শিকার করিয়া থাঁকে। উপরন্ধ মৎস্থয 
শিকার করিবার যে জাল তাহারা ব্যবহার করে তাহাও 
সামুদ্রিক মত্স্ত শিকার করিবার পক্ষে নিতান্ত 
অনুপযোগী । উপযুক্ত জালের অভাবে বিশেষতঃ 
আধুনিক উন্নত প্রথায় মস্ত শিকার করিবার শিক্ষার 
অভাবে অতি অল্প লং্ধাক মংস্যই ইহারা যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া ধরিয়া থাকে । 

ট্রলার প্রভৃতি ছাড়া বর্ধার সময় মাছ ধরা মোটেই 
সম্ভব নয়। এ বিষয়ে স্যার কে, জি গুপ্ত একটি রিপোর্ট 
দিয়াছিলেন। তাহার রিপোর্ট প্রকাশের পর সমুদ্রে 
মাছ ধরিবার জন্য বাংলা সরকার একখানি ট্রলার আনিয়া 
ছিলেন, কিন্তু জানি না কি কারণে পরে উহাকে ভাঙ্গিয়া 
ফেলা হয়। ফলে ইংরেজগণের দৈনিক টাটকা মাছের 
চাহিদা ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ ও বিলাত হইতে 
আমদানী করিয়া সরবরাহ করা হইয়া থাকে। বিলাত 
হইতেই বহু লক্ষ টাকার টিনে সংরক্ষিত মতস্য এদেশে 
আমদানী করা হইয়া থাকে । ইহা ছাড়া জাহাজের ঠাণ্ডা 


-০পাস নিষ্ঠা যাথট সামরিক মতস্ত এদেশে আমদানী 


সাধারণ বরফ হইতে বহুগুণ কার্যকরী । এই জন্ মতস্ত 
বাবসায়িগণের বিশেষতঃ ধাহারা বিরাট ভাবে এই ব্যবসা 
করিতে চাহেন তাহাদের 101 [০৪ 0197 থাকা দরকার 
ও তাড়াতাড়ি টাটকা অবস্থায় মৎস্য সরবরাহের জন্ত 
মোটর লঞ্চ ও লরী প্রয়োজন 1 

আমাদের দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার চিংড়ি মাছ 
রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া, সিদ্ধ করিয়া, অথবা ধোঁয়ায় 
সেকিয়া সিঙ্গাপুর, রেহুন প্রভৃতি স্থানে রগ্ান” করা হয়। 
উপযুক্ত মত ও আধুনিক উন্নত প্রথায় সংরক্ষিত না 
হওয়াতে উহা উপযুক্ত মূল্যে বিক্রয় হয় না। রেছগুনে 
যথেষ্ট মাছের চাহিদা! আছে। রেঙ্গুনে প্রতি বৎসর ৩০ 
লক্ষ টাকার সংরক্ষিত মৎস্য (0801180 18) ) আমদানী 
হয়। অথচ আমাদের দেশের চিংড়ি মাছ উপযুক্ত ভাবে 
রক্ষিত করিতে পারিলে (অথবা অল্প শুষ্ক করিয়াও সঞ্চাহের 
পর সপ্তাহ সংরক্ষণ করা চলে ) এবং স্বাস্থাকর খাদ্য হিসাবে 
্রদ্ষদেশে ও ভারতের অন্যান্ত প্রদেশে রপ্তানী করা যাইতে 
পারে। ইহা ছাড়া বন্ধন করিয়া টিনের কৌটায় কিন্বা 
কাচের পাত্রে মুখবন্ধ করিয়া সংরক্ষিত অবস্থায় উহা বিক্রুয় 
করা যায়। এইকপে সংরক্ষিত অবস্থায় ঘুষাচিংড়ির 
চাহিদাও বাজারে যথেষ্ট। 

বামন, মুলে, ভেটকী, প্রতি মাছ টক্যা 


সি 


অগ্রহায়ণ 


করিয়া ধোঁয়ায় অর্দপ্ত করিয়া টিনের কৌটায় পৃরিয়া বিক্রয় 
করা যাইতে পারে। বাংলায় বিলাতী বেগুন যথেষ্ট 
পরিমাণে জন্মে। বিলাতী বেগুনের রসেও ডূবাইয়া 
রাখিয়া এই মাছ উৎকুষ্ট খাদ্যরূপে বিক্রয় করা যাইতে 
পারে। আধুনিক উন্নত ধরণের বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
উপরোক্ত মত্স্তগুলি সংরক্ষণ করিয়া বিক্রয় করিতে 





দিব্য-দৃষ্ট 


৬৭১ 


পারিলে উহার মূল্য আরও যথেষ্ট বেশী পাওয়া যাইত। 
এমন কি ভারতের বাহিরেও উহা রগ্ানী কর! চলিত। 
যদি বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাছের চাষ কর! যায় তবে 
বাংলায় যে শুধু মাছেরই প্রাচুর্য হইবে তাহা! নহে, এই 
বাবসায় বু বেকার যুবকের অন্মংস্থান হইবে। শুধু এই 
ব্যবসাতেই দশ সহম্র বেকার যুবকের অন্নসংস্থান করা সম্ভব। 





| দিব্য-ৃষ্টি 


(গল্প) 
প্রীপ্রফুল দেবী 


আকাশ স্বচ্ছ নীল। মাঝে মাঝে খণ্ড ধণ্ড সাদা মেঘ 
ভেসে যাচ্ছে । মণিকা জানালার পাশে বসে উদাস 
দৃষ্টিতে সেই দিকে চেয়েছিল । 

মা এসে বললেন--শাড়ী এনেছে, পছন্দ ক'রে দিয়ে 
যা তো মণি। প্র 

ব্যথিত দৃষ্টিতে মা*র দিকে চেয়ে মণিকা বললে-__তুমিই 
পছন্দ কর গে মা, আমি ও পারব না 

মা গালে হাত দিয়ে বললেন--তুই অবাক করলি 
মণি, আমরা হলুম সেকেলে মান্থষ, আমরা যা পছন্দ করব 
তা কি আজকালকার মেয়েদের মনে ধরবে? তার€ চয়ে 
তুই চট করে দেখে দিয়ে যা মা 

মণিকার ব্যথিত দৃষ্টি এইবার অশ্রুতে ঝাপসা হঃয়ে 
গেল। মুখ ফিরিয়ে ব্গলে-_-তোমার পায়ে পড়ি মা, 
তোমরাই পছন্দ করগে, অপছন্দ আমার কিছুতেই 
হবে না। 
মা কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে কন্ঠার দিকে চেয়ে থেকে 
ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেড়িয়ে গেলেন। যে মণিকা! 
পাট-শ শাড়ীর মাঝ থেকে নিজের মনের মত শাড়ী বেছে 
নিয়েছে, আজ কত ছুঃথে যে সে শাড়ী দেখত গেলনা, 


তা তিনি মায়ের প্রাণে ভাল করেই জানতে পেরেছেন। 
ক চু কু 


প্রথম যৌবনে খন মানুষ ছুনিয়াটাকে উজ্জল 
আলোকে দীধ্বিময় দেখে, সেই সময় মণিকার পিতা 
প্রকাশ বাবুর সঙ্গে বিনয় বাবুর বন্ধুত্ব হয়েছিল। তখন 
প্রথম কলেজে প্রবেশ করেছেন। , ছুইজনের বুকভরা 
তখন আনন্দের তুফান। সেই উদ্দাম আননে। পাল তুলে 
দিয়ে তারা কত রঙিন নেশায় ভেসে যেতেন। উভয়েই 
ধনীর সম্ভান। তাই অর্থাভাব কোন দিন(তাদের হয় নি। 

তারপরে ধীরে ধীরে তীরা সংসারজীবনে প্রবেশ 
করলেন। মণিকার মাতা বিমূলা দেবী আর বিনয় 
বাবুর পত্রী জ্যোতিম্ময়ী দেবীর মধ্যে যদিও সে রকম 
বন্ধুত্ব হ'ল না, তবু বাড়ীর ক্রিয়াকর্মে উভয়ের মধ্যে দেখা- 
সাক্ষাৎ ঘটত । 

প্রকাশ বাবু আর বিনয় বাবু অভিন্ন হৃদয় বন্ধু হ'লেও 
তাদের পারিবারিক জীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । প্রকাশ 
বাবুর প্রকাণ্ড তেতালা বাড়ী বীডন স্ত্রটে মাথা তুলে 
সগর্কে দাড়িয়ে, বাড়ী-ভরা বয়, খানসামা, বাবুঙ্চি-_ 
কিছুরই অভাব নাই। আলোকপ্রাপ্তা পত্বী বিমলা দেবী 
প্রতিদিন বিকেলে হুড-খুলে-দেওয়! মোটবে স্বামীর পাশে 
বসে হাওয়া খেয়ে যেতেনঃ দরকার হ'লে মার্কেটে গিয়ে 
নিজের পছন্দমত জিনিষ কিনে আনতেন। প্রকাশ 
বাবুর এ সব বিষয়ে অবাধ সম্মতি ছিল ।৪ 
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বিনয় বাবুর পরিবারিক জীবন ছিল সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ধরণের । তাঁদের তিন পুরুষের ভিটে ভবানীপুরে-_চক 
মিলান প্রকাণ্ড বাড়ী__দাস-দাসী, প্রতিপালিত আত্মীয়তে 
ভরা। স্থাপিত বিগ্রহ মদনমোহনের প্রতিদিন মহা 
সমারোহে পুজা-ভোগ সম্পন্ন হয়। জ্যোতির্খয়ী দেবী 
বশুর-স্বাশুড়ীর সেবাপরায়ণ। বধৃ। 

প্রকাশ বাবুর হ'ল ছু'টি ছেলে, অজয়, কমল। আর 
সকলের ছোট মেয়ে মণিকা। বিনয় বাবুর পত্বী একটি 
লন্মান্ধ পুত্রকে জন্ম দিয়ে গম্ভীর বেদনায় অঞ্চলে অশ্রু 
মুছলেন। কালের অপ্রতিহত গতিতে সংসারের 
চাকা ঘুবে ঘুরে যখন এসে থামল, প্রকাশ বাবু দেখলেন, 
তাঁর ভাগ্যে সুখের জায়গা কোথায় সরে গিয়ে সামনে 
এসে দাড়িয়েছে গভীর ছুঃখ। একে একে বীভন স্ট্রাটের 
প্রকাণ্ড বাড়ী, পৈত্রিক কোম্পানীর কাগজ, সমস্ত বিষয়- 
বিভব সব কোথায় উড়ে গিয়ে সামনে এসে দাড়িয়েছে 
প্রায় পচিশ হাজার টাকা খণ। ছেলেটি তখন বিলাতে 
ব্যারিষ্টারী পড়তে গিয়েছে । কন্তা মণিকার (সবার 
ম্যাটি ক পরীক্ষার বছর। 

প্রকাশ বাবুর চোখের উপরের সব আলো যেন দপ 
করে নিভে গেল। সম্ম্থে ভেসে উঠল অসীম 
শ্বাধার। সে আধারে কোন দিক ঠিক নেই, কোন 
পথ নেই, কোন সীমা নেই। 

চোখের জলে সব বিদায় দিয়ে তারা এসে উঠলেন 
ছু-খানা খোলার ঘরে। অসহনীয় ছুঃখে অপরিসীম 
লজ্জায় চির দিনের বন্ধু বিনয় বাবুকেও কিছু জানালেন 
না। কলেজ থেকে বি-এ ডিগ্রী নিয়েছিলেন, কিন্ত 
কোন দিন অর্থ উপার্জন করিবার প্রয়োজন হইনি । 
আজ বুঝলেন, পৈত্রিক ব্ষয়নসম্পত্তি কিছুতেই ধরা দেয় 
না--সব চেয়ে দরকারী স্বাবলম্বন। 

দুঃখের আঘাতে তিনি একেবারে মুহামান হয়ে 
পড়লেন। সম্মুখের অস্তিত্ব সব তার কাছে লোপ পেয়ে 
গেল। শুধু সব আ্াধারের মধ্যে ভীষণ বিভীষিকার মত 
মন্তুখে ঈাড়িয়ে রইল কতকগুরি খণ আর পুত্রের জন্তে 
মাসিক খরচ পাঠানর তাগিদ । 

শরীর ভান্ব ছিল না ব'লে বিনয় বাবু মাস কয়েকের 


মাতৃভু মি 
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জন্যে স্ত্রীপুত্রসহ চেথে গিয়েছিলেন। ফিরে এসে সবই 
জানতে পারলেন । খোঁজ করে প্রকাশ বাবুর নৃতন 
ঠিকান। নিয়ে তাকে দেখতে এলেন। 

বেলা প্রায় আটটা, প্রকাশ বাবু তখন তক্তপোষের উপরে 
জড়ান বিছানার সঙ্গে আধাশোয়া অবস্থায় রাস্তার 
ওপারের ত্রিতল অট্টালিকার পানে চেয়েছিলেন । বাইরে 
দাড়িয়ে পকেট থেকে নোটবুক বের ক'রে তার সঙ্গে 
বাড়ীর নম্বর মিলিয়ে দেখে, বিনয়বাবু বিস্ময়ে একেবারে 
কাঠ হয়ে গেলেন। এই কি সেই লাখ টাকার অধিপতি 
প্রকাঁশ রায়ের বাসস্থান? রাজাকেও তা হ'লে অদৃষ্টের 
ফেরে ভিক্ষায় নামতে হয় । 

কণ্ঠ পরিষ্কার করে বিনয়বাবু ভাকলেন-- প্রকাশ! 
ধার সান্সিধ্য কত বড় আনন্দদায়ক ছিল, আজ তার আহ্বান 
প্রকাশবাবুর অন্তরে প্রবল বিপ্লব বাধিয়ে তুলল । 
ছুই হাতে তিনি মুখ ঢেকে ফেললেন। দরজা খুলে 
দিয়ে মণিকা ডাকলে-আস্থন কাকাবাবু। 

ঘরে প্রবেশ করে বিনয় বাবু বুঝতে পারছিলেন 
না ফেতিনি জেগে আছেন কি স্বপন দেখছেন। 

ছোট ঘরের মধ্যে কতকগুলি জিনিষ ঠাসাঠাপি ভাবে 
পড়ে রয়েছে, তারই মধ্যে শোবার জন্তে কয়েকখানা তক্ত- 
পোষ পাতা । 

প্রকাণ্ড ভ্রিতল গৃহে স্বন্দর মেতেগনি ক ৭ম খাটে 
যার শুভ্র শষা, চারিদকে প্রচুর তাওয়া, 
ইলেকাট্রক আলো, ফ্যান, বয়-খানসামা ধার তৃষ্ধি 
বিধানের জন্তে সর্বদা ছুটাছুটি করত, আজ তার একি 
অবস্থা | 

ছুই পাশের বড় বড় বাড়ীগুলি এই ছোট্ট বাড়ী- 
খানার গলা যেন টিপে ধরেছে । সে সব তো হারিয়েছে, 
কিন্ত ভগবানের দেওয়া আলো হাওয়া থেকেও কি সে 
বঞ্চিত? 

বিস্ময়ে হতবুদ্ধি বিনয়বাবু স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়েছিলেন। 
একখানি চেয়ার আচল দিয়ে মুছে সম্মুখে এগিয়ে দিয়ে 
মণিকা বললে-_বস্থন কাকাবাবু। 

দুই হাতে মুখ ঢেকে প্রকাশবাবু ছুর্দমনীয় অশ্রু রোধ 
করতে চেষ্টা করছিলেন। রান্নাঘরের কোণে ব'সে 


লো 


অগ্রহায়ণ 


দিব্য-ৃষ্টি 
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মণিকার মা বিনয়বাবুর উপস্থিতি জেনে অঙ্গচ্চ কণ্ঠে 

কেঁদে উঠলেন। 

বিনয়বাবু প্রকাশবাবুর পাশে বসে ব্যথিত কণ্ঠে 
বললেন_-এত দুঃখ পেয়েছ আমাকে একটুকও কি 
জানাতে নেই ভাই, আমি কি তোমার এত পর? 

অজন্্ অশ্রধারার মধ্যে যখন ছুই বন্ধুর পুনমিলন চল, 
প্রকাশ বাবুর অস্তরের গভীর বেদনা তখন অনেকটা হালকা 
হ'য়ে গিয়েছে। 

যেখানে ষ। কিছু দেনা আছে, সব মিটিয়ে দিয়ে 
বিনয়বাবু যখন প্রকাশ বাবুকে হন্দর ছোট একখানি দ্বিতল 
অদ্রালিকায় তুলে নিয়ে এলেন, গভীর কৃতজ্ঞতায় বন্ধুর হাত 
ছুধানি জড়িয়ে ধরে প্রকাশবাবু বললেন-_-আমাকে এত 
খণী ক'রে দিলে ভাই, এ জীবনে ত এ শোধ করতে 
পারবে না 

হাসিমুখে বিনয়বাবু বললেন-_খণ নয় ভাই, বন্ধুত্বের 
দাবী বল। 

কাতর কে প্রকাশবাবু বললেন সেই_দাবীতেই ত 
এত নিলুম ভাই । কিন্তু কেবল নিতেই হবে দিতে কি 
কিছুই পারব না? ৫ 

কিছুক্ষণ নীরবে থেকে বিনয়বাবু বললেন-_দিতে তুমি 
পার ভাই, আজ তোমার কিছু না থেকেও যা আছে, 
তা'তে আমার চে'সে তুমি ভাগ্যবান। 

বেদনাপ্রুত ক থামিয়ে তিনি বাইরের পানে চেয়ে 
রইলেন। প্রকাশবাবুর চোখের উপরে একটা আলোর 
শিখা দীপ্ত ভয়ে উঠল। নিবিড় ভাবে বন্ধুর হাত জড়িয়ে 
ধরে তিনি বললেন__আমার মণিকাকে তুমি নেবে বিনয়? 
তুমি যা দিয়েছে তার তুলনায় অবশ্ব এ কিছুই নয়। 

আর্তকঠে বিনয়বাবু বললেন_-আমার যে অন্ধ ছেলে 
প্রকাশ, মণিকা আমার রূপে গুণে মন্দারের 
মালা, আমার অন্ধ ছেলের গলায় এ দিব কেমন 
করে। 

প্রকাশবাবু বললেন--তাতে কিছু হবেনা ভাই, এই 
ভানু ভাগ্যলিপি ব+লে মেনে নিতে হবে। মহাভার- 
তের পুণা উপাখ্যানে গান্ধারী যদি অন্ধ ধূতরাষ্ট্রকে মাল! 
দিয়ে থাকেন, রাজকৃমারী সাবিত্রী যদি বনবাপী 


সত্যবানকে স্বামীত্বে বরণ করতে পারলেন, তবে কেন 
আমার মেয়ে তা পারবে না? 
(২) 

ফুটন্ত ফুলের মত মণিকার সর্বাঙ্গে রূপের প্রভা ফুটে 
উঠেছিল । কিন্তু রূপের চেয়েও বেশী ফুটেছিল তার 
অন্তরের পরিমার্জিত গুণগুলি। শিশুকাল থেকেই 
পিতার আদরে, স্সেহে, শিক্ষায় মান্থুষ হ'য়ে সে সবচেয়ে 
ভক্তি করত, ভালবাসত পিতাকেই। 

পিতা যখন কন্তার মাথায় হাত বুলিয়ে অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে 
বলপেন__-আমার জন্তে তোকে দুঃখ পেতে হবে মা, কিন্ত 
এ ছাড়া যে উপায় নেই । 

মণিকার সমস্ত হৃ্পিগুধানি কে যেন সবলে মুড়িয়ে 
দিলে। মুখের রক্তিমাভ নিঃশেষে মুছে গিয়ে পাংশু রং 
সেখানে ফুটে উঠল । 

অঠেতনপ্রাক্ম কন্তাকে কোলের মধ্যে টেনে এনে 
কেঁদে উঠে প্রকাশ বাবু বললেন--আমি যে মা, তোর 
হতভাগা বাবা, চেয়ে দেখ মাঃ এ নিয়ে লড়তে তোর 
বাবার জীর্ণ হৃদয়ে কত কষ্ট পেতে হয়েছে। সংসারের 
সাধআহলাদ মনের মধ্যে গেঁথে রেখেছিলুম 
সব মরুভূমির বালুস্তপের মধ্যে কোথায় হারিয়ে গিয়েছে। 
কেবল আমি শুধু আছি। বাকী জীবনের শেষ দিন 
করটি এই জীণ পাঁজরের মধ্য দিয়ে যে নিশ্বাসগুলি বইবে, 
তায়ে কতখানি বন্ত্রাদায়ক তা মন্ৰে মন্মে বুঝবার জন্যই 
ভগবান্‌ বুঝি আমাকে বীচিয়ে রাখবেন। 

পিতার করুণ আর্তনাদে বাখিতা কন্তা পিতার হাত 
ছুটি জড়িয়ে ধরে কাতর কঠে বললে-_-আমায় ক্ষমা কর 
বাবা, আমার মনে কোন ছুঃখ হয়নি। এতদিন 
আমায় তুমি ষে শিক্ষা দিয়ে গড়ে তুললে, তার সার্থকতা কি 
কিছুই আমার মধ্যে ফুটে ওঠেনি? জীবন শুধু ভোগ- 
বিলাসের জন্যে নয়, এটা অমাদের কর্মক্ষেত্র । আশীর্বাদ 
কর, আমি যেন তোমার মেয়ে হ'য়ে সেই শিক্ষা সার্থক 
ক'রে তুলতে পারি । 

শুভ দিনে গোধৃলিলগ্নে খ্রুসাদের সজে মণিকার বিয়ে 
হয়ে গেল। শুভদৃষ্টির দৃষ্টি বিনিময় যদিও হ'ল না, তবুও 
লোকাচার মতে শুভদৃষ্টি করতে হ'ল। আলোকোত্তাসিত 


যত 
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মাতৃভূমি 
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প্রাঙ্গণে ইসজ্জিতা মণিকার সজল নেত্র যখন দৃষ্টিহীন 
প্রসাদের মুখের উপর নিবদ্ধ হ'ল, মধিকার চোখের 
উপরকার সব আলো যেন নিভে গিয়েছে । তার 
রত্বালঙ্কারখচিত কমনীয় তশ্ুলতা, বিবাহসভার শত শত 
লোক যার পরে প্রশংসমান দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে, প্রবল 
লজ্জার শিহরণে ব্যথিত হয়ে তা কেঁপে উঠল। আজ তার 
মনে হ'ল, বৃথা 
নারীর মধুময় 
নয়নতলে ) 

প্রসাদের স্থকুমার ভাস্বর মৃত্ঠি হ'তে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নেবার সময় মণিকা দেখতে পেল, স্বামীর অবরুদ্ধ চোখের 
পাতা একটু কেঁপে'উঠে তার কোণে জমে উঠেছে ছু-ফোটা 
টল্লটলায়মান অশ্র। মণিকার সমন্ত অস্তরটা টনটন 
ক'রে উঠল। 

বরবধৃবেশী প্রসাদ ও মণিকা যখন হাত ধরে 
জ্যোতিষ্খয়ী দেবীর সামনে এসে দাড়াল, প্রীতির উচ্ছ্বাসে 
তার নয়ন থেকে অজস্র অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে । এই কি তার 
দৃ্টিহারা পুত্র? রূপকথার রাজপুত্রের মত কোন দেশ 
জয় করে এমন রাজকন্তার মত বধূ ঘরে নিয়ে এল? 
হায় রে, এই সঙ্গে যদি তার সারাজীবনের হারা দৃটিও 
ফিরে পেত! 

বহুদিনের একটা লুপ্ত স্থৃতি তার স্থৃতিপথে ভেসে 
উঠল। তখন প্রসাদ ছিল কিশোর বালক, আর মণিকা 
তখন কলোচ্ছাসভরা ঝরণার মত ছোট একটি বালিকা। 
কি একটা উৎপবে সকলে একত্রিত হয়েছিলেন। 
গ্রসাদের মা বসে মণিকার মার সঙ্গে গল্প করছিলেন, 
এমন সময় প্রসাদের হাত ধরে মণিক' এসে বললে-_দেখুন 
কাকীমা, খেলতে গিয়ে প্রসাদ-দীর খুব লেগেছে। 
জ্যোতিশ্য়ী দেবী চেয়ে দেখলেন দেওয়ালের কঠিন 
আঘাতে প্রসাদের স্থগৌর ললাট নীল হয়ে ফুটে উঠেছে, 
কিন্তু তার ব্যথা সবটুকু ফুটে উঠেছে মণিকার মুখে । 
একটা সুন্দর আশা তাঁর মনকে উদ্দেলিত ক'রে তুলল, 
হায় রে, এমনি যদি একঞ্চানি নির্ভরশীল হাতে তার 
দৃিহীন পুত্রকে সপে দিতে পারতেন। 

ফুলশথা]ুর রাত্রে সমস্ত কক্ষ ফুলে ফুলময়। 


তার রূপকান্ছি, বৃথা তার সঙ্ঞা। 
সৌন্দধা ফুটে ওঠে শুধু স্বামীর 


পিতলের 


পিলসথজের উপরে দ্বৃতের প্রদীপ । 
ওপরে ফুলের বিছানা শযা। 

ফুলসাজে সঙ্জিতা মাণকা এসে ধীরে ধীরে হ্বামীর 
পাশে দাড়াল। বাইরে তখন জোতস্না সমস্ত ধরাঁকে 
প্রািত কৰে দিয়েছে | সর্বাজে একটা স্বপনকুহেলী 
মেখে ম্ুমস্ত বৃক্ষলতা৷ ধরার বুকে স্তদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। সুরে কোন বৃক্ষের কোলে আলিঙ্গনাবদ্ধ কুহু 
দম্পতির ঘুমস্ত চোখে র্ূপসায়রের মৃছু হিল্লোল জাগ্রত 
পরশ বুলিয়ে যাচ্ছিল, তাই তারা নিজেদের কলবস্কারে 
ধরার বুকে স্থরের ঢেউ খেলিয়ে দিচ্ছিল। 

জানালার পাশে সোফার ওপরে প্রসাদ ব'সেছিল। 
প্রকৃতির স্ৃখলীলা, ভাঙৰ প্ররুতি কিছুই সে দৃষ্টি দিয়ে 
দেখে নাই, সব অনুভূত ত'ত তার অন্তরের সঙ্গে। কিন্তু 
আজ তার সমন্ত অন্তর গভীর কাতর্তাঘ় কেদে ফিবুছিল। 
শুধু অন্ত'রর পরিচয়েই মন তৃপ্ত হয় না, সেখানে চোখের 
পরিচয়ও যে সে চায়। 

পত্বীর মু পদশব তার অন্ভব শক্তিকে পরাজিত 
করতে পারে নি, তাই সে বুঝতে পেরেছিল যে মণিকা 
এসে পাশে ঈাড়িয়েছে। ভাত বাড়িয়ে মণিকার কোমল 
হাতথানি ধরে পাশে নিয়ে বসাল। 

গভীর নিশীথে সবযুপ্ধা প্রকৃতি সুখের আবেশে প্রণয়ীর 
কোলে ঢ'লে পড়েছে। প্রসাদের পাশে নাপরিণীতা 
পত্ঠী। তাদের অন্তর ভরে আকুল উচ্ডর" কঠ পধ্যস্ত 
ফেনিয়ে উঠেছে; বাইরের বাযুতরজ তা বহন করে 
পরস্পরের কানে ঢেলে দেয় নি। 

ঘরের উজ্জল প্রদীপ স্তিমিত হয়ে এল) বাইবের 
উদ্ভানের পুম্পগন্ধতরা একটা বাছুহিল্লোল উভয়ের 
ওপর দিয়ে বয়ে গেল। প্রসাধের হাতের মুঠিতে আব 
মণিকার হাতখানি একটু কেপে উঠল। স্সেহবিজড়িত 
কে প্রসাদ ডাকপে-_মণিকা__ 

একটু মৃদু সাড়া দেওয়ার সঙ্গে মণিকার নমিত মাথাটি 
ধীরে ধীরে প্রসাদের বুকের কাছে হেলে পড়ল। 

মুখে, মাথায়, গালে ধীরে ধীরে স্েহপরশ বুলিয়ে, রুদ্ধ 
কণে প্রসাদ বললে--মণি, আজ হতভাগ্য হয়েও পৃথিবীর 
মধ্যে আমি সব চেয়ে ভাগ্যবান্। আমার মনে কি হচ্চে 


একপাশে খাটের 


অগ্রহায়ণ 


দিব্য-দৃষটি 
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জান? ভগবান্‌ যদি শুধু একদপগ্ডের জন্মে আমার চোখের 
দি ফিরিয়ে দিতেন, তা হ'লে তোমার মুখখানি দেখে 
নিয়ে আবার নাহয় চিরদিনের জন্তে অন্ধ হয়ে 
যেতৃম। 
ৃষ্টিহীন চোখের কোল দিয়ে জল গড়িয়ে ঝরঝর করে 
বুকের ওপর পড়ল। আবেগরুদ্ধ বুকের ওপরে ধীরে বীরে 
মণিকার মাথাটি চেপে ধরল। 
বাইরে তখন উজ্জল ধরা আননে' মেতে গিয়েছে, 
ভিতরে ছুইটি প্রাণী অসহনীয় শোকচ্ছাস বুকে নিয়ে নির্ববাক 
হয়ে বসে আছে। উভয়ের মনের ভাষা মুখে ব্যক্ত করার 
শক্তি নেই- শুধু উভয়ের নয়নজলে উভয়ে সিক্ত হয়ে 
অন্তরে অন্তরে নিজেদের পরিচয় জ্ঞাপন করছিল। 
কতক্ষণ পরে একটু প্ররকাতস্থ হ'য়ে ধীরে ধীরে মণিকা 
বললে-কেন তুমি এত ছুঃখ পাচ্ছ। পৃথিবীর সব কিছু 
থেকে বঞ্চিত হয়েও যদি দুঃখ পাও নি, আমাকে দেখতে না 
পেয়ে কেন এত কষ্ট পাচ্ছ? 
প্রসারের অশ্রুধৌত মুখের ওপরে স্িগ্ধ হামি ফুটে 
উঠল। মে বললে_ পৃথিবীর কিছু দেখতে না পেলেও 
সবই আমি দেখি মণি, |কষ্ঠ তা বাইরে নয় অন্তরে | জ্ঞান- 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে জানতে পারলুম, এ সংসারে থেকেও 
আমি এ সংসারের জীব নই, তপন মনের মধ্যে ধীরে ধীবে 
আমি আলাদ। একটি সংসার রচনা করলুম। বাইরে 
যখন উধার আগমন-বার্ত। মধুর কাকলীতে চারদিক ব্যাপ্ত 
হ'ত, ধীরে ধীরে আমার অন্তরে জেগে*উঠত স্গিদ্ধ সমুজ্জল 
সপ্রভাত। রাতের অন্ধকার দূর ক'রে কে যেন তুলির 
টানে টানে সেখানে রঙিন আলোতে ভরে তুলেছে। 
পাখীর অশ্রান্ত কলরব, আমার অন্তরকেও মধুর বঞ্কারে 
ভরে তুলত। তার পর, বৌদ্রোজ্জল মধ্যাহে যখন সমস্ত 
পৃথিবী অলস ন্ত্রায় ঝিমিয়ে পড়েছে, বহু দুর থেকে 
চাতকের তৃষ্ণার্ত স্বর, বায়ুর স্তরে তরে ভেসে এসে আমার 


কানে প্রবেশ করে, আমার কল্পনানেত্রে ভেসে ওঠে সেই 
নৃতন মধ্যাহ্। রৌদ্রোজ্জল আভায শ্যামল গাছপালা 
কিছুই আমার মন থেকে বাদ যায় না। তার পর সন্ধ্যার 
্িগ্ধ হাওয়ায় গাছে গাছে সান্ধা ফুল ফুটে ওঠে, পুষ্পগন্ধভরা 
হাওয়৷ এসে আমার কানে কানে নৃতন সন্ধ্যা রচনা করতে 
ঝুলে ষায়। আমার মানসনেত্রে জেগে ওঠে সখের সন্ধ্যা। 
সবুজ পাতার কোলে কোলে থোকা! থোকা ফুল ফুটে ওঠে । 
ফুলে ফুলে কাল ভ্রমর উড়ে বেড়ায়। প্রজাপতি তার রঙিন 
পাখা মেলে নেচে যায়। সায়ান্ের অন্তমিত হ্ৃর্ধ্য 
পশ্চিমাকাশে লাল হয়ে তার পরে ধীরে ধীরে ডুবে যায়। 
ধারে ধীরে বাত হয়ে আসে । আমার অন্তরের সঙ্গে 
পরিচিত হতে গভীর আধার এসে আমাকে ঘিরে ধরে। 
তারই মাঝে আমার বাইরের চোখের সঙ্গে অন্তরের চক্ষু 
ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ে । এমনি করে রাতের পর দিন, 
দিনের পর রাত আমি এগিয়ে চলেছি। 

উজ্জল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত প্রসাদের মুখের পানে 
চেয়ে মণিকা বিশ্ময়ে অবাক হয়ে গিয়েছিল। স্বামীর হাত 
ছু'খানি নিজের হাতের মধ্যে চেপে ধরে মণিকা বললে-_ 
যেখানে তুমি একটি আলাদা রাজ্য রচনা করেছ, 
আমাকেও না হয় তারই এক কোণে স্থান দাও। ছোট 
বেলা থেকে যেমন অন্তরের রচিত রাজ্যে সথবী হ'য়ে বাস 
করেছ, আজও সেই স্থথেই স্থখী থাক, বাইরের নৃতন 
অস্তিত্বে প্রবেশ করতে এসে নিজেকে ছুঃখের সাগরে 
ডুবিয়ে দিও না_-এই আমার একান্ত অনুরোধ । 

পত্বীর ললাটে গভীর ন্নেহচিহু অঙ্কিত করে দিয়ে হাসি- 
মুখে প্রসাদ বললে-_-তাই হোক মণি, আমার অন্বদৃষ্টির 
স্পেহধারায় অভিষিক্ত ক'রে, তোমাকেই করব সেই রচিত 
রাজোর একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবী। আজ আমার 
জীবনের বিফলতা দূর হ'য়ে গিয়েছে। আমি আজ 
হারাণো দৃষ্টির মধ্যেও দিব্য দৃষ্টি পেয়েছি। 


০০০০১১১ 


বাঙ্গালা ভাষার উত্তৰ 
প্রীজাহ্ুবীকুমার চক্রবত্তী, এম-এ 


বাজাল! ভাষার গোড়ার দিকটা তমসাবৃত থাকলেও 
তাতে বহুলাংশে আলোকসম্পাত কোরেছে আমাদের 
ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতা, পালিভাষায় নিবদ্ধ 
গ্রন্থ, কতকগুলো শিলালিপি আর প্রাচীন মুদ্রা। এই 
সমন্ত মালমশলা থেকেই বাঙ্গালা ভাষার উদ্ভব কি 
কোরে হোল তা৷ জানা যায়। সংস্কতের নিগড় ভেদ 
কোরে লৌকিক প্রাকৃত ভাষা একদিন মাথা তুলে 
ঈাড়িয়েছিল--তখন যদিও এই প্রারুত ভাষাটাকে লোকে 
একটু স্বণার চোখেই দেখতেন; কিন্তকে তখন জানত 
যে, অদূর ভবিষ্যতে এই দ্ণিত প্রারুত থেকেই স্থট্টি হবে 
এমন ভাষা যার শক্তিতে বলীস্মান হোয়ে কবিবর বিশ্বজগৎ 
জয় কোরে আনবেন বিজয়মাল্য। 

গ্রচীন ভারতের ইতিহাস থেকে জানা যায়, আধ্যগণ 
ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন শাখায় প্রবেশ কোরেছিলেন 
ভারতবর্ষে। প্রথমে যে শাখা ভারতে এলেন তার! এসেই 
তাদের বসবাসের জায়গাটি স্থির কোরে নিলেন পঞ্চীনদ- 
বিধৌত প্রদেশে । তখন হয়তো খৃষ্পূর্ব ১৫০০ শত 
শতাব্দী বা আরও বেশী। তখন যে-জাতি ভারতে বাস 
কোরতেন তাদের “অনার্য, আখ্যায় অভিহিত করা 
হোলেও তারা প্রকৃতপক্ষে অনার্য ছিলেন না। তাদের 
জাতিটির নাম ছিল দ্রাবিড়। এই দ্রাবিড়গণও যথেষ্ট 
সভ্য ছিলেন। তাদের ভেতরেও যে একটা আভিজাত্য, 
একটা সংস্কৃতি, একটা রুচির বৈশিষ্ট্য ছিল তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় হরপগ্লা আর মহেঞ্জোদড়োর আবিষ্কার থেকে । 

এরাই আগে বাস কোরতেন পঞ্জাবে। কিন্তু খুঃ পৃঃ 
১৫০ (1) শতাব্দীতে আধ্যগণ ভারতে প্রবেশ কোরলে 
এরা বাধ্য হোলেন পাঞ্জাবের চার দিকে ছিটিয়ে পড়তে । 
কেউ কেউ গেলেন হিমালয়ের পাদদেশে, কেউ বা এলেন 
বিদ্ধ্যপর্বতে, আবার এক দল দ্রাবিড় এল পূর্ব দিকে গজাঁ- 
রন্বপুত্রের এদিকে । আর্ধ্যগণ দ্রাবিড়দের পঞ্জাব থেকে 


হটিয়ে দিলেও তাদের ঘ্বণা কোরতেন না মোটেই । বরং 
তারা এই সমস্ত সভ্য অসভ্যর্দের সাথে মিলে মিশে 
থাকৃতে লাগলেন। ফলে তখন ভাবতে সৃষ্টি হোল একটা 
মিশ্র সংস্কৃতি আর মিশ্র ভাষার। আধ্যগণ বৈদিক ভাষা 
এবং বৈদিক সভ্যতা নিয়েই এদেশে এসেছিলেন বটে, 
কিন্ত দ্রাবিড়দের সাথে মিশে বৈদিক সংস্কারটা গেল 
উড়ে, শুধু তাদের সম্বল রইল বৈদিক ভাষাটা_-তাও 
আবার একটু মিশ্ররূপে। কারণ অতি প্রাচীনকালের আধ্- 
ভাষাতে যে মমূর, পৃজন, কৃট প্রভৃতি শব দেখা যায়, 
ওগুলো প্রকৃতপক্ষে দ্রাবিরদের কাছ থেকেই ধার করা 
শব্ব। এমনি কোরেই খেলামেশার ভেতর দিয়ে হোল 
আধ্য অনাধ্যদের সমন্বয় আর সেই সমন্বয়ের অমৃতময় ফল 
থেবে হোল একটা কথ্য ভাষার স্ট, যার নাম পণ্ডিতের! 
দিলেন প্রাককত। এই প্রারতই প্ররুতপক্ষে আধুনিক সমন্ত 
ভারতীয় ভাষার মূল।-_কিন্তু সেটা পরের কথা। 
আম্থমানিক খুঃ পৃঃ ১০০০ বৎসর পধ্স্ত এই আধ্যগণ 
বেশ সুখেই কাল কাটিয়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তা, স্খস্থণে 
প্রথম বাধা পড়ল, যখন আর এক দল আধ: এসে তাদের 
বসবাস স্থাপন কোরতে চাইলেন ওই পঞ্জাব প্রদেশেই । 
এই নবাগত আধ্যেরা এলেন তাদের নৃতন শিক্ষা, সভ্যতা 
নিয়ে--আর তাদের শক্তিও ছিল ছুর্ববার | কাজেই পুরাতন 
আধ্যের দল বাধ্য হোলেন পঞ্জাব থেকে তাদের অধিকার 
ছেড়ে দিতে । অনন্তোপায় হোয়ে তারা বিভিন্ন দলে 
ছড়িয়ে পড়লেন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে । পুরাতন 
আধ্যদের মধ্যে কেউ বা চলে গেলেন হিমালয়ের পাদদেশে, 
এক দল গেলেন কাশ্মীরের ওদিকে, তাদের ভেতর কতক 
গিয়ে বসবাস স্থাপন কোরলেন মহারাষ্্র প্রদেশে, 
দাক্ষিণাত্যে_আবার কেউ কেউ সরে এলেন পূর্বব-ভারতে 
বাঙ্গালা আর আসামের এ-দ্রিকটায়। এই রকম কোরেই 
পূর্বতন আর্ধ্যদের প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল সারা ভারতে, 





অগ্রহায়ণ 


বাঙ্গাল! ভাষার উদ্ভব 


৬৭৭ 


পেশা 


আর তাদের কথ্য ভাষাকে কেন্ত্রু কোরেই গড়ে উঠল 
ভিন্ন ভিন্ন কয়েকটি প্রাকৃত ভাষা । 17019 সাহেব 
এই পুরাতন আধ্যদের নাম দিয়েছেন 1০06৩ 480৪, 
এবং নবাগত আধ্য, যারা ভিত্তি গেড়ে বসলেন পগ্তাবে, 
তাদের নাম দিয়েছেন [70091 47108, এই [0 
40808 বা নৃতন আধ্যদের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল__ 
নিজেদের আভিজাত্যের অহঞ্কার। এই আভিজাত্য 
বজায় রাখবার জন্যই তারা কারুর সঙ্গে বড় একটা 
মিশতেন না। ভারতের আদি-নিবাসী দ্রাবিড়দের সঙ্গে 
তো নয়ই, এমন কি পূর্বতন আরা ধারা ছিলেন তাদেরই 
ংশের অন্তর্গত তাদের সঙ্গেও নয়। তবে পূর্ববতন 
আধ্যদের তারা ঘ্বণা কোরতেন না, সেটা বেশ বোঝা 
যেত, যখন তারা বোলতেন-_-"অদীক্ষিতাঃ দীক্ষিতাং বাচং 
বদন্তি” অর্থাৎ অদীক্ষিত আধাগণ ( পূর্বতন আধ্য ) 
দীক্ষিতদের (নবাগত আখ্যদের ) ভাষা ব্যবহার করে, 
কিন্তু তার ( পূর্বতন আধ্য ) দীক্ষিতদের সংস্কার বঙ্জিত। 
নবাগত আধ্যদের ভেতর নিজেদের অন্ত জাত থেকে 
পৃথক রাধবার জন্য ছিল একটা ছুনিবার আগ্রহ । এইজন্য 
শুধু নিজেদের সভ্যতা নয়, ধনিজেদের ভাষাটাকেও পৃথক 
রাখবার জন্য ভারা বৈদিক ভাষাকে সংস্কার কোরে 
একটা নৃতন ভাষার স্ষ্টি কোরেছিলেন। সে ভাষার নাম 
তারা দিয়েছিলেন সংস্কৃত (1১910010790 110007169 )। 
তখনকার দিনে এই সংস্কৃত ও প্রারুত ছুটো ভাষারই 
প্রচলন হোল সতা, কিন্তু প্রাকৃতটা বেশীর ভাগ ব্যবস্থার 
করা হো মেয়েদের অথবা নিম্নশ্রেণীর লোকদের মনের 
ভাব প্রকাশ করার জন্ত। এ থেকেই বোঝা যায়, প্রাক্কতের 
ততটা আদর ছিল না, 'যতটা আদর ছিল সংস্কৃতির । 
সংস্কৃতটাই তখন হোয়ে দাড়াল (০0811) 18110198৩ ) 
রাজসভার ভাষ।! তালিকা দিয়ে বোঝাতে গেলে 
সংস্কত ও প্রারতের জন্ম কি কোরে হোল তা বোঝানো 
চলে এই প্রকারে-- 


বৈদিক ভাষা 
পু ০1--2222 
] 1 
লেখা ভাষা কথ্য ভাষা 


সংস্কৃত) (প্রাকৃত ) 


স্কৃতের বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে, এটা একটু কঠোর-_ 
যে সে বলতে পারত, না আর বৈয়াকরণ পানিণি এর যে 
সমস্ত নিয়ম বেধে দিয়েছিলেন তার বাইরে যাবারও কোন 
উপায় ছিল না বলেই এর ভাষাটা আরও বেশী অভিজাত 
হয়ে ্াড়িয়েছিল। কিন্তু প্রাকৃতটা ছিল অপেক্ষাকৃত 
সোজ।। কি ভাষার দিক থেকে, কি ব্যাকরণের দিক 
থেকে এর সহজ সরল ভাবটা খুব লক্ষা করবার মত। 
সংস্কৃতে সেখানে বল! হ'ত ধর্ম” প্রারৃতে তাকে বলা হ'ত 
ধম্ম। এমনি করেই সমীকরণের নিয়মে সংস্কৃত 
“কা” চক্র, ভক্ত ( আহাধা ) যথাক্রমে কতা, চক, ভত্ত 
(১ বা ভাত) হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 

কিন্তু এই প্রাকৃত ভাষাটা সব দেশে একই রকম ছিল 
না। পূর্বতন আধ্যেরা কাশ্মীর প্রভৃতি প্রদেশে গিয়ে 
ষে প্রারৃত ভাষা গড়ে তুলেছিলেন তাকে বলা হ'ত 
পৈশাচী প্রাকৃত; আবার ধারা মহারাষ্্রদেশে গিয়েছিলেন 
তাদের ভেতর প্রচলিত হ'ল মহারান্্রী প্রারুত।; এই 
রকমে সথরুসেন (ম্থুরা ) দেশের প্রারুতের নাম হ'ল 
সৌরসেনী প্রাকৃত; আর মগধে যে প্রাকৃত ব্যবহার হ'ল 
তার নাম মাগধী প্রাকৃত। এই রকম করে প্রাককতের 
তালিকা দাড়াল প্রধানতঃ চারটি-_- 


প্রাকৃত 
] 
] ] ] | 
পৈশাচী মহারাষ্ী শৌরসেনী মাগধী 


এই চারটি প্রাকৃত থেকেই ভারতের আধুনিক সমস্ত 
ভাষার জন্ম হয়েছে। কাশ্মীরী ভাষা পৈশাচী প্রাকৃত 
থেকে, মহারাস্্রী ভাষা মৃহারাস্ত্ী প্রাকৃত থেকে, বর্তমান 
শিল্দী ভাষা সৌরসেনী প্রাকৃত থেকে উদ্ভব হয়েছে । আর 
বাঙ্গালা ভাষাটা জন্ম নিয়েছে মাগধী প্রাক্কত থেকে। 

কিন্তু গ্রা্কত থেকে আধুনিক ভাষায় পরিবস্তিত হ'তে 
এই ভাষাগুলোকে আরও একটা স্তরের ভেতর দিয়ে 
আসতে হয়েছিল, সে স্তঙ্গের নাম ছিল-_-অপত্রংশস্তর। 
কিন্তু এই অপত্রংশস্তরের নমুন! প্রায় কোন ভাষাতেই 
পাওয়া যায় না। পণ্ডিতের! দিদ্ধাস্ত করেঞ্ছেন, অপভ্রংশ- 


৬৭৮ 


স্তরের ভাষাগুলির নমূন! নাকি হারিয়ে গিয়েছে । একথা 
কত দূর সত্য তা বলা যায় নাঁ-অন্ততঃ এ মত নিয়ে 
বিরোধ করবার অবকাশ আছে যথেষ্ট। 

যাহোক, আমাদের বাজাল1 ভাষাটা যে এ.সছে মাগধী 
প্রাকৃত থেকে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত 
মাগধা প্রারত থেকে বাঙ্গাল! ভাষাটা এলেও এর ওপর 
আর একট! ভাষার প্রভাব খুব বেশী পড়েছিল। সে 
ভাষাটার নাম অর্ধমাগধী। এই অদ্ধ মাগধী নাকি “পালি, 
ভাষার আদি জননী। এই "পালি' বেশ মজার ভাষা । 
পণ্ডিতের! বলেন, পালি” নাকি কোন ভাষার নাম ছিল 
না-এ ছিল বুদ্ধদেবের উপদেশ সমূহ লিপিবদ্ধ গ্রন্থ। 
গ্রন্থের নাম 'পালি' থেকেই নাকি ভাষার নামট| এসেছে। 
কিন্তু এই পালিন প্রভাব মাগধীর উপর ছিল খুব বেশী । 

শুধু তাই নয়। ছু'জন তিন জন লোক একত্র থাকলে 
যেমন একের প্রভাব অন্তের ওপর পড়েই--তেমনি বিভিন্ন 
দেশে প্রচলিত প্রারুৃতগুলির উপরেও একের প্রভাব 
অন্যের উপর ছিল। মাগধী প্রার্ততৈও এর ব্যতিক্রম 
ছিল না। এমন কি প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষার ওপরেও 
হিন্দী বা অন্তান্থ ভাষার প্রভাব বেশ দেখা যেত। চর্য্যা 
পদগুলির ভেতর ব্যবহৃত 'ভইল" “এছন" ছু” (তাহার ) 
ইত্যাদি শবগুলিই তার প্রমাণ। 

এমনি করেই বৈদিক কথ্য ভাষা থেকে আরম্ভ করে 
মাগধী প্রাকৃত ও অপব্রংশের ভেতর দিয়ে তার অগ্রগতির 
চক্র চালিয়ে, অন্থান্য ভাবুতীয় ভাষা থেকে শব গ্রহণ করে 
এবং দেশী দ্রাবিড়দের শবের সাহাম্য নিয়ে গ্রাচীন 
বাঙ্গালা ভাষার স্ষ্টি হ'ল। প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষার 
যথাযথ রূপটি পাওয়া যায় “বৌদ্ধ গান ও দোহা নামক 
গ্রন্থে। পত্ডিতপ্রবর হরপ্রসাদ শান্বী মশায় নেপাল 
গ্রস্থাগার থেকে এ গ্রন্থ উদ্ধার করে প্রকাশ করেন। এই 
্রন্থখানি আলোচনা করলে বাঙ্গাল! ভাষার উদ্ভব সম্পর্কে 
এর শব ভাগ্ারে নিম্ঘলিখিতদের দান অসাধারণ বলেই 
প্রতীয়মান হয়। ও 

(১) (ক) তৎসম শব (খ) ভগ্রতত্সম শখ 

(২ তন্তব শ। 

(৩) খদেশী শব 


মাতৃভূমি 
টি 
হুবহু সংস্কৃত থেকে যে সমস্ত শব্ধ বাঙ্গালায় গ্রহণ কৰা . 
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হয়েছে তাদের বল! হয় তৎসম শব্দ। প্রাচীন চধ্যা পদে 
তাদের অভাব নেই, যেমন, 'নিবাস', সো (সে), তে 
(তাহারা ), যে (যাহারা) ইত্যাদি। 

তৎ্সমকে কিছুটা ভেঙ্গে স্বর ভক্তির ভেতর দিয়ে মে 
কথাগুনে। বাঙ্গালায় গ্রহণ করা হল তাদের নাম দেওয়া 
হয়েছে অর্ধতত্মম বা ভগ্ন ভসম। প্রাচীন বাঙ্গালায় 
প্রাপ্ত_-পরশ (স্পর্শ), পরাণ (প্রাণ ), পরমাণ (প্রমাণ) 
ইত্যাদিই ভগ্নভতমম শব্দের উদ্দাহরণ। 

তন্তব শব্দের মানে সংস্কৃত হতে কতকগুলি নিয়ম দিয়ে 
সহজ করে উৎপক্ধ এব । এর যূল সংস্কত, কিন্ত নিয়মের 
আওতায় পড়ে এরু পরিণতি হল বাঙ্গাল।। কতকগুলো! 
মাত্র তন্তব শব্দের উদ্দাহরুণ দেওয়া হ'ল, কিন্তু যনে 
বাখতে হবে, ভাষার প্রাণ এই তন্তব শব । তন্তব শব 
আছে এই জনই এর মূল প্রক্ীতি-এর পরিবঞ্জনের পিয়ন 
কানন নিয়ে ব্যাকরণের স্টি হয়েছে। 


সংস্কৃত প্রাকৃত বাঙ্গালা তন্তব 
কাধ্য কজ্জ কাজ 

চক্র চন্কা * চাক (যেঃ মৌচাক) 
কম্ম কম্ম কাম 

বধু বু বউ (বৌ) 
অষ্টাদশ অট্ঠারহ অ" 4 
ইন্দ্রাগার ইন্দাআর বারা 


এই রূকম প্রায় বেশীর ভাগ বাঙ্গালা শব্খই তন্তব 
শব্। 

এ ছাড়া বাঙ্গালা ভাষায় ভ্রাবিড়দের কাছে প্রাপ্ধ 
কতকগুলো দেশী শব্ধ যেমন, ঢে'কি, কুলা, লার্জলজুড়ি 
ইত্যাদি পাওয়া যায়। এই নিয়েই অতি প্রাচীন বাঙ্গাল! 
ভাষার স্থট্ি হয়েছিল) পরবস্তী কাজে অবশ্থা অন্যান 
আরবী, পারসী, ইংরেজী প্রত্ৃতি বিদেশী শব্দ বাঙ্গাণা 
ভাষাকে সমৃদ্ধ করেছে,_কিন্তু পূর্বে এগুলোর চিহনও 
বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না। তবে এর) কীর্ভন' গ্রন্থে 
'পানি' (জল ) এই শব্দটির ব্যবহার দেখা যায়। 

ইহাই মোটামুটি বাঙ্গাল! ভাষার উদ্ভবের সংক্ষিপ 


ইতিহাস। 


সঞ্চয় 


বাংলাদেশের সাঁধারণ জলজউন্টিদের পরিচয় 
[ ১৯৪১মে সংখ্যা উইমেন্স কলেজ-ম্যাগাজিন 
হইতে উদ্ধৃত ] 

বাংলাদেশ স্থজলা, স্থফল|7 এখানে নদী, খাল, বিল, 
জলাভূমি প্রভৃতির অভাব নাই। এই সমস্ত জলাশয়ে 
নানা প্রকার জলজউদ্ভিদ্‌ দেখিতে পাওয়া যায়। তনম্মধো 
কয়েকটি উদ্ভিদের বিষয় আলোচনা করিব। 

(১) কতকগুলি উদ্ভিদ জলে ভাসিয়া থাকে ; কারণ, 
উহাদের দেহের অঙ্গ, প্রত্াঙ্গ অর্থাৎ কাণ্ড, পাতা ও মূল 
বাদুকোষে (71 ৫৮010 ) পরিপূর্ণ। এই ভাসমান গাছ- 
গুলির মধ্যে কচুরী পানা 48097 70/8০01091 ) গত মহা- 
যুদ্ধের পর হইতে বাংলাদেশের অধিকাংশ স্থানে বিস্তৃত 
হইয়। পড়িয়াছে। ইহার পূর্বে এ সকল স্থানে বড় পানা 
ব। টোপা পানার (189) প্রাচ্য ছিল। কিন্ত 
অধুনা কচ্রী পানার সহিত প্রতিনন্দীতায় উহ্ারা ক্রমশঃ 
লোপ পাইতেছে। এই কচুরী পানার বোটাগুলি খুব 
মোটা ও বাধু পূর্ণ। ফুলগুলি বেগুণী রঙের ও তিন 
প্রকার ( 0000010010. ) 
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হইতে এদেশে ছিল) কিন্তু ক্রমশ: লোপ পাইতেছে। 
ইহাদের গোছা গোছ! লঙ্কা মূল আছে। জলে ঢেউ 
খেলিলে যখন পানাগুজি আন্দোলিত হয়, তখন এই লম্বা 
মূলগুলি গাছের ভারকেন্র রক্ষা করে) তাহার ফলে পানাটি 
উপ্টাইয়া যায় না। 

(৩) ক্ষুদে পানা (1-97008 )--পুকুরে এবং স্থির 
জলে আমরা ছুই তিন প্রকারের ক্ষুদে পানা দেখিতে পাই। 
ইহাদের ছোট পত্রাকার কাণ্ডের (০০০) নীচের দিকে 
যূল থাকে, ও পাতার কিনারায় অতি ক্ুত কুত্র ফুল হয়। 

(৪) মবুচে পানা_.কোনো কোনো জলাশয়ে এক 

গ্রকার ক্ষুত্র বাদামী রঙের পানা দেখিতে পাওয়া যায়। 


ইহার নাম মরচে পানা; বৈজ্ঞানিক নাম (40118 
01078) | ইহার মূলের গায়ে মূলকেশ (700$1)818 ) 
হয়, যাহা জলজ গাছে সচরাচর হয় না। 

(৫) গুড়িপানা (10198 )-আর একপ্রকার 
পান! পুকুরে হলের উপর সময় সময় দেখিতে পাওয়া যায়) 
উচ্ভারা সুজির দানার মত ছোট ও সবুজ বর্ণের। 

(৬) মৃষিককর্ণী (98151049)_খণ্ড খণ্ড মৌচাকের 
মত গর্তবিশিই কতকগুলি পানা সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থায় জলে 
ভাসিয়া বেড়ায়। উহাদের বাংলা নাম ইছুরকানী পানা) 
এবং সংস্কৃত নাম মৃষিককর্ণী। উহাদের উপরের পাতা- 
গুলি ছোট বাটার মত্ত, কিন্তু নীচের পাতাগ্ুলি দেখিতে 
ঠিক শিকড়ের মত । উহাদের বৈজ্ঞানিক নাম (3915101% 
91001805 ). 

আমেরিকা হইতে নৃত্তন একপ্রকার ইদুরকানী পানার 
আমদানী হইয়াছে! বোটানিক্যাল গার্ডেনের লেকে ইহা 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের বিক্রম খুব বেশী। এ 
জাতীয় অন্যান্ত পানাদিগকে ধ্বংস করিয়া ইহারা আপন 
আধিপত্য বিস্তার করে। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম 
981%1018 &0171001209 

(৭) চাদমালা 
ছোট শালুকের পাতার মত পাতা বিশিষ্ট আমাদের 
জলাশয়ে একপ্রকার উদ্ভিদ ভাপিতে দেখা যায়; ইহাদের 
নাম চাদমালা। মোটের উপর চারি প্রকার চাদমালা 
বাংলাদেশে দেখা যায়? যথা--কেষ্ট ঠাদঘালা, রাধা চাদ- 
মালা, অরুণ টাদমালা ও পূর্ব টাদমাল1); ইংরাজী নাম 


ষথাক্রমে_1[000910000)600000--01915 000 


([,0700870689]0010 )--ছোট 


1100108) 
11080007800. 01510110101 ইহাদের জাতির 
চির্তা ইহাদের ম্বজাতি। 

(৮) মাখা পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে মাখ না নামে 
একপ্রকার জলজাত ফল আছে। লোকে উহার বীজ 


নাম (19111190986. 


৬৮৩ 


ভাবিয়া শস বাহির করিয়া খায়। 
কাটা থাকে ; পাতাগুলি বারকোঁষের মত বড় ও গোলাকার 
এবং জলের উপরে ভাঙিয়া থাকে। এ পাতাগুলিকে কেবল- 
মাত্র “ভিক্টোরিয়া রিজিয়ার পাতার সহিত তুলনা! করা 
যায়। 

(৯) ভিক্টোরিয়া রিজিয়া_-এই গাছ কলিকাতার 
ইডেন গার্ডেন ও শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে কয়েক 
বৎদর হইল আমদানী হইয়াছে। আমেরিকার 4009800 
নদীর নিকটবর্তী বিলসমূহে এই গাছ জন্মিয়া থাকে। তথা 
হইতে বীজ সংগ্রহ করিয়া অনেক সৌখীন ব্যক্তি এদেশে 
জলে ফেলিলে প্রায় তিনবৎসর পরে 


আনয়ন করেন। 

বীজগুলি অগ্কুরিত হয়। ইহার ফুল সাদা হইতে ক্রমে 
লাল হইয়া যায়। কতকগুলি ফুল বরাবর জলের নীচেই 
থাকে। 


(১০) পদ্ুফুল-_-ইহার পাতাগুলি গোলাকার এবং 
জল হইতে প্রায় ছয় ইঞ্চি উপরে অবস্থান করে। সংস্কৃতে 
স্বেতপন্মকে 'পুশ্বরীক', লালপদ্মকে «“কোকনদ” ফুলের 
বৌটাকে 'ষণাল', কেশরকে (€ ১00978 ) “কিও্কণ, পন্ম- 
চাঁকাকে “কণিকা” ও মধুকে “মকরন্দ বলে। 
জিজ্ঞাসা করেন যে, 'নীলপন্ম' নামে কোনোপ্রকার পদ্ম 
আছে কিনা । কেহ কেহ ইহার উত্তরে বলেন যে, মানস 
সরোববে আছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উদ্ভিদ্‌ বিজ্ঞানে যাহাকে 
(10100)81) 81080108010 ) বলে উহা নীল বর্ণের 
দেখিতে পাওয়া ঘায় না; কিন্ত নীলশালুককে সংস্কৃতে নীল- 
পঞ্ম বল! হয়। উহার টবজ্ঞানিক নাম 000)808 
8691869, শ্বেতশালুক বা শাপলার নাম ই 0া00000% 
1০৮৫৪ এবং রক্তকমল বা লালশালুকের নাম িঢা0107005 
[0081 ইহা ছাড়া আর যে সকল সুন্দর স্থন্দর শালুক 
লোকে উদ্ানস্থিত পুক্ষরিণীতে সথ করিরা রোপণ করেঃ 
উহ্ভারা বিদেশী ফুল। পদ্ম শালুক ও মাথনা একই 
জাতিতুক্ত। 

(১১) ঝাঁবি-জলে সবতার কাটিবার সময় কততক- 
গুলি ঝাৰি গায়ে লাগিলে গা কুটকুই করে। তন্মধ্যে ছুই 
প্রকার বাঁঝি কলিকাতার পুকুরে দেখা ষায়। একটির 
নাম মালা বাঝি ( দু১৪7]৪)। হেদোর পুকুর ও ইডেন 


অনেকে 


মাতৃভূমি 


উহার ফলের গায়ে গার্ডেনের লেকে ইহা প্রচুর জন্মায়। আর এক প্রকার 


১৩৪৮ ূ 


ঝাির নাম শৃশী ঝাঝি (09০৮০ 2১3]ঘ00)। প্রথম | 


প্রকার ঝাৰি 4100০০০ট শ্রেণীভুক্ত ও দ্বিতীয় প্রকার 
৭1০০৮ শ্রেণীতৃক্ত | 

(১২) পাটাশ্তাওলা--ইহা জলের নীচে কাদার 
ভিতর জন্মিয়া থাকে ; দেখি-ত ঘাসের ন্যায়। এই গাছের 
ফ্লাকে ফাকে ছোট ছোট মাছ ঘুরিয়। বেড়ায়। দেশীয় 
প্রণালীতে গুড় তৈয়ারী করিবার সময় ইহার পাতা! ব্যবহৃত 
হয়। 

(১৩) হিঞেশাক__ইহা জলে জন্ায়। অনেকে ইহা 
রদ্ধন করিয়া খাইয়া থাকেন। এই শাক যকৃতের পক্ষে 
উপকারী । 

(১৪) কল্মী শাক__অনেকের খুব প্রিয় খাদা। জলে 
৪ জলের ধারে জন্মায় বলিয়া ইহাকে উভচর? বলা হয়। 

(১৫) শুনি শাক_ কলিকাভার বাজারে এবং 
মফঃম্বলে অনেক জায়গায় পাওয়া ঘায়। ইহার কৌটার 
উপরে চারিখণ্ড পাতা দেখিতে পাণয়া যায়। 

(১৬) পানিফল _ইহার অপর নাম স্জাড়া, সংস্কৃত 
নাম শৃঙ্গাটক ও বৈজ্ঞানিক নাম 18108 | ইহার ফলের 
গায়ে কাটা থাকে । এ কা্টাগুলির দ্বারা অপরু ফলের 
বীজ ভীবজন্তর আক্রমণ হইতে রক্ষা পায়। উহার শীস 
মুখরোচক পশ্চিম অঞ্চলে ই্রশাস দ্বারা নান" প্রকার 
স্থান প্রস্তত হয়। 

(১) শোলা-কলিকাতার বাহিরে দানা ডোবাতে 
শোলা গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। হার কাণ্ড কোমল 
ও বাযুপূর্ণ এবং সহজে জলে ভাসে। ইহার বৈজ্ঞানিক 
নাম 40801)%110106 1 

(১৮) হোগ.লা-জলে জন্মায়। ঢাকুরিয়া স্টেশনের 
নিকটে ও কলিকাতার আশে পাশে প্রচুর জন্িয়া থাকে, 
ইহার বৈজ্ঞানিক নাম 10781 হোগা গাছ ছুই 
জাতীয় হয়। 

(১৯) এতত্যতীত 7০০৪০১০৪০৪০ 00787) 166118 
এবং নানা প্রকার শ্যাওলা অনেক পুকুর, খাল, বিলে 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। 

(পুদ্প বক্সী) , 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চধন 


৬৮১ 





লৌহমানব ফ্ট্যালিন 


[ ১৩৪৮। ১৪ই কান্তিক তারিখের বাতায়নে প্রকাশিত 
প্রবন্ধের সার অংশ] 


্যালিনের আসল নাম যোসেফ ভিসারিয়নোভিচ 
(5086]0)  ড183911000510] )) 
দুঢতা দেখে তাকে বলনা হয়: ষ্রাযলিন। 
রুশীয় ভাষায় ্ট্যালিন শব্দের অর্থ হলো-_ইম্পাতের 
মানুষ ; সত্যই ষ্র্যালিনের কাধ্যকলাপ দেখলে বলতেই 
হবে তিনি ইস্পাতের মতোই দৃঢ় 

১৮৭৯ খুষ্টাব্দে জিয়ার অন্তর্গত টাইফ্রিস গ্রামে এক 
দরিদ্রের কুটিরে যোসেফ জন্মগ্রহণ করেন; তার পিতা 
ছিলেন চদ্দকার, তার মাতা ছিলেন এক তেঞ্জোময়ী 
সুন্দরী ককেসিঘ় মহিলা । বালক যোসেফের ডাক নাম 
ছিল সোসো (3০৪৪০); খাটো দোহারা গড়ন, কিন্তু তার 
মধ্যে ছিল তেজ আর দৃট়তা পরিস্ফুট ; কী ঘেন এক 
বিজয় স্বপ্নে বালকের শির ছিল সদাই উদ্নত-__সেই 
বাল্যকালের মাথা উচু রাখবার যে অভ্যাস তা আজও 
মমান রয়েছে-এখনও বিজয়োদ্ধত,। এখনও অনমিত। 
তার পিতার ইচ্ছা ছিলঞ পুত্রকে ধম্যাজক করবেন, 
সেই আশাতেই সেসোকে বিষ্ভালয়ে পাঠিয়েছিলেন; 
কিন্তু বালক এই গতানুগতিক জড়জীবনযাত্রা আদৌ 
পছন্দ করেননি । তিনি নকলের অলক্ষিতে, গোপনে 
গোপনে চর্চা করতেন প্রারৃত্তিক বিজ্ঞান আর 
লমাজনীতি। তার সেই তখনকার ক্রিয়াকলাপের মধ্যেই 
ভার অস্থনিহিত বিগ্লববৃত্তির আভাস পাওয়া যেতে 
লাগলো সাবেক কালের ধনিক-নিষ্পেষিত রাশিয়াকে 
নৃতন করে গড়বার স্বপ্র। ১৮৯৮ থুষ্টাকে তিনি 
বিগ্যালয় থেকে বিতাড়িত হন তার বিপ্লবী মনোভাবের 
জন্ত এবং সেই সময়েই তিনি রাশিয়ার সোশ্যাল 
ডিমক্রেটিক ওয়াকর্ণ পার্টিতে যোগদান করেন। এখন 
থেকে তার ব্রত হলো গুপ্তভাবে সাধারণকে জাগিয়ে 
রা্্রবিপ্রব আনয়ন করা। অল্পকালের মধ্যেই তিনি 
এই সজ্বে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে পড়লেন, শ্ইে বালক 
সোসো। ছু'বার তাকে গ্রেপ্তার করে সাইবেগিয়া 
পাঠানো হয়, ভার মধ্যে পাঁচবার তিনি কৌশলে গেখান 


এবং 


তার অবাধ কর্ম 


থেকে পালিয়ে এসে আবার আপন দলে যোগদান 


করেন__নৃতন নৃতন নাম নিয়ে। কোনো বারেই তিনি 
দু'মাসের বেশী নিরধাসস ভোগ করেন নি। তার 
নামগুলো হলো--ডেভিড (10810), কোবা ( ০১৪ ), 
নিজেবাডোজ ( ই 1990026 ), সেনিজিকফ (1567111- 
1০2), আইভ্যানোভিচ (15870051601) ) এবং সর্ব শেষে 
যে নামে প্রসিদ্ধ হয়েছেন বিশ্বময়-ট্্যালিন (909110 )। 

যোসেফের কাজ ছিল গোপনে গোপনে শ্রমিকদের 
মধ্যে তাদের সঙ্ঞের মতবাদ প্রচার করা এবং ধমঘিটের 
আন্দোলন করা। নিরাসনে থাকতেও তিনি অতি 
সম্তপণে নিজেকে কশীয় সাধারণের সদা সংস্পর্শ রেখে 
কাজ করে যেতেন । যখনই পুলিশের সপ্পিল সন্দিগ্ক 
দুটিতে পড়েছেন তখনই নব নব পন্থা উদ্ভাবন করে 
তাদের চোখে ধূলা দিয়ে মুক্তি লাভ করেছেন। এ 
বিষয় তার কতিপয় অন্তরঙ্গ বন্ধুও তার সহায়ত! করেছেন 
যথেষ্ট । তার সঙ্গে থাকতে! কাগজ ছাপার সরঞ্জাম, 
তাই নিয়ে পুলিশের শ্রেনদৃষ্টি এড়িয়ে কাগজ ছাপিয়ে 
শ্রমিক সাধারণের মধ্যে প্রচার কাধ চালাতে হতো-_ 
প্রতোক জায়গায় অভিনব পন্থা অবলম্বন করে। সেসব 
কাহিনী যেমন বিল্মমকর তেমনি চিত্রচমৎকারী। 

অবিরাম কঠোর পরিশ্রমের ফলে কোবা অর্থাৎ 
যোসেফের শরীরে ক্ষযরোগের প্রাথমিক লক্ষণ দেখতে 
পাওয়া গিছল, কিন্তু সাইবিরিয়ার তুষারক্ষেত্জে নির্বাসনদণ্ড 
ভোগ করতে গিয়ে শাপে বর হলো । ক্ষয়রোগ সেরে 
গেল-ছ্িগুণ উৎসাহে আবার কাজে যোগ দলেন। 
এই সময় কমুুনিষ্ট আন্দোলনের নেতা লেনিনের (19010) 
সঙ্গে তার প্রথম পত্রালাপে পরিচয় হয় ১৯০৩ খুষ্টাব্ধে। 
ভার সঙ্গে ষ্ট্যালিনের প্রথম সাক্ষাৎ্ৎ হয় ফিনল্যাণ্ডের 
টামারফরস্‌ (11800781078) নামক স্থানে এক 
বলশেভিক সভায়, ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে। 

এই প্রথম সাক্ষাতের পূর্বে লেনিন সম্বন্ধে ষ্্যালিনের 
ধারণা ছিল দুরস্ত। তিনি যে লেনিনকে কেবল রাজনীতি- 
বিদ মহাবীর কল্পনা করেছিলেন তা নয়, তার ধারণা ছিল, 
দৈহিক শক্তি এবং গড়নেও লেনিন বুঝি দানবীয় 


আদর্শের পুরুষ! কিন্তু যা দেখলেন তাতেঞ্ঠার বিস্মরেয় 
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মাত্ূমি 
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অবধি রইল না_মাঝারি গড়নের একজন অতি সাধারণ 
লোক, বিশেষ করে অন্ত সবার থেকে পৃথক করবার 
মতো তার মনে কিছুই নাই। সাধারণ নেতারা 
সভাস্থলে উপস্থিত হন সবার শেষে, কিস্ত লেনিন সভা 
আরভ্ত হবার বহু পুর্বেই এসেছিলেন; একপ্রাস্তে 
বসে অতি গাধারণ শ্রেণীর প্রতিনিধিদের সঙ্গে খুব 
লঘু বিষয়ে নিয়ে আলোচনা করছেন অস্তরঙ্গের মতো! 
লেনিন নিজেকে অন্য সকলের থেকে পৃথক করবার 
পক্ষপাতী ছিলেন না; তার এই সরল মেলামেশা 
্যালিনকে মুগ্ধ করেছিল সর্ব প্রথম। লেনিনের সঙ্গে 
্যালিনের যে সৌহার্দ্য স্থাপিত হলো এই প্রথম দেখ! 
শোনা থেকে তা অটুট ছিল লেনিনের মৃত্যু 
পর্যস্ত। 
রাশিয়ার বিপ্লবে ষ্র্যালিন তার কর্ম দক্ষতায় যথেষ্ট 
কৃতিত্ব অর্জন করেন এবং বন্থ উচ্চ পদে প্রতিষ্টিত হন। 
বলশেভিকবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত হলে পর ষ্র্যালিন বরাবর 
লেনিনের সহকারী হিসাবে অধিকাংশ সময় সেপ্টপিটাস- 
বার্গে থেকে তাঁহাকে সাহাযা করেন এবং অপর সহকর্মী, 
উটস্কি (11০68) ) ছিলেন প্রচার কাধে। কাধত 
্টালিনই জনগণের মধ্যে সৃপরিচিত হয়েছিলেন বেশী 
লেনিনের অন্ত সহকমীদের চেয়ে। ১৯২৪ খুষ্টান্সে ২১ 
জাুয়ারী রাশিয়ার যুগ প্রবতক লেনিনের মৃত্যুতে 
কমুানিষ দল নেতৃহীন হয়ে প়লো। তখন ষ্টযালিন আপন 
দৃঢ়তা ও তৎপরতার বলে ক্রমে ক্রমে নব্য রাশিয়ার 
জননায়ক হয়ে উঠলেন ট্ট্‌স্কিকেও ছাড়িয়ে। তিনি 
হলেন রাশিয়ার কমুুনিষ্ট দলের সচিব প্রধান (98০796০- 
হ 090978]) এবং আজ পধস্ত সেই পদেই অধিষ্ঠিত । 
এই যুদ্ধের পূর্ব পধ্যস্ত তার কোন সরকারী পদনির্দেশ 
ছিল না; তিনি প্রজাতন্ত্রের সভাপতিও নন, প্রধান 
মন্ত্রীও নন, অথচ তার ক্ষমতা এই ছুই পদ অপেক্ষা অধিক 
ছিল, এবং এখনও সেই সর্বময় কৃত্ব রয়েছে 
অক্ষুপ্ন। 
বাহিরে এই কর্মবনথল *সম্কুল জীবন ধারা দেখে 
্টলিনের সাংসারিক জীবনের কল্পনা করা অসম্ভব; এবং 
সে সম্থদ্ধে খু সামান্যই শোনা যায়। অদ্ভূত প্রক্কৃতির 


লোক এই ষ্র্যালিন। ১৯৩৪ খুষ্টাব্ৰ থেকে তিনি- 
বিপত্বীক। তার স্ত্রী নাদেজা আল্লিলুয়েভা ( 1895109 
41010816558 ) ছিলেন রুশীয় রূপসী । তাদের ভিন 
সন্তান--প্রথম পুত্র যেসেকা ( 89088 )১ মধ্যম পুত্র 
ভ্যাসিলি (৮8811 ) এবং কনিষ্ঠা কন্যা! সিংলানা (3১৪- 
0808 )। ছোট্ট একটি তিনতলা বাড়ীতে বাস করেন 
্যালিন ক্রেমলিনে। গৃহের আসবাব পত্র অতি সাধারণ । 
নিকটবর্তী রেন্তোর থেকে নিত্য আসে তাদের আহাধ। 
ছুই ছেলের শোবার ব্যবস্থা হয় সেই হল ঘরে যেখানে 
খাওয়া দাওয়া হয়। তাদের পৃথক শয়ন ঘর নেই) 
কেবল সিৎলানার জন্যে একটি পৃথক ঘর নির্দিষ্ট আছে) 
বোধ হয় মস্কোতে অন্ত কোনে; বালিকার এই পৃথক ঘর 
পাবার সৌভাগ্য হয়নি সিংলানা ছাড়া। এই হলো 
ষ্যালিনের সংসারের কথা । কতে! অনাধারণ, কিন্তু কি 
সাধারণ তার সাংসারিক জীবন! 

বক্তা হিসাবে ট্র্যালিনের কোনো প্রতিভ। নাই বললেই 
এলে ; উটক্কির মতে। জ্বালাময়ী বক্তৃতা দেবার শক্তি 
তার নাই। কিস্ততার কথা সব সময় শ্ুযুক্তিসঙ্গত ও 
সায়দূঢ। বাগ্সিতার বলে ধর্তনি ডিকৃটেটর পদ লাভ 
করেন নি; তার দৃঢ় ইচ্ছা এবং অদমা পরিচালনা শক্তিই 
তাকে নব্য রাশিয়ার কর্ণধার করেছে-_তীার সিংহ বিক্রম 
ও বিরাট ব্যক্তিত্বকে রাশিয়ার জনসাধ* ভক্তির 
চেয়ে ভয়ই করে বেশী। রাজনীতির দিক থেকে তিনি 
সুবিধাবাদী । দরকার হলে বিজিত দলের কারধধারাও 
[তণি অবলম্বন করতে কুস্তিত নন । 

রাশিয়ার এই লৌহভীম ষ্ট্যলিনের সঙ্গেই আজ 
হিটলারের শক্তি পরীক্ষা চলেছে _-সমন্ত পৃথিবী ব্যাকুল 
উৎকণায় জয়-পরাজয়ের প্রতীক্ষায় বিনিত্র, কারণ পৃথিবীর 
শাস্তি নির্ভর করছে এই যুদ্ধের উপর। 


ভারতের শিক্ষিত বেকার সমন্থা 
(১৩৪৮। কাত্তিক সংখ্যা সম্পদ" হইতে উদ্ধৃত) 
বর্তমান জগতে অনেক ছোট বড়ো সমস্যার সাথে 
সাথে বেকার সমস্যা ও ক্রমশঃ বিরাটকায় হয়ে ওঠছে, 


আর তার সমাধান কল্পে প্রত্যেক স্বাধীন দেশ বহুবিধ 
৭ এ, উনিলা্ারহ৮ 4৮ নিক, তি । আজ 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 
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-কমপিস্থা গ্রহণ করে চলছে। কিন্তু ভারতের বেকার 
সমস্যা পৃথিবীর বেকার সমস্যা বলতে যা বুঝায় ঠিক 
তা নয়। ভারতের সমস্যা যেমন ব্যাপক তেমন জটিল 
আর সরকার কতৃকি তেমনি অবজ্ঞেয়। কয়েক বছর 
আগে লীগ অব ন্াশন সমস্ত সভ্য জগতের বেকার 
খ্যা হিলেব করে দেখেছেন প্রায় তিন কোটি ( অবশ্থি 
ভারত ছাড়া) এবং ভারতে ঘর্দিও সরকারের তরফ হতে 
হতভাগ্য বেকারদের কোন সংখ্যা গ্রহণ করা প্রয়োজন 
বলে মনে করা হয় নি, তবু বেসরকারী প্রতিষ্ঠান দ্বারা 
হে সংখ্যা নির্ণয় করা হোয়েছে, তা হচ্ছে চার হতে 
পাচ কোটি। এর মাঝে শিক্ষিত বেকারদের সংখ্যা 
হচ্ছে প্রায় ১৫ লক্ষ । আর বাকী যারা, তাদের অধিকাংশই 
হচ্ছে কৃষি বিভাগের বেকার ও এ ছাড়া কিছুট৷ শ্রমিক 

.বেকার। আজ কাল শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা যতই 
বাড়ছে, বেকার সমসা। ক্রমশঃ প্রকট হয়ে ওঠছে। তার 
কারণ__অশিক্ষিত মূর্থ বেকার জনতা জনমত গড়ে তুলতে 
পারে না, ফলে এত দিন এটা একটা বিশেষ সমস্যা রূপে 
দেখা দেয় নি। সম্প্রতি শিক্ষিতদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার 
মাথে সাথেই এ সমস্তা ধনিয়ে চারিদিকে আলোচনা 
চলছে এবং সরকারেরও খানিকটা শুভ দৃষ্টি এদিকে 
পড়েছে । 

১৯৩১ সালের আদম স্থুমারী মতে দেখা গিয়াছে যে 
ভারতে মোট জন সংখ্যার শতকর| ৪৪ জন কাজ করে, 
আর তার মাঝে ২৮৮ জন কৃষিজীবী। বিলাতে কৃষি 
জীবীদের সংখ্যা হচ্ছে তার লোক সংখ্যার শতকরা 
মাত্র ৩ জন। 

যে দেশের লৌক কৃষিব ওপরে এত বহুল পরিমাণে 
তাদের অর্থ নৈতিক ভিত্তি স্থাপন করে রেখেছে, তারা যে 
দারিদ্য ও ছুভিক্ষে এত নির্যাতিত হবে, এতে আর 
আশ্চর্য কি? কারণ, কৃষির ওপর নির্ভরশীল হওয়া মানে 
অদৃষ্টের দিকে হা করে চেয়ে থাকা। যেমন-বৃষ্টি হলো 

না, ফসলও হলো না; বা অতিবৃষ্টি হলো, বন্যায় সমস্ত 

| ফসল ভাসিয়ে নিয়ে গেল, এই ত আমাদের অবস্থা। 
অতএব জাতীয় সম্পদ ( [3991০78] 03ঘ1050 ) বাড়াতে 


হলে চাই শিল্প ব্যবসায় ও বাণিজ্যের অবাধ প্রসারপ। 


কিন্ত এদিকে ভারত কত পেছনে, নিয়ে অন্তান্ত সভা 
দেশের সাথে ভারতের তুলনা করা গেল। 


দেশ লোক সংখ্য। অন্গপাতে, বাণিজ্য ইত্যাদিতে 
শতকরা কর্মী সংখ্যা 
ভারত ৭৩ 
গ্রেট বুটেন ৩০৫ 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ ২২'৩ 
জার্মাণী ২৯২ 
ফ্রান্স ১৬৪ 
জাপান ১৮০ 


যান্ত্রিক প্রগতির দিনে যে দেশ শিল্প-বাণিজ্যে জগতের 
এত পশ্চাতে সে দেশের লোক যে বেকার থাকবে, সেটা 
তস্বাভাবিক। কারণ প্রতি বছর যে এত অজন্ত্র শিক্ষিত 
যুবক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ নিয়ে বাইরে আসছে, তারা 
করবে কি? আমাদের অনুন্নত কৃঘি বিভাগেও তাদের 
কোন প্রয়োজন নেই, আর শিল্প-বাণিজ্যের অপ্রসারণের 
দরুণ সে সব ক্ষেত্রেও কোন সুবিধে নেই। এ সম্বন্ধে এক 
জন বিশেষজ্ঞ লেখক বলেছেন, “1৪ 6:০৪ 08089 ০1 
80670110570996 18 6006 0 ৪0 100080291৬5 
00801011086, 0৪ 
10098810817 চ011,৮ (9 0, 51868৮81808, ) 

দ্বিতীয় কারণ হলো আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি। 
এর ফলে প্রচুর সংখ্যক লোক সাধারণ শিক্ষার ডিগ্রী 
নিয়ে বছরের পর বছর শিক্ষিত বেকারদের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়িয়ে তুলছে । দেখ! যায় একটা কেরাণীগিরীর জন্তে 
৫০০ শত দরখাত্ত পড়ে; অথচ দেশে যদি প্রচুর শিল্প- 
কেন্দ্র গড়ে ওঠে তবু এত অধিক সংখ্যক আই, এ-_বি, এ 
কে কেরাণীগিরীর কাজ দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । তবে 
অবস্তি বৃহৎ যন্ত্রশিল্পের ব্যাপক প্রসারণ হলে চতুর্দিকে 
ব্যবসায়, বাণিজ্কের মহড়া পড়ে াবে, ফলে বেশ কিছুটা 
লোকেব চাকুরি হওয়া স্বাভাবিক। 

তার পর আরো কতকপ্তলো সামাজিক কারণও রয়ে 
গেছে, যার জন্তে মধ্যবিত্ত শ্রেণী অনেক ব্যবসাকে সম্মান 
হানিকর বলে মনে করায় তাদের কাজের গঞ্জিকে সীমাবদ্ধ 


০06 19080020100 


৬৮৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





করে ফেলেছে। শিক্ষিত বেকার সমস্তার প্রধান কার্ণ- 
গুলো হলো এই । 

বিগত ১৯২১ সনের অসহযোগ আন্দোলনে দেখা 
গেল_-যে সব শিক্ষিত যুবক বেকার হয়ে আছে, ওরাই 
ত্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিচ্ছে অধিক পরিমাণে, এবং 
এটা সরকারের কাছে ক্রমশঃ অস্থভূত হলো যে, এদের যদি 
কাজে না লাগানো যায় তবে ওরা দিনের পর দিন কেবণ 
অশাস্তিই বাড়িয়ে তুলবে, রাজকার্ধ পরিচালনের সহজতা ও 
বিনষ্ট হয়ে পড়বে । তার পরই সরকার দ্বারা ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে বেকার নাশন সমিতির গঠন হতে লাগল। 
সর্ব প্রথমে ১৯২৪ সালে বাংলা দেশে, ১৯২৭ সালে 
মান্দাজে ও বোদ্ধায়ে, ১৯২৮ সালে পাঞ্জাবে এবং পরে 
বিহারে, যুক্তপ্রদেশে এরূপ কমিটি গঠিত হলো। এ সব 
তদন্ত কমিটির বিগত কেক বছরের প্রচেষ্টার ফলে এ 
সমস্তার ওপর সরকারের তরফ হতে খানিকটা গুরুত্ব 
আরোপ করা হচ্ছে এবং প্রতিকারেধ জন্তেও কোন 
কোন অঞ্চলে যৎ্সামান্য সক্রিয়তা দেখা দিয়েছে । সমস্যার 
কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে তাদের কেহ কেহ বলছেন, 
সাধারণ শিক্ষা পদ্ধতির অবাধ প্রসারণের জন্যেই 
মধাবিত্ত বেকার শিক্ষিতদের (1110019 01933 009001010)- 
90. 10091]19116818, ) সংখ্যা বেড়ে চলেছে (যেমন পাঞ্াৰ 
ও বাংলা দেশ), আর কেহ বলছেন শিল্প বাণিজ্যের 
স্বশ্নতা ও উন্নত রুষি পদ্ধতির অভাবের দরুণই এ সমস্যাকে 
আয্মত্ব করা যাচ্ছে না (মাদ্রাজ, বোম্বে, বিহার ও যুক্ত- 
প্রদেশের অভিমত )। মোটের ওপর এ ছু” কারণকেই 
স্বীকার করে নিতে হয়। 

গত ১৯৩৭ সালে ভারত সরকাঁর হতে প্রার্দেশিক 
সরকাঁরদের কাছে এ মমে” এক বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয়েছে যে 
-তাদের শ্ব স্ব প্রদেশের সীমা রেখার ভেতরে যে 
সব শিক্ষিত বেকার রয়েছে তাদের সম্পূর্ণ হিসেব গ্রহণ 
করে ও প্রাদেশিক বিভিন্ন শিল্প কেন্দ্রে ও অফিসাদিতে 
কি ভাবে কত জন লোক কাজ করছে বা আরো কাজ 
দেওয়া সম্ভব কিনা তা তদস্ত করে কেন্দ্রীয় সরকারের 
কাছে দাখিল করতে হবে। পরে নাকি কেন্দ্রীয় পরিষদে 
আইন করে ভারতের সমস্ত উৎপাদন কেন্ত্রগুলোকে এমন 


ভাবে পরিকল্পনা প্রণালীতে (12007000710 [1200010% ) 
নিয়ন্ত্রণ করার ব্যবস্থা করা যাবে, যাতে সর্বাধিক সংখ্যক 
লোককে কাজে লাগান সম্ভব হয়ে ওঠে । অবিশ্তি এ 
স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করতে গেলে প্রচুর বাধা বিপত্বিকে 
অতিক্রম করতে হবে, তবে এবপ শ্রচেষ্টার দ্বারা আংশিক 
ভাবে এ সমস্যার সমাধান হতে পাবে এবং কোন কোন 
প্রদেশে সে চেষ্ট! চলছে ও ইদানিং বাংলা সরকার একটা 
পরিকল্পনার দ্বারা মধাবিভ শিক্ষিত যুবকদের জন্যে কুটির- 
শিল্প ধরণের কতকগুলে! শিক্ষার বন্দোবস্ত করেছেন, 
যেমন--ছাতা তৈরী করা, চীনামাটির বাসন তৈরী কর? 
সাবান প্রভৃতি প্রসাধন সামগ্রী তৈনী করা, জুভা তৈরী 
করা প্রভৃতি । বোম্বে সরকার5 অনেকটা অন্ুরূপ 
ব্যবস্থা করেছেন। অন্ান্ত প্রদেশেও এ ধরণের অনেক 
কিছু চলছে। এ ছাড়া প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয় তাদের 
বেকার শিক্ষিতদ্দের সংখা গ্রহ্ণ করছেন প্রতি বছর, 
ও তাদের মারফতে যে লব চাকুরী আসে, ও গুলোর 
বিজ্ঞপ্ধি প্রত্োক কলেজে কলেজে পাঠিয়ে দেন, এবং 
নিগেগের বেলায়ও তাব! কিছুটা সঙগায়তা করেন। তবে 
এসব প্রক্রিঘাগ্ুলো সমস্কার" বিরাটত্বের তুলনায় অন্তি 
অকি্চিৎকর। 

রাশিয়া এ সমস্তাকে অনেক পরিমাণে দুর করতে সমর্থ 


হয়েছে তার সমাঙ্গতাঙ্ত্রিক নীতি দ্বারা দে শর সম 
উৎপাদন যন্ত্রগুলোকে নিয়ন্ত্রিত করে? শাশ্মাধি এবং 
ইতালীও আজ রাশিয়ার মত অনেকটা পরিকল্পনা 


(01807105 ) চালাচ্ছে তাদ্দের উৎপাদন কেন্ত্রগুলোর 
ওপর; জাপান অতি উন্নত ধরণের কুটির শিল্পের দ্বার। 
তার সমস্য! অনেকটা সমাধান, করে ফেলেছে। ইংলগ 
ও আমেরিকাতে বেকারের সংখ্যা খুবই কম। সেসব 
দেশে শ্রমিক বেকারের সংখ্যাই বেশী এবং নানা রকম 
শ্রমিক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠার ফলে এ সমস্যার ভয়াবহ 


মুত্তি অনেকটা দুর হয়ে গেছে। কিন্তু ভারতের 
বেকার সমস্যা এখনও সমূপ্রের ব্যাপকত্ব নিয়ে বসে 
আছে। 


বিগত কয়েক বছর ধরে ভারতের বিভিন্ন বেকার 


নাশন সমিতি ও বড় বড় অর্থনীতিকদের মতে বেকার 


১১৮৮০ পিশাচ 





অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 


৬৮৫ 





সমস্তা দুরীকরণের যে সব প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে__নিয়ে 
সেগ্তলোর সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা গেল। 

(ক) সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান প্রস্তাব হচ্ছে--বহুল যন্ত্র 
শিল্পের প্রসারণের দ্বারা ভারতের বেকার সমস্তা দুরীভূত 
হবে। এ প্রস্তাবের মাঝে অবশ্ঠি সত্যতা রয়েছে প্রচুর। 
কারণ কীচা মাল ও প্রার্কৃতিক সম্পদে ভারত পৃথিবীর 
কোন দেশ হইতেই পেছনে নয়, এবং তৈল ও কয়ল! সম্পদ 
তার প্রচুর না থাকলেও ভাববার প্রয়োজন নেই, কারণ 
ভারতের মত নদীমাতৃক দেশে ম্বচ্ছন্দে 11)070-9190%৭0 
দ্বারা তার বৃহৎ যন্ত্রশিল্পগুলোকে চালিয়ে নিতে পারবে । 
ইদানিং ভারতের বিভিন্ন শিল্প কেন্দ্রগুলোতে এই ঢুয:০- 
৪1907107০0০: ব্যবহার আস্ত হয়েছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
নাম করা যেতে পারে- (১) 15008518 [)/০)6০৪--যা 
টাটা কোম্পানী দ্বারা চলছে এবং পৃথিবীর মধ্যে এটাই 
নাকি সর্বপ্রধান জলীয় বিদ্ধ্যৎ শক্তি । (২) [ু)6 41017 
৪110) ৯৪01৮ 0০._-ষে 7০৪৮ দ্বারা বোশ্ের ৩০টা 
বৃহৎ শিল্প কেন্দ্রের কাজ চলেছে । এ ছাড়াও (৩) 18079 
10851180200. (৪) 13810170017 ৮% 0105. (৫) [০108 
81195 77০19০৮ (৬) 17809 1২,০০০ প্রভৃতি আরও 
অনেকগুলে! [01০-91900110 [০১:91 130180 চলছে । 

বৃহৎ যন্ত্রশিল্পের বহুল প্রসারণের হ্ববিধে ভারতে কোন 
দেশের চেয়েই কম নয়। ভারতের এতসব সম্পদগ্তলোকে 
যদ এখন কাজে লাগানে। যায়; তা হলে জাতীয় সম্পদ ত 
বাড়বেই, সাথে সাথে বেকার সমস্ারও যে অনেক উপশম 
হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | দেখা গিয়াছে, যুজপ্রদেশে, 
প্রায় একশতটা চিনির কারখানা গড়ে ওঠার ফলে সেখানে 
৫০০ রাসায়নিক, অনুরূপ লংখাক ইঞ্জিনিয়ার, এক হাজার 
কেরাণী ও প্রায় ৫* হাজার শিক্ষিত ও অশিক্ষিত শ্রমিক 
কাজ পেয়েছে। 
60201010698১ 70, 


(97০7৮ ০0৫ 009. 0119201)100)9]0 
7, 1036) তা ছাড়া বোথাই ও 
আমেদাবাদে কাপড়ের কলগুলোর প্রতিষ্ঠার ফলে ও টাটা 
কোম্পানীতে, অজন্র বেকার জীবিকার সংস্থান করে 
নিয়েছে। 

তবে এটাও ঠিক নয় যে-_বৃহত যন্ত্র শিল্পের দ্বারা এ 
সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান হয়ে যাবে। ভারতে 18৯০: 


৪0]01)-র সম্ভাবন! এত বেশী যে, কেবল বৃহৎ যন্ত্র শিল্পের 
দ্বারা এ সমস্যার মাত্র আংশিক সমাধান হতে পারে, তবে 
আংশিক সমাধান এমতাবস্থায় মোটেই অবাঞ্থনীয় নয়। 

(খ) দ্বিতীয় প্রস্তাব হচ্ছে জাপান যে ভাবে তার বৃহৎ 
যন্ত্রশিল্পের সাথে সহযোগিতা রেখে উন্নত ধরণের কুটির 
শিল্পের প্রসারণ দ্বার! তার বেকার সমস্যা যথেষ্ট পরিমাণে 
হাস করেছে [79£ 8. 0০7897% ::1109 [000807 
৪700 9180০ 01 21090 (1,0)002, 1986) 1] আমাদের 
দেশেও তাই করতে হবে। ভারতের জাতীয় পরিকল্পনা 
সমিতি (17019) 5901091] 01700106 00101716699 ) 
বৃহৎ যন্ত্র শিল্প ও কুটির শিল্প, এ ছুটারই আবশ্বকত। স্বীকার 
করেছেন। বাস্তবিক ভাবে এমন কতকগুলো বস্ত কুটির 
শিল্পের দ্বার! তৈরী করিয়ে নেওয়া যেতে পারে, যে 
খ্ুলোকে বৃহৎ যন্ত্র শিল্পের সাথে প্রতিযোগিতা করতে হবে 
না। যেমন দিয়াশলাই, বিন্তুকের বোতাম, চিঠির খাম, 
নানা প্রকার খেলনা, বাশ-বেতের জিনিষ এরকম আরও 
অনেক কিছু অতি ছোটখাট যন্ত্র দিয়ে ঘরে বসে তৈরী কর! 
যেতে পাত্রে । এতে পুঁজিরও তেমন দরকার পড়ে না, 
দেশ ছেড়ে প্রবাসী হতেও হয় না, স্থতরাং কুটির শিল্পের 
দ্বারাও বেকার সমস্থা দূরীকরণের যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছ। 
উদ্দাহরণন্বরূপ বলা যেতে পারে, নিখিল ভারত চর্কা সংঘের 
দ্বারা চরকায় স্থতা কাটা ও তাতে কাপড় বোনার ব্যবস্থা 
করায় ২৭০০০ জন শ্রমিক এবং ২৯৩৩ জন অর্গানাইজার 
কাজ করছে। বর্তমান যুদ্ধের তাগিদে ভারত সরকার 
হতে যুক্তরাষ্ট্র ও মধ্যপ্রদেশের কুটির শিল্পীদের হাতে 
২০ হাজার কম্বল ও প্রায় ১ লক্ষ থামফ্াস্কের বাহিরের 
০০৮৪: তৈরী করার অর্ডার দেওয়া হয়েছে । (1009 
[00180 10007080100 )। তবে ভারতের কুটির শিল্প 
এখনও জগতের অপরাপর দেশের কুটির শিল্পের চেয়ে 
অনেক পেছনে রয়েছে । ওটাকে কার্করী করে তুলতে 
হলে দরকার শিক্ষাকেন্দ্রগুলোতে নানা রকম শিল্প শিক্ষার 
ব্যবস্থা করে দেওয়া-_-ত] হলেই কুটির শিল্পের দ্বারা দেশের 
বেকার সমস্যার খানিকটাঞ্সমাধান স্থুনিশ্চিত। 

(গ) পাঞ্জাবের বেকার তাদস্ত কমিটি প্রস্তাব 
করেছেন_উচ্চ শিক্ষার দ্বার সাধারণের ওজন) রুদ্ধ করে 


৬৮৬ 


চিনি অরিন রিলে 
দিলে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা অনেক কমে যাবে। এব 


জন্ে প্রস্তাব করেছেন শিক্ষার ব্য় বৃদ্ধি করে দিতে, ভাহা 
হলেই সাধারণ লোক এত উচ্চ শিক্ষা লাভ করতে পারবে 
না; প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত করেই যার যার কাজে লেগে 
যাবে। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যথেষ্ট মতামত রয়েছে, 
তবে এটা অসঙ্গত নয় যে, সাধারণ শিক্ষার পথ খানিকটা 
খাট করে দিয়ে তার বদলে যদি শিল্প শিক্ষার প্রসারণ 
করা যায়, তবে কিছুট। ফল হবেই। কারণ পৃথিবীর অন্তান্ত 
দেশের তুলনায় আমাদের দেশের অতি অল্প সংখ্যক 
লোকই শিল্প শিক্ষা গ্রহণ করছে। এবিষয়ে শিল্প শিক্ষা 
কেন্্রগুলোর যেমন অভাব, ছাত্রদের উৎসাহের অভাবও 
প্রচুর । ১৯৩১ সালে দেখা গিয়াছে শিল্পশিক্ষারত ছাত্রদের 
সংখ্যা ভারতে ৯৪,৬১০ জন, আর এ বছর জাপানের মত 
এত ছোট একটা দেশের শিল্প-শিক্ষারত ছাদের সংখ্যা 
ছিল ১৫৮৬,০৬২। এতেই অন্গমান করা ঘায়, আমাদের 
দেশ এখনও শিল্পের প্রয়োজনীয়তা পূর্ণকূপে অস্থভব করিতে 
পারেনি, তবে এজন্ত দেশবাসী যেমন দায়ী সরকারও 
ততোধিক। 

(ঘ) আর একটা প্রস্তাব আছে--আধুনিক উন্নত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


ধরণের যন্ত্রাদির প্রচলন করা হোক কৃষি বিভাগে (6০ - 
10080191150 8013001087 )। এতে শিক্ষিত বেকারের 
সংখ্যা যে কিছুটা হ্রাস পাবে_তা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে। 
মাদ্রাজ ও বিহারের বেকার তদন্ত কমিটি এ প্রস্তাবে জোর 
দিয়াছেন। তবে ভারতের বর্তমান জমি বণ্টন প্রণালীতে 
আধুনিক যন্ত্র শিল্পের বাবহার কতটুকু সম্ভব সেটা ভাব- 
বার বিষয়। 

পৃথিবীর অন্থান্ত দেশ অবস্থাভেদে যে সকল প্রতিকার 
পদ্ধতি অস্ুসরণ করছে, ভারতও যদি তার পারিপাশ্থিক 
অবস্থা বিচার করে এসমস্তা দুরীকরণে উপযুক্ত কমপ্থ! 
গ্রহণ করে, তবে নিশ্চই বহুল অংশে এ সমস্যার সমাধান 
হতে পাবে । এ গুরু দায়িত্ব বহন করতে হলে ভারতের 
বেসরকারী ও সরকারী উভয় প্রতিষ্ঠানগ্রলোর সম্মিলিত 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন । সর্বশেষে 0970981 080-এর 
সহযোগিভাও এবিষয়ে নিতীস্ত আবশ্তক। দেশের ধন 
উৎপাদন ও বেকার সমস্ত। দূরীকরণ, এ ছুটাই যথেষ্ট ভাবে 
নির্ভর করে জাতির কেন্্ীয় ব্যাঙ্কের অর্থনৈতিক কাধা- 


প্রণালীর ওপর । 
(সত্যবান দাস) 


পিপি 


গান 
জ্রীইন্রিরা সেন 


খোল, খোল, খোল দ্বার, 
মন্দিরে তব পৃজারিণী আমি, 
ফিরায়ো না মোরে আর। 
শ্রাস্ত জীবন-ধৃপে 
আরতিতে ওই রূপে 
অর্ধ্য রচিয়া এনেছি বহিয়া 
বন্দনা-গীতিহার | 


মঙ্গল ঘট ভরেছি আমার 
এনয়ন-গ্জাজলে, 


উজাড় করিয়া সকলি স'পেছি 
পাষাণ-দেউল-তলে 
দেবতা যেও না ছ'লে। 


ক্লাস্ত চরণে এসে 

নামাইন্থ পথ-শেষে 

সারা জীবনের ছন্দে গাথা-এ 
বার্থ সাধন-ভার। 


করুণা করিয়া লইয়ো তুলিয়া 
শেষ পৃজা-উপচার। 


২০ এপ 


কেদার রাজা 


( উপন্যাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রভাস বল্ে-শরৎ-দি, বৌদি খুব ভাল গান করেন, 
শ্রনবেন একখানা? 

শরৎ উৎফুল্ল কণ্ঠে বললে-_ শুনবে! বই কি, ভাল গান 
শোনাই তো হয় না--উনি যদি গান দয়া করে_- 

বাবার গান ও বাজনা শরৎ শুনচে বালাকাল থেকেই, 
কেন্তু ল£নের তলাতেই অন্ধকার, বাবার গান বাজনা তার 
তেমন ভাল লাগে না। এমন কি বাব! ভাল গাইতে পারেন 
বলেও মনে হয়না শরতের । অপরে শুনে বাবার গানের 
বা বাজনার কেন অত প্রশংসা করে শরৎ তা বুঝতে পারে 
না। 

মাঝে মাঝে কেদার বলতেন গড়শিবপুরের বাড়ীতে__ 
শরৎ শোনো মা, এই মালকোষখানা বেহালার সুরের 
মৃচ্ছ'নায় রাগিনী পর্দায় পাঁদায় মৃত্তি পরিগ্রহ করতো-_। 
বাবার ছড় ঘুরোনোর কত কায়দ।, ঘাড় ছুলুনির কত 
তন্ময় ভঙ্জি__কিন্তু শরৎ মনে মনে ভাবতো বাবার এসব 
কিছুই হয় না। এ ভালই লাগে না, বাবা হয়তে' বোঝেন 
না, লোকে শুনে হাসে -*** 

প্রভাস ওর বৌদিদির দিকে চেয়ে হেসে বললে 
শুনিয়ে দাও একটা-_- 

মেয়েট মৃদু হেসে হারমোনিয়মের কাছে গিয়ে বসলো 
ভারপরে নিজে বাজিয়ে স্ক্ে গান ধরলে__ 

পাখী ওইষে গাহিলি গাছে, 

কেন পিক্‌ দিয়ে ঝোপে ডুবে গেলি যেমন এসেছি কাছে। 
শরৎ মুগ্ধ হয়ে শুনলে, এমন কণ্ঠ এমন স্থুর জীবনে সে 
কখনও শুনে নি। গড়শিবপুরের জঙ্গলে এমন গান কে 
কবে গেয়েছে? আহা, রাজলক্মীটা যদি আজ এখানে 
থাকতো! রাজলম্দ্রী কত ছুঃখদিনের সঙ্গিনী, তাকে না 
শোনাতে পারলে যেন শরতের অর্ধেক আমোদ বৃথা হয়ে 
যায়। খের দিনে তারু কথা এত করে মনে পড়ে! 


গান থেমে গেলে শরতের মুখ দিয়ে আপন] আপনি 
বেরিয়ে গেল--কি চমৎকার ! 

মেয়েটি ওর দিকে চেয়ে হেসে কি একট। বলতে যাবে_- 
এমন সময় একটি উনিশ কুড়ি বছরের মেয়ে দরের কাছে 
এসে বললে--আজ এত গানের আসর বদল এত সকালে-- 
কে এসেচে গে। তোমাদের বাড়ী? আমি বলি তুমি-- 

শরতের দিকে চোখ পড়াতে মোয়েটি হঠাৎ থেমে 
গেল। তার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। ঘরে না ঢুকে 
সে পোরের কাছেই রইল শ্ীড়িয়ে। 

' মেয়েটির পরনে লাল রঙের জরিপাড় শাড়ী, খোপায় 
জরির ফিতে জড়ানো, নিখুত সাজগোজ, মুখে পাউভার। 
শরৎ ভাবলে মেয়েটি হয়তো কোথাও নিমন্ত্রণ খেতে যাবে 
কুটুন্ববাড়ী, তাই এমন সাজগোজ করেচে। 

প্রভাসের বৌদিদি বললে__-এই যে গানের আসল লোক 
এসে গিয়েচে। কমলা, একে তোমার গান শুনিয়ে দাও 
তো ভাল-_ 

কমলা বিষগ্রমুখে বললে-_-তাই তো, আমার ঘরে থে 
এদিকে হরিবাবু এসে বসে আছে--আজ আবার দিন বুঝে 
কাল সকাল-_ 

প্রভাস ওকে চোক টিপলে মেয়েটি চুপ করে গেল। 

প্রভাস বললে--না তোমার একখানা গান না শুনে 
আমরা ছাড়চিনে--এদিকে এসো কমলা-_ 

কমলাও হারুমোনিয়ম বাজিয়ে গান ধরলে । থিয়েটারি 
গান ও হালকা স্র--কলকাতার জোকে বোধ হয় এই সব 
গান পছন্দ করে। অন্য ধরণের গান তারা তেমন জানে না, 
কিন্তু গড়শিবপুরে ঠাকুরদেবতা, ইহকাল পরকাল, ভবনদী 
পার হওয়া, গৌরাঙ্গ ও নদীয়া ইত্যাদি সংক্রান্ত গানের 
প্রাছুর্ভাব বেশি। বাল্যকাল থেকে শরৎ বাবার মুখে, 
কফযাত্রার আসরে, ফকির-বোষ্টমের মুখে *এই সব গান 


৬৮৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এত শুনে আনচে যে কলকাতায় প্রচলিত এই সব নৃতন 
সবরের নৃতন ধরণের গান তার ভারি সুন্দর লাগলো। জীবনটা 
যে শুধু শশান নয়, সেখানে আশা আছে, প্রাণ আছে, 
আনন্দ আছে-_-এদের গান ধেন সেই বাণী বহন করে 
আনে মনে। শুধুই হতাশার সুর বাজে না তাদের মধ্যে 
শরৎ বললে-_বড় চমৎকার গলা আপনার, আর একটা 
গাইবেন? 
বিনা প্রতিবাদে মেয়েটি আর একটা গান ধরলে, গাঁন 
ধরবার সময় ঘরের মেজেতে বসানো এক জোড়া বীয়া- 
তবলারু দিকে চেয়ে গ্রভাদকে কি বলতে যাচ্ছিল, গ্রভাল 
আবার চোক টিপে বারণ করলে । ম্মাগের চেয়েও এবার 
চড়া স্থুর, ছু-একটা ছোটখাটো! তান ওঠালে গলায় মেয়েটি, 
ক্রত তালের গান, শিরায় শিরায় যেন রক্ত নেচে ওঠে 
নুরে ও তালের মিলিত আবেদনে । 
গান শেষ হলে প্রভাত বললে--কেমন লাগলো শরৎদি ? 
ভারি চমৎকার গ্রভাস-দা, এমন কথনও শুনিনি-- 
কমলা এতক্ষণ পরে প্রভাসের বৌদিদির দিকে চেয়ে 
'বললে-_-ইনি কে জান? 
প্রভাসের বৌদিদদি বললে-__ইনি? প্রভাস বাবুদের 
দেশের 
শনুৎ একথায় একটু আশ্চধ্য হয়ে ভাবলে, প্রভাসদার 
বৌদিদি তাকে পপ্রভাসবাবু বলচেন কেন, বা যেখানে 
*আমার শ্বশ্তরবাড়ীর দেশের" বলা উচিত সেখানে 'প্রভাস 
বাবুদের দেশেরই বা বলচেন কেন? বোধ হয় আপন 
বৌদিদি নন উনি। 
কমল! বললে--বেশ, আপনার নাম কি ভাই ? 
শরৎ সলজ্জ সুরে বললে--শরৎ স্ন্দরী- 
বেশ নামটি তো। 
প্রভাস বললে-উনি এসেচেন কলকাতা সহরে দেখতে। 
এর আগে কখনও আসেন নি-_ 
কমলা আশ্চর্ধ্য হয়ে বললে--সত্যি ? এর আগে আসেন 
নি কখনও? 
শরৎ হেসে বললে__না।” 


আপনাদের দেশ কেমন? 


শি শন জা একবার আমাদের দেশে. 


-_ধেতে খুব ইচ্ছে করে_নিয়ে চলুন না 

-বেশ তো, আপনি আস্থন, উনি আহ্বন- 

মেট আর একটি গান ধরলে । এই মেয়েটির গলার 
স্বরে শর« সত্যিই মুগ্ধ হয়ে গেল-সে এমন স্থকণঠী 
গায়িকার গান জীবনে কখনও শোনেনি-- প্রভাসের বৌ- 
দিদির বয়েস হয়েছে, যদিও তাঁর গলা ভালো তবুও এই 
অল্পবয়সী মেছচে্টির নবীন, স্কুমার কণ্ঠস্বরের তুলনায় অনেক 


খারাপ। শরতের ইচ্ছে হোল কমলার সঙ্গে ভাল করে 


আলাপ করে। 

গান শেষ করে কমলা বললে-_আস্ন না ভাই, 
আমাদের ঘরে যাবেন 17৮ 

চলুন না দেখে আসি-- 

প্রভাস তাড়াতাড়ি বলে উঠলো-_না উনি এখনই চলে 
যাবেন, বেশিক্ষণ থাকবেন না এখন থাকৃগে-- 

কিন্তু শরৎ তবুও বললে--আসি না! দেখে প্রভাস-দা? 
এখুণি আসচি-_ 

প্রভাস বিব্রত হয়ে পড়লো যেন। সে জোর করে 
কিছু বলতেও পারে না অথচ কমলার সঙ্গে শরৎ যায় এ 
যেন ভার ইচ্ছে নয়। এই স্ধয় হঠাৎ একটা লোক ঘরে 
ঢুকে অম্পষ্ট ও জড়িত স্বরে বলে উঠলো-_আর এই যে 
কমল বিবি এখানে বসে, আমি সব ঘর টুঁড়ে বেড়াচ্ছি 
বাবা_বলি-- প্রভাস বাবুও যে আজ এত সক'.-_ 

প্রভাস হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে উঠে তাকে কি একটা বলে ছাড় 

তাড়ি বাইরে নিয়ে গেল। লোকটার ভাবভঙ্গি দেখে শরৎ 
আশ্চর্য হয়ে ভাবলে-_-লোকট! পাগল নাকি? অমন কেন? 

সে প্রভাসের বৌদিদিকে বললে-_উনি কে? 

-উনি-এই হোল- আমাদের বাড়ীর-_বাইরের 
ঘরে থাকেন-- 

-কমলার সম্পর্কে কে? 

- সম্পর্কে এই ঠাকুরপো- 

কমলার ঠাকুর পো কি রকম শরৎ ভাল বুঝলে না। 
লোকটির বয়স চল্লিশের কম নয়--তাহলে কমগার দৌোজ- 
বরে কি তেজবরে স্বামীর সঙ্গে বিয়ে হয়েচে নাকি? না 
হলে অত বড় ঠাকুরপো হয়কি ক'রে? কষলার ওপর 


কেনন একট করুণা হোল শরতের আহা. এমন মেছেটি,* 


অগ্রহায়ণ 


কেদাঁর রাজ। 


৬৮৯ 


উট 


কমলাও একটু অবাক হয়ে প্রভাসের বৌদিদির দিকে 
চাইলে । সে যেন অনেক কিছুই বুঝতে পারচে না। 

শরৎ জিজ্ঞেস করলে-_-আপনি প্রভাসদা'র কে হন? 

কমলা কিছু বলবার আগে প্রভাসের বৌদিদি উত্তর 
দিলে--ও আমার পিসতুতো! বোন হয়। এখানে থেকে 
পড়ে। 

হঠাৎ শরৎ কমলার সিথির দিকে চাইলে। সত্যই 
তো, ওর এখনও বিয়ে হয়নি। এতক্ষণ সে লক্ষ্য 
করেনি । তবে আবার ওর ঠাকুরপো৷ কি রকম করে হোল। 
শরতের বড় ইচ্ছে হচ্ছিল এ সব গোলমেলে সম্পর্কের একটা 
মীমাংসা সে করে ফেলে এদের প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে। কিন্ত 
দরকার কি, পরের বাড়ীর খুটিনাটি কথা জিজ্ঞেস ক'রে। 

একটু পরে প্রভাস বাইরে থেকে ডাকলে-_কমপা, 
তোমায় ডাকচেন__শুনে যাও__ 

কমলা চলে যাবার আগে হাত তুলে ছোট্ট একটা 
নমন্কার করে শরৎকে বললে--আচ্ছা, আসি ভাই-- 

--কেন আপনি আর আসবেন না? 

-কি জানি ঘদি কোন কাজ পড়ে__ 

-কাঁজ সেরে আঙবেন্। যাবার আগে দেখা করেই 
যাবেন 

--আপনি কতক্ষণ আছেন আর? 

প্রভাসের বৌদিদি বললেন__উনি এখনও ঘণ্টাখানেক 
থাকবেন__ 

কমল বললে--যদি পারি আসবো তার মধ্যে-- 

ও চলে গেলে শরৎ প্রভাসের বৌদিদির দিকে 
বললে--বেশ মেফ়েটি-_ 

কমলা তো? হ্যা ওকে সবাই পছন্দ করে-- 

, বড় চমত্কার গলা-_ 

- গানের মাষ্টার এসে গান শিখিয়ে যায় যে! এখন 
বোধ হয় সেই জন্যই উঠে গেল। আপনি বন্থন চায়ের 
দেখি কি হোল-_ 

শরৎ ব্যন্ত হয়ে বললে--না না, আপনি যাবেন না। 
আমি চ1 খেয়ে বেরিয়েচি-- 

--বেরুলেন বা। তা কখনও হয়? একটু মিষ্িমুখ__ 

না না-আমি এসময় কিছুই খাইনে-- 


চেয়ে 


--বন্থন আমি আসচি। 

_বসচি কিন্তু খাওয়ার জোগাড় কিছু করবেন না 
যেন। আমি সত্যই কিছু খাব না। 

প্রভাস বললে-থাক বরং বৌদি, উনি এসময় কিছু 
খান না। ব্যস্ত হতে হবেনা। 

এই সময় অরুণ ও গিরিন বলে সেই লোকটা ঘরে 
ঢুকলো। শরৎ হাসিমুখে বললে-_ এই যে অরুণবাবু আস্থন-_ 

দেখুন মাথায় টনক আছে আমার। কি করে 
জানলুম বলুন আপনি এখানে এসেচেন__ 

গিৰিন প্রভাকে বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে-_ 
কি ব্যাপার? 

প্রভা বিরক্ত মুখে বললে-__-আরে ওই হরি সা না 
কি ওর নাম সব মাটি করে দিয়েছিল আর একটু হোলে-__. 
এমন বেঞ্কাস কথা হঠাৎ বলে ফেললে-_-আমি বাইরে 
নিয়ে গিয়ে ধমকে দিলাম আচ্ছা করে। ভাগ্যিস 
পাড়াগায়ের মেয়ে, কিছু বোঝে না তাই কাচোয়া। 
কমলা বিবি আবার ঘর দেখাতে নিয়ে যাচ্ছিল ওর, 
কত কষ্টে থামাই । দেখলেই সব বুঝে না ফেলুক, 
সন্দেহ করতো । 

--তারপর। 

-তারপর তোমর! তো এসেচ, এখন পথ বাংলা ও-. 

_লিমনেড, খাওয়াতে পারবে না? 

চা পধ্যস্ত থেতে চাইচে না-তা লিমনেড, | 

--ও এখানে থাকুক-_-চলো! আমরা সব এখান থেকে 
নড়ে পড়ি। 

-মতলবটা বুঝলাম না। 

--এখানে ছু-দিন লুকিয়ে রাখো । তারপর ওর বাবা 
ওকে আর নেবে না-ওর গ্রামে রটিয়ে দেওয়ার ভয় 
দেখিয়ে দাও যে কোথায় ওকে পাওয়া গিয়েচে। পাড়াগায়ের 
লোক, সমাজের ভয়ে ওকে ফিরিয়ে নিয়ে ষেতে পারবে না। 

_তাই করো-কিন্তু মেরেটিকে তুমি জানো না। 
যত পাড়াগেয়ে তীতু মেয়ে ভাবচো, অতটা নয় ও। যেন 
তেজী আর একগুয়ে ম্মেয়। তোমার যা মতলব, ও 
কতদুর গড়াবে আমি বুঝতে পাবচিনে। চেষ্টা করে 


দেখতে পাবো। রি 


৬৯০ 


তুমি আমার হাতে ছেড়ে দাও, দেখ আমি কি 
করি__টাকা কম খরচ করা হয়নি এজন্ডে--মনে নেই? 

_হেনাঁকে ডাকো একবার বাইরে। হেনার সঙ্গে 
পরামর্শ কর। তাকে সব বলা আছে সে একটা পথ 
খুজে বার করবেই । কমলাকেও বালো। ও 

ওর বৌদিদি শরৎকে পাশের ঘরের সাজসজ্জ। দেখাতে 
নিয়ে গিয়েছিল ইতিমধ্যে । একটা খুব বড় ড্রেসিং টেবিল 
দেখে শরৎ খুসি হয়ে বললে-বেশ জিনিসটা তো? 
আয়নাখান বড় চমৎকার, এর দাম কত ভাই? 

-একশো পচিশ টাকা-- 

_-আর এই খাটখানা? 

-ও বোধ হয় পড়েছিল সত্তর টাকা_-আমার ধীরেন- 
বাবু-_মানে আমার গিয়ে বাপের বাড়ীর সম্পর্কে ভাই-__ 
সেই দিয়েছিল। 

__বিজ্বের সময় দিয়েছিলেন বুঝি? এসবই তাহোলে 
আপনার বিয়ের সময়. বরের যৌতুক হিসেবে_- 

হ্যা তাই তো। 

-আপনার স্বামী এখনো বাড়ী আসেননি, আফিসে 
কাজ করেন বুঝি? 

-হ্যা 

- আপনার শাশুড়ী বা আর সব--ওদের সঙ্গে আলাপ 
হোল না। 

--এবাড়ীতে আর কেউ থাকেন না। 
আমাদের উনি আর আমি 

-আলাদা বাস! করেচেন বুঝি? তা বেশ। 

-ই্যা। আলাদা বাসা। আফিস কাছে হয় কিনা ? 
এ অনেক স্থবিধে। 

_তা তো বটেই। 

-আপনি এইবার কিছু মুখে না দিলে সতাই ভয়ানক 
দুঃখিত হবো ভাই। 

বারবার খাওয়ার কাল বলাতে শরৎ মনে মনে বিরক্ত 
হোল। সে যখন বলাতে খাবে না, তখন তাকে পীড়া- 
পীড়ি করার দরকার কি এদের? সে যে বিধবা মানুষ, 
তা এবা নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেচে, বিধবা মানুষ সব 
জায়গায় সব সুময় খায় না বিশেষ করে সে পল্লীগ্রামের 





এ শুধু মানে 
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ব্রাহ্মণের ঘরের বিধবা, তার অনেক কিছু বাচবিচার 
থাকতে পারে, সে জ্ঞান দেখা যাচ্চে কলকাতার লোকের 
একেবাবেই নেই। 

শরৎ এবার একটু দৃটপ্বরে বলেল_না আমি এখন 
কিছু খাবো না, কিছু মনে করবেন না আপনি। 

প্রভাসের বৌদিদি আর কিছু বললে ন! এবিষয়ে । শরৎ 
ভাবলে, এদের সঙ্গে ব্যবহারে হয়তো সে ভদ্রতা বজায় 
রেখে চলতে পারবে না, কিন্তু কি করবে সে, কেন এ 
নিয়ে পীড়াপীড়ি করা? খাবে না বলেচে ব্যস্‌ মিটে 
গেল--ওদের বোঝা উচিৎ ছিল। 

আরও ছু-পাচ মিনিট শরৎকে এ ছবি, ও আলমারী 
দেখানের পরে প্রভাসের বৌদিদি ওর দ্িকে চেয়ে 
বললে-__ভাল, একটা অন্গরোধ বাখো না কেন--মাজ 
এখানে থেকে যাও রাতটা। 

শরৎ আশ্চর্য হয়ে বললে--এখানে ?কি করে থাকবো? 


-কেন, এই আলাদা ঘর রয়েচে। উনি বোধ হয় 
আজ আর আসবেন না। এক একদিন রাত্রে কাজ পড়ে 
কিনা? সারারাত আসতে পারেন না। একলা থাকতে 


হবে, তার চেয়ে তুমি থাকো জাই, ছুক্জনে বেশ গল্পে গুজবে 
রাত কাটিয়ে দেবো, তোমাকে আমার বড় ভাল লেগেছে । 

কথা শেষ করে প্রভাসের বৌদিদি শরতের হাত ধরে 
আবদারের স্বরে বললে--কথা বাঁখো ভাই, কেমন "না? 
তাহোলে প্রভাস বাবুকে-_ ইয়ে ঠাকুরপোকে -ল দিন 
আজ গাড়ী নিয়ে চলে যাক-_তাই করি, বলি ঠাকুরপোকে। 

শরৎ বিষগ্ মনে বলে উঠলো--ন। না তা কি 
করে হবে? আমি থাকতে পারবো না। বাবার 
পাশের বাড়ীতে চাটুষ্যে মশায়ের ওখানে আজ রাত্রে 
নেমস্ত্ল আছে, ভাই রান! নেই, এতক্ষণ আছি সেই 
জন্যে । নইলে কি এখনও থাকতে পারতাম। বাবা 
একলাটি থাকবেন, তা কখনো হয়? তা ছাড়া তিনি 
ব্যস্ত হয়ে উঠবেন যে! আমি তো আর বলে আপিনি 
যে কারো বাড়ী থাকবো, ফিরবো না। আর মে এম্নিই 
হয় না? আপনার স্বামী যদি এসেই পড়েন হঠাৎ" 

প্রভাসের বৌদিদি বললে এসে পড়লে কিছুই নয়। 
তিনটে ঘর রয়েচে এখানে, তোমাকে ভাই এই ঘরে 


্ 


। ছা 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাঁজা 
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আলাদা বিছান1 করে দেবো, কোনা অস্থবিধে হবে না__ 


থাকো ভাই প্রভাসকে বলি গাড়ী নিয়ে চলে যাবার 
জন্তে। বোসো তুমি এখানে 


না, সে হয় না। বাবাকে কিছু বলা হয়নি, 
তিনি ভীষণ ভাববেন-_ 


প্রভা কেন গাড়ীতে করে গিয়ে বাবার কাছে 
খবর দ্রিয়ে আস্থক ন| যে তুমি আমাদের এখানে থাকবে-_ 
তা হোলেই তো সব চেয়ে ভাল হয়_-তাই বলি-_-এই বেশ 


সব দিক দিয়ে সুবিধা হোল__তোমার পায়ে পড়ি ভাই, 
এতে অমত করো না। 


শরৎ পড়ে গেল বিপদে । একদিকে তারঅন্ুপস্থিতে 
তার বাবার স্থবিধে অন্থবিধের ব্যাপার অন্ত দিকে 
প্রভাসের বৌদিদির এই সনির্বদ্ধ অন্থুরোধ__ 
কোন্‌ দিকে সে যায়? অবিশ্যি একটা রাত এখানে 
কাটানো আর তেমন কি, সম্ভবতঃ ওর স্বামী আজ 
আফিসের কাজের চাপে বাড়ী ফিরতে পারবেন না 
বলেই আজ সঙ্গে রাখবার জন্যে ব্যস্ত হয়েছেন--শোয়ারও 
অস্থবিধে কিছু নেই, থাকলেই হোল--কিন্তু একটা বড় 
কথা এই যে সেবাড়ী না ফিরলে বাবা কি ভাবনাতেই 
পড়ে যাবেন! তবে বাবাকে যদি প্রভাসদা এখুনি 
খবর দিয়ে দেন_-তবে আলাদা কথা। 

সে সাতপাচ ভেবে কি একটা বলতে যাচ্ছিল এমন 
সময়ে কমলা এসে ঘরে ঢুকে বললে--বারে, এখানে সব 
যে, আমি খুজে বেড়াচ্ছি__ 

প্রভাসের বৌদিদি উৎফুল্ল হয়ে উঠে বললে-_-বেশ 
সময়ে এসে পড়েছ কমল1--আমি ওকে বোঝাচ্ছি ভাই যে 
আজ রাতটা এখানে থেকে যেতে । উনি আজ আফিস 


থেকে আসবেন না, জানোই.তো - ছু-জনে বেশ একসঙ্গে 
গল্পগুজবে_-কি বলো? 


প্রভাস এবং তার দলবল একটু আগে বাহিরে 
কমলার সঙ্গে কি কথা বলেছে। সেই জন্তই তার 
এখানে আসা, যতদূর মনে হয়। 

সে ধললে-_আমিও তাই বলি ভাই, বেশ সবাই মিলে 
মিশে-একটা রাত আপনাকে নিয়ে আমোদ কর; গেল-_ 

প্রভাসের বৌদিদি বললে__মার্‌ বড্ড ভাল লেগেচে 
তোমাকে তাই বলছি। কি বলো কমলা ? 


_-তা আর বলতে! আমি তো ভাবছি একটা কিছু 
সন্বন্ধ পাতাবো-_ 

এই মেয়েটাকে সত্যিই শরতের খুব ভাল লেগেছিল-_ 
বয়সে এ তার সঙ্গিনী রাজলম্দ্রীর চেয়ে কিছু বড় হবে, 
দেখতে শুনতে রূপসী মেয়ে বটে। সকলের ওপরে 
ওর গান গাইবার গলা-..অনেক জায়গায় গান শুনেচে 
শরৎ-_কিন্ত এমন গলার শ্বর-- 

শরৎ আগ্রহের সঙ্গে বলে উঠলো--বেশ সম্বন্ধ পাতাও 
না ভাই_আমি ভারি সী হবো 

_কি সম্বন্ধ পাতাবেন বলুন? 

-আপনি বলুন_- 

প্রভাসের কৌদিদি বললে -গঙ্গাজল? পছন্দ হয়? 

কমলা উৎসাহের সুরে ঘাড় নেড়ে বললে__বেশ পছম্র 
হয়। আপনারও হয়েচে তো1*তবে তাই--কিস্তু আজ 
রাত্রে 

শরৎ আপন মনেই বলে গেল--তোমাকে ভাই 
আমাদের দেশে নিয়ে ষাবো, যাবে তো? তোমার বয়সী 
একটা মেয়ে আছে রাজ্লম্্ী, বেশ মেয়ে। আলাপ 
করিয়ে দেবো । আমাদের বাড়ী গিয়ে থাকবে । তবে 
হয়তো! অত অজ পাড়গী৷ তোমার ভাল লাগবে না 

কেন লাগবে না, খুব লাগবে--আপনাদের বাড়ী 
থাকবো 

_জানো না তাই বলচো। আমাদের বাড়ী তে 
গায়ের মধ্যে নয়-গীয়ের বাইরে, জঙ্গলের মধ্যে 

কমলা আগ্রহের স্থরে বললে-_কেন, জঙ্গলের মধ্যে 
কেন? 

-আগে বড় বাড়ী ছিল, এখন ভেঙে চুরে জঙ্গল 
হয়ে পড়েছে, যেমনটি হয়-_ 

-বাঘ আছে সেখানে? 

শরৎ হেসে বললে- সব আছে, বাঘ আছে, সাপ 
আছে, ভূতও আছে-_- 

কমলা ও প্রভাসের বৌদিদি একসঙ্গে বলে উঠলো-_ 
তত! দেখেচেন? 

না, কখনো দেখিনি, ওসব মিথ্যে কথা । কিংবা চলে! 
ভোমরা একদিন, ভূত দেখতে পাবে। 
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প্রভাসের বৌদিদ্দি বললে-_-আচ্ছা সে জঙ্গলে না 
থেকে কলকাতায় এসে থাকো না কেন ভাই । এখানে কত 
আমোদ-আহলাদ--তুমি এখানে থাকলে কত মঞ্জা করবো 
আমরা_তোমকে নিয়ে মাসে মাসে আমরা থিয়েটারে 
যাবো, বায়োস্কোপে যাবো-- খাবো দাবো-কত আমোদ 
ফত্তি করা যাবে। গঙ্গায় ইষ্টিমার বেড়াতে যাবো, যাওনি 
কখনো বোধ হয়? চমৎকার বাগান আছে ওই শিবপুরের 
দিকে, সেখানে কত গাছপালা 

শরতের হাসি পেলে। গাছপালা দেখতে ইষ্টিমারে 
চেপে গঙ্গা বেয়ে কোথায় যেন যেতে হবে কতদূর কল- 
কাতায় এসে--তবে সে গাছপালা দেখতে পাবে। হায়রে 
গড়শিবপুরের জঙ্গল--এরা তোমাকে দেখেনি কখনো 
তাই এমন বলচে। সেখানে গাছ দেখতে রেলেও যেতে 
হয় না, ইষ্টিমারেও যেতে হয় না-_ঘুম ভেঙে উঠে চোখ 


মুছে ' জানালা দিয়ে চাইলে দেখতে পাবে জঙ্গলের 
ঠ্যালা । 

কমলাও বললে--তাই করুন-_-কলকাতায় চলে আস্থন, 
কেমন থাকা যাবে 

প্রভাসের বৌদিদি বললে-_-এই আমাদের বাড়ীতেই 
থাকবে ভাই। মানে--আমাদের বাড়ীর কাছেও বাস 
করে দেওয়া যাবে এখন। এমনি সাজিয়ে গুজিয়ে বেশ 
চমৎকার করে দেওয়া যাবে। কি ভাই সেখানে পড়ে 
আছ জঙ্গলে, কলকাতায় এসে বাস করে দেখো! ভাই আমোদ 
ফুর্তি কাকে বলে বুঝতে পারবে। আমাদের সঙ্গে থাকবে, 
একসঙ্গে বেড়াবো, দেখবো শুনবো, সে কি রকমমজা হবে 
বল দিকি ভাই? তোমার মত মানুষ পেলে তো-- 

কমলাও উৎসাহের স্বরে বললে--আপনাকে পেয়ে 
আর ছাড়তে ইচ্ছে করচে না বলেই তো ক্রমশঃ 


ওর 


প্রার্থনা : 


উসমরেন্দ্র দত্তরায় 


স্থন্দর, তব মহিমার 
স্তুতি যেন মোর বক্ষে ফুটে বার বার 
বনে বনে নিত্য ফোটা গন্ধরাজ সম 
অস্তরের গীতে রসে গন্ধে বর্ণে মম। 
যেন এই অতি দীন হীন 
তোমার আলোক-তীর্থে 
অন্তরের যা কিছু মলিন 
ধৌত করি শুদ্ধ হয়ে নিয়ত সন্ধ্যায় 
বন্দনার মন্ত্রধানি লাভ করি রজনীগন্ধায়' 
গাহে সদ! গান 
“তৃমি মোর সব কিছু 
তুমি মোর প্রাণের প্রাণ 


জীবনের অনন্ত জীবন 
হৃদয়ের পরম রতন |” 
ওগো! প্রেষার্ণৰ 
তোমার অতল তলে বিসঙ্জিয়। সব 
রিক্ত হস্তে আমি যেন পারি বলিবারে 
“তোমার প্রদত্ত ধন দিলাম তোমারে, 
এইবার মোরে তুলে লও 
আমার অন্তরে আসি 
চির যুগ মগ্র হয়ে রও |” 
তুমি যে আমার 
জ্যোতির্ধয় আধারের পার। 


দীঘি 


কাজী হাশমতউল্লা, এম-এ, 


জুড়ায়ে নয়ন শোভিছে কেমন দীঘিতে সলিল কালো 
কতদিন যায় আমি ষে তোমায় বাসিয়া এসেছি ভালো। 
বুকেতে তোমার ছুলিছে যে হার ধবল কমলে গাঁথা, 
স্থনীল গগনে হাজার বরণে শয়ন রয়েছে পাতা । 

ঘিরে চারিধার চরণে তোমার বিথার ছুর্বাধান 

স্বভাব গোপনে হয় যেন মনে অঞ্জলি করে দান। 
তোমার বুকে যে জমাট রয়েছে আমার অতীত স্থৃতি 
হেরি গো যতই বাড়িছে ততই হাসি ও কাদন গীতি। 
পাশে এইখানে আমের বাগানে কেটেছে দুপুর বেলা__ 
কখনো আবার দিয়েছি সাঁতার করেছি জলের খেলা । 
অভিমান করে ছাড়ি মোর ঘরে বসিয়ে তোমার পাশে 
জানায়েছি ওরে নালিশ যে তোরে সোহাগ পাবার আশে। 
আজি কেন হায় ছুঁইতে তোমায় অযথা আসে গো ভয়? 
গেছে যে জীবন ফিরায়ে কখন পাবনাক নিশ্চয়! 

মাঠে মাঠে সেই রোছুরে জলেই তোমার হৃধাটি পিয়ে, 
বিটপীর তলে পড়িতাম ঢলে আবেশ-আবাখিটি নিয়ে । 
সকলি স্বপন অতীত ঘটন জাগিয়ে কাদিগো আজ, 
যুবতীরা সব চলেছে নীর্ব, চাহে না__অযথা লাজ! 
আমারই সাথে ওরা খালি মাথে খেলেছে ধূলির খেলা 
ঘোমটা টানিয়ে সরম জড়িয়ে পলায়__হায়রে হেলা! 

কে জানি আমায় চিনেছে হেথায় বলিতে পাবে না- ভয় 
নয়নের কোণে ছলিছে গোপনে নিদারুণ সংশয়। 

ছুলিয়ে বাতান আসিছে উদাস বিরহী রাখালী স্থর 
জোড় মাণিকের| একা ঘোরাফেরা করে যেন বহুদূর! 
সুঁকো পাতগুলো হয়ে এলোমেলো কীদিয়ে লুটিছে বায় 
শেফালি সকল অশ্রু সজল ঝরিয়াছে নিরাশায় ! 


বধু ও গুরুটি দীঘি মোর ছুটি হেরিনি ত কোথা আর 
উদ্দার তৃমি যে তোমার ভূমি হে আমার শিক্ষাগার। 


তোমারই কোলে বসে এ বিরলে চিনছি স্বভাব-বালা 
কুমুদের ফুলে এনে তুলে তুলে গেঁথেছি তাহার মাল!। 
শূন্যে ধবল তাহারই আ্াচল পলাশের ফুলজরি-_ 
দেবদাকু পাঁতে তোরণ সাজাতে বুকখানা গেছে ভরি । 
বটের জটায় আঙ্গো যে দোলায় তাহার দোলনা টানা, 
ছুলি সে দোলনে দেখেছি সামনে ঘুরিছে অখিলখানা। 
পিয়া মে আবার শোভে চারিধার ঝিঝির ঝুমকো পরে, 
গান গেয়ে আমি যাই দিবাযামি কবিতা স্বরটি ধারে! 
বধু হে আমার কার্য তোমার হল না এখনো সারা 
মকাল অবধি রও নিরবধি করমে আপনহারা। 

তব গ্রণগুলি দাও তারে খুলি যাহার সে আখি আছে, 
বসে এই তটে শিখে যায় বটে কত কি তোমার কাছে। 
বুদ্ধ ওঠে, ওঠে আর টুটে যেন তা৷ তোমার বুলি, 
বুকভরা তব পুরাতন নব জমানো ঘটনগুলি। 
শেরশা-বাহিনী গিয়েছেও জানি তোমার পারব দিয়ে, 
কে জানে হেথায় দুরেছে তৃষায় তোমার স্থধাটি পিয়ে। 
তোমার পাশেতে গেছে এই পথে ঈশা খা বাঙালী বীর 
মানদিংহ ধারে জিনিবার নারে--গরবে উথলে নীর। 
পাও না কি ব্যথা সে দিনের কথা স্মরণ করিয়া সারা, 
মরিচা মলিন হেরিয়ে অধীন এ জাতি জীবন কারা। 
গেঁয়ো জীবনের মধ্য যুগের শাস্তি ওঠে কি ফুটে, 

দেখে ছুধী আজ পল্লীসমাজ পরাণ যায় কি টুটে। 
নিশ্চয় যায়, নহে কি হেথায় একেলা জাগিতে তুমি, 
নাহি হতে ভোর মুছি ঘুমঘোর কাপে ও বক্ষভূমি ! 
যোগাও যতনে পৃজার কারণে পৃজারীরে শুচিজল 

পুজা শেষ হলে করম কবলে যুঝিতে ধরগো বল। 
বালবালা দল--যত আছে বল ছুড়ে ঢিল তব বুকে, 
ভাবি কচি কিল হে উদ্ধুর-দিল্‌ সয়ে লও হাসিমুখে । 
পণ্ড আর পাখী এসে থাকি থাকি ঝাঁপিয়ে পড়েও কোলে, 
অঙ্জ সবার জলে করুণার ধুয়ে দাও হিয্োলে । 


৬৯৪ 


এত তব ভাষা বুকভরা আশা! কেহ ত বুঝে না হায়, 
জাগিতে সবায় বলিছ--হেলায় কেহ ত ফিরে না চায়! 
সকলে তোমার বামী যে পাড়ার কা'রই বা করিবে খল 
সবার পরশে শুচি করেছ এ তোমার কাঙ্জল জল! 


ভোরের বেলায় রজকেরা পায় চুকো মুখ সবা পাশে, 
তাই তারা সবে ওই যে নীরবে তোমার তটেতে আসে। 
ধরে ব্যথা-গান সারা দিনমান বাজে তব বুক মাঝে, 
মান্ষই হায় মানুষে না চায় বাথা কি এমনো৷ আছে? 
তৃমি সবে চাও__কাহারে কাদাও এমন দেখিনি কভু, 
নিতি হাসিমুখ-_-এত ব্যথা ছুখ সহিছ সদাই তবু। 
নিখিলের জীব দেখে যা--গরীব গুরু মোর পরহিতে, 
দরবারে তার মাসে অনিবার কত জন ধুলি নিতে। 
অরুণের করে ঝলমল করে তাহার বদন-বিভা, 
বিহগের স্বনে গভীর ভঙ্গনে পৃত ভাব জাগে কিবা। 
পাপ তব অরি তাও দয়া করি পাপীবে দিয়েছ ঠাই, 
হোক কেন সাপ-_এই তব ভাব আশ্রয় দেওয়া চাই। 


অশুচির দল তোমারই জল তোমার পীযৃষে নে 
শুচি হয়ে যায় পথ বেয়ে ধাম হরষের গান গেয়ে। 
তুমি আমাদের হ্বদয়-মনের যমুনা-কাবেরী-কৃল 

তুমি আমাদের অতীত যুগের মুনির পুজ্জারই ফুল। 
এ গেঁয়ো শিবের জটাল শিরের তুমিই যে ভাগীরথী, 
পল্লীর মাঝে তাই ত বিরাজে সরজ অমরাবতী | 


বধু হে আমার রসে ত তোমার ক্ষমতা দেখি না কম, 
যুবতীর সনে প্রেম আলাপনে পটু তুমি মনোরম । 

থির বুকে যবে বধৃদল সবে দিয়েছে আবেশ ছোয়া 

বুকে বুক রেখে চল একে বেঁকে রমিক বারোটি পোয়!। 
লুকাও অতলে কাজল মহলে দলের পাচীরে ঘেরা) 
ঝিনুকের দল প্রহরী সকল করে ঠিক ঘোরাফের|। 

কখনো সোটান মীনের কামান জল ফেড়ে ওঠে জোরে, 
কমল-পতাকা লাল-নীলে আকা বাতাসের বেগে ঘোরে। 
কখনে! আবার শাড়ীতে সবার প্যাচিয়ে লাগালে টান, 
তীরে থেকে ভাই,হেসে মরে যাই ঢেউ তোলে যেন গান! 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





দশ না টাজিতে নৃপুরের গীতে কঙ্কন-ঠন-ঠনে 

কলস গহ্বরে জল ভরা স্বরে যুবাদের লম্ফনে-_ 

পশু চীৎকারে ভরা ক্ষেত ধারে বিহগের মধুস্বরে। 
ষাতায়াত রোলে হাসি সোরগ্গোলে চারিভিতে যায় ভরে। 
মনে হয় যেন আশ্রম কোন খুলিয়াছে এই খানে, 

পুলকে সবাই ছুটিছে সদাই কার কথা কেবা শোনে । 
উঠে কোলাহল ভেদি নভতল-_আবাহন ছুনিয়ায়, 
শাস্তি-আলয় শাস্তি বিলায়_-সকলে লুটিয়া যায়! 

সকালটি সারা কাটে এই ধারা তুমি যে করম-বীর 

পুত চপল রূসাল-স্থবল বিমল, উদ্দার, ধীর ! 


আসিলে ছুপুর পুণ্য মধুর ভোমার করুণা ঝলে, 

আপনার জল হিম স্থশীতল বিলাও তৃষিত দলে ! 

দরের পথিক নাগরী বণিক আদিলে রোছুরে জলে-_ 
বিছাও যতনে শ্তামল আলনে তটের তরুর তলে! 

চারি দিক শুধু করে ওঠে ধূধূ যেন কাল মরুভূমি, 

সাজ একা সাকী লও সবে ডাকি পেয়াল! লইয়ে তুমি। 
মরদ্যান ফুন অতুল অতুল ছুলিয়ে আপন কাখে 

ঢেলে যাও স্থধা তবু ভোর ক্ষুধা রাঁহল সবার আথে। 
বিচরণ জালা পিয়াসার জালা মিটালে পীযুষ দানে 

তবু আসে যায় কিসের মায়ায় “রাহীরা” তোমার পানে। 
করম কুশল কৃষাণের দল তোমার আছুরে ছেলে, 

সবল সরল হাতে ধরি হল ক্ষেতবুকে যেন খেলে । 
গ্রামের রাখাল লইয়ে গোপাল জুটেছে তোমার কোলে, 
বাশবীর স্থর পুণ্য মধুর দুপুর মাতিয়ে তোলে । 

তুমি তাহাদের আপনা বুকের যোগাও সেহের ধারা, 
কিবা বলা যায় রয়েছে সেথায় ধরার রতন যার]। 
তাহার্দেরি বেশে এসেছিল হেসে ঈশা ও 'আরব-ভাতি+ 
শুক্তির মাঝে শুনেছি বিরাজে মুকুতা_রাজার সাথী। 
কে জানে বিরাট করে কেহ পাঠ প্রক্কৃতির পুথিখান 
ফেলিবে কোথায় তা'দেরে হেলায়--তোমারই যে সন্তান! 


পূর্ণ দুপুর ঝিঝিব নৃপুর বাজায় চরণে যবে, 
তরুর ছায়ায় নীরবে গড়ায় পথিক রাখাল সবে। 


অগ্রহায়ণ 


দীঘি 


৬৯৫ 





কেহ চেয়ে রয় জাগে বিশ্বয়-গভীর তব ভাল, | 
নিঝুম কেবল নাহি চলাচল চাল যেন কোন চাল। 
বালকের দল ভাবিয়ে বিফল জালাতে আমে না আর, 
ভূত আছে' কয় দুরে দুরে রয়, ধরা গেলে বাচা ভার" । 


আপিলে বিকাল স্বপনের জাল ছড়াও তোমার জলে 

সে লঘু রোছুরে বধৃূমন ওরে ঘর ছাড়ি আসে চলে। 

জল ফেলে জল আনিবার ছল পারে না রুখিতে আর, 
টেনে আনে ধড় হয়ে জড়সড় হেরিতে তোমার ধার। 
চরণে নূপুর ঝামর ঝুমুর আপনি কীঁজিয়ে ওঠে, 

কলমের মুখে ভাষা হয় স্থুখে বলয়-বাজন ফোটে! 

“কতটুকু পথ হায় কি বিপদ ফুরোতে চায় যেন, 

একে বেঁকে খাণি ওরে জঞ্জালী চলেছ বলত কন ? 

কচি তৃণদল হাসে খল খল শুনে তা লুটায় বায় 

মধীরা হথায় দাড়িয়ে শাসায় 'আয়লো, বেলা যে যায়। 
বলি হা লো সই, উনি ত বড়ই নাছোড় হলেন দেখি, 
বিকেলে তোর বেরোবার জোর হয় না আমর, সেকি? 
হাসির লহরী কোলাকুলি করি চলে যায় দী।ঘ-বুকে, 
“বালাই বালাই আরে দুর ছ্বাই কি আর বলি যে তোকে । 


কালোর উপরে কালো! ছায়৷ পড়ে ঘনিয়ে আমিলে সাঝ 
ক্ষীণ রবি-রেখা যায় তাহে দেখা তোমার মরম মাঝ। 
তারা-টাদ ঝলে নীপাকাশে-জলে-_লাল রং কিনারায়, 
কতু পুনঃ পীত জরদ হরিৎ দেখা দিয়ে মেশে যায়। 
তীরে তীবে সব করে কলরব গ্রামের যুবকদল, 

কেউ গল! ভাজে, কেউ বলে--বাজে ছু'চার গল্প বল।” 
পরাণ আকুল করিছে বাউল ওপার হইতে ভেসে, 
আজানের স্থর পুণ্য মধুর জুড়ায় হৃদয়-দেশে। 


গেয়ে মেঠো গাঁন গায়ের কষাণ তোমার পার্খ ধরে 
বলদ সামনে চলে আনমনে আপন আপন ঘরে। 
ছাড়িয়ে তোমায় রাখাল ব্যথায় যাইতে চায় না জানি, 
তাই ধীরে ধীরে ফিরে চায় তীরে অবশ শরীরে টানি। 
বিষাদে নলিন হয়েছে মলিন চাহিতে পারে না আর, 
কাদিয়ে ভোমর বুকভাঙ্গী স্বর ছড়াইছে চাঁরি ধার। 


যাদের চেয়েছ ভালও বেসেছ তারা কি তোমারে চায়? 
এমন বধুরে রেখে একা দুরে সকলে চলিয়া যায়! 

“গেল তারা যাক, স্থখে সদা থাক'--এই যে তোমার নীতি 
তাভাদের লাগি" হয়েছে বিরাগী-গাইতে সাম্য গীতি। 
তাদের সকল কিসে মঙ্গল হইবে ভাবনা সাথে, 

তুমিই জাগিবে তারা খুমাইবে সারা রাত নিরালাতে। 


মৌমা মহান অতি দয়াবান নিয়তই বধু মম, 

দীপ্ত ললাট বিরাট বিরাট দোসর নিকটতম 

পরের কারণে বিলাও আপনে আপনার যত কিছু। 
তোমার মতন পাবিব কখন হইতে কি পিছু পিছু! 
তোমার ধরণে পরের বেদনে কাদিয়ে আপনহারা-__ 
হইবারে দাও শকতি যোগাও তুমিই গুরুর পারা। 


ঘনিয়ে যখন বধু হে স্থজন আসিবে জীবন সীঝ, 

লুটিয়ে যখন পড়িব স্থজন এই ধরণীর মাঝ, 

স্মরণ রাখিয়ো ঠাই মোরে দিয়ো তোমার ও বুকের পাশে 
কবর আমার জুড়ায়ো আবার এমনি সমীর-স্বাসে। 
তোমার ও-তটের বন্ত ফুলের পরায়ো নিতুই মালা, 
ঝিবির নৃপুর ছুলিয়ে মধুর জুড়ায়ো পরাণ-জাল!। 

তুমিই জানিবে তুমিই ঝুঝিবে খুমায় নীরব কবি, 
তুলিয়ে আমার দেখিয়ো সবার ব্যথিত হদয়-ছবি। 


০55০5 ০দ 


কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ কর্্মনীতি 


কিছু দিন ধরিয়া মহাত্ম! গান্ধীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
এবং কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তন সম্পর্কে ষে আলোচন| 
চলিতেছিল, তাহা এতদিনে বোধ হয় নির্দিষ্ট বূপ গ্রহণ 
করিতে চলিয়াছে। কংগ্রেসের বর্তমান নীতি সম্পর্কে ঘে 
সকল বিরুদ্ধ সমালোচনা কর! হইয়াছে তাহার প্রত্যুতরে 
ম্হাস্থা গান্ধী একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন। কিন্তু বিবৃতি 
প্রকাশিত হইবার পরেও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
অনেকেরই সন্দেহ ভঞ্জন হয় নাই। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ! 
পরিষদ্দের কংগ্রেসী সদস্যদের মধ্যে আলোচনার সময় 
পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া শ্রযুত সত্যমৃত্তি তো বলিয়াই 
ফেলিয়াছেন, “সত্যাগ্রহ ব্যর্থ হইয়াছে ।” সত্যাগ্রহ ব্যর্থ 
হইয়াছে, কি হয় নাই এই প্রশ্ন বাদ দিয়াও, আর একটা 
বড় প্রশ্ন রহিয়াছে, অন্থান্ত ফ্রণ্টে কংগ্রেসের কাজ কর! 
সঙ্গত কিনা? 

বিভিন্ন ফ্রণট বলিতে বেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের কথ! 
প্রথম বলিতে হয়। কংগ্রেসী সদস্তগণ কেন্ত্রীয় ব)বস্থা- 
পরিষদের সমস্ত পদ পরিত্যাগ করেন নাই, ভবিষ্যতেও 
করিবেন এমন কোন আভাস পাওয়া যায় না। দদস্ত পদ 
বজায় রাখার জন্য যেটুকু উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন শুধু 
সেইটুক তাহারা হইতেছেন। তাহারা নিয়মিত ভাবে 
পার্লামেপ্টরী কণ্মপদ্ধতি গ্রহণ করেন, ইহাই সত্যমৃদ্তির 
ইচ্ছা । 

দ্বিতীয় ফ্রণ্ট-_যে-সকল প্রদেশে কংগ্রেন একক সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ হয় নাই সেই সকল প্রদেশের ব্যবস্থা-পরিষদের 
কার্যে কংগ্রেসী সদগ্ঠদের যোগদান। এই যোগদানের 
অনুমতি ষদি তাহারা পান, তবে আলামে আবার 
কংগ্রেস কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠিত হওয়ার খুব সম্ভাবনা । 
পাঞ্জাবেও সেকেন্দরী মন্ত্রিসভাকে সরাইয়া প্রগতিশীল 
মন্ত্রিসভা গঠনের চেষ্টা চলিতেঙ্ছে বলিয়া শোনা! যাইতেছে। 
পাঞ্ধাব প্রাদেশিক রাষ্ত্ীয় সমিতির সভাপতি মিঞা ইফতি- 
খাকুদ্দিনের গ়ার্ঘা গমনের সহিত পাঞ্জাবে প্রগতিশীল 











স 2, 


মন্ত্রিসভা গঠনের সম্পর্ক আছে বলিয়! শোনা যায়। বাংলার 
মন্ত্রিসভার সঙ্কট এখনও কাটে নাই। যদ্দি অনাস্থা প্রস্তাব 
উত্থাপিত ও গৃহীত হয়, তাহা হইলে বাংলাতেও প্রগতি- 
শীল মন্ত্রিসভা গঠিত হইতে পারে এবং ইহার জন্ত 
কংগ্রেসের সহযোগিতারও প্রয়ে'জন আছে। 


তৃতীয় ফ্রণ্ট-_যে সাতটি প্রদেশে কংগ্রেন একক সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ সেই প্রদেশগুলিতে পুনরায় মন্িত্ব গ্রহণ । এ সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে গেলে পুণাপ্রস্তাবের কথাই প্রথমে মনে 
পড়ে। রাজনৈতিক বন্দীদিগকে মৃক্তি দিবার কথা শোনা 
যাইতেছে। কিন্তু সমস্ত রাজনৈতিক বন্দী মুক্তি পাইবেন 
কিনা, তাহা এখনও অনিশ্চিত। সকল রাজবন্দী মুক্তি 
পাইলেও পুণা-প্রস্তাব সম্পর্কে একটা ব্যবস্থা না করিয়া 
কংগ্রেসের পক্ষে পুনরায় মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করা বোধ হয় সহজ 
হইবে না। মহাত্সা গান্ধী সত্যাগ্রহ আন্দোলন প্রত্যাহার 
করিতে পারেন, তাহা নির্ভর করে তাহার নিজের বিচার- 
বিবেচনার উপরে, কিন্তু নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 
ছাড়া পুণা-প্রস্তাবের রদ-বদল আর কেহ করিতে পারিবে 
না। তবে এই বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই নিখিল- 
ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন আহৃত হইতে পারে 
বলিয়৷ শোনা যায়। 
বন্দী মুক্তির প্রশ্নের সঙ্গে বড়লাটের সহিত মহাত্ম। 
গান্ধীন্ন সাক্ষাৎকারের কথাও শোনা যাইতেছে । করাচীর 
ংগ্রেসী পত্রিকা “দৈনিক হিন্দু'তে প্রকাশ, মহাত্মা গান্ধীকে 
যত শীঘ্র সম্ভব দিল্লী যাইবার জন্য বড়লাট টেলিগ্রাম 
করিয়াছেন। সমস্ত ঘটন| মিলাইয়া দেখিলে মনে হয়, 
ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে একটা পরিবর্তন আপিলেও 
আসিতে পারে। কিন্তু এক্ষেত্রেও বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
কংগ্রেসের দাবী সম্পর্কে কতটুকু অগ্রসর হইতে প্রস্তুত, 
তাহারই উপরে সমস্তই নির্ভর করিতেছে । কংগ্রেসের 
সহিত গবর্ণমেপ্টের আলোচনার দ্বার উদ্মুক্তই ছিল। 
বন্দী মুক্তির প্রশ্ন লইয়া আলোচনার যোগ আবার 
উপস্থিত হইয়াছে । এই স্বযোগ কি ভাবে গ্রহণ করা 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙঈ 
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হইবে তাহারই উপরে সমস্ত নির্ভর করিতেছে যুদ্ধ ভারতের লোকদিগকে যে স্বায়ত্তশাসনের যোগ্য করিয়া 


ক্রমশঃ ভারতের নিকটবর্তী হইতেছে বলিয়া আশঙ্কা 
প্রকাশ করা হইতেছে। এই অবস্থায় কংগ্রেসের 
নহযোগিতা যে খুব মৃলাবান তাহা বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট উপলন্ধি 
করিলেই মীমাংসার পথ সহজ হইয়া যাইবে, ইহাই সকলের 
বিশ্বাস। 


ভারতীয় জনগণের প্রতি দরদ 

স্যার ফান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ডের বাম ভারতে অনেকের 
নিকটই পরিচিত। ভারবধকে স্বাধীনতা দেওয়া সম্পকে 
সংবাদপত্রে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখেন! তিনি উহাতে 
[লখিয্বাছেন, “অন্য সব দেশকে স্বাধীনতা দেওয়ার অভিপ্রায় 
আমরা প্রকাশ কপিযাছি, কিন্তু ভারতবাসীদের সম্পর্কে 
আমরা করিয়াছি বিষম তুল ।” ভারতবাসী সাত্রাজ্ের 
মধ্যে থাকিবে কিনা তাহা যুদ্ধবিরতির ঠিক পরবস্তী 
বৎসরেই স্থির করিবার ভার ভাতবাসীর উপরেই 
দেওয়ার প্রতিশ্রতির কথাও তিনি বলিয়াছেন। বুটিশ 
অপ্পকার শিথিল হইলে ভারত খগণ্ডবিখণ্ড হইবে, এইরূপ 
আশঙ্কা অনেক বুটিশ রাষ্ট্নতিক প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
স্যার ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড বলেন, "এরূপ আশঙ্কা কেন? 
ভারতবাসীরা নির্ব্বোধ নহে । চীনা, জাপানী ও রাশিয়ান- 
দের মত তাহাদেরও সামরিক ও রাজনীতিক বিষয়ে জ্ঞান 
আছে।” 

স্তার ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ডের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইবার সঙ্গে সজেই ভারতের মৃক জনসাধারণের জন্য স্যার 
আলফ্রেড নক্মের দরূদ উথলিয়া উঠিল,_তাই কি হয়, 
ভারতের চল্লিশ কোটি লোকের অধিকাংশেরই যে ভোটের 
তাৎপধ্য সম্পর্কে সামান্য জ্ঞানও নাই । কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগের নেতৃবৃন্দের কথা কি জীবিকা অঞ্জনের জন্য কঠোর 
শ্রমে নিরত ভারতের জনগণের পক্ষে কল্যাণকর বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যায়? উহা যে একটা নিছক রাজনৈতিক 
কাপুরুষতা হইবে। তারপর আবার পৃথিবীব্যাপী মহা- 
সমর। এই সময় কি সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্য ক্মবস্থস্তাবী 
বূপে বৃদ্ধি হইতে দেওয়া যায়? তার পর ভারত সম্পকে 
বুটেনের কর্তব্য কি কম! ভোটারের কর্তব্য শিক্ষা দিয়া 


তুলিতে হইবে | বুটেন ভারতে তাহার ন্তশুভার ত্যাগ 
না করায় হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে কোন অসস্তোষের পরিচয় 
তো পাওয়া যায় না! ভারতের বিভিন্ন ধর্শ, জাতি ও বর্ণের 
লক্ষ লক্ষ মূক জনগণের প্রকৃত স্বার্থ উপেক্ষা করিয়া ভারতে 
বূটেনের ন্ততন্তভার ত্যাগ করা পাগলামি ছাড়া আর কি? 

ভারত খণ্ডবিখগ্ড হইয়া যাইবে, এই 'শঙ্কাতেই কি 
বৃটেন ভারতে তাহার কর্তৃত্ব শিথিল করিতে পারিতেছে 
না? তাহাই যদি হইত, তাহা হইলে ভারতবাশীর 
ক্ষোভের কোন কারণ থাকিত না । ১৯৩০ সালের ডিসেম্বর 
মাসে মিঃ চাচ্চিল বলিয়াছিলেন, “ভারতীয় জীবন ও অগ্র- 
গতির উপর অপিকার ত্যাগ করিবার কোন অভিপ্রায় 
বুটিশ জাতির নাই। রাজমুক্কুটের যে অত্যুজ্জল এবং মূল্য- 
বান রত্ব আমাদের ডোষিনিয়ন এবং অধিকৃত অঞ্চলের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং যাহা বৃটিশ সাম্রাজ্যের গৌরব এবং শক্তি, 
তাহা পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা আমাদের নাই” বুটেন 
ভারতে তাহার অধিকার কেন শিথিল করিতে অসমর্থ, এই 
খানেই কি তাহার কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না? মৃক 
জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার কথাটা একটা অছিলা মাত্র। 
ভারতের মুক জনগণের জন্ স্যার আলফ্রেড নক্মের যে এত 
দরদ, গত ছুই শতাব্দীর মধ্যে বুটেন তাহাদের কল্যাণের 
জন্ত কি করিয়াছে? 

দেউলী বন্দীশিবিরে অনশন 

দ্বেউলী বন্দীশালার বন্দীদের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকার সম্পকে মিঃ এন, এম যোশী যে প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন অনেক দিন পরেও ভারত গবর্ণমেণ সে সম্পর্কে 
কোন ব্যবস্থা না করায়, দেউলী বন্দীশিবিবের ২০৮ জন 
রাজবন্দী অনশন ধর্মঘট রুরিয়াছিলেন। ভারত 
গবর্ণমেণ্টের স্ববাষ্রসচিব স্যার বেজিনান্ড ম্যাক্সওয়েল কবুল 
জবাব দিয়া বসিলেন, অনশন ত্যাগ না করিলে রাজবন্দী- 
দের অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে কোন বিবেচনা করা হইবে 
না। দেউলীর রাজবন্দীদেক্ধ অনশন ধর্মঘট সম্পর্কে শ্রযুত 
যোশী কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক মুলতবী প্রস্তাব আনয়ন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু বিনা ভোট গণনায় ঞতাহা অগ্রাহ্‌ 


৬৯৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





হয়। কংগ্রেসী সদস্যগণ কেন্দ্রীয় পরিষদে যোগদান করেন 
নাই! কাজেই মিঃ যোশীর মুলতবী প্রস্তাবের ভাগ্যে 
যে ইহাই ঘটিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? অতঃপর মিঃ 
যোশী ভারত গবর্ণমেন্টের অন্গমতি পাইয়া দেউলীতে 
যান। তাহার চেষ্টায় ১৮৪ জন বাজবন্দী অনশন ত্যাগ 
করায়, দেশবাসীর উৎকণ্ঠা বুল পরিমাণে দূর হইয়াছে। 

মিঃ যোশী রাজবন্দীদিগকে ভরস! দিয়াছেন, গবর্ণমেন্ট 
তাহাদের এভন, ন্টিখাগ সম্পর্কে বিবেচনা করিবেন। 
তাহারা কেহই অবিবেচক নহেন। উপায়ান্তর না দেখিয়াই 
তাঁরা মনশন ধন্মঘট গ্রহণ কনিয়াছিলেন। মিঃ যোশীর 
নিকট ভর্সা পাইয়া অন্শন ত্যাগ করিয়াছেন। ধাহারা 
অনশন ত্যাগ করেন নাই, তাহারাও সত্ব অনশন ত্যাগ 
করিয়া দেশবাসীর উৎকণ্ঠা দুর করিবেন, এই আশা আমরা 
করিতেছি । এখন অবিলঙ্ে তাহাদের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকার কর! গবর্ণমেন্টের অবশ্য কর্তব্য। 


শী 


দেউলী বন্দী-শিবির 

দেউলীর বন্দী-শিবিরে রাজবন্দিগণ কিরূপ হৃথে 
আছেন, তাহা সর্ধসাধারণকে অবগত করাইবাও জন্য 
ভারত গবর্ণমেট এক রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই রিপোর্টে দেখা যায়, গানটি কোট] হইতে ৫৬ মাইল 
এবং নপিরাবাদ হইতে ৫৭ মাইল দুরব্তী, এই যা 
অস্থবিধা, তাছাড়া দেউলীর আর কোন দোষ-ত্রটি নাই__ 
বেশ ভাল যায়গা। 

পূর্ব-রাজপুতনার জয়পুর, বুর্দি এবং মেবার রাজ্যের 
সংযোগস্থলে বুটিশ ভারতের অস্থ্গত স্থানে দেউলী 
অবস্থিত। আজমীর হইতে এই স্থান ৭১ মাইল দুরে। 
মরুভূমি হইতে এই স্থানের দূরত্ব একশত মাইলের কিছু 
উপরে। উত্তাপের সর্বোচ্চ মাপ ১০৮ ডিগ্রী ফারণ- 
হাইট এবং সর্ধনিক্ন মাপ ৪৮ ডিগ্রী ফার্ণহাইট। 
বৎসরে গড়পড়তা ২০৩৪ ইঞ্চি বুষ্টি হয়। দেউলীর 
আবহাওয়া নাকি পাঞ্জাব, সংযুক্ত প্রদেশের অধিকাংশ 
স্থান এবং পূর্ব-রাজপুতনার অন্যান্য অংশের আবহাওয়া 


অপেক্ষ। অনেঞ্ধ ভাল। পূর্বে এখানে সেনানিবাস ছিল। 
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এমন ত্মনোরম ও স্বাস্থাকর স্থান হইতে সেনানিবাস. 
উঠাইঠা দেওয়া হইল কেন, ইহাই আশ্চধ্য। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর রাজবন্দীদিগকে টেবিল চেয়ার দেওয়া 
হয় না। শীতের সময় তাহারা শুধু একখানা কথ্ল ব! 
লেপ পাইয়া থাকেন। তাহাদের কাপড়, কম্বল ইত্যাদি 
জেবের “পি ক্লাস কয়েদীর অঙ্থরূপ | প্রথম শ্রেণীর রাড 
বন্দিগণ আহার্য বাবদ জনপ্রতি দৈনিক বার আনা পান। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীরা পান দৈনিক নয় আনা। 

রিপোর্টে রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য সপ্ঘন্ধে যে বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে তাহাতে দেখ] যাঁয়। গড়ে প্রত্যহ ১৪ জন রাক্- 
বন্দীকে অসুস্থতার জন্য হাসপাতালে থাকিতে হয়। 
গত আগষ্ট মাসে ৪৩ জন বাঁজবন্দীকে হাসপাতালে ভগ্ি 
করিতে হইয়াছে, সেপ্টে্ঘর মাসে করা হইয়াছে ৩৫ 
জনকে । দেউলী যে কিরূপ মনোরম এবং স্বাস্থাকর . 
স্থান উল্লিখিত বিবরণ হইতেই তাহা বোঝা যাইতেছে । 


কানপুবে পুলিশের লাঠি চালনা 

দেউলী বন্দিশালার রাজবন্দিগণের অনশন উপলঙ্গে 
কানপুরের ছাত্রগণ এক মি্িল বাহির করিয়াছিলেন । 
কানপুরের পুলিশ এই মিছিলের উপর লাঠি চার্জ করায় 
প্রায় একশত শোভাযাত্রাকারী আহত তইয়াছে। কয়েক 
জনের আঘাত গুরুতর বলিয়া প্রকাশ। লাঠি চাঞ্জের 
পরেও ছাত্রগণ স্থান তাগ ন! করায় পুলিশ ক'ত'ন গ্যাস 
বাবহার করা স্থির করে। জন কয়েক কংগ্রেস নেতা 
অনেক বুঝাইয়। ছাত্রদ্দিগকে স্থান ত্য'গ করাইভে সমর্থ 
হন। 

কানপুর কতৃপক্ষ এই ব্যাপারে সুবিবেচনার পরিচয় 
দিতে পারেন নাই । এই অনশন ধশ্মঘট উপলক্ষে ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে সভাসমিতি ও মিছিল ইত্যাদি হইয়াছে। 
কিন্তু কর্তৃপক্ষ কোথাও আপত্তি করিয়াছেন বলিয়া জানা 
যায্স ন।। কানপুরু কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা! করিলেই এই অগ্রীতিকর 
ঘটনার হাত এড়াইতে পারিতেন। 


আসাম গবর্ণরের অশোভন উক্তি 
নর্গ। যুদ্ধ কমিটিতে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে আসামের গবর্ণর 
স্তার রবার্ট রীভ রাজবন্দীদিগকে বিদ্রোহী, স্বার্থপর ও. 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৯ 


রানি নিত তের সন্ত ন 


ধড়িবাজ বলিয়া যে ম্মশোভন উদ্তি করিয়াছেন প্রা$্দশিক ইত্যাদি আখ্যা দিয়। খুব চমকপ্রদ ভাবে উহা প্রকাশ 


গবর্ণরের মত দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির নিকট হইতে 
কেহই ইহা আশা করিতে পারেন নাই ; ভারতের আশা- 
আকাজ্ফার সহিত বুটিশজাতি অপরিচিত নহেন। রাজ- 
বন্দিগণকে দেশবাপী এই আশা-আকাজ্ার প্রতীক বলিয়া 
মনে করেন। পরাধীন জাতির পক্ষে স্বদ্রেশপ্রেম অপরাধ 
সন্দেহ নাই) কিন্তু স্বাধীনতার উপামক বৃটিশ জাতিরই 
একজন বিশিষ্ট বাক্তির মুখে এই উক্তি অত্যন্ত অশোভন 
এ অসঙ্গত হইয়াছে । 


স্বভাঁষবাবু কোথায় 

ভারতে: গা্্ীয পরিষদে শ্রীযুত স্থভাষচন্ত্র বস্থ সম্পর্কে 
প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ ই, কনরান 
ন্মিথ বলিয়াছেন, “এদেশের কোথাও কোথাও এন্প 
আলোচনা হইয়া থাকে ফে,কিছু দিন ভয় স্ুভাষবাবু হম 
বালিনে, না হয় বৌমষে আছেন এবং অক্ষ-শক্তির সঠিত 
তাহার এরূপ চুক্তি হইয়াছে যে, জাম্মীন কতৃক ভারত 
আক্রমণের জন্য অক্ষ-শক্কি পঞ্চমবাতিনী দ্বারা সাভায্য 
করিবেন 1” তিনি আর বলেন যে, প্রচারিত কতিপয় 
পুস্তিকা হইতে তাভার এই বিশ্বাস হইয়াছে যে, স্থভাষবাবু 
শত্রুপক্ষের দেশে গিয়াছেন ! 

কোথায় কোথায় উক্তর্ূপ আলোচনা হইয়াছে, কোথা 
হইতে এ সকল পুস্থিকা প্রচারিত হইয়াছে বা কে প্রচার 
করিয়াছে, এই সকল পুন্তিকার উপর তাহার বিশ্বাস 
স্থাপনের কারণই বাকি তাহা মিঃ কনরান স্মিথ বলেন 
নাই। এইকপ অপ্রামাণ্য আলোচনা ও গোপনে প্রচারিত 
পুস্তিকার উপর নির্ভর করিয়া মিঃ কনরানের ন্যায় বিশিষ্ট 
সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির পক্ষে ভারতের একজন 
জনপ্রিয় নেতা সম্পর্কে এইরূপ বিশ্বাম পোষণ করা অতান্ত 
অগঙ্গত এবং রাষ্ত্ীম পরিষদে এ বিশ্বাসের কথা প্রকাশ করা 
দাফরিত্বহীনতার পরিচাম্ক নহে কি? 

আরও আশ্চর্য এই ষে, তাহার এই উক্কিকে ভিতি 
করিয়া বিলাতের সংবাদপত্রসমূহ ভারতের বিশিষ্ট 
জননায়ক শ্রীযুত স্থভাষচন্ত্র বন্থু মহাশয়কে দেশপ্রোহী 


করিতেছেন। এই ব্যাপারে তাহারা যে মনোভাবের পরিচয় 
দিলেন, হাডাপ নিন্দা করিবার ভাষা নাই। 

ভারতের পরাধীনতার শৃঙ্খল এক জাতির হাত হইতে 
আর এক জাতির হাতে তুলিয়! দিবার সার্থকতা কোন 
ভারতবাসীই স্বীকার করেন ন।| ভারতের স্বাধীনতাকামী 
স্থভাষবাৰু সম্পর্কে এরূপ কল্প করাও অসম্ভব। ম্ুভাষ 
বাবুর স্ায় একজন দেশপ্রেমিক জননেতা সম্পর্কে মিঃ 
কনরান ম্মিথের উক্তিতে মমগ্র দেশব্যাপী বিক্ষোভের 
সঞ্চার হইয়াছে । গবর্ণমেন্টের কর্তবা উপযুক্ত প্রমাণ দ্বার! 
এই উক্তিকে সমর্থন কর! অথবা উহ প্রত্যাহার করা। 


বেঙ্গল এগু নর্থওয়েফ্টার্ণ রেলওয়ে 
ভারতের বাস্্ীয় পরিষদে “বেঙ্গল এগ নর্থ ওয়েস্টার্ 
বেল দয়ে” এবং রোহিলখণ্ড কুমামুন রেলওয়ে ক্রয় করিয়া 
লইবার জন্য গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিমা এক প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । বি এগু এন, ডর রেলের সহিত সর্ব 
প্রথম চুক্তি হয় ১৮৮২ সালে । ১৯৩২ সাল শেষ হয়ার 
সঙ্গে এই চুক্তির মেয়াদ শেষ হয়। গবর্ণমেপ্ট এ সময় 
উহ ক্রয় করিয়া লইতে পারিতেন, কিন্তু তাভা না করিয়া 
১৯৩৭ সন পধ্যন্ত চুক্তির মেয়াদ বদ্ধিত করিয়া দেন। 
১৯৪১ সনের ডিসেম্বর মাসে পুনরায় চুক্তি শেষ 
ভইবে। গবর্ণমেণ্ট যদি উক্ত রেলওয়ে ক্রম করিয়া লইতে 
ইচ্ছুক না তন তবে ১৯৮২ সাল পরাস্ত আবও চল্লিশ 
বৎসরের সর্তে উক্ত রেল কোম্পানীর সহিত চুক্তি করিতে 
হইবে। 
ভারতের রেলপথগ্ুলি কোম্পানীর হাত হইতে 
ভারত গবর্ণমেন্টের ভাতে আস্মক,। ইহা ভারত- 
বাসীর দাবী। লগ্নে ভারতের হিসাবে প্রচুর পরিমাণে 
্রার্িং সঞ্চিত হইতেছে । এই সঞ্চিত অর্থ হইতে 
উল্লিখিত দুইটি রেলওয়ে ক্রয় করিলে এই অর্থের স্ঘ্যবহার 
হইবে এবং ভারতের দাবী পূরণ হইবে। 
টি 
ভারতীয় ইমিখ্রেশন তহবিল 
জাভ1 এবং অন্থান্ত নেদারল্যাণ্ড ইত্ডিজঞহইতে মালয়ে 


৭৩০ 





শ্রমিক আমদানীর জন্য ইত্ডিয়ান ইমিগ্রেশন কমিটি যাহাতে 
অর্থ সংগ্রহ ও ব্যয় করিতে পারে তজ্জন্থ সংযুক্ত মালয় 
রাষ্ট্রের সিগাপুর ব্যবস্থা পরিষদে মালয় শ্রমিক আইন 
সংশোধনের জন্য একটি বিল উত্থাপিত হইয়াছে । ভারতীয় 
ইমিগ্রেশন তহবিলের অর্থ ভারতীয় ইমিগ্রেশন কমিটি 
ব্যয় করিয়া থাকেন। এই অর্থ ভারতীয় শ্রমিকদের জন্যই 
ব্যয়িত হইবে, তাহা মালয় শ্রমিক আইনে স্পষ্ট ভাবে 
উস্িখিত আছে এবং অন্ত ভাবে উহা ব্যয় করিবার উপায় 
নাই। 
মালয় কতৃপক্ষ সম্প্রতি জাভা হইতে শ্রমিক সংগ্রহ 

করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু জাভা শ্রমিকদের জন্য 
ভারতীয় ইমিগ্রেশন তহবিলের অর্থ ব্যয় করিবার অধিকার 
উক্ত কমিটির নাই। ভাবতীয় শ্রমিকের জন্য যে অর্থ 

ংগৃহীত হইয়াছে তাহা জাভার শ্রমিকদের জন্য ব)য় করার 
অধিকার ভারতীয় ইমিগ্রেশন কমিটিকে দেওয়ার 
উদ্দেশ্তেই এই আইন সংশোধনের ব্যবস্থা। ভারতীয় 
ইমিগ্রেশন কমিটি নামে ভারতীয় হইলেও উহাতে ভারতীয় 
সদস্য আছেন মাত্র ছুই জন। বাকী ১৭ জন সস্তের মধ্যে 
৯ জন সরকারী মনোনীত এবং ৮ জন রবর বাগানের 
মালিকদের প্রতিনিধি | 

গত মে মাসে মালয়ের ভারতীয় শ্রমিকেরা ধশ্মঘট করিয়া 
ছিল। ধর্মঘট ভাঙ্গিয়া গেলেও তাহাদের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকার হয় নাই । ইহার উপর আবার ভারতীয় ইমি- 
গ্রেশন তহবিলের অর্থ জাভা শ্রমিকদের জন্ত ব্যয় করিবার 
ব্যবস্থা হইতেছে । মালয়ে জাভা শ্রমিকরা চিরস্থায়ী 
অধিকার ন1 পাইলে ডাচ কর্তৃপক্ষ মালয়ে শ্রমিক পাঠাইতে 
বাজী নহেন। এই আইন সংশোধন হইতে বোঝা 
যাইতেছে, মালয় কতৃপক্ষ জাভার শ্রমিকদিগকে তাহাদের 
প্রার্থিত অধিকার দিতে স্বীরুত হইয়াছেন। ভারতীয় 
শ্রমিকরা কিন্তু মালয়ে আজও কোন নাগরিক অধিকার 
পায় নাই। ভারতগবর্ণমেপ্ট কি ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
করিবেন না? 


মালয়ে ভারতীয় শ্রমিক 
মালয়ে শমিক ধশ্মঘটের সময় শ্রমিকদের উপর গুলি- 


মাতৃভূমি 


। 
) 
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বর্ষণ সম্পর্কে তদস্তের জন্য ভারত-গবর্ণমেপ্ট একটি বিচাঁর 
বিভাগীয় তদন্ত কমিটি গঠনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
কিন্তু মালয় কর্তৃপক্ষের কাছে এই প্রস্তাবটি মনঃপৃত হয় 
নাই। এই প্রস্তাবের পরিবর্তে মালয় কর্তৃপক্ষ মালয়ে 
ভারতীয্ শ্রমিকদের অবস্থ! সম্বন্ধে তদন্তের জন্য একটি 
কমিশন গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। এই প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্য অতি স্থম্প)__মালয় কতৃপক্ষ গুলি বর্ষণ ব্যাপারট। 
এড়াইতে চান। তাছাড়া এই কমিশনের সম্মুখে এমন 
সমস্ত স্থপারিশ মালয় কর্তৃপক্ষ উপস্থিত করিতে পারিবেন 
যাহার ফলে মালয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের সামান্ত যাহা কিছু 
অধিকার আছে তাহাও সঙ্কুচিত হইবে) 
ব্রহ্মদেশে স্বায়ন্ত শাসন 

ব্রদ্মদেশে স্বায়ত্ত শাসন প্রবর্তনের জন্ত দরবার কগিতে 
ব্রঙ্গের প্রধান মন্ত্রী মিঃ উ-স বিলাতে গিয়াছিলেন। কিন্তু 
আলাপ-আলোচনার গতিক দেখিয়া তিনি খোলাখুলি 
ভাবেই বলিম্বাছেন, “আমার দেশবাসী এবং আমি যেব্ধপ 
উচ্চ আশা পোষণ করিয়াছিলাম, তাহা পূরণ হয় নাই, 
তবে আমি কোন রূপ বিশেষ মনোভাব না লইয়াই 
আপনাদের দেশ পরিত্যাগ করিব ।” 

সাম্প্রদায়িক অনৈক্যই নাকি ভারতকে ভোমিনিয়ন 
স্টেটাস দেওয়ার অন্তরায় । কিন্তু ব্রদ্মদেশে তো স-প্পদ্দা্িক 
সমস্তা নাই, তবে মিঃ উ-স-র আশা পুরণ হট নাকেন? 





তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের খাদ্য 

ডাঃ বি, সি, রায়, ডাঃ জীবরাজ মেহতা, ভা: দেশমুখ 
প্রভৃতি কয়েকজন খ্যাতনামা চিকিৎসক নাগপুর জেলের 
তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের খাদ্য পরীক্ষা করিয়া এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিবৃতিতে তাহার! জানাইয়াছে ন, 
নাগপুর জেলের তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদর খাস্ছে প্রাণীজ 
প্রোটিনের একাস্ত অভাব এবং উহা! বন্দীদের স্বাস্থ্য ও পুষ্টির 
পক্ষে মোটেই অস্থকৃল নহে ৷ এই ব্যবস্থাকে তাহারা স্বাদয়- 
হীনতার পরিচায়ক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাহারা 
আরও বলিয়াছেন যে, মধাপ্রদেশের গবর্ণমেন্টের চীফ 
সেক্রেটারী মধ্যপ্রদেশের জেলের গাছ্য বন্দীদের স্বাস্থা ও 
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শক্তি রক্ষার উপযোগী বলিয়া ষে উক্তি করিয়াছেন, 
্রাস্তিপূর্ণ। যে সকল জেলে এইরূপ খাদ্য দেওয়া হয় 
তাহাদের সন্বদ্ষেও তাহাদের উল্লিখিত মন্তব্য গ্রযোজা ! 
আশা করি, গবর্ণমেণ্ট তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের খাছ তাহাদের 
স্বাস্থ্য ও পুষ্টির অনুকুল করিবার ব্যবস্থা করিবেন। 


মূল্য-নিযন্ত্রণের কি হইল 

দিল্লীতে মূল্য-নিমন্ত্রণ সম্মেলন আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু ইহার ফলাফল দেখিয়া দেশের 
গরীব লোকেরা শুধু একটা নিরাশার দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়িয়াছে। অন্ন আর বস্ব সমস্যাই গরীনের প্রধান 
সমস্য । দাম বাড়িয়া যাওয়ায় এই সমস্যা চরমে উঠিয়াছে, 
কিন্তু যুল্য-নিয়ন্্র-সম্মেলনে এই দুইটির একটির৪ দাম 
নিয়ন্ত্রণ করিবার কোন বাবস্থা তয় নাই। গরীবদের জন্য 
কয়েক প্রকার ষ্ট্যাপ্ত্ কাপড় নাকি তৈমার করা হইবে। 
গরীব-মার্কী কাপড় যদি তৈয়ার হয়, তবে হউক; কিন্তু 
কাপড়ের কলের মালিকরা কি স্বেচ্ছা কম লাভ লইতে 
স্বীরুত হইবেন? ভোমিন্মিনগ্ুলির জন্য গবশ্মেন্ট স্তায়সঙগত 
মূলো কাপড় সরবর'হ করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু শুধু ভারত- 
বাসীর বেলাতেই উহা জটিল ব্যাপার হইয়া দড়াইল 
কেন? 

নিত্য বাবহাধা জিনিষের দাম এত বাড়য়াছে যে, 
তাহাতে জনসাধারণের উৎকঠিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ 
আছে । জিনিষের দাম বাড়িয়াছে, কিন্তু আয় তো বাড়ে 
নাই । গত যুদ্ধ আরস্ত হইবার পূর্বে জিনিষের দাম ষে 
রকম ছিল, এবারও যুদ্ধ, আরস্ত হইবার পূর্বের জিনিষের 
দাম প্রায় হাহাই ছিল। কিন্তু গত যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরে 
জিনিষের দাম শতকরা ২৮২ টাঁকা বাড়িয়াছিল আর এবার 
যুদ্ধের ভূতীয় বংসরে বাড়িয়াছে শতকর! ৫১২ টাকা। তা 
ছাড়া গত যুদ্ধের পূর্বের কৃষকের অবস্থা যেরূপ ছিল, বর্ধমান 
যুদ্ধের পূর্বে তাহাদের অবস্থা তাহা অপেক্ষা খারাপ 
ছিল। গত যুদ্ধের হিসাব অন্গ্যায়ী বর্তমানে জিনিষের 
দাম অন্ততঃ শতকরা ২৮২ টাক! বৃদ্ধিতেই বাধিয়া দেওয়া 
উচিত ছিল। গরীবের দুঃখে অশ্রবর্ণ অনেকেই করেন, 


কিন্তু কাজের বেলায় তাহাদের অন্য কিছুই কর! হয় না, 
ধনীর কোলেই সকলে ঝোল টানেন। 


কাপড়ের কলে কার্ধ্যকাল বৃদ্ধি 

কাপড়ের চাহিদা অপেক্ষা যোগান কম বলিয়৷ কাপড়ের 
দাম বাড়িয়াছে, আমরা এই কথা শুনিতেছি। সম্প্রতি 
কাপড়ের কলগুলিতে কাধ্যকাল বৃদ্ধি করিবার অন্থমতি 
দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে কাপড় বেশী তৈয়ার হইলেও 
দাম কমিবে বলিয়া ভরসা পাওয়া যাইতেছে না। কাপড়ের 
দাম বাড়িবার মূলে যে ব্যবসায়ীদের অত্যধিক জাভ 
করিবার প্রবৃত্তি রহিয়াছে, বাংল! গবর্ণমেণ্টও তাহা 
পুর্বে এক বিবৃতিতে জানাইয়াছিলেন। তাহাদের প্রবৃত্তি 
প্রশমিত হইয়াছে বলিয়া জানা যায় নী। কাপড় বেন 
তৈয়ার হইলেই যে তাহাদের লা করিবার প্রবৃত্তি কমিবে 
তাহারই ব। ভরস| কোথা? মুল। নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
না করিয়া কাপড়ের কলে কাধ্যকাল বুদ্ধি করিলেই 
কাপড়ের দাম কম হইবে, এইরূপ তরসী করিবারও কোন 
কারণ দেখা যাইতেছে লা। 

গমের দাম নির্ধারিত হইল 

পণ্যের দাম নিয়ন্ত্রণ না করিয়। শুধু ব্যবদামীদের শুভ- 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করিলে যে স্থফল পাওয়া যায় না, গমের 
দামের বেলায় ভাহা বেশ ভাল করিয়াই প্রমাণিত 
হইয়াছে, গবর্ণমেন্ট গমের দাম প্রতি মণ ৪1৮০ আনা 
নির্ধারণ করিয়া না ধিয়া আর পারিলেন ন।। সরকারী 
ঘোষণায় বল। হইয়াছে যে, গমের দাম ইতিপূর্বে 
বিপজ্জনক সীমার কাছাকাছি আসিয়া পড়িম্বাছিল। ভারত 
গবর্ণষেন্ট গমের যে দাম নিদ্ধারণ করিয়াছেন, তাহাও 
১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসের গড়পরতা দামের দ্বিগুণ, ১৯৩১ 
সনের ১লা জানুয়ারী হইতে যুদ্ধ আরস্ত হওয়া পধ্যস্ত সময়ের 
সর্বোচ্চ দাম অপেক্ষা ১২ টাকা এবং উক্ত নয় বৎসরের 
গড়পরতা দাম অপেক্ষা ২২ টাকা বেশী। গমের দাম 
তো নির্ধারিত হইল, *কিন্ব চাউল ও কাপড়ের দাম 
নির্ধারণ করা হইল না কেন? 
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তাতিদের ছুঃখ-কষ্ট 

বাজারে কাপড়ের দামও আছে, চাহিদাও আছে, 
কিন্ত এই রকম একটা সময়েও গ্রাম্য তাতিদের অন্্ 
জুটিতেছে না, বছুসংখ্যক তাতি এখনও বেকার । ভারতে 
ফে-পরিমাণ কাপড় ব্যবহৃত হয়, যুদ্ধের কয়েক বৎসর 
পূর্বেবেও তাহার শতকরা ২৬ ভাগ ভারতের গ্রাম্য তাতিরাই 
যোগাইত। কাপড়ের এই দুর্মূল্যের বাজারে তাতিদের 
বসিয়া থাকবার কথা নয়। কিন্তু স্থতান্ু অভাবে তাহারা 
বেকার। কাপড়ের কলে কাধ্যকাল সপ্টাহে ৬০ ঘণ্টা 
করিবার অসমত দেওয়া হইসজাছে, কিন্ত তাতিদের সৃতা 
পাওয়ার কি ব্যবস্থ। হইল? তাতিদিগকে স্ত। ষোগাইবার 
ব্বস্থ! করিলে কাপড়ের উত্পাদন শভকরা আর ২৫ 
ভাগ বৃদ্ধি পাইবে হাতে কাপড়ের যোগানও বুদ্ধি 
পাইবে, তাতিদেরণ অন্নসংস্থানের ব্যবস্থ। হহবে। 


হাঙ্গরের কুৎ হইতে তৈল 

হাঙ্গর শিকার মাপ্রালের সমুদ্রোপকৃলে একটি লাভ- 
জনক বাবসা। কালিকটে ভাঙ্গপের যরুৎ হইতে তৈল 
স্ৎ্পাদন- শিল্পার কারখানা] আছে! স্তর বৎসরেরও 
অধিক কাল যাবৎ কালিকট এই শিল্প প্রচলিত আছে। 
কিন্তু ১৮৭০ সাল তইতে কডলিভার অয়েলের দাম কম 
ভওয়ায়, কালিকটের ম্স্য-তৈলের শিল্প অতি কষ্ট বাচিয়া 
আছে। বর্তমান যুদ্ধ আর্ত হওয়ার পর ভাতে 
কডলিভার অয়েলের আমদানী বন্ধ হওয়ায় কালিকটেনু 
এই শিল্পের সম্মুখে এক নৃতন স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে। 
যে-সকল রোগীর শরীবে ভিটামিন এর অভাব তাহাদের 
পক্ষে কডলিভার অয়েল অতি প্রয়োজনীয় উষধ। পরীক্ষা] 
করিয়! দেখা গিয়াছে, হাঙ্গরের যতের তৈলে কডলিভার 
অয়েল অপেক্ষা ১০ হইতে ১৫ গুণ বেশী ভিটামিন «এ 
আছে। এই তৈলের রোগ আরোগ্যকারী শক্তিও 
পরীক্ষিত হইয়াছে । এই শিল্পের প্রতি পুঁজিপতিদের 
দৃষ্টি আর্ট হওয়া আবশ্যক । 


মাতৃভূমি ৰ 


১৩৪৮ 


, কুশ-জার্্মীন যুদ্ধের পরিস্থিতি 

জাম্মানী শীতের প্রাকালেও পূর্ববরণাঙ্গনে নৃতন সৈন্য 
আমদানী করিতেছে | কিন্তু এক ক্রিমিয়ার যুদ্ধ ক্ষেত্র 
ছাড়া আর কোথাও কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে না। 

পূর্বরণাঙ্গনৈর সর্ব্বোন্তর যুদ্ধক্ষেত্র--মুরমনস্ক ও 
লেনিনগ্রাড অঞ্চলে যুদ্ধ প্রবল ভাবেই চলিতেছে । মৃব- 
মনস্ক অঞ্চলে রুশসৈন্তেরা কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি দখল 
করিয়াছে। লেনিনগ্রাড ঘেরাও করিয়া ফেলিবার দাবী 
জাম্মানরা করিলেও, তাহাদের এই দারী সত্য নহে । 
বাহিবের সহিত লেনিনগ্রাডের সঙ্বন্ধ এখনও অবিচ্ছিন্ন 
রহিয়াছে এবং জাম্মানী বন সৈন্ঠ ক্ষ করিয়াও এখনও 
লেনিনগ্রাড অবরোধ করিতে পারে নাই । 





মস্কোর দিকে ঘে জাম্মান অভিঘান চলিতেছে, তাভাও 
রুশ সৈন্ঠের পাপ্টা আক্রমণে প্রতিহত 
হইতে ১১০ মাইল দূরবর্তী তূলার দশ্গিণ সহরতলী তইতে 
জান্মানরা পিছু হটিতে বাধ্য হইয়াছে । 
চলিতেছে তৃল। সহরের বৃহির্ভাগে ॥ মস্কো হইছে ১০০ 
মাইল দুরবর্তী বালিনন অঞ্চলেণ প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । 
এই অঞ্চলের যুদ্ধে রশ গরিলা বাঁছিনীরও য-ঘষ্ কম্মতৎ- 
পরতা দেখা যাইতেছে | মস্কোর উত্তর-পশ্চিমে ভোলো- 
কোন্গামস্কে জান্মানী এস-এস সৈন্ত বাহিনী আমদানী করিয়া 
নৃতন করিয়া আক্রমণের আয়োজন করিতেছে । স্কোর 
৬৫ মাইল পশ্চিমে মোজাউস্ক অঞ্চলে জাশম্মান পৈগ্গের নারা 


হইয়াছে । মস্কো 


এখন যুদ্ধ 


নদী পার হঞ্যার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে? মক্কোর দক্ষিণ- 
পশ্চিমে মালোয়ারোক্লাভোটোতে জাম্মীনরা ভাভাদের 
একটি ঘাঁটি হইতে গম্চারপসরণ করিতে বাধ্য 
তইয়াছে | 


মুরমনস্ক-লেশিনগ্রাড অঞ্চলের যুদ্ধ এব* মস্কো অভিযানের 
মংবাদ হইতে বোঝা যাইতেছে, এই অঞ্চলের যুদ্ধের 
গতি এখন বাশিয়ার অন্থকূলে। কিন্তু মস্কো অভিযান ষে 
একটা সন্কট অবস্থায় পৌছিতেছে জাম্মানীর নৃতন টৈন্ত 
আমদানী হইতেই তা অনুমান করা যায়। 

ডন-অববাহিকা অঞ্চলের যুদ্ধের অবস্থা ঠিক বোঝা 
যাইতেছে না। রোষ্টভের দিকে জাশ্মান অভিযান 


অগ্রহায়ণ 
প্রতিহত হইলেও আরও উত্তরে ্্টালিন ও খাব্কৌভ 
অঞ্চলে জাশ্বানরা অগ্রসর হইতে পাবিতেছে। এখানে 
সামবিক শক্তিতে রাশিয়া ভেমন সবল নয়। মাশাল 


বুদেনিকে ষে ক্ষতি এখানে স্বীকার করিতে হইয়াছে তাহ। 


মার্শাল টিমোশেস্কোকে সৈন্যবাহিনী পুনর্গঠন করিয়া 
পূরণ করিতে হইতেছে! 


ক্রিমিয়াতে জান্মানী সাফলা লাভ করিতেছে, উঠা 
খুবই দুঃখের বিষয়, যদিও ইহা চরম সাফলা নয়। জাশ্মানী 
বোমাবধণ করিএা পিবাষ্টাপোলে নৌঘা"টি রাখা অসম্ভব 
করিষা তুলিছে পারে, কিন্তু রাশিঘা যদি ওডেসা রক্ষার স্তায় 
দৃঢ়তা এখানে প্রদশন করিতে পারে, তাহা হইলে জাশ্মানী 
গিবাষ্টাপোল করিতে পারিবে জাম্মান 
বিহানীর এক অংশ কাচ্চি দখল করিতে চেষ্টা করিতেছে । 
অনেকে মনে করেন, কাচ্চ দখল করিতে পাবিলে জাম্মানী 
ককেসাসেরু দিকে অগ্রসবু হইবে। 


দখশ না! 


আজবসাগর এ 
কষ্ণসাগরের সংযোগকারী গ্রণালীটি পাশে বেশী নয় বটে, 
কিন্তু তথাপি এস প্রশস্ত যে, সেতু নিশ্মাণ করিয়া ককেমাস 
অঞ্চলে সৈহ্থা পার করা! কঠিন হইবে । রাশিয়া এখানে 
প্রবল ভাবেই কাধ! দিবে বিশেষতঃ সৈন্যপারের আয়ো- 
জন করিতে এত দীর্ঘসময় লাগিবে যে, এই সময়ের 
মধ্যে বাশিয়া তাহার শক্তি বুদ্ধি করিতে পারিবে | 
রাশিয়ার সহিত বুদ্ধ সম্পকে জাম্মানীতে অসস্তোষ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। দীর্ঘদিন স্থায়ী বুদ্ধ এবং বিপুল বিস্তৃত 
ব্রণক্ষেত্রে সমরোপকরণ এবং খাছ সরবরাত করাও জাশ্মা- 
নীর কঠিন হইয়া উঠ্রিয়াছে | চাবিমাস ধরিয়া প্রবল 


যুদ্ধ করিয়া জাম্মান দৈল্গের যে ক্লান্তি আসে নাই তাহা 
নহে। এই অবস্থা দীর্ঘ দিন চলা অসম্ভব। 


জাপান কোন্‌ পথে 

জাপানে টোজো গবর্ণমেন্ট গঠিত হওয়ার পর হইতেই 
চাঞ্চল্যকর একটা কিছু ঘটিবে, অনেকেই এইব্প মনে 
করিতেছেন । কিন্ত ইন্দোচীনে সৈন্য সংখ্যা তিন গুণ বুদ্ধি 
করা এবং হেইনান ঘ্বীপে ব্যাপক ভাবে যুদ্ধের আয়োজন 
করা ব্যতীত জাপান আজ পধাস্ত চাঞ্চল/কর কিছুই করে 
নাই। হুদুর প্রাচ্যে এক চীনের সহিত যুদ্ধ করা ছাড়া 
নৃতন যাহাই জাপান করিতে যাইবে তাহাতেই বৃটেন এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭০৬ 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সংঘর্ষ বাধিবার ষোলআনা 
সম্তাবনা। 


এদিকে জাপানের ইততস্ততঃ ভাব দেখিরা নানী 
জাম্মানী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছে, বোঝা যাইতেছে । কিন্তু 
রাশিয়া আক্রমণ করিলে আমেরিকা কি করিবে সে 
সম্পকে নিশ্চিন্ত না তইয়া এবং রাশিয়ার পরাজয় অনিবাধ্য 
না বুঝিলে জাপান কিছু করিবে বলিয়া মনে হয় না! 
মার্কিন সেনেটর ট্যাফট, যে তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা সত্য হষ্টলে, এই শন্মানঈ ঠিক । জাপান নাকি 
ভ।ডিভাষ্টক আক্রমণ কনিবাত বিশিময়ে পাচটি স্হর 
জাপ অধিকৃত অবশিষ্ট চীন বইতে সরিয়া 
আপিতে চায়। জাপান হয়তঃ আশা করে, রাশিয়াকে 
কাবু করিতে পারিলে চীনের সহিত আবার সে লড়িতে 
পাবিবে। 
জাপানের ইতস্তত: ভাব নৃতন নয়। জাপান একাধিক 
বার যুদ্ধ করিয়া তাহার বাষ্্রীয় মধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে। 
কিন্তু যে পধান্ত তাহার শক্রকে অপর কোন শক্তি আক্রমণ 
না করিয়াছে কিন্বা অভ্যন্তরীন বিগ্রবে বিপন্ধ না হইয়াছে 
ততাদন জাপান আক্রমণ করে নাই। জাপান পূর্বব 
এনিয়ায় সাআজাজা বস্তার করিতে চায়। বর্তমান ইউরোপীয় 
যুদ্ধে যে পঞ্ষই জিতুক তাহার সহিত জাপানের সাম্রাজ্য- 
বিস্তারে কোন সম্পর্ক নাই । তবে একটা কথা সে উপেক্ষা 
করিতে পারে না! জাশম্মানী যদি রাশিঘার সঙ্গে যুদ্ধে জয় 
লাভ করে আর জাপান জাম্মানীর পক্ষে যোগ না দেয়, 
তাহা হইলে চীনে জাপানের কোন ভরসা নাই। আবার 
রাশিয়া জিতিলেও কোন ভরসা জাপান পাইতেছে না। 
বিজয়ী জাম্মানীর সংযোগী হওয়াই বাঞ্ছনী বলিয়া জাপান 
মনে করে। কিন্তু প্রথমতঃ, জাম্মীনী যে জিতিবেই 
নে সম্বন্ধে জাপান এখনও শিঃসন্দেহ হইতে পারে নাই। 
[হ্বতীঘত:, বিজয়ী জাম্মানীর সহযোগী হইলেও জাম্মানী 
শেষ পয্যস্ত চীনের লোভ সম্বরণ করিতে পারিবে কি না 
সে সম্বন্ধে কোন্‌ ভরসা জাপান করিতে পারিতেছে না। 
এই সকল বিবেচনা করিয়াই জাপান ইতন্ততঃ করিতেছে। 
জাপান বড় জোর, বম্মা ঠ্রাডের যে অংশ চীনে অবস্থিত 
সেই অংশ আক্রমণ করিতে পারে। 


৭০৪ 


মাফিনের নিরপেক্ষতা আইন সংশোধিত হইল 

মাফিন প্রতিনিধি পরিষদে নিরপেক্ষতা আইন 
ংশোধন বিল আঠার ভোটের আধিক্যে পাশ হইয়া 
গিয়াছে। অতঃপর মাফিন জাহাজগুলিকে শুধু স-শস্ 
করাই চলিবে ন। যুদ্ধাঞ্চলেও প্রেরণ করা চলিবে। এক 
দিক দিয় দেখিতে গেলে এই সংশোধনের ফলে নিরপেক্ষতা 
আইন প্রায় বাতিল হইয়া গিয়াছে। ছয় বৎসর পূর্বে 
যখন পৃথিবীব্যাপী সঙ্কটের আশঙ্কা দেখা দিয়াছিল) সেই 
সময় মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে এই আইন বিধিবদ্ধ হয়। নাৎসী- 
জান্মানীর কারধাকলাপে ক্রমাগত মাকিণ জাহাজ ডুবি হইতে 
থাকায় এই আইন সংশোধন করিবার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূত হয়। প্রথমে শুধু বাণিজা জাহাজ সশঙ্ করিবার 
বিধানেরই ব্যবস্থা হয়। কিন্ত আইসল্যাণ্ডের নিকট মাকিন 
ডেষ্টয়ার ইউবোটির আক্রমণে নিমজ্জিত হওয়ার পর 
যুদ্ধাঞ্চলে এবং যুদ্ধনিরত দেশের বন্দরে মাকিণ বাণিজ্য 
জাহাজগুলিকে যাইবার অধিকার দিবার জন্য বিলে নৃতন 
বিধান সংযুক্ত হয়। এই বিণ পাশ করাইতে প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্টকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছে। 


ব্যবস্থা পরিষদের ব্যয় 


বঙ্ীয় ব্যবস্থা পরিষদ্ধের জন্য বাংল গবর্ণমেপ্টের 
বংসরে কি পরিমাণ বায় *য় তাহার একটি হিসাব 
প্রকাশিত তইয়াছে। ১৯৪০ সালের যে তইতে ১৯৪১ 
সালের এপ্রিল পধাস্ত বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের জন্য বাংল! 
গবর্ণমেন্টের বায় হইয়াছে প্রায় দশ লক্ষ টাকা। এই 
টাকার মধ্য পরিষদের সদশ্তদিগের বেতন বাব্দ গিয়াছে 
প্রায় সাড়ে পাচ লক্ষ টাকা এবং প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ 
টাক] ব্যয় হইয়াছে তাহাদের দৈনিক ভাতা এবং রাহা 
খরচ বাবদ। অবশিষ্ট টাকা পরিষদের স্পীকার, ডেপুটা 
স্পীকার এবং পরিষদ বিভাগের কশ্মচারীদের বেতন 
বাবদ ব্যয় হইয়াছে। দেশের লোকের প্রদত্ত ট্যাক্স 
হইতে এই যে বিপুল ব্যয় ব্যবস্থা পরিষদের জন্য হইতেছে, 
তাহা দ্বারাকি কিলাভ হইল তাহাদিগকে একবার ইহা 
ভাবিয়া দেখিতে হষইবে। 

ভারতে বামা-ব্যবসাঁয় 
১৯৩৯ সালে ভারতীয় জীবন বীম! কোম্পানীগুলির 


দেশ ও বিদেশী নূতন কাজের পরিমাণ ছিল ৪৫ কোটি 
€ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 








৯৬ লঞ্চ টাকা এবং বৎসরের শেষে উহাদের চলতি বীমার 
পরিমাণ দাড়ায় ২৩২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা । ভারতীয় 
কোম্পানীগুলির আয়ের পরিমাণ আলোচ্য বৎসরে মোট 
১৪ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা দ্রাড়ায় এবং জীবনবীমা! তহবিলে 
৫ কোটি দশ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পাইয়া ৫৬ কোটি ৩১ লক্ষ 
টাকায় ঈগাড়ায়। এই বৎসর কাধ্যপরিচালন বাবদ মোট 
যে বায় হয়, তাহা প্রিষিয়াম আয়ের শতকরা ৩৩২ ভাগ 
ছিল।  পূর্বর বৎসর উহার পরিমাণ ছিল ৩১৭ ভাগ । 

১৯৪১ সালের ১৫ মে পর্যন্ত ১৯৩৮ সালের সংশোধিত 
বীমা আইন অঙ্গসারে রেজেস্্রী করা বীমা কোম্পানীর 
ংখযা ছিল ২৯৫টি। উহাদের ভিতর ১৯৭টি ভারতীয় 
কোম্পানী। ভারতীঘ বাঁমা কোম্পানীগুলির ১৫৯টি 
শুধু জীবন বীমার কাঁজ করে, ১৮টি কোম্পানী এক সঙ্গে 
জীবন বীমা ও অ-জীঙন বীমার কাজ করে। শ্তধু অ- 
জীবন বীমার কাজ করে ২০টি কোম্পানী । ভারতীয় 
বীমা কোম্পানীগুলির ৬৩টি কোম্পানীর হেড অফিস 
বোঙ্বাই প্রদেশে, ৫৩টির বাংলায়, ৩০টির মান্দ্রাজে, 


২০টির পাঞ্জাবে, ১২টির দিল্লীতে, ৯টির যুক্ত প্রদেশে, 
৩টির মধাপ্রদেশে। ৩টির বি্ঞারে, ২টির দিল্ধুপ্রদেশে | 
আসামে ও আজমীরে শুধু একটি করিয়। বীমা কোম্পানীর 
হেড অফিস আছে। 

কমেকটি ভারতীয় বীমা কোম্পানী ভারতের বাহিরে 
বরহ্মদেশ, -বুটিশ পূর্ব আফ্রিকা, িংহল, মালয়, ও 
ট্রেইট সেটেলমেণ্ট প্রভৃতি স্থানে কাজ করিয়া থাকে! 
১৯৩৯ সালে এসকল স্থানে উহারা মোট ৩ কোটি ৪৫ 
লক্ষ টাকার নৃতন কাজ করিয়াছে এবং এ বাবদ উচ্াদদের 
প্রিমিয়ামের আয় ছাড়ায় ৩৯ লক্ষ টাকা । পূর্ব ..পরের 
তুলনায় আলোচ্য বৎসরে উক্ত কাজের পরি,৷। ৬ লক্ষ 
টাকা বেশী! 


ভারতীয় জীবন বীমা কোম্পানীগুলির ভ্যালুয়েশন্‌ 
সম্পর্কে ইসিওরেম্স ইয়ার বুকে মন্তব্য করা তইয়াছে যে, 
"ইহা দুঃখের বিষয় যে, এখন পধাস্ত কয়েকটি কোম্পানী 
তাহাদের প্রিমিয়ামে ও ভ্যালুয়েশনে যে হারে খরচের 
হিসাব ধর। হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা বেশী পরিমাণ ব্যয় 
করিতেছে ।” দুর্বল ভিত্তিতে নির্ভৰ করিয়া বোনাস 
ঘোষণা] ছ্বার| সামঘ়িক সুবিধা লাভ করা অপেক্ষা 
ভবিষাতের জন্য স্দূঢ় ভিত্তি গড়িয়া তোলা জীবন বীমা 
ব্যবসায়ে সাফল্য অঞ্জনের জন্য বেশী প্রয়োজন । 





“জননী জন্মভূমিশ্চ 
সর্গাদ্পি গরীয়সী"_ 








পৌষ, ১৩৪৮ 


ৰ ইশ সংখ্যা 








ডি তস্সমরের মহানায়ক 


অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


ধশ্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র সমরক্ষেত্তে পরিণত । যে স্থপবিত্র 
ভূমি আধ্যখষি ও রাজন্যবর্গের যঙ্ঞায়তন ছিল, যেখানে 
'আত্মনো মোক্ষার্থং জগতো। তিতায় চ” সমস্ত পার্থিব 
সম্পদ্‌ বিশ্বপ্রাণ বিষুর সেবায় উৎসর্গ করিয়া দিয়া আর্া- 
সম্তানগণ আপনাদের আধ্যত্বের পূর্ণতা সম্পাদনে ব্রতী 
হইতেন, আজ সেখানে তাহাদেরই বংশধরগণ স্বার্থপরত। 
লোভ ও বি:দ্ধষের ভাড়নায়॥সমরাগ্রিতে আত্মাহুতি প্রদান 
করিবার নিমিত্ত বিচিত্র বিবাক্ত মারণাস্ত্র লইয়া সমবেত। 
অস্থরভাবাপন্জ ভারতীয় ক্ষান্রশক্তি দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
আপনার ধ্বংসপাধনে সমুদ্চত। ভারতের প্রাণ এই 
আস্রিক শক্তির নিশ্পেষণ হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিবার জন্য যেন নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। 
দেশ, জাতি ও সমাজের এক্য ও ধশ্মানুবর্তিতা অক্ুপ্ 
ও নিরাবিল রাখিবার উদ্দেশে যে ক্ষান্রশক্তির 
আবির্ভাব, দস্তমোহমদান্থিতু ক্ষত্রিয় রাজপুরুষগণ সেই 
কল্যাণকরী শক্তির অপব্যবহার করিয়া দেশকে বহুধা 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন, সমাজে অত্যাচার, অবিচার ও 
পাপের শত প্রবাহিত করিয়াছেন, নিয়ত সংঘর্ষ ও 
প্রতিবন্দিতা ছ্বার৷ জাতির নৈতিক বল ও জীবনীশক্তি 
নষ্ট করিয়াছেন, দেশের ব্রাঙ্মণ্যশক্তিকে__বিজ্ঞান, দর্শন, 
ধর্ম ও তপন্যার শক্তিকে_ তাহারা আস্মরিক শক্তির 
অধীন করিয়া মারণাস্ত্রেরে উদ্ভাবনে, বিদ্বেষবন্তির 
্রজ্জালনে, রঃ সামগ্জের এ জাগবে ক 





আসনে স্থাপনকাধ্যে নিঘ্লোজিত করিয়াছেন। ভারতের 
প্রাণ, মানবের অস্তরাত্মা,। আর সহা করিতে না পাবিয়া 
মুক্তির জন্য ব্যাকুল। 

এই মহাসমরের মহানায়ক ভারতের প্রাণপুরুষ, 
বিশ্বমানবের আত্মার আত্মা, সর্ববধজ্ঞাধিষ্ঠাতা স্বঘং ভগবান। 
আঙ্গিক শক্তির নিপীড়ণ হইতে মানবাত্মাকে মুক্তি- 
দান করিতে তিনি বিগ্রহবান্‌ হইয়া আকির্ভূত। 
পক্ষবিশেষের জয় তাহার লক্ষ্য নয়। এক অস্থরকুলকে 
নিগৃহীত করিয়া অপর এক অস্থরকে মর্ধ্যাদা ও প্রতৃত্বের 
আসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত করা তাহার অভিপ্রায় নয়। তিনি 
চান মানবাত্মার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক মুক্তি। তিনি 
চান মানবসমাজে অধশ্মের পরাভব ও ধর্শের অভ্যুদয়। 
তিনি চান মানবজাতির মধ্যে সপ্রেম এক্য প্রতিষ্টা, 
সামামৈত্রী, পবিত্রতা ও আনন্দের প্রতিষ্ঠা, সত্তয-শিব- 
সুন্দরের প্রতিষ্ঠা । ভারতীয় প্রাণের ইহাই আকাজ্ফণীয়। 
এই আদর্শের বিজয়েই ভারতগ্রাণের আত্মপ্রতিষ্টা, মানব- 
প্রাণের স্বাবাজ্য প্রতিষ্ঠ।। এই সুমহান আদর্শের 
সংস্থাপনে আবশ্যক হইলে যথাসময়ে সকল প্রকার 
প্রতিকূল শক্তির বিনাশ সাধনে তিনি 'মহদ্ভয়ং 
বজমুদ্যতম্' হইয়া আত্মপ্রকাশ করেন। 

সেই ধুগে ভারতের প্রণপুরুষ বাসুদেব শ্রীকুষ্ককূপে 
মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। ভারতের অখগ্ডতা সম্পাদন, 
ভারতীয় আত্মার মুক্তিসাধন, ভারতীয় মানব-সম্জে সনাতন 


৭০৬ 


মাডৃছুমি । 


১৩৪৮ 


পপপশপিশশীশী শিশির রী 


নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শের বিজয় প্রতিষ্ঠা এবং 
এই সুমহান আদর্শকে ভিত্তি করিয়া ভারতীয় মহাজাতি 
ংগঠন,--ইহাই ছিল তাহার জীবন-ত্রত। ভারত বর্ষকে 
তিনি মহামানবের মিলনক্ষেত্ররূপে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়া 
ছিলেন। সকল প্রকার আস্বরিক প্রতিযোগিতা ও 
প্রতিঘবন্দিতা, সংঘর্ষ ও সংগ্রাম, হিংসা দ্বণা ভয়, ছুর্বলের 
উপর প্রবলের অত্যাচার, নিম্নশ্রেণীর উপর উচ্চশ্রেণীর 
অবজ্ঞা, সরলচিত্ত অশিক্ষিতদের উপর কৃটবুদ্ধি আধিপত্তা- 
কামী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রবঞ্চনা ধশ্মভূমি ভারতবধধের 
সাধনক্ষেত্র হইতে বিদুরিত করিয়া, প্রেম ও সহানুভূতি, 
সেবা ও সহষোগিতা, যজ্ঞ ও ত্যাগ, সাম্য ও মৈত্রী, 
করুণা ও মুদিতা, ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের সমন্বয়ের 
উপর ভারতীয় সভ্যতার মহাসৌধ রচনা করিতে তিনি 
তাহার সমন্ত শক্তি প্রয্ভোগ করিয়াছিলেন। এই নব্য 
মহাভারত সংগঠনে তিনি চাহিয়াছিলেন সকল বিবদমান 
শক্তির মিলন,-আধ্য ও অনাধ্যের মিলন, পরম্পর- 
বিরোধী রাষ্ট্িক শক্তি সমূহের মিলন, ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শূদ্রের মিলন, সকল প্রকার রাষ্ট্রিক, সামাজিক, নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক মতবাদের মিলন। সকল মানবের মিলন- 
স্বত্র আবিষ্কারের জন্ত তিনি নিয়োজিত করিয়।ছিলেন 
তাহার যোগজ প্রজ্ঞা, তাহার বিরাট প্রাণের সুক্ষ 
অন্ৃভূতি, তাহার বিশাল বুদ্ধির মহতী কল্পনাশক্তি। 
ভারতীয় সভ্যতাকে মহামানবতাঁর উচ্চতর স্থদূঢ় ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি অকুঠচিত্বে সর্বপ্রকার 
বিপ্লবের সম্মুখীন হইতে প্রস্তত ছিলেন, সকল প্রকার 
স্বার্থপর আত্মস্তরী বিভ্রোহী-শক্তির ধ্বংস সাধনে রুত- 
কল্প ছিলেন, প্রয়োজন হইলে সকল প্রকার মিত্রজ্রোত, 
জ্ঞাতিদ্রোহ, লোকক্ষয় ও করুণ ক্রন্দনের ভিতর দিয়! জাতি 
ও সমাজকে লইয়া! যাইতে তাহার চিত্তে কোন শোক 
তাপ ভয়ের উদয় হইত না। মানবতার নিত্য আদর্শের 
সপ্রতিষ্ঠাকল্পে তাহার অশেষ প্রেমভাজন বহু সংখ্যক 
মান্ুষের অনিত্য দেহ বলি প্রদ্দান করিতে তিনি প্রস্তুত 
ছিলেন। ! 

শ্রী ছিলেন স্বভাবতঃ ক্রেমঘনমূর্তি। বিশ্বমানবের 
গ্রতি ছিল তাহার নিরাবিল প্রেম, নিবিড় সহাম্গভূতি। 


উচ্চ নীচ সকলের প্রতি ছিল তাহার সমঘৃষ্টি। এই 
প্রেম, এই সহাম্কভৃতি, এই সমদর্শনই তাহাকে 
বাল্যাবধি প্রবল পরক্রান্ত বহু অস্থ্র-দৈত্য-দানবের সহিত 
সংগ্রামে প্রমত্ত করাইয়াছে, অনেক মদোক্নত স্বার্থোদ্ধত 
সম্রাটুকে তীহার শক্রস্থানীয় করিয়াছে, তাহাকে অনেক 
ধনী মানী পণ্ডিত ব্যক্তির ভয়ের পাত্র করিয়াছে। 
প্রেমের মানুষকে আদর্শের প্রতিষ্ঠাকল্পে যোদ্ধা হইতে 
হইয়াছিল। অহিংসা ও সত্যের প্রতিষ্ঠাকল্পে তাহাকে হিংসা 
ও মিথ্যার বিরুদ্ধে তেজের সহিত দাড়াইতে হইয়াছে, 
স্থায় ও ধশ্মের মধ্যাদা বক্ষার জন্তে তাহাকে অন্যায় 
ও অধশ্মের প্রতিরোধার্থে স্বীয় ক্ষাত্রশক্তি গ্রয়োগ করিতে 
হইয়াছে, দুর্বল ও নিরীহদিগকে সবলের কবল হইতে 
উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তাহাকে অনেক ক্ষেত্রে 
বল প্রয়োগ করিতে হইয়াছে । জাতি ও সমাজের মধ্যে 
যখন অপ্রেমের ও অধন্মের আধিপত্য বিস্তার লাভ করে, 
প্রেমধশ্মকে তখন আত্মপ্রতিষ্টাকল্পে কতদূর কঠোরতা 
অবলম্বন করিতে হয়, শ্রীরুষ্ণের কর্খময় জীবন তৎসম্বন্ধে 
একটি দৃষ্টাস্তস্থল। 

কিন্তু যুদ্ধে তাহার কোন, রৃতি ছিল ন। সর্বত্রই 
তিনি প্রেমের পথে, শাস্তির পথে, বেদ 9 বিচারের 
সাহায্যে, মাস্থষের অস্থপ্াত্মাকে উদ্বদ্ধ করিয়া ভারতীয় 
প্রাণের মহান্‌ আদর্শ প্রচার করিতে প্রযত্রশীল 'ঈগলেন। 
তিনি এই আদর্শ প্রচার কাধ্যে মহধি -$দ্বৈপায়ন 
ব্যাসকে প্রধান আচাধ্যরপে লাভ করিয়াছিলেন। মৃষি 
কুষছ্বৈপায়ন তাহার শিষ্য-প্রশিষাগণের সহযোগিতায় 
বান্থদেব শ্রীষের ভাব ও আদর্শ, জীবন ও বাণী নান 
ভাষায়, 'নানা ছন্দে, নানা যুক্তিতর্কের সাহাযো, প্রামাণিক 
শাস্ত্রের ব্যাখ্যান কৌশলে, আর্ধাসমাজের সর্বত্র প্রচার 
করিয়াছেন । শ্রীরুষণের ভাবধার1 অবলম্বনে তিনি পারি- 
বারিক, সামাজিক, রাষ্ট্রিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সর্বব- 
সমস্যার সমাধানের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি 
মহাভারত ও পুরাণ-সংহিতার ভিতরে শ্রীরুষ্ণের জীবন, 
কণ্মাদর্শ ও ভাবাদর্শকেই চিরস্থায়ী রূপ প্রদান করিয়াছেন। 
শ্রীকষের মত ও পথকেই তিনি সনাতন আধ্য সাধনার 
তাৎপধ্যরূপে প্রতিপাদন করিয়া প্রাচীন শাস্ত্রের ব্যাখ্যান 





পৌষ 
ও'নৃত্তন শান্ের রচনা করিয়াছেন। পারাশর । কৃষ্ণের 
সমর্থন অপৌরুষের বেদের সমর্থপরূপে বেদের বাহুদের 
কৃষ্ণকে সাহাধ্য করিয়াছিল। 

আদর্শের প্রচার, সুশিক্ষার ব্যবস্থা, জাতি ও সমাজের 
শ্রেঠতম মনীষ'দের সমর্থন, পুরাতনকে স্বাভাবিক নিঘমে 
নৃতন ধারায় প্রবাহিত করিবার কৌশল,--এই সকলই 
নৃতন আদর্শকে দেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার প্রধান উপায়। 
এই প্রকার গঠনমূলক কাধ্যের ভিতর দিয়াই জীবনী- 
শক্তির সম্যক বিকাশের পরিপন্থী প্রাচীন কুসংস্কার সমূহ 
আপনা আপনি তিরোহিত হয়, প্রতিকূল শক্তিসমূহ পথ 
ছাড়িয়া সরিয়া দাড়ায়, জাতি ও সমাজ যেন কতকটা 
নিজের অজ্ঞাতসারেই সভ্যতা ও সংস্কৃতির উচ্চতর 
সোপানে আরোহণ করে। শ্রীকুঞ্ণচ নিজের বিরাট মহান্‌ 
সমুদার সার্বভৌম আদর্শের স্প্রতিষ্টাকল্পে গ্রধানতঃ 
এইরূপ গঠনমূলক উপায়ই অব্লঙ্থন করিফাছিলেন। বিশ্ব- 
মানব এ বিশ্বপ্রক্কৃতির পরম এঁকাভূ্ম সচ্চিতপ্রেমানন্দঘন 
ভগবান্ঠে মানবজীবনের কেন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মানব- 
জীবনকে ভাগবত জীবনে উন্নীত করিবার চরম আদর্শটি 
বাস্তব আকারে সকলেরু অন্তরে চিরজা গ্রত রাখিয়া, 
মানুষের পারিবারিক জীবন, সামাজিক জীবন, রাষ্ত্রিক 
জীবন, আথিক জীবন, সবই ভগবকেন্ত্রিক ও ভগবৎ- 
সেবাময় করিয়া, মানুষের জীবন-প্রবাহের সব ধারাকে এক 
আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়া, বিশ্বের সব মান্ুষকে প্রাণে 
প্রাণে এক কদিয়া তোলা, মানুষের সহিত মানুষের সব 





ভেদ হিংসা ঘ্বণা ভয় বৈরভাবের সম্বন্ধ দুর করিয়া সব 
মান্ুষকে এক প্রেমের স্বত্রে গ্রথিত করা, বিশ্বের মধ্যে সত্য 
প্রেম পবিভ্রতার রাজ্য, প্রতিষ্টা করা, ইহাই ছিল 
শ্ররু্ের সকল কর্খের লক্ষ্য। ভারতের সম্যক্‌ এক্য 
প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়া বিশ্বের এক্য প্রতিষ্ঠার পথ গস্তত 
ক্করাই ছিল তাহার আস্তরিক অভিপ্রায়। তদুদ্দেশ্তে তিনি 
নানাপ্রকার সংগঠনমূলক উপায়ই অবলদ্বন করিয়াছিলেন, 
যথাসম্ভব প্রেম, মৈত্রী, স্থপরামর্শ, স্থশিক্ষা, পারিবারিক 
সামাজিক রাষ্ট্রিক সৌহাপ্াস্থাপন প্রভৃতি পন্থাই গ্রংণ 
করিস্কাছিলেন। 

কিন্তু তাহার এই সামনীতি সর্বত্র সুফলশ্রস্থ হয় 





দি 


ভাঁরত-সমরের মহানায়ক 


৭০৭ 


নাই। অহিংসা ও শাস্তির পথে ভারতে এঁক্যপ্রতিষ্ঠা 
ও প্রেমরাঙ্জা স্থাপনের ছুরতিক্রময অস্তরায় ছিল 
ভারতের সামরিক শক্তি ও অন্থবুবলদৃপ্ত রাজ্যভোগ- 
হখপিপাস্থ বাজন্যবর্গের ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধি। দেশের 
রাষ্ট্রশক্তি ধাহারা অধিকার করিয়া বদিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই সমগ্র দেশের নৈতিক ও 
আধাত্মিক কল্যাণ অপেক্ষা নিজেদের প্রতৃত্বরক্ষায় 
অত্যধিক আগ্রহ-সম্পন্ন ছিলেন, সমগ্র ভারতীয় জাতির 
ই্রকাসংস্থাপনে প্রয়াসী না হইয়। নিজ নিজ প্রাধান্ত স্থাপনেই 
তাহারা তাহাদের সামরিক শক্তি নিয়োগ করিতেন। 
নিজেদের ক্ষমতা অক্ষুপ্ন রাখিতে ও বিস্তার করিতে তাহারা 
ন্যায়ন্মকে বিসঙ্জন দিতেও দ্বিধা করিতেন না । তাহার! 
্্রষ্কের এ্রক্য ৪ মাম্যর আদর্শ, প্রেমধর্মের বাণী গ্রহণ 
করিতে মোটেই রাজী ছিলেন না। ইহা তাহারা 
বিপ্লবাত্মক মনে করিতেন, তাহাদিগকে তাহাদের 
বীধ্যাঞজ্িত সম্পদ্‌, প্রভৃত্ব ও মর্যাদা হইতে বিত্রষ্ট করিবার 
কৌশল বলিয়া ধারণা করিতেন। অনেক বেদবাদরূত 
বেদমশ্মার্থানভিজ্ঞ স্বার্থলোলুপ ব্রান্ষণও তাহাদের পক্ষ 
সমর্থন করিতেন এবং শ্রীষ্চের আদর্শ ও কম্মপদ্ধতিকে 
বেদবিরোধী বলিয়া প্রচার করিতেন। এই সব বিরোধী 
শক্তিকে সংযত না করিলে তাহার আদর্শের অবাধ প্রচার 
অসম্ভব ছিল এবং দগ্ডনীতি ব্যতীত তাহাদিগকে সংযত 
করিবার উপায্নান্তরও ছিল না। এঁক্য শাস্তি ও প্রেমের 
আদশ দেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেে তিনি দেশের 
বহুধা বিভক্ত অস্র-ভা ব-ভাবিত পশুবল দৃপ্ত ক্ষাত্রশক্তিকে 
দুর্ববল করিয়া ফেলিতেও পশ্চাৎপদ হইলেন না। মানব- 
সমাজে ধর্মের পতাকা উড্ডীয়মান রাখিবার জন্যই ক্ষাত্র 
শক্তির আবশ্যকতা, ক্ষত্রিয় জাতির প্রাধান্য ও সংগ্রাম 
শক্তি রক্ষা করিবার জন্য ধর্মের আদর্শকে ক্ষুপ্ণ করা, 
একা প্রতিষ্ঠার সংকল্প বিসর্জন দেওয়া, প্রেম ও সাম্যের 
বাণী প্রচারে বিরত হওয়া নিতাস্তই কাপুরুষতা, মনুষ্যত্তের 
অবমাননা । বিরুদ্ধ ক্ষাত্রশক্তি ও অনাধ্য শক্তির দমন- 
কাধো তিনি বীরশ্রেষ্ট ৪অজ্ছুনিকে প্রধান সহকারী রূপে 
প্রা্থ হইয়াছিলেন। 

পারাশর কৃষ্ণের জ্ঞানঝল এবং পাওবু কৃষের অস্ত্রবল 


৭০৮ 





সহায় করিয়া বাস্থদেব রুষ্ণ মহাভারত সংগঠনে প্রবৃত্ত 
হইলেন, বহু খণ্ডে বিভক্ত ভারতকে এক অথণ্ড মহাভারতে 
পরিণত করিতে প্রযত্বশীল হইলেন, ত্রাঙ্ষণ ও শ্েচ্ছ, আর্ধ্য 
ও অনার্ধ্য, প্রবল ও দুর্বল, জ্ঞানী ও মূর্থ, সকলের হাদয়- 
কেন্দ্রে এক ভগবান্‌কে, সকলের সাধন-জীবনে এক বিশ্ব- 
জনীন আদর্শকে, সকলের প্রাণে এক ভক্িমূলক যোগ- 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিতে স্বীয় অনন্যসাধারণ সংগঠনী 
শক্তি নিয়োগ করিলেন। ভারতকে এই নবধম্মে দীক্ষিত 
ও এক প্রাণে সঞীবিত করিবার পথে ষে সব প্রবল 
অক্রায় উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা অপসারণ করিতে 
করিতেই কালক্রমে কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের স্থুত্রপাত 
হইল। নৃতন আদর্শের বিরোধী রাজন্যবর্গ পাগুববিদ্বেষী 
প্রবল পরাক্রণী কুরুকুলনায়ক ছৃধ্যোধনকে কেন্দ্র করিয়া 
সংঘবদ্ধ হইলেন। শ্রীকুষ্ণ-ভক্ত ধন্মপ্রাণ পাগুবগণের শক্তি 
বুদ্ধি ও সাআজ্যলাভ শ্রকষর আদর্শ প্রচারের পক্ষে 
অত্যাবশ্থাক ছিল। ধন্মের জন্যে, মানবোচিত জীবনাদর্শের 
জন্যে, জাতি ও সমাজের এঁক্য শাস্তি ও কল্যাণের জন্যে, 
সর্ধপ্রকার ক্লেশ ও ত্যাগ স্বীকার করিতে তাহার! প্রস্তত 
ছিলেন। শ্রীকুষ্ণকে তাহারা তাহাদের জীবনের সকল 
বিভাগে নেতার্ূপে বরণ করিয়াছিলেন এবং তাহার আদর্শ 
দেশে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আপনার সকল শক্তি 
নিয়োজিত করিতে ও জীবন উৎসর্গ করিতে রাজী ছিলেন। 
স্থতরাং তীহাদিগকে ভারতের রাষ্টক্ষেত্রের কেন্দুস্থলে 
স্থাপন করিতে শ্রুকষ্চের বিশেষ স্বার্থ ছিল, দেশ, সমাজ 
ও জাতির কল্যাণ কল্পে তিনি ইহার আবশ্তকতা বোধ 
করিয়াছিলেন। . 

পাগুবগণ কৌরব রাজোর সায়তঃ ধর্মমত: উত্তরাধিকারী 
হইলেও জন্মাবধি নিগৃহীত নির্যাতিত, ছুধ্যোধন ও তাহার 
কুটবুদ্ধি বন্ধু-বান্ধবগণের ষড়যন্ত্রে নানাবিধ দুঃখকষ্টে 
জঙ্জরিত। ধর্মের আদর্শ জীবনে অক্ষ রাখিবার জন্ত 
সারাজীবন সকল প্রকার অত্যাচার, অবিচার, নির্যাতন 
প্রতীকার-সামর্্য সত্বেও সা করিয়া তাহারা গ্রুরুষ্জের 
স্থমহান্‌ আদর্শের পতাক! লোঃক-সমাজে বহন করিয়া 
লইবার যোগ্যতা অঞ্জন করিয়াছেন। নিজের! নানা 
প্রকার নিগ্রহ ভোগ করিয়া দেশের ও সমাজের সকল 


মাতৃভূমি | 
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নিগৃগীত প্রপীড়িত পদদলিত জনপাধারণের প্রতিনিধি 
স্থানীয় হইয়া ধর্মার্থে ও লোক-কল্যাণার্থে সংগ্রাম করিবার 
অধিকার তাহারা লাভ করিয়াছেন। দেশের যে সব 
রাজা ও ক্ষত্রিয়বীর পাগুবদের গ্রণমুগ্ধ ও শ্রীরুষের আদর্শের 
পক্ষপাতী এবং অন্থায়-অত্যাচারের বিরোধী, তাহারা 
পাগ্ডবগণের পক্ষে নিজেদের শক্তি সংযোজিত করিলেন । 
ভারতের রাষ্ট্রশক্তিসমূহ কাধ্যত্: দুই ভাগে বিভক্ত 
হইল,-একভাগ ন্যায়ের পক্ষে, অপর ভাগ বনিয়া্দী 
স্বার্থের পক্ষে, একভাগ নিগৃহীতের পক্ষে, অপর ভাগ 
নিগ্রহকারীর পক্ষে, একভাগ এক্য ও মিলনের পক্ষে 
অপর ভাগ ভেদ ও বিরোধের পক্ষে, একভাগ শ্রীরণের 
আদরের অনুরাগী, অপর ভাগ সেই নব আদর্শের 
বিরোধী। শ্রীরুষ্ণ নিজের ও শ্ববংশীয় বীরগণের ক্ষাত্্শ্তি 
প্রয়োগ করিয়া এবং স্বীয় সথা অজ্জুন ও ভীম কম্মা বুকোদরের 
সংগ্রামশক্তির সাহায্য লইয়া ত্রাহার পথের অনেক কণ্টক 
অপসারিত করিয়াছিলেন। এই স্ব কণ্টকোদ্ধার কাধ্য 
তিনি সাধারণতঃ এমন কৌশলে করিতেন, যাহাতে শাস্তি- 
প্রিয় নিরীহ প্রজামণ্ডলী যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে নিষ্পে ষত না 
হয়, তাহাদের সরল জীবনধারা স্বচ্ছ প্রবাহে চলিতে 
পারে। 


কিন্তু অবশেষে বিরাট্‌ মহাসমর অনিবার্ধ্যক্ূপে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ইহার নিবারণ কল্পে শরীর “পাঁকিক 
সামোপায়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। ম্্রির পাচ 
ভাই-এর জন্য পাচখানি গ্রাম মাত্র লইয়া সন্তষ্ট হইতে 
রাজী হইলেন। শ্রীকুষ্ণ স্বয়ং দৌত্যকাধ্য করিয়া শাস্তি 
স্থাপনে প্রয়াসী হইলেন। বাল্যাবধি ছুধ্যোধন ও তৎপক্ষীয়- 
গণ পাণুরদের প্রতি যত অত্যাচার করিয়াছেন, সবই 
তাহারা ক্ষমা করিতে প্রস্তত। ভীমকে বিষ-প্রয়োগে 
হত্যার চেষ্ট॥ কুস্তীসহ পঞ্চপাণ্ডবকে জতুগৃহে দগ্ধ করিবার 
ষড়যন্ত্র কপট পাশা-খেলায় তাহাদের ধন মান রাজ্য 
স্থখ অপহরণ, এমন কি, রাজসভায় অসংখ্য রাজগণের 
মধ্যে কুলবধূ ভ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ ও বিবস্থীকরণের 
নিদারুণ পাপ-প্রচেষ্টা-সবই দেশে শাস্তি ও প্রেম 
প্রতিষ্ঠার জন্যে শ্রীকষ্ান্থগত মহাবীর পাগুবগণ বিস্বৃত 


হইতে গ্রস্ত । নি শাস্তির সব প্রয়াস ব্যর্থ হইল। 
২ "কারার 


পাপেশাচাকি তা পাশ কালা পঙাপাপাশাস ২৫ লতা 
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কির রত তি 


দেশের নৈতিক, রাষ্ট্রিক ও সামাজিক অবস্থা যখন্‌ মহা- 
সমরের যোগ্য হয়, তখন তাহা নিবারণ করা কাহারই 
সাধা নয়। এই স্বার্থপর দাত্তিক ক্ষাত্রশক্কি ধ্বংসপ্রাঞ্ধ না 
হইলে এরা, শাস্তি ও প্রেমের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হওয়] 
অদস্ভব। শ্রকষ্জ নিয়তির কাছে নতশির হয়া যুদ্ধে মত 
দিলেন। পাগুবগণ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইলেন। যুদ্ধকে 
কেন্ত্রীভূত করিবার জন্য, দেশকে অশান্তির জালা হইতে 
অব্যাহতি দিয়া ক্ষত্রবাক্তকুলসমৃহ নিজের ভাগ্যরচনার 
জন্য,__কুরুক্ষেত্রের বিশাল ভূমিতে পরস্পরের সম্মুখীন 
ভইলেন। যথাসস্ভব অল্প সময়ের মধ্যে মহালমরের অবসান 
ঘটাইবার জন্য শ্রীরুষ্ণচ কৌশলে স্থব্যবস্থা করিলেন । 
তিনি নিজে এই মহাসমরে অস্ধারণ করিবেন না, সংকল্প 
করিলেন। অজ্জ্নের সারথা স্বীকার করিয়া পাগুব পক্ষে 


কৃতজ্ঞতা 


তিনি ত্তাঙ্ার নৈতিক সমর্থন জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু 
তাহার বিশাল নারায়ণী সেনা দৃর্ধ্যোধনের প্রার্থনায় তিনি 
তাহার পক্ষে প্রদান করিলেন। 

আঠার দিনের যুদ্ধে ভারতের দুরদর্য ক্ষাত্রশ্তি প্রায় 
নির্মল হইল। বীচিয়া রহিলেন শ্রকষ্ধের বিশেষ 
অস্প্রহে ভার পতাকাবাহী পঞ্চপাণ্ডতব। আর রহিলেন 
নারী, শিশু, বৃদ্ধ-_ধাহারা যুদ্ধে যোগদান করেন নাই। 
নিংক্ষত্রিয় প্রায় ভারতবর্ষে ঘুিষ্ঠির রাজচক্রবর্তী হইলেন। 
ক্ষাত্রশক্তির শ্মশানের উপরে শ্রীকৃষ্ণের স্থমহান্‌ আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত হইল, অথণ্ড ভারতের বনিয়াদ নিশ্মিত হইল, 
নবধুগের সুচনা হইল। ব্যাসদেব ও তাহার শিষ্য- 
প্রশিষাগণ ভারতের নৈত্তিক ও আধ্যাত্মিক সংগঠন কাধ্যে 
ব্যাপূত রহিলেন। 


শ্রীপ্ীতিকুমার বসু 


হে প্রিয় মম, তোমারে লয়েছিস্ট চিনে 
জীবনের পরম দুদ্দিঃল__ 

যে দিন প্রাণেতে মনেতে মম বেঁধেছিল দ্বন্ৰ, 
ভেঙ্গে গিয়েছিল মোর জীবনের ছন্দ 
যেদিন হারায়েছিস্থু মম যাত্রাপথ 

থেমে গিয়েছিল মোর রথ-_ 

সেদিনের এক শ্ুভপ্রাতে 

তব সাথে 

হয়েছিল কানাকানি, 

মনে মনে হয়েছিল জানাজানি, 

প্রাণে প্রাণে লেগেছিল দোলঃ 

হন্দতট হয়েছিল উত্তরোল'"" 


তুমি এনেদিয়েছিলে মোর ধ্বনি, 
বীণ! বেজেছিল রিণিরিণিঃ 
গতি এসেছিল ফের ফিরে 

. আবার চলেছিহ্থ ধীরে ধীরে, 
আখি পেয়েছিল ফিরে জ্যোতি, 


জীবনে এসেছিল সঙ্গতি । 


রঙ চা 
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তাই আজ ক্ষণে ক্ষণে 

তোমারেই পড়ে মনে. 

আমার এ ভাঙ্গা লেখনীতে 

যার প্রভাবেতে 

প্রথম এসেছিল বেগ, 

ঝরে পড়েছিল কত হৃদয় আবেগ)" 
প্রথম যে ভেঙ্গেছিল স্থপ্তি মম 

মুক্তি দিয়েছিল মোরে যে প্রিয়তম, 
তারে আজ বলে যাব শুধু দু'টি কথা-- 
আমার প্রাণের যাহা গোপন বারতা। 


মোর জীবনের কূলে 

তুমিই তো তুলেছিলে ঢেউ, 
তাহা আর জানে না তো কেউ। 
তাই আজি এ রাতে 

গোপনেতে 


বলেগেন্ধ দেই কথা 
তোমার কানেতে। 


মা 
( উপন্তাস ) 
্রীসবপ্রভা দেবী 
ৃ তিন 


ছুপুরে খাওয়ার পরেই সে বেড়াতে বেরিয়েছিল, 
অতসীকে বলল “খুকী, তোরা ভাইবোনে মিলে ততক্ষণ 
বাক্সগুলি গুছিয়ে রাখ আমি এই আসছি ।” আসতে আসতে 
বেল! অবিশ্টি একেবারে গড়িয়ে গেল । কিন্ধু উপায় কি? 
কয়েকবাড়ী করে রোজ না সারলেই নয়। এতদিনের 
বাস উঠিয়ে চলে যাবার আগে প্রতিবেশীদের সঙ্গে দেখা 
করবেনা এ তো আর হয় না। 

বিমলাবাবুর বাড়ীটা পার হয়েই সই বন। বন 
বলা যায় কিনা সন্দেহ, তবে ভার কাছে এইকটা বাশঝাড়, 
অশখথ গাছ, ফাড়াষঠীতলা, কাপাস শিমুল গাছের ঘন 
সারি, বেগুনি ফুলফোটা জারুল, নিম, সজনে, বুনো 
তেতুল আর তলায় তলায় গাদাল কচু আর দ্রোণ ফুলের 
ঝোপ আরো কত কি ঝোপঝাড় সে নামও জানে না, 
এই সব মিলে এক মহা অরণ্য। বিয়ের পর যে-বার সে 
ফিরে যায়, এখানে থেমে স্বামী বলেছিলেন, ওই গাছতলায় 
প্রণাম কর। তারপর থেকে কতদ্দন কতবার এই গাছ- 
দেবতার পায়ে সে নমস্কার জানিয়েছে । আর এই যে 
যষ্টিতলা, থোকাখুকিদের জন্মের পরে ওখানেই তো সে 
পুজো দিতে এসেছিল। কবিরাজি ওবুধের অন্কুপান 
খুঁজতেও বারকয়েক আসতে হয়েছে। এখানে এলেই 
মনটা একটু অন্য রকমের হয়ে যায়। এখানে ধোলা মাঠ 
নেই, বন বলতে তা এইটুকু। আর আছে কতকগুলো 
পুকুর, তা ছাড়া গ্রামের গন্ধ নেই এখানে । সবিতার 
কাছে এ জায়গা মন্ত এক সহর, তার বাপের বাড়ীর 
তুলনায় তো বটেই। এ 

তবু যাহোক্‌ এখানে আকাশ দেখা যায, বনের 
গন্ধ ঝয়ে বাস আসে, জ্যোথেন্না ওঠে, অন্ধকার আকাশে 


তারা ঝকৃঝক্‌ করে) রাত্রে পাড়ার কুকুরগুলি চেঁচিয়ে 
প্রহর জাগে। পুকুর থেকে কলসী বরে জল আনতে 
হয়। উৎপল বলেছে “মা, একটা ক্থা কিন্তু জেনে রাখ, 
শেষে যেন রাগ কোর না। ক'লকাতায় চারিদিকে 
ঘুপসি, ইট আর কাঠ, আর কলের জল নিয়ে হাঙ্জামা, 
দিনরাত সাড়াশব, শান্তি নেই সেখানে ।” সমস্ত ব্যাপারটা .. 
সে ধারণা করতে পারে না, তবু ভয় হয়েছে তার মনে, 
কিন্ত তার আর কি করবার আছে? মে তে আর 
যেতে চায়নি, যাবার কথা ভাবতেও পারেনি, স্থদুর 
কল্পন।য়ও না। 

যেদ্দিন সে অতসীর হাতে স্থক্ত দিয়ে আর পলতার 
বড়া দিয়ে ভাত পথ্য করল, সেদিন ছুপুর বেলায় ছেলে 
আর মেয়ে খেতে বসেছে । সে দরজায় হেলান দিয়ে 
বসে তাই দেখছে, এমন সময় উৎপল বল্ল, “মা “খন তো৷ 
যাহোক সেরে উঠেছ, এখন তুমি আর কটু গায়ে 
বল পেলেই যাওয়ার উযযুগ করো।* সে অবাক হ'য়ে 
জিজ্ঞেস করলো, «তোর ক'লকাতা যাবার এই যে সেদিন 
বললি, আরো প্রায় একমাস বাকী ৮ 

'না, এবার শুধু আমার নয়, অতসী আর তুমিও 
আমার সঙ্গে যাবে। অতসীর্‌ পরীক্ষার ফল ও শীগগিরই 
জানা যাবে, এরপরে তো আর এখানে পড়া চলবে 
না, আর তোমাকে একলা ফেলে আমরা যেতে 
পারিনে ৮ 

প্রথমটায় সে একেবারে বেকে বন্ল। সে কি কথা, 
এতকাল পরে এখানের বাস উঠিয়ে, বাড়ী ঘর ছুয়ার 
ফেলে বেখে ক'লকাতার যাওয়া, সেকি হয়? তা ছাড়া 
অত খরচ আসবে কোথা থেকে 1 উনিধা 


উতর ্ । হা 


. পৌষ 


মা 
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রেখে গিয়েছিলেন তার সবই তো প্রায় উড়ে গিয়েছে। 
এখানে বসেই কি খাব ঠিক নেই। ॥ 

অতসী কি বলতে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে উৎপল বললে, 
“মা শোন, উপোস যদি করতেই হয় সব জায়গাতেই সমান । 
কিন্তু আমরা ওখানে উপোস করলে আর তুমি একলাটি 
এখানে না খেয়ে জরে ভুগে সারা হ'লে কার কি লাভ 
হবে বল? এস না একবার ভাগ্য পরীক্ষা করি। অস্ততঃ 
আমাদের কাছে পেলে তো মনে একটু শাস্তি থাকবে 
তোমার, এখানে তো তাও না।” 

কিযে বলে! ভাগ্য পরীক্ষা! ভাগ্যকে ওরকম 
খোচাতে নেই । সবিতা কি বলতে পারে তার ভাগ্য 
ভাল নয়? ভাগ্য যেতার কোল জুড়ে স্বর্গের টাদ-সথ্য্য 
পাঠিয়ে দিয়েছে, ওরা তার কি বোঝে? কত রাজ্রে 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে প্রদীপের ক্ষীণ আলোয় অতসীর মুখে 
চেয়ে, উত্পলের মুখে চেয়ে তার চোখে যে জল এসে পড়ে, 
সেকি বঞ্চিত ভাগোর বেদনায়, না অসামান্ত সৌভাগ্যের 
শঙ্কায়। 
পেয়েছে! 


মা ভয়ে তার মত হৃখ কবে কোন মেয়ে 


যাওয়া যখন ঠিক হায়ে গেল তখন কোথা থেকে তার 
মনে একটু একটু ক'রে আগ্রহ জেগে উঠতে লাগল। 
বলতে গেলে তার এই ছত্রিশ বৎসরের জীবনে এই প্রথম 
বাইরে যাওয়া । স্বামীর সঙ্গে সে কখনো কোথাও 
যায়নি, যাবার কথা মনেও হয়নি ভার। তবে শ্বাশুড়ীর 
অনস্থত্রত উদ্যাপনের জন্তে তারা রেলে চ'ড়ে একবার 
এখান থেকে কুড়ি মাইল দূরে সাতর্গায়ের শিবতলায় 
গিয়ে দু-দিন ছিল সেখানের পাণ্ার বাড়ীতে । পাপগ্ডার 
স্ত্রীর সঙ্গে ভাব হয়ে গিয়েছিল সেই দু-দিনেই। ঘরের 
কাজকন্্ম থেকে ছুটোদিনের সম্পূর্ণ ছুটি। আজো মনে 
আছে, ব্রত উদযাপনের সব কাজকন্ম চুকে গেলে পর 
তারা খেতে বসেছিল। পার স্ত্রী পরিবেশন করেছিল 
কাচামুগের ডাল, কচুভাজা, শশার অশ্থল আর খুব 
টকদই। গরীব পাগ্ডার বাড়ীতে এর চেয়ে আর 


কি জুটবে, তবু তাদের আস্তরিকতার কথা আদরের কথা 
আজও সে ভোলেনি। 





কাশীবাস করতে চ'লে যান, তখন তার একবার খুব 
ইচ্ছে হয়েছিল তার সঙ্গে সেও যায়, কিন্তু খোকা] তখন 
পেটে, উপায় ছিল না, তাই মনের ইচ্ছে সে চেপেই 
বেখেছিল। চেপে না রাখলেও যে যাওয়া হোত তা 
অবিশ্তি নয়। এমন কি শ্বাশুড়ীর মৃত্যুর আগে অন্থখের 
বাদ পেয়ে স্বামী দেখতে গেলেন তথনও তার যাবার 
কথা উঠল না। অত খরচ, হাঙ্গামা কে পোয়াবে? 
স্বামী একেবারে শ্রাদ্ধ সেরে ফিরেছিলেন। 
এতদিনের রুদ্ধ জীবনে আজ হঠাৎ বাইরে থেকে 
হাওয়া এসেছে। যাক, বহুদিনের কত সাধ এবার পুর্ণ হবে, 
গঙ্গায় নাওয়া, কালীঘাটে পূজো দেওয়া সে তো আছেই, 
তা ছাড়া গাড়ী-ঘোড়া, রাজপ্রাসাদের মত বড় বড় বাড়ী, 
কত রকমের আলো, রাতে চাদ-তারা ঢাকা পড়ে, 
অমাক্্তার আধার ঢাকা পড়ে এমন সব আলো, দোকান- 
পাট_ চিরজীবন কত গল্পই সে শুনেছে । মুগ্ধ মনে কত 
কল্পনা সে করেছে, উৎপল বড় হ'য়ে চাকুরী করবে, তধন 
সে গিয়ে একবার কলকাতা দেখে আস্বে । যাক্‌, 
ছেলের দৌলতেই আজকেও তার যাওয়।। 
বিয়ের পরে অমরু একবার এখানে বৌ নিয়ে এসে 
ছু-দিন থেকে গিয়েছিল, তখন আবার শল্ভুনাথের খুব 
অস্থথ--ভীর মুত্র আগের মালটায়, বৌকে ভাল কারে 
আদর যত্ব কিছুই কর হয়নি । অমর কোথায় এক 
চা-বাগানের ম্যানেজার, বাপের শ্রাদ্ধ করতে সে এখানে 
আসেনি, যেখানে কাজ করে সেখানেই সেরেছিল। সে 
এখন খুব কাজের মানুষ হয়েছে, খুব বিষয়ী, নিরীহ 
শত্তনাথের বিপরীত । এখানের বাড়ীতে তারও অংশ 
আছে, তবে এপধ্যস্ত সে কিছুই দাবী করেনি। এখন 
তাঁরা চ'লে গেলে কি করবে বলা যায় না। উৎপলকে 
সহবতা তার সন্দেহের কথা জানাল । উৎপল বললে, “এ 
বাড়ী তো ভাড়া দিয়ে যাবো রথী জ্যাঠামশাই ভাড়া 
আদায় করবেন, দাদ যদি দাবী করেন অর্ধেক তাকে 
দিয়ে দিলেই চল্বে, তবে এ বাড়ী এ সহরে বারো-চৌন্দ 
টাকার বেশী তো আর ভুুড়া হবে না।” 
জিনিষ পত্র কি নেওয়া হবে, না হবে, তাই নিয়ে 
সবচেয়ে মুস্কিল বাধল। সবিতার ইচ্ছে, সে যথাসম্ভব 
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সবই নিয়ে যায়। ছেলে-মেয়েদের চেষ্টা, যাতে যথাসম্ভব 
সবই রেখে যাওয়া হয়। এই নিয়ে মায়ের সঙ্গে 
রাগারাগি হয়ে কথা বন্ধ হবার যো হোল। উৎপল 
যতই বোঝাবার চেষ্টা করে, সেখানে তিনহাত ঘর আর 
এক টুকৃরো! ঘেরা বারান্দায় রান্না, এর মধ্যে এত 
জিনিষপত্র থাকলে আমরা থাকবো কোথায়? সবিতা 
বলে, ওখানে গিয়ে কি তবে খাওয়া-দাওয়ার পাট তুলে 
দিতে হবে, তা” হলে গিয়ে লাভ কি? ওখানে কি 
লোকের হাড়ি কলসী ডাল কুলো চালুনি জাতা কিছুই 
লাগে না? ওখানের লোকে কি মাটিতে জিনিষ ছড়িয়ে 
রাখে? 

শেষটায় ছু-পক্ষের মধ্যে একটা রফা হোল। যা 
রইল সবিতা সধত্বে একট ছোট ঘরে বন্ধ করে একটা 
মন্ত তালা ঝুলিয়ে দিল। এ ঘরখানা মাটির নয়, সি'দ 
কেটে চুরির ভাবনা নেই, তবে যদি কেউ তালা ভাঙ্গে। 

দেখতে দেখতে যাবার দিন এসে পড়ল। পাড়ার 
সব বাড়ীর মেয়েরা দলে দলে রোজ এসে কতদছুঃখ 
প্রকাশ করেছে দে চলে যাবে শুনে। ক'জনে আবার 
কত আশ! দিয়েছে, ক'লকাতায় গিয়ে কপদদিকশৃন্ত কত 
লোক রাজা হয়ে গিয়েছে । অমন সোনার চাদ ছেলে- 
মেয়েঃ ভালই হবে তাদের। অতসীকে তার ইস্কুলের 
বন্ধুরা নেমস্তয্র ক'রে খাওয়ালো, টাচাররা খুব আনন্দ 
প্রকাশ করলেন ষে, মে আরো পড়াশুনা করবে» এখন 
থেকে বসে বসে বিয়ের দিন গ্রন্বে না। 

মিশনরী মেমদের যত্রে গড়ে তোলা স্কুল, টাচার 
বেশীর ভাগই খৃষ্টান, তারা অতসীকে অনেক উপদেশ 
দিলেন। এসব দেখে শুনে সবিতার মনে গর্ষরের ও 
আনন্দের সীমা রইল না। তাদের নিয়ে এত ব্যস্ত হ'তে 
এ পর্যাস্ত কাউকে দেখা যায়নি, ভাগ্যিস ক'লকাতায় 
যাওয়া ঠিক হোল। 

রেলগাড়ী। ঘার্ডক্লাস হ'লেও ভিড় খুব কম। অতসী 
ছোট বিছানাটা খুলে বেঞ্চির ওপর পরিপাটি করে 
পাতল, সঙ্গের জিনিষ-পত্র সর এক জায়গায় সধত্বে 
গুছিয়ে রাখল | তবু: সবিতা নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না, 
চুপি চুপি বললে! “খুকী তোর বাঝ্সটা যে ওই ওদের 


জিনিঘের অত কাছে রাখলি, ওরা নামবার সময় যদ্দি নিয়ে 
চ'লে যায়?” 

অতপী হেসে বল্লে, “কিছু ভয় নেই মা, 
আমরা সব রয়েছি কি করতে 1” 

সবিতা জানে- তারা কি করতে আছে। একটু 
পড়েই দু-জনে ঘুম লাগাবে এ তো জানা কথা। 
তবে সে নিজে জেগে থাকতে পারলেই হয়, নইলে 
আর লটবহর নিয়ে কপকাতা পৌছুতে হবে 
না। এই তো গেল বছর খোকা তার চামড়ার 
বাঝ্সটি কার লঙ্গে দিব্বি বদলে নিয়ে এল, জামা কাপড় 
বই খাতা, কিছু টাকাকড়ি সব গিয়েছিল, আর সে যে 
বাক্স এনেছিল তা খুলে দেখা গেল আজে-বাজেকি 
কতগ্তলে৷ জিনিষ, একটা ছেঁড়া সা ও একথানা কাপড়, 
সে বাধ্ষটা ও আবার গিয়ে স্টেশনে সে জম! দিয়ে এল। 
বাকাটাই না হয় কাজে লাগতো, তোরটা যখন গেছেই। 
কিন্তু সেকথা কি ওরা শোনে ? 

কিন্তু ঘুম কি আসতে পারে? ক্রমাগত্তঃ বাইরে চেয়ে 
চেয়ে চোখ ব্যথা করছে এরি মধ্যে। দু-বার করলার 
গুড়োও চোখে পড়লো কিন্তু সে যাই হোক, আর ছেলে- 
মেয় ফতই কেন না মূরুব্বিয়ানা করুক, দে পারবে 
না, সে নেবে না তার চোখ ফিরিয়ে। এরকম সে 
জীবনে দেখেনি, দেখেনি । গাছপালা, টেলি- গ্াফের 
তার, আকাশ, মেঘ, লব পাল্প! দিশে ছুটছে, 
কেউ থামছে না, ঠাপিয়ে পড়ছে না। ওই ছু-থানা ঘর 
গাছপালা] ঘেরা, সামনে একটা পুকুর, পুকুরের ঘাটে 
একটি বৌ। মুললমান বাড়ীর বৌ বোধ হয়, ভালো 
ক'রে দেখা তো গেল না। ওই ঘরের চালে কি 
চমৎকার লাউগাছ লতিয়ে উঠেছে, ডাটাগুলো কি পুষ্ট, 
কিন্ত একটু আশমিটিয়ে চেয়ে দেখবার আগেই উধাও হয়ে 
গেল। কিজ্জোরে বাতান এসে গায়ে লাগছে। তার 
রুক্ষ চুল মুখে কপালে উড়ে এসে পড়ছে, গলার কাছট! 
ঠাণ্ডায় শিরশির ক'রে উঠছে, তবু কি আরাম। তাই 
লোকে রেলগাড়ী চ'ড়ে হাওয়া বদল করতে যায়, নইলে 
অমন হাওয়] ! 

মান্থষের মনে লুকিয়ে থাকে কত অতীত জীবন, 
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এফ জীবনেই কত জীবন, তারা হারায় না। 
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে অবচেতন মনে তার! আশ্রয় নেয়। 
আবার যদ্দি কোনদিন কেউ উৎস্ক হয়ে অঙ্থ্সন্ধান 
ক'রে তারা উঠে আসে সাগরের তল থেকে শুক্তির মত, 
বয়ে আনে মুক্তা । তখনি মনে হয়, যে-সব দিন 
চ'লে গেল তারাই সব চেয়ে স্খের ছিল, তারাই জীবনে 
স্বস্থধা এনেছিল, তাদের স্মৃতি এখনও সপ্জীবিত 
করে মন-প্রাণ। কিন্তু অল্প ক'জন লোক এমন আছে 
যারা অতীতের স্মৃতি নিয়ে বাচতে চায় না, তাতে স্থখও 
পায় না, বর্তমান যাদের কাছে অতীতের চেয়ে অনেক 
জীবন্ত, সবিতা সেই দলের । তার জীবনে যৌবন-শেষে 
প্রোঁটত্বের প্রাস্তসীমায় আজও নব নব সম্ভাবনা । সে 
স্থী হ'তে চায়, সুখী হতে জানে, চেষ্টা কারে নয়, 
মাগ্রহের জোরে নয়, সে সামনে যাপায় তাই আকড়ে 
ধারে সুখী হয়, পেছন ফিবে আপশোষ করে না। তাই 
দুঃসাহমী যৌবনের সামনে-চাওয়া দৃষ্টি এখনও তার দু 
চোখে। 
(২) 

এক-একটা ষ্টেশন এক্ঠএকটা রাজা। 

ইষ্টিশান তো আর কারুর বাড়ী নয়, তবে এত 
সুন্দর ক'রে তৈরী করেছে কেন? 

সব ইষ্টিশান একই রকমের কেন? সেই ফুল-গাছের 
বেড়া-দেওয়া, ছায়াওয়ালা একটা বড়গাছ কাঠাল বা 
কষ্ণচুড়ো, তেঁতুল বা অমনি, লাল ইটের ছু'তিনখানা 
ঘর, পাশে মাষ্টারের বাড়ী । শোবার ঘর অনেক সময় 
চোখে পড়ে, মাষ্টারের ছেলে, মেয়ে, বৌকেও দেখা যায় 
কখনো | স্টেশনের বাইরে রাস্তায় হয় ঘোড়ার গাড়ী, নয় 
মোটরবাস, কি কোথাও কাছাকাছি খাল থাকলে ছোট 
ছোট নৌকা! সাজানো, লোকজন নামছে উঠছে। মাঝে 
এক ষ্টেশনে নতুন বিয়ের বর-বৌ উঠল তাদের পাশের 
কামরায়। বৌটি সিক্কের শাড়ী, নতুন গয়নাগাটি পরেছে, 
মুখরানা মন্দ নয়, তবে রংটা কালো, তার বর দেখতে 
বেশ। তারা এর আগের ষ্টেশনে নেমে গিয়েছে। খুব 
বাজনা-বাগ্ঠি ক'রে বর-বৌ নিয়ে গেল। মেয়েটি অতসীর 
বয়সী। অতসীর যেদিন বিয়ে হবে ! 





খুকীর বিয়ের কথা সেকি আর ভাবে না? ভাবে, 
কিন্তু ভেবে কৃল-কিনারা পায় না। টাকাপয়সা! নেই, 
এমন কি বিনাপণে বিয়ের যোগাড়ও তার নেই। কিন্তু তা 
ন|-ই থাক, মেয়ে যে কি এক ধরণের, তার বর একটিও 
তো এপর্যন্ত চোখে পড়ল না সবিতার । মেয়ের মনের 
কথা সে জানেনা, কিন্তু সবিত! তার নিজের মনের কথাটি 
জানে। (এইটুকু জানে, কেমন হ'লে অতসীর সঙ্গে 
মানাবে )। উৎপলের মত সুন্দর চেহারা, তবে রংটা আর 
একটু ফর্সা। জোত, জমিজমা, বাড়ী-ঘর, মস্ত সংসার, 
তার মত্ত একলা সংসারে একলাটি মুখ বুঁজে থাকা নয়। 
ননদ, যা, শ্বশুর-শাশুড়ী দেওর, দাস-দাপী সবমিলে জম্জম্‌ 
করছে। ছৃ'বেলায় শতেক পাত পড়ে। সামনে মন্ত 
দীঘি, পেছনে মেয়েদের আ্লানের পুকুর, কাকচক্ষু-নির্মল- 
জল। পুকুর পাড়ে ফলের বাগান । বার মাসের সব 
পুজোপার্বন কিছু আর বাকী থাকে না। পুজোর সময় 
ছোট ছেলে-মেয়েরা রূড়িন ধুতি শাড়ী পরে ৰীশী বাজিয়ে 
বাজি পুড়িয়ে হৈচৈ করে ঘুরে বেড়ায়, বাড়ীর মেয়েরা 
পরে সব বেনারসী শাড়ী । শাশুড়ী দামী গরদের শাড়ী পরে 
মঙ্গলাচরণ করেন, বৌ-ঝিরা সব এগিয়ে গুছিয়ে দেয়। 
আবির লময় লাল বেনাবসী শাড়ী-পরা ঝকঝকে লোনার 
গয়না পরা অতমীর মুখখানিতে ঝাড়লনের রঙ্ডিন 
আলো পড়ে, ধূপের ধোঁয়ায় চারিদিকে গন্ধের ভোজ 
লাগে। ঢাকীরা ঢাক বাজায় বুড়ো পাগল জামাই 
ভোলানাথের যত নিন্দে । মেনকা নিন্দা করেন আর 
মনে মনে হাসেন। 

ছেলেমানষ জামাইয়ের সহম্র আবদারে সবিতাও 
রাগ দেখিয়ে খুব ধমক দেয়, আবার তার লজ্জিত মুখটি 
দেখে হেসে ওঠে । অতসীকে যেনেবে সে সবিতার 
কতদিনের দিবান্বপ্নে, কতদিনের নিভৃত কল্পনায় তিলে 
তিলে গড়ে তোলা । উৎপলের মত যে তাকেও মানুষ 
করেছে, তার আশা, কল্পনা ও স্বপ্ন মিলিয়ে । 

একটা খুব বড় ষ্টেশনে এবার গাড়ী দাড়িয়েছে। 
পাশাপাশি অনেক রেলের লাইন, ষ্টেশনের বাড়ীটা যেন 
ইন্দ্রপুরী। সে অবাক হয়ে দেখছিল। ছু-জন সাহেব 
সিগারেট খেতে খেতে পায়চারী করছে। টিকিট দেখে 
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স্পা পাশাপাশি 


বেড়াচ্ছে একজন মেমসাহেব । সবিতার বুক উত্তেজনায় 
টিপ,টিপ করছে। গাড়ী চড়ে এমন সব ইষ্টিশান পার 
হয়ে তার। যে যাচ্ছে একথ| কি বিশ্বাস হবার মত? এমন 
সময় উত্পল কাছে এসে ডাকল, “মা তুমি মদি হাত 
মুখ মাথা ধুয়ে নিতে চাও তবে নেষে চলো, এখানে 
কাছেই কল আছে বেশ স্থৃবিধে |” 
অমনি অতসী বললে, “আর মা, একটু ফল আর 
দুধ থেয়ে নাও এখানে নেমে; গাড়ীতে তো আর 
তুমি খাবে না?” 
এতক্ষণে সবিতা বাস্তব জগতে পাদিল। ঠিক, খাওয়া 
দাওয়ার কথা তো সে ভুঃলই ছিল, খোকা-খুকির না জানি 
কত ক্ষিদেই পেয়েছে । এমন কি, লজ্জার কথা তার 
নিজেরও ক্ষিদে পেয়েছে মনে হচ্ছে। নেমে যেতে তার 
আপত্তি হিল না, তবে অতঙীকে 'একল। রেখে নামা যায় 
কিকরে? কিন্তু সে জন্য ছেলে বা মেয়ের কোন ছুর্তাবনা 
দেখা গেল না। অত্তপী বললে, “এই তো আমি জানলা 
দিয়ে চেয়ে আছি, তুমি আমাকে দেখতেই পাবে” 
সে বেশ ভাল করে মুখ, হাত-পা ধুয়ে নিল, ছেলে 
গামছ। ভাতে করে পাশে দাড়িয়ে । তার দ্বিকে চেয়ে সে 
ভাসিমুখে বলল, “চানটা ক'রে নিতে পারলে আরো ভালো! 
ভোত) কতক্ষণ গাড়ী দাড়াবে রে এখানে? সঙ্গে চা'ল 
ডাল সবই তো আছে, ইটের উচ্ুন পেতে অনায়াসে 
তোদের ছুটো ফুটিয়ে দিতে পারি ।” 
উৎপল বললে, “অত সময় পাঁওয়। ফাবে না মা, চটপট 
নাও ।” 
তারপরে ছুবী দিয়ে একটা কচি শশ] ছাড়িয়ে সে 
মায়ের হাতে দিল, “থাও মা, বেশ ঠাণ্ডা লাগবে ।” 
সে খেতে খেতে চারদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । 
কাচের বড় বড় বাক্স ভরা কত রকমের খাবার বিক্রি 
হচ্ছে । একজন লোক বেশ মোটা এবং লম্বা, নেমে 
ঠোঙগায় করে একরাশ খাবার ছু'মিনিটে সাবার করে 
এখন জল থখাচ্ছে। একটি ছোট মেয়ে মায়ের কোনে 
বনে একটা গোল বড় বিস্কুটে কামড় দিতে দিতে তার 
দিকে চেয়ে দেখছে, সম্ভবতঃ তার খাওয়াটাই দেখছে, 
ওকে একটু দিতে পারলে হোত। উৎপল মাটির ভা'ড়ে 


গরম দুধ এনে বললে, “শীগংগির খেয়ে নাও মা, গাড়ীর 
বেশী দ্বেরী নেই ।” 

তার একটুও ইচ্ছে ছিল না-কিন্ধ ছেলে এমন 
তাড়া লাগাল যে, এক চুমুকে নিংশ্বাপ বন্ধ করে 
দুধ খেয়ে তবে পরিজ্রাণ পেল। তারপর জল 
খেয়ে মুখ ধুয়ে গাড়ীতে ফের চড়ে বসল। ইতিমধ্যে 
এক অন্ধ বুড়াকে হাত ধরে একটি বছর দশের মেয়ে 
থুব করুণ গলায় পয়সা চাইছে। মেয়েটির মুখে এক চমক 
চেয়েই ( শ্যামবর্ণ জটপড়। ময়লাচুল, আধ ছেড়া কাপড় 
পরনে) তার মন একেবারে গলে জল। অতসী রঙিন 
স্থতোর নক্মাকাট। ব্যাগ থেকে একটি পয়সা বার করে 
মেয়েটির হাতে দিলে তবে সে স্বপ্তি পেল। উৎপল একটু 
হেসে বললে, “মা, এরকম হাজার হাজার ভিখিরী দেখবে 
পথে-ঘাটে, উষ্টিশানে, কলকাতার রাস্তায়। আমাদের 
তো গা সওয়া হয়ে গিয়েছে । ভেব না এদের সকলেরই 
খুব অভাব। কেউ কেউ ভিক্ষে করে টাকা-পদ্ুসা 
জমিয়ে ফেলে, জান ?” 

অতসী বললে, «বেশ জানি দাঁদা, সেদিনও কাগজে 
পড়নাম এক ভিথিরী মারা গেছে, তার ঘরে পয়সা সিকি 
আধুলীতে মিলে পাচশো না কত টাকা পাওয়া গিয়েছে। 
মা, ভিখিরী দেখেই অত ব্যস্ত হয়ে পড়োনা, বুঝলে ?” 

ততক্ষণে মেয়েটি বুড়োকে হাতে ধরে অন্ত গাড়ীর 
কাছে নিয়ে গিয়েছে । গলায় খুব ভিজে গ্মণ স্থর 
এনে সে বলছে, “অন্ধকে দয়! কর আজ হ*দিন খাইনি 
ও বাবা, এ মা অন্ধকে দয়া কর।” পৃষ্টাহীন শুনা সাদা 
চোখ, লাঠি ঠক-ঠক করে অন্ধ মেয়ের হাত ধরে মন্থর 
পদ্দে হেঁটে চলেছে । 

ছেলে আগ মেয়ের হিতোপদেশের দরকার ছিল ন! 
একটু ৪। সবিতা অত বোকা নম, ছেলেমেয়েদের 
চাইতেও আরো! ভালো করেই জানে (এতটা বয়স সাধে 
হয়নি) যে, সংসারে লোকে ঠকায়, ফাকি দেয়, মিথ্যে 
করে ভিক্ষে চায়। এ সবই জানা তার, তবু আজ ওদের 
মুখে এসব জানা কথাই শুন্তে ভাল লাগছে না। 

একটা কথা কেউ জানে না, ভিখিরীর ওপর মায়ের 
করুণায় বাধা হয়ে পয়সা যাবা দিল তারাও নয়,. 


পৌষ মা 
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পয়সা যে পেল এ মেয়েটি সেও নয়, রাজ্যিপাট জোড়া 
এত যে লোকজন এর! কেউ না। এরা! জানে না সে 
আজ রাজরাণী । দাসদাসী লোকলস্কর ধনবত্ব নিয়ে তীর্থে 
চলেছে রাজরাণী। কোন্‌ ভিথিরী ঠকিয়ে পয়সা আদায় 
করে নিচ্ছে সে খবরে তার কি এসে যায়। 

সন্ধ্যের পরটায় তার একটু ঘুম এসে গিয়েছিল, হঠাৎ 
নাড়া খেয়ে জেগে উঠে দেখল অত্তসী ডাকছে, “মা ওঠো, 
এখুনি নামবো, এসে গেল যে।” 

সে তাড়াতাড়ি উঠে বসে জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
দেখল, গাড়ীর গত অতি মৃদু ভয়ে এসেছে, ঝকঝক 
করতে করতে একটা মস্ত ইগটিশানে ঢুকছে । কি 
আলো চারদিকে, মনটা বিস্ময়ে কেমন করে ওঠে! 
তার চোখের ভাগ্যে যে এমন সব জ্রষ্টবা অপেক্ষা 
কবে আছে জীবনে তা কি কোনদিন সে ভেবেছিল? 
কলকাতা এসে গেল একদিন খুব 
ছোটবেলায় মে এখান থেকে চ'লে গিয়েছিল, আজ 
আর কিছুই মনে নেই। সেযেকোনদিন ছোট মেয়েটি 
ছিল-_ওই পাশের বেঞখি”ত বসা বৌ-এর কোলে ঘুমস্ত 
মেয়েটির মতই ছোট, এদ্কার মনে হয় না। সেষেন 
চিরদিন মা। 


তাহলে! 


না, শুধু আলো নয়, শবেরও কি বিচিত্র সমারোহ 
এখানে । কাল শেষ রাত্রে গাড়ী চড়ে ছিল। আজ সকাল, 
দুপুর, সন্ধ্যে পার হয়ে গিয়েছে, দেখে ও শুনে চোখ কান 
দুই-ই ক্লান্ত হয়েছে তাঁর। জিনিষপত্র নামিয়ে উৎপল 
তাকে হাত ধরে নামাল। অতসী লঘু পায়ে নেমে এল, 
মেয়ে যেন কতকালের বাসিন্দে ক'্কাতার। সবিতা 
ভাবে, মেয়ে কেন কিছুতেই আশ্চধ্য হয় না, সবই কি 
ক'রে ওর কাছে এত সহজ 1 এই তো ষ্রেশনে আরো 
কত মেয়ে গাড়ী থেকে নেমেছে, কেউ তো তার মেয়ের 
চেয়ে সন্থরে সপ্রতিভ বলে মনে হচ্ছে না। না বাহাছুরী 
আছে বটে খুকীর। 

এমন সময় একটি ছেলে তাদের সামনে এনে দাড়িয়ে 
হাসিমুখে ডাকল, “উৎপল! । 

উৎপল কুলীর মাথায় জিনিষ ওঠাতে বান্ত ছিল, 


ডাক শুনে ফিরে বলে উঠল, “আরে রমেশদা এতক্ষণে? 


সি 


কত 


আমি ভাবলাম চিঠি কি তবে পাওনি? বাসা করার 
সবই তোমার ওপরে ভার, তুমি এলে না৷ দেখে মনে 
এমন ভাবনা হচ্ছিল 1” 

সবিতা ভাবল, মনে যে ভাবনা হচ্ছিল খোকাকে দেখে 
ত একটু টের পাওয়া যায়নি! ওরা কি রকম নিজেকে 
ঢেকে রাখতেই যে পারে, যেমন মেয়ে তেমনি ছেলে । 
এমন সময় রমেশ হয়ে তাকে প্রণাম করলে। 
লম্বা ছেলেটি উত্পলের চেয়েও গড়ন শক্ত, নাকমুখ তেমন 
চোখ! নয়, তবে বেশ শ্রী আছে মোটের ওপর, রংটা 
আধ ময়লা, দেখে মনে হয় রোদে পোড়া। ভাড়াতাড়িতে 
আশীর্বাদ করতে ভুলে গেল সবিতা, মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিল একটু । তারপর ছেলেটি অতসীকে হাত যোড় করে 
নমস্কার করলে; সের হেসে তাই করল দেখে রাগ হোল 
সবিতার | তোর দাদাও দাদ! বলে ডেকেছে, মাথাটা 
নোয়াতে কি দোষ হয় বাপু, লোককে একটু সম্থম করে 
চলতে হয়না ? তবে লোকের সামনে মেয়েকে সে আর কিছু 
বলল না। 


নত 


রমেশ বললে, “তাহলে রওয়ানা হওয়া যাক, আমি 
সবঠিক করেই এসেছি ।” 

উৎপল একটা ট্যাক্সিতে জিনিষপত্র তুলে সবাইকে 
উঠিয়ে দিল। সবিতার গা-াত-পা ব্যথা করছিল 
দীর্ঘকাল কাঠের বোঞ্চিতে বসে বসে। গাড়ীর 
নরম গদিতে ঠেপান দিয়ে আরামে চোখ বুজে এল 
তার। সত্যি, বাড়ী ছেড়ে আসবার সময় ও আজ 
সাঝাদিন মাঝে মাঝে রাজগঞ্জের কথা ভেবে তার মূন 
খারাপ হয়েছে বটে, কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে অভিজ্ঞতা 
যা হচ্ছে তা কেবলই সখের ও আরামের । এত বছর 
পরে সম্পূর্ণ নতুন আর এমন একটা পরীরাজোর মত 
জায়গায় নতুন করে গৃহস্থালী সংসার পেতে বসতে মনে 
ভয় ও উদ্বেগের চেয়ে উত্তেজনা ও আগ্রহই বেশী হচ্ছিল 
তার। এতদিন খোকা ক'লকাতা থেকে যখন বাড়ী যেত, 
তার মনে হোত যেন সে দিগ্রিজয় ক'রে. এল, সমুদ্র থেকে 
যেমন জাহাজ ভেড়ে এক্সে বন্দরে। আজ সেও ভাগ 
নিতে বেরিয়েছে, সেও ছু-চোথ মেলে কত কি দেখবে, 
লোকের সঙ্গে পরিচয় হবে প্রতিদিঙ্গ। এতদিন 


৭১৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





খোকার জগতের একটা দেশ থাকতো তার অজানা, 
আভাসে ইঙ্গিতে যতটুকু সে জানতে পেত। ছেলে আবার 
যা মুখবৌজা, ছু'কথার জায়গায় চার কথা সে কয়না। 
এখন থেকে মাকে না জানিয়ে তার আর চলবে কি ক'রে? 
রাজগঞ্জে সে যেমন ছোট হয়ে তাকে ধরা দেয়, এখানেও 
তাই দিতে হবে, তবেই না কলকাতা! আসা তার সার্থক 
হবে? খুকীর খুব ভাল বিয়ে, খোকার মস্ত চাকরী, 
সন্বর বৌ, তার কোলে তাদের ছেলেমেয়ে, সদ্ধোবেলায় 
তাদের কাছে রূপকথার গল্প বলা, খোকাঁ-খুকী আবার ছোট 
হয়ে ফিরে আসবে ভার কোলে, টাদকে ডেকে ডেকে ঘুম 
পাড়াতে হবে তাদের। এ সবই অপেক্ষা ক'রে আছে 
এই ক'লকাতায়। কেমন ক'রে কি হবে কিছুই সে 
জানে না, শুধু সে জানে কলকাতায় সবই হতে পারে। 
যাছুঘরের দেশ কলকাতা। 

এ কি, এরি মধ্যে গাড়ী দাড়িয়ে পড়েছে । মোটরগাড়ী 
ছোটেও বাতাসের মত, হবে না কেন? যেখানে গাড়ী 
দাড়াল তার পাশে একটা গলি, গলির ভেতর গাড়ী 
ঢুকবে না, প্রকাণ্ড একটা হল দে রং-্এর বাড়ী সামনেই, 
সবিতা অবাক হয়ে ভাবল,-এই এত বড় বাড়ীতে থাকব 
নাকি আমরা, তবে যে খোকা বলছিল,-_কিন্তু তক্ষণি 
রমেশকে গলির ভিতরে ঢুকে পড়তে দেবে বুঝল, 
হল্দে বাড়ীটা তাদের জন্য নয়। কিন্তু যে বাড়ীটায় 
তারা গিয়ে ঢুকলো সেটাও তো কম বড় নয়? 
উত্পলপকে জিজ্ঞেস করতে সে বললে, “ভেবো না মা কিছু, 
এখুনি বুঝতে পারবে।” তারপরে সব শোনা ও বোঝা 
গেল। বারান্দায় রান্না আর ছু'খানা যতদূর সম্ভব ছোট 
ঘর তাদের । ছু'খানা ঘরের পরে বারান্দায় কাঠের 
দেয়াল। তার ওধারে অন্ত ভাড়াটের বাস। এত সিঁড়ি 
ভেঙে শেষটায় এই এতটুকু ঘর দু'খানায় এসে সে 
একটু নিরাশ না বোধ ক'রে পারল না। তবে একটা 
ভরসা এই যে, ঘরে বিজলী আলে! জলছে, ক'লকাতায় 
এসে আর লন জালাতে হবে না এটা কম কথা নয়। 
তারপরে রমেশ বলল, তাদের «জন্যে একটা ছোট স্নানের 
ঘর আছে এবং জলের কোন অস্থবিধে নেই । এটাও 
নেহাৎ তুচ্ছ হুখবর নয়। তাদের একপাশে ভাড়াটে, 


অন্ত দিকে নয়। অর্থাৎ এক টেরে তাদের ঘর দু'খানি, 
এও ভালো বন্দোবন্তই | এর জন্যে নাকি এক টাকা 
ভাড়াও তাদের বেশী, তা হোক্‌। অল্পে অল্লে মায় জন্মাতে 
লাগলো সবিতার । নিরাশ হয়ে বেশীক্ষণ থাকা তার 
স্বভাব নয়। মেজে ঘষে এই ছু'খানি ঘরকেই সে কি 
ক'রে ফেলবে দেখবে এখন লোকে । অতসীকে বললে, 
“আগে নেয়ে ফেলি একখান! কাপড় বার করে দে 
দেখি খুকী, দারাদিনটা রেলে ইট্টিমারে চড়ে গা ঘিন- 
ঘিন্‌ করছে।” 


অতসী কাপড় বার করে দিয়ে বলল, “নতুন জায়গার 
জলে বেশন্নান কোর না মা» কালই তবে জরে পড়বে |” 

রমেশ স্নানের ঘধ দেখিয়ে আলো জেলে দিয়ে বলল, 
“একটা ঘটি আর বাঁলতী কিনেই রেখেছি আমি, 
ঘরগুলোও ধুইয়ে রেখেছি, কিন্তু আপনাদের খাওয়া 
দাওয়ার ব্যবস্থা কি করব ঠিক বুঝতে পারিনি । ওদের 
জন্যে অবিশ্যি হোটেল থেকে ভাত আনানো মোটেই 
হাঙ্গাম হবে না, আপনার জন্তে শুধু ছুধের যোগাড় 
আছে আর--” 


বাধা দিয়ে স্সেহসিক্ত স্বরে সে বললে, “কিছু ভেবে না, 
আমার তো রাতে কিছু দরকার হবে না। তুমি ওদের 
য1 তয় ছুটি খাবার বাবস্থা ক'রে দাও বাবা |” 


রমেশ চলে গেলে সে বালভীতে “পণ ভরতে 
ভরতে ভাবতে লাগল, কি ভাল ছেলেটি, খোকার 
চেয়ে কতই বা বড় হবে, অথচ কি বুদ্ধিতৃদ্ধি, কত 
ব্যবস্থা আর কি মায়ামমতা। খোকার যে অমন বন্ধু 
আছে 'তাতো। কই কোন দিন বলেনি? ওদিক থেকে 
অতসীর গলা শোনা গেল, “হোটেলের ভাত আমি 
খেতে পারব না দাদা, কোন দিন ত খাইনি, তুমি গিয়ে 
খেয়ে এস। আমি শুধু চা খাব একটু ।”-_মেয়েটার বুদ্ধি 
আছে। হোটেলের ভাত খেতে কি মেয়ে মান্ষের 
প্রবৃত্তি হতে পারে? তবে ছেলেদের কথা আলাদা, 
আচার-বিচের ওসব তো আর ওদের জন্তে নয়, ভগবান্‌ 
ওদের ঘেন্গা বলে কোন জিনিষ দিয়ে পাঠান নি। 


ক্রমশঃ 


বিলাতের শিপ্প-বিপ্লৰ 
শ্রীমতিলাল দাহা, এম-এ 


(১) বিপ্লবের ধরণ-ধারণ 

প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করিয়া মানুষ তাহার প্রতৃত্ব 
কায়েম করিয়াছে যন্ত্রপাতির বলে। মানুষে আর জন্ত- 
জানোয়ারে তফাৎ শুধু এই জন্ নয় যে, জন্ব-জানোয়ার 
হিং কমুক ও লোভী আর মানুষ সহৃদয় প্রেমিক এবং 
উদার আসল তফাৎ এই যে, মানুষ ন্ত্রষ্টা। 

বত'মানে যে সকল চমকপ্রদ যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহা 
মাস্থষের বু হাজার বসের সাধনার ফল। এই সাধন! 
স্বর হইয়াছে মানুষের বাচিবার জগ্ত_-আহাবান্বেষণের 
সহজাত প্রবৃত্তির প্রেরণা হইতে | কোন অবস্থায়ই 
মান্গষ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে নাই। সে চির অশাস্ত। 
হয়তো পশুপঙ্গীও অশাস্ত ও অসম্ভ্ । কিন্ত গতি ও 
উন্নতির যুদ্ধে মানবেতর প্রাণী মানুষের কাছে হার মানি- 
য়াছে শুধু মন্তিদ, চালনার স্মক্ষমতায়, আর মানুষ জিতিয়াছে 
মাথা খাটাইয়া। অভাবের বোধই উন্মতির জনক । 

বতমানে রেল-্টা্ার ও হাওয়া গাড়ী এরোপ্রেনে 
চড়িয়া, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, ও রেডিওর মধো বাস 
করিয়া ষদি একবার পশ্চাতে ফিরিয়া সুদুর অতীতের 
সেই আদিম মানব-সমাজকে দেখিবার চেষ্টা কবি, তবে 
সেই দৃশ্যের হিংস্র বিভীষিকায় আজিকার মানুষের হৃৎকম্প 
হইবে। একদিকে হাঙ্গর-কুমীরে ভরা অকুল পাখার, 
আর দিকে ম্ঘ-ছোয়া পাষাণের স্তপ, এবং মাঝখানে 
জানোয়ারে ভরা গভীর বন। তাহার মধ্যে সংখ্যাল খিষ্ 
ও সংখ্যায় নগণ্য মানব_কোন অভিজ্ঞতা নাই, ছুনিয়ার 
কেন ওকি-র কোন জবাব জানা নাই, মরণের সহশ্র 
উন্মুক্ত ছুয়ারের সম্মুখে শুধু আছে বাচিবার সহজ 
প্রবৃত্তি! 

সেই অসহায় অবস্থা হইতে বতর্মান অবস্থায় 
গৌছাইতে বু বৎসরের কঠোর পরিশ্রম ও বছু কাঠখড় 
পোড়ানর দরকার হইয়াছে; এবং এই উন্নতি হইয়াছে ধাপে 


2. পা তত ৯ পাদ ভাত 
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ধাপে। অজ্ঞ অসহায় মান্য যখন একটা পাথরের টুকরা 
তুলিয়া আত্মরক্ষার একটা উপায় বাৎলাইতে পারিল, তখনই 
সে একধাপ পার হইল। আবার সেই পাথর যখন 
ভাঙ্গিয়া ঘসিয়া মাজিয়া নিজের ব্যবহারের উপযোগী 
করার কথা ভাবিতে পারিল, তখন সে পার হইল আরও 
এক ধাপ। উন্নতির এক একটি ধাপ অবলম্বন করিয়া 
সভ্যতার এক-একটি শুর সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু কোন 
সুরেই মান্য নিশ্চিতে ঘুমাইতে পারে নাই । কারণ কোন 
অবস্থায়ই মানুষ সুখী নয়। যখনই কোন এক জায়গায় 
সে ভাবিয়াছে যে, তাহার উন্নতির চরম হইয়াছে এবং 
সেই মূলধন ভাঙ্গাইয়া থাইলেই চলিগা যাইবে, তখনই 
সে দেখিয়াছে, কোথা হইতে আর একদল 'ছোটলোৌক, 
তাহার উপর টেক্কা মারিয়া উঠিয়! গিয়াছে এবং সে 
সভ্যতার নিয়ুতর স্তরে পড়িয়া থাকিয়া “অসভ্য” আখ্যা 
পাইয়াছে ৷ এই এক-এক ধাপ উন্নতিই এক-একটি 
যান্ত্রিক বিপ্লব; এবং এই যান্ত্রিক বিপ্লবের ফল খন 
মানুষ আহাবান্বেষণের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া খাছ ও 
ভোগা সংগ্রহের উপায় বদ্দলাইয়াছে, তখন উহাকে শিল্প- 
বিপ্লব বলা হইয়াঞ্ছে। এই রকম কতকগুলি যাস্জ্িক ও 
শিল্প-বিপ্লব অবলম্বনে সভ্যতার এক-একটা যুগ ধর! 
হইয়াছে। যেমন-- 

১।  অতিপ্রাচীন প্রস্তর-যুগ (4১০০1001099 )--খৃঃ 
পৃঃ ১০৯১ ০০০ (1) থু পৃঃ ৩১০০০ 01) ষবদীপে 
এই সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । 

২। প্রাচীন প্রশ্তর-যুগ (7518:01160)10 ৪£০ )-_ 
খুঃ পু ৩০১ ০০ (1)-খ পৃ ৮১০০০ (1) এই যুগ 
সুইভাগে ভাগ করা হয়-- 

(ক) অনুন্নত (10867) খুং পৃঃ ৩০১ *০০ (1)-7 
খুঃ পুঃ ২০১ ০০০ (1) 

(খ) উন্নত (0019: ) ০০ (?)-- 


ক দিস 


ক 2 


৭১৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮, 





খুঃ পৃঃ ৮১০০০ (1) অবিগ.নেশিয় (ক্রান্সঃ ইংলগ, 
দক্ষিণ ওয়েলস ), ম্যাগ ডেলেনিয় (ব্যাভেরিয়া ) প্রস্ৃতি 
সভ্যতা এই যুগের পরিচায়ক। 

(৩) নৃতন গ্রস্তর-যুগ ( ?9011616 ৪2৪) খুঃ পৃঃ 
৮, ৯০০ (থৃঃ পৃঃ ৪,০০০ ) আঙ্জিলিয় ( ব্যাভেরিয়া ) 
সভ্যতাএই যুগের পরিচায়ক । 

(৪) ধাতব যুগ (116091 ৪৪০ ) খৃঃ পৃঃ ৪, ০**__ 
বর্তমান সময় পর্যাস্ত। 

বর্তমান পৃথিবীতে প্রচলিত সভ্যতাগুলির কোঠী- 
বিচার করিলে দেখা যায় যে, উহাদের সুচনা হইয়াছে প্রান্তর 
ও ধাতব যুগের সংঘর্ষের কালে (খুঃ পৃঃ ৫০০০ ) এবং সেই 
দিন হইতে গোড়া পত্তন হইয়াছে আধুনিক যাস্ত্রিক 
সভ্যতার । এঁতিহাপিক ক্রমান্বয়ে এই সভ্যতাকে কয়েক 
ভাগে ভাগ কর! চলে-_ 

১। সুপ্রাচীন (40001900 ) খুঃ পৃঃ ৫০০*-থৃই পৃঃ 
৭০০ । 

(ক) 
102012) ) 

(ধ 

(গ) 

5 

(ড) 

(চ) 


আমিরো-ব্যাবিলোনিয় ( 458070-13১]- 
মিশরিয় (70018 21197801010 ) 
মহেঞ্জোদারিয় 
মাইশিনিয় (11900799019) ) 
তিক্র ( ইহুদীয় ) 
ইন্দো-আর্ধ (1) বৈদিক হিন্দু 
(11) পারসিক ইরানীয় 
(11) গ্রীসিয় (176116710 ) 
(ই) চৈনিক। 
২। প্রাকআধুনিক (19) 000191) খুং পৃ 
৭০০-১৩০৯ খুষ্টাব্র 
(ক) হিন্দু, গ্রীক, রোমক, চৈনিক, 
(খ) মুরোগীয় 
(গ) সারাপানিক 
৩। মধ্যযুগ (11601808] ) ১৩০৯ থুং পৃং-১৭৫০ 
খুষ্টান্দ র্‌ 
৪। আধুনিক (11057) ১৭৫০ থৃঃ- বর্তমান কাল। 
আদিযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কাল পথস্ত 


ধত কিছু উন্নতি সমস্তই হাজার হাজার যাস্ত্িক ও শিল্প . 
বিপ্লবের দ্বারা সাধিত হইয়াছে। একটা বিশেষ যুগের 
যান্ত্রিক কল-কৌশল ( 690721189) পৃথিবীর এক কোণে 
উদ্ভাবিত হইয়া সর্বগ্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। আবার 
বিভিন্ন রকমের বস্তুগত এবং বিষয়গত ( 0]908%9 
80 ৪০)9৫1% ) অবস্থার জন্য পৃথিবীর আর এক 
কোণে হয়ত আর এক ধাপ উন্নতির সুচনা হইয়াছে এবং 
এই নৃতন উন্নতি বাহির হইয়াছে দিথিজয়ে। খুষ্টীয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ইংলগ্ডে শিল্পবিপ্লব ঘটিয়া 
যে নৃতন যান্ত্রিক যুগ কায়েম করিয়াছে তাহা অতীতের 
হাজার হাজার শিল্প-বিপ্রবের সহিত আর একটি সংখ্যা 
যোগ করিয়াছে মাত্র । 
এই কথাটা স্পষ্ট করিয়া জানা দরকার-__দুই কারণে। 
প্রথমত মুরোপীয়গণ জাহির করিয়। থাকেন যে, আধুনিক 
যান্ত্রিক সভ্যতায় উন্নত হওয়ার ক্ষমতা লাভ এসিয়াবাসী 
অ-শ্বেতকায় জাতির বংশগভ গুণ-বিরুদ্ধ' বিশেষত 
বঙমান লৌহযুগের বস্ত্রপাতি নিমাণে উষ্ণমণ্ডলের 
অধিবাসীরা (অর্থাৎ ভারতবামী ) একদ১ অপারগ । 
নবীন জাপানের যান্ত্রিক উন্নতি, ই্াটা কোম্পানী ও বাংলা- 
দেশের কয়েকটা লৌহশিল্প এই মতবাদের বাঞ্চব প্রত্যুত্তর 
দিয়াছে। দ্বিতীঘ্নত,। আমাদের দেশের কোন কোন 
নেতা যুক্তি দিয়া থাকেন যে, বতমান যার; শিল্প 
মুরোপের ধন-লালসার স্থষ্টি এবং উহা তার্*দে সনাতন 
ধর্ম ও সভ্যতার বিরোধী । অতএব উঠ! সর্বথা বজনীয়। 
এই উভয়বিধ যুক্তিই মানুষের এমোক্সতির বিশ্সেষণ মৃলক 
ইতিহাসের অজ্ঞতান্থচক, এবং অবৈজ্ঞানিক আবেগ 
প্রকাশক মাত্র । যে হেতু আধুনিক যন্্রশিল্প যুরোপীয়, স্থরু 
হইয়াছে একটা ফুরোপীয় দেশে এবং এতদিন যুরোপীয়েবাই 
উহার পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছে, শুধু এই জন্যই বিজ্ঞান 
এবং যাস্ত্রিক কলকৌশল (6801)010৩) কোন বিশেষ 
দেশের নিজম্ব হইতে পারে না! গত পৌণে দুইশত 
বৎমরের মধ্যে এই যান্ত্রিক কৌশলের যে বি্তার হইয়াছে 
তাহাতে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, উহা একদিন সার! 
দুনিয়া জয় করিয়া নিজের স্ুরোগীয় বৈশিষ্ট্য হারাইয়! 
ফেলিবে। এই শিকল্প-পদ্ধতি এত প্রাণবান যে, আজিকার, 
নি ৪5, - : - -» “215 রাজারা 


নি টা 


পৌষ 


জননাধারণের নিত্য-নৈমিত্তিক সাধারণ ব্যাপারে পরিণত 
হইবে। এখন প্রশ্ন, এই ধোয়া আমাদেরই উত্তর পুরুষেরা 
উড়াইয়! পূর্বপুরুষের নামে দীপাধিতার বাতি জালিবে, 
না অন্য কোন বলিষ্ঠ জাতি আমাদিগকে ইহলোকে হঠাইয়! 
দিয় চিম্নি গাড়িবে? 

বর্তমান শিল্প-বিপ্লবের পূর্বে সারা পৃথিবীতে মোটা- 
মুটি একই উৎপাদনক্পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
একই গরুর গাড়ী, পানসি নৌকা, গরু-ঘোড়া-মহিষ 
টানা কাঠের লাঙ্গল, ঢাল তলোয়ার গাদাবন্দুক ও 
ঘোড়ার ডাক পৃথিবীময় ছড়ান ছিল। এমন কি, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের চিন্তাক্ষেত্রেও যুরোপ ও এশিয়া একই স্তরের 
ছিল। এবিষয়ে অধ্যাপক ডাঃ বিনয়কুমার সরকারের 
বস্তবিজ্ঞানে এশিঘা ও "মুরোপের মধ সমতা নির্ণয় 
উল্লেখ করা চলে ।_ 

*১। নিভুলি বিজ্ঞানে (0২৮০6 80161106 ) ভারতবর্ষ 
। খুঃ পৃঃ ৬০০ ৮১৩০০ খুষ্টান্দ 1» নিহ'ল বিজ্ঞানে যুরোপ 
( পু পৃহ ৯*০-১৩০৭ খৃষ্টান্স ) 

২1 ভাবতে নবজাগরুণ ( ১৩০০--১৬০০ খৃষ্টাব্দ )-- 
পাপে শএজাগরণ ( 10111887000 1-1১৩০০--১৬৭* 
খৃষ্টাব্দ 

"উপরের সমতায় “কিন্ধা এ যদি, যোগ করিয়া 
বুঝিতে হইবে (কেননা উঠ মোটামুটি ভিসাৰ মাত্র । 

গতৃতীয় যুগের জন্তু আমরা নীচের হিসাব মালিযা 
লইতে পারি-নিভূলি বিজ্ঞানে ভারুতব্য (১৬০০-_-১৭৫০) 
বিজ্ঞানে যুপোপ (ইংলগু )-- (১৩৯০--১৬৯৭ থুষ্টাব্র )। 

“সাধারণত নবজাগরণ নামে পরিচিত যুগে নিইুলি- 
বিজ্ঞানের বাপারে প্রাচা ও প্রতীচোর মধ কোন তফাৎ 
কায়েম হয় নাই। কেবগ নবজাগরণেন পরবত্তী যুগেই 
অর্থাৎ সপরদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে ( ডেকার্টিস্‌), 
১৫৯৫-_-১৬৫০ নিউটন, ১৬৪২--৭২) যুরোপ এ সব 
ক্ষেতে, ভারতকে ঘুরে ফেলিতে আবুপ্ত করে: ১৭৫০ 
খুষ্টান্বের ভারতের স্থান ১৬** থুষ্টান্দের যুদরাপের 
কাছাকাছি।” (ভারতীয় দ্বিতীয় 
অধিবেশনে বন্তবিজ্ঞান ( 1১০৪51৮৪ 3019009 ) শাখার 


সংস্কৃতি সম্মেলনের 


কপির শি ১৯৫ টি পি ২৯০ 5০ 





৪০ 


বিলাতের শিল্প-বিপ্লব 


225222২242০ 
গরুর গাড়ীর মতো চিমনীর ধোয়া ও মোটরগাড়ী একদিন 


এ শশী পিটিসি 5 পাশ 


৭১৯ 





সভাপতির অভিভাষণ, ৭ই ডিসেম্বর, ১৯৩৭। লেখকের 
বঙ্গানুবাদ ) 

অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাঝি আবিষ্কৃত ্টীম-একঞ্জিনকে 
কাঠামো করিয়া ইংলগে যে শিল্প-বিপ্রব হয়, তাহা 
অতীতের সহিত সংযোগহীন কোন “বিপ্লব” নয়, এবং 
উহার ফলে উৎপন্ন দ্রব্যের যতটা পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহার অনেক বেশী বদল হইয়াছে উৎপাদন-পদ্ধতির। 
উলট -পালটের নৃতনত্তবের চেয়ে উহার আকম্মিকত| ও 
অতুলনীয় গতিবেগের জন্যই এই পরিবর্তনের নাম 
হইয়াছে শিল্প-বিপ্রব। লোহার সরঞ্জাম-শিল্পে এই 
পরিবর্তন স্থরু হয়, কিন্তু বয়ন-শিল্পে নৃতন আবিষ্কারের 
ফলেই উহার তীব্রতা বাড়িয়া যায়। যেখানে অতীতের 
হাজার বছরেও দেশের বাহিরের কাঠামো'র সাধারণ- 
ভাবে কোন বদল হয় নাই, সেখানে যন্ত্রপাতির এই 
সামান্য অদল-বদলের ফলে পৌণে দুইশ” বছরের মধ্যেই 
দেশের চেহারা একদম বদলাইয়া যায়--এব নুতন 
নৃতন জটিল সামাজিক সমস্তা আসিয়া হাজির হয় বলিয়াই 
উর নাম ঘবিপ্রব! 

শিল্পক্ষেত্রে এই বিপ্লবের আশু পরিণাম উৎপাদনের 
পরিমাণ বুদ্ধি ।  উৎপন্ন-দ্রব্য-সস্তার অতি দ্রুতগতিতে 
বাড়িয়া চলে এবং জাতির এ ব্যক্তির সম্পদ যাহা বাড়ে 
তাহা অভ্ততপূ্ এবং অচিন্থনীয়। নীচের হিমাব হইতেই 
ইহা মোটামুটি বোঝা যাইবে। 
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কাচা পশম 
১৭৬৬---+১৯১২৬,০০০ পাঃ (ওজন )। 
১৮৫ ৭১১১৭৩১৯০১৬ ০ ৩ ১, 11 
কাচা তুলা 
১৬৯৭---+১৯)৭৬,০০০ পাঃ (ডজন) 
১৭৬৪----৩৮৯৭০১০০ ০ রর 
১৮০০7৫১৬০১০ ০১০০০ রি 
পশমী পণ্য রপ্তানী 


পাঃ (মুন্রা)। 


১৬৯৯ সপ ৩৬)০ ০১০ ৬০ 
ঙ 
১৭৬৪-----৪০১০০১৩ ০০ 


ঠঃ 


১৮৩৩শাা৭৯১০ ০৪৯০০ ?ঃ 


৭২০ 
নরম লৌহ (70121700) উৎপাদন 


১৭৪০--৮১৭১০০০ টন 





১৮০৬----7২১৫৮১০ ৪৩5১ 


১৮৫২---২৭১৪ ১০০০৩ ১১ 


মোট বিদেশী বাণিজ্য (১,০০০ পাঃ-ুড্রা ) 

রপ্তানী আমদানী 

১৬১৬-----২৪১৮৭) ১২১৪১ 

১৬৯৯-7৬৭৮৮ ৭১১২৩ 

১৭৫০--7১১২৬)৯৪৯ ৭৭১৭২ 

১৮০৫----৩১১০,৬৪ ২৮৫,৬১ 

১৮৪০----7১১১৬৪)৭৯ ৬,৭৯,৩২ 

১৮৫*----১৯১৭৩,৩৬ 

লোক সংখ্যা (ইংলগড ও ওয়েলস্‌) 

১৬৮৮-777৫৫১০০১০০০ 

১৭৫০----৬৪১০০)০ ০০ 

১৮০১-77৮৮১০০১০০০ 


১৮৫৩ ---৯ ৭৯১১ ০১০ ০০ 

১৯৩১ ---7৪)৫*১০০১০০০ (স্কটলেগ্ সত ) 

এই ধন-সম্পদ বৃদ্ধির চেয়েও অধিকতর সদর প্রলারী 
আব একটি পরিবর্তন এই শিল্প-বিপ্লবের দ্বিতীয় এবং 
প্রধান পরিণাম । কানিংহামের মতে এই পরিবর্তনগুলিই 
একত্রে শিল্প-বিপ্রব। ইহার মধ্যে আছে সংস্কৃতি ও 
চিন্তা-জগতের আলোড়ন, যেমন, উদ্ভাবনী শক্তির অগ্রগতি 
এবং সামাজিক ও রাষ্্-নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন। 
ইহার ফলে এমন সব সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে যাহার 
সমাধান সহজসাধ্য নহে। নূতন বাম্পীয় শক্তির ব্যবহার, 
কয়লা দিয়া লোহা জালান ও লোহার কাজ করার 
নৃতন পদ্ধতি প্রয়োগ এবং নৃতন ধরণের চরকা ও মাকুর 
উদ্ভাবন এই পরিবর্তনের একদিকের পরিগালক। অপর 
দিকে এই নৃতন যন্ত্রপাতির ব্যবহারে সাধারণ মঞ্ুরকে 
(কুটার) শিল্পক্ষেত্রে স্থানচ্যুত করায় দেশের সামাজিক 
জীবনের সর্বত্র আদিল এক বিপুল আলোড়ন । 

বাস্তবিক পক্ষে যন্ত্রের উন্নতি ও শিল্পক্ষেত্রে যান্ত্রিক 
ব্যবহারের বিস্তার একটা ব্যাপক পরিবতনের 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


অঙ্গমাত্র। উহা ধনতঙ্ত্রের প্রসার । পূর্ব হইতেই, 
বিশেষত অষ্টাদশ শতাব্দীতে রুষি ও শিল্পক্ষেত্রে মূল- 
ধনের প্রবেশ এবং প্রভাব বিস্তার স্থরু হইয়াছিল। পশ্চিম 
ইংলত্ডে পশম শিল্পক্ষেত্রে ধনীর আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। বয়ন-শিল্পে তাতিবা ভ্রামামান মহাজনদের নিকট 
হইতে তুলা ও পশম ধার করিয়া বয়ন করিত এবং নিজেদের 
পারিশ্রমিক লইয়া উৎপাদিত বস্ত্র ছাড়িয়া দিত। কয়লাখাত, 
বন্্, ও লৌহশিল্পে ধনিক নিজের খু'টি গাড়িতে পারিয়া- 
ছিল। কারণ বাজারে মাল কেনা-বেচায় তাহার একটা 
বিশেষ স্থবিধা ছিল এবং নৃতন কারখানা (01876) 
গড়ার ঝুঁকি লওয়ার সাহন তাহারই থাকিতে পারিত। 
বয়ন-শিল্পে কলকঞ্জার প্রয়োগে কুটারের তাতী অপেক্ষা 
ধনিকেরই বেশী স্থবিবা হষ্টল, কারণ দামী বস্ত্রপাতি 
কিনিবার সামর্থাও তাহার আয়তে। 

নৃততন পদ্ধাততে উৎপাদনের ফলে লাভের মাত্রা এও 
বৃদ্ধি পাইল যে, লোকে ক্লষিকাধের জন্য জমিতে মূলধন 
খাটান'র চেয়ে শিল্পে মূলধন নিয়োগ করাই স্ববিধাজনক 
মনে করিল। এইভাবে ক্রমে টাকা খাটানার উপযোগী 
সম্পত্তি ভিসাবে জমির মধ্যাদা,কমিতে আব করিল। 

শিল্পক্ষেত্রে কলকন্জার আমদানী শ্রমিকের অবস্থার 


উপর প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । শারীরিক 
গাধার খাট্রনী তাহার কমিল না, কিন্তু তাহাকে 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নামিয়া প্রতি, -.ত রুজি 


হারাইবার আশঙ্কার মধ্যে দিন গুজরান করিতে হইল । 
লমাজের ভারসামো শক্তি-কেন্ত্র বাক্ত হিসাবে তাহার 
নিকট হইতে দূরে সরিয়া গেল। জাতীয় সম্পদ বুদ্ধির 
সঙ্গে লঙ্গে দিন-মজুরের জীবন-যাত্রীর মান কমিতে 
আরম্ভ করিল; এবং তাহার অবস্থার হীনত্তা চরমে 
উঠিল ওয়াটারলুর যুদ্ধজয়ের পর-পরই। প্রচলিত 
আইন যখন তাহাকে রক্ষা করিতে অক্ষম হইল, তখন 
মালিকের লোভের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় 
হিসাবে শ্রমিক সংঘবদ্ধ হইয়া প্রথমেই এলিজাবেথের 
আমলের আইন পুনরায় প্রচলন করিবার দাবীতে 
আন্দোলন সুরু করিয়া দিল। এই সময়ই ট্রেড, যুনিয়ন 
আন্দোলনের স্থত্রপাত। কানিংহাম্‌ মজুরের এই দাবীষ্চক 





পৌষ 


অবাস্তব গৌড়ামী প্রন্থত (10005010903 907080759- 
৪07) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। কিন্ত” আসলে 
ইহার পশ্চাতে ছিল আত্মরক্ষার স্বাভাবিক আকাজ্ষা ৷ 
তাহার “বর্তবান অবস্থা ভাবিয়া ও সম্মুখে যে-দীনতার 
মধ্যে সে নিজের অজ্ঞাতসারে নিক্ষিপ্ত .হইতে চলিয়াছে 
তাহা পূর্ব হইতে অনুমান করিয়া সে উদ্বিগ্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। ধনিকের বিরুদ্ধে শ্রমিকের সঙ্ঘবদ্ধ সংগ্রাম 
মানুষের সহজাত আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি সম্ভূত। শ্রেণী- 
সংগ্রাম ও তৎসহ যাবতীয় মতবাদের বীজ শিল্পবিপ্লবই 
বপন করিয়াছে । 

নৃতন পদ্ধতিতে মজুর সম্পকিত বিশেষ পরিবর্তনের 
মধো দেখা যায় জটিলতর্‌ শ্রমবিভাগ ও বিশেষ শ্রেণীর 
নুশলী (2])901711991 ) মজুরের উদ্ভব, এবং অনিপুণ 
মজুরকে সরাইয়া নিপুণ কারিকরদিগকে কর্মে নিয়োগ । 

শিল্পে প্রাকৃতিক শক্তি নিয়োগের প্রথম সরে আপ্‌-শক্তি 
(8197 [0০৬০7 ) নিয়োজিত হয়। কাজেই যে যে জায়গায় 
আপ.শক্তি বাবহারের উপযোগী জলন্োত অবস্থিত সেই 
সেই স্থানেই শিল্প কেন্দ্রীভূত হইতে থাকে, এবং তাহারই 
ফলে ভৌগোলিক শ্রমবিভাগের উদ্ভব। প্রথমে ওয়ে 

হি 


অধ্য 


শা াীশাীীশশীশীশ্গ্ শাটীশীশাাাাাা টিটি 


৭২১ 


রাইডিং অঞ্চলে, শিল্প-সমূহ আপ-শক্কির জন্য, এবং পরে, 
বাষ্প বাবহার আরম্ভ হইলে কয়ঙ্গা-উৎপাদক অঞ্চলে 
শিল্প-সমূহ কেন্দ্রীভূত হয়। অপর পক্ষে পূর্ব অঞ্চলের 
ক্ষীয়মান শিল্পগুলির আর পুনরুদ্ধার সম্ভব হয় নাই। 
শিল্প-সমৃহের স্থান ত্যাগ এবং স্থল বিশেষে কেন্ত্রীভূত 
হওয়ার প্রবণতা শিল্প-বিপ্রবের অন্ততম বৈশিষ্ট্য 
ইহার প্রত্যক্ষ ফল গ্রাম ও সহরে পার্থক্য বৃদ্ধি ও 
কুটার শিল্পের ক্ষয়-প্রাপ্তি। পূর্বে কুষক জমি চাষ করিত 
এবং অবসর সময়ে কুটারে বসিয়া উপার্জনের দ্বিতীয় উপায় 
নানারকন শিল্পকে” অর্থ উপাজন করিত। এখন এক 
দিকে কুটির-শিল্পী যান্ত্রিক-শিল্পের নিকট উৎ্পক্ন দ্রব্যের 
মূল্য প্রতিষোগীতায় টিয়া উঠিতে হইল অসমর্থ, এবং 
অন্যাদিকে শিল্প-সমূত কেন্দ্রীভূত হওয়ায় শিল্প-কেন্ত্রে সমস্ত 
শ্রমিককে বাদ করিতে হইল। কারখানার শ্রমিকের 
পক্ষে আর জমিতে কৃষিকর্ম করা সম্ভব রইল না। কৃষি 
ও শিল্পের সংযোগ এইভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। 
লোকাধিকোন জন্য শিল্পকেন্্রগুলি সহরে পরিণত ভইল। 
আর কৃষিকেন্্র আগের মতই পল্লী গ্রামেই রহিয়া গেল। 
( আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে। ) 


৮.5. 


অধ্য 


কুমারী কমলা চক্রবস্তী 


অর্থ্য যখন সাজাই তোমার 

আমার মনে বিছুত হানে, 
ভরিয়ে দিতে চাই যে তোমায় 

আমার গোপন ব্যথার গানে। 


যেগান আমার কথাগ ভাষায় 
| উঠলনাক সজীব হয়ে, 
তবুও আমি ভেবেছিলাম 

গাইব তাহ! তোমায় লয়ে। 


এই আশা মোর সফল হবে 

জানিনাক কৌন সে কাজেঃ 
বাথার কথা রোদন তরা 

হৃদয় বীণ! তাইত বাজে। 


ভিড়ে গেছে তারগুণল সব 

হারিয়ে গেছে মধুর তান, 
চিন্ত আমার কাদিয়ে দিল 

আমার প্রাণের বাথার গান। 





হেয়ালি 


( গল্প ) 
শ্রীশিবনাথ ভট্টাচার্য 


কথায় বলে গৃহ আর নারী এই ছুই নিয়ে সংসারী । 
চিরপ্ীবের গৃহ একটা আছে বটে, কিন্তু তাহাতে নারী 
নাই, কাজেই তাহাকে সংসারী ঠিক বলা চলে না। 

আবার ছন্নছাড়!৪ সে নয়। সংসারের আর পাঁচজনেরুই 
মৃত সে যথ| নিয়মে খায় দায়। কাজ-কর্মমও করেঃ এক 
কথায় তাহার বাবহারিক জীবনের কোথাও কোন ত্রুটি 
বিচ্যুতি নাই। 

কিন্তু ক্রুটি যাঁঠা বহিয়া গিয়াছে তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনে ভাহাও নিতাস্ত অকিঞ্চিতকর নয়। সংসারে দে 
নিতাত্ত একা । মা, বাপ, ভাই, বোন, স্ত্রী জগতে যাহারা 
পরম আপনার জন, চিরপ্ীবনের কাছে তাহাদের কেহ 
বা বিস্বৃত, কেছ বা অর্দ-বিস্বৃত, আবার কেহ হয়ত সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত । কাজেই তাঙ্ার বাবহারিক জীবনে হাজার 
মিল থাকিলেও, তাহার ব্যাক্তিগত জীবনের কোথা৪ 
কোন মিল বা মিলনের মিছিল নাই। সে অগহঠী না 
হইলেও সংসারচ্যুত। 

বড় রাস্তা পার হইয়া মরু একটা গলি। গলির ভিতর 
খান চার-পাঁচ বাড়ীর পরেই ছোট একখানা দোতলা 
বাড়ী। বাড়ীটা চিদ্তীবের পৈতৃক সম্প্তি। স্থানীয় 
একটা কলেজের অধ্যাপক সে, বেতন যাহা পায় তাহাতে 
তাহার মত একটা লোকের দিব্যি আনন্দে দিন চলিয়া 
যায়, বরং কিছু উদ্ধত থাকে। 

কিন্তু অর্থই পরমার্থ নয়, অর্থের সঙ্গে মানের 
অর্থাতীতেরও প্রয়োজন হইয়া থাকে। পে কথা দর্শন- 
শান্ধের অধ্যাপক চিরপ্ধীব না বুঝিলেও তাহার বাপের 
আমলের পুরাতন ভূত্য বনমালী তাহা অনায়াসেই বুঝিতে 
পারে। ভাই সে মাঝে মাঝে তাহার এই কোঁলে-পিঠে 
করিয়া মাচুষ-করা সংসার বিরাগী মনিবটিকে অনুরোধের 
স্থরে বলিয়া থাকে» _দাদাবাবু। এবার দেখেশুনে আমার 
একটি দিদিমণি না নিয়ে এলে আর চলে না। 

ডি 


ন্মিতমুখে চিরধীব বলে-কেন চলবে নারে, এই ত 
তুইও বেথা করিস নি, তাই বলে কি তোর দিন চলে না 
বনমালী? 

তাচ্ছিলা-স্বরে বনমালী জবাব দ্েয়_- আমাদের কথ! 
ছেড়ে দাও না বাবু, আমরা গরীব লোক, আমাদের কি 
আর সব হয়? তুমি কি ছুঃখে এমন সন্্িসী হয়ে থাকবে 
শুনি? 

হাসিতে ভাসিতে তখন চিরপীব বলে__আচ্ছা 
বনমালী, মনে নেই তোর সেবার হুগলীর ওরা কি 
বলেছিল? 

হুগ্গলীর তাহারা কি বলিয়াছিল তাহা বনমালীর 
অবিদিত নয়। একবারু চিরঞ্জীব তাহার এক বন্ধুর সঙ্গে 
হগলীতে একটি ষেয়ে দেখিতে গিয়াছিল। মেয়ের বাপের 
অবস্থা বেশ ভালই, ছুগলীর বাজারে তাহার মন্ত বড় 
একটা ধান-চালের আড়ত্বছু-পয়সার সংস্থানও আছে। 
মেয়েটি হুন্দরী__চিরগ্রীবের পছন?ও হইয়াছিল, পাত্রী- 
পক্ষকে সে বলিয়া আসিয়াছিল, তাহারা যেন স্থয় মত 
একবার কলিকাতায় গিয়া তাহার সঙ্গে এ-"্ধ একটা 
পাকা কথা কঠিয়া আসে। 

কিন্তু তাহার পর অনেকদিন গত হইয়া গেলেও যখন 
ওপক্ষ হইতে আর কোন সাড়াশব পাওয়া গেল না, তখন 
একদিন, চিরগ্রীব তাহার সেই বন্ধুটিকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিতে পারিল যে, তাহার রঙ কালো৷ এবং দেখিতে সে 
স্পুরুষ নয় বলিয়াই উহারা তাহাকে মেয়ে দিতে একান্ত 
অক্ষম। মেয়ে সুন্দরী বলিয়া মেয়ের মার বড় ইচ্ছা 
জামাইটিও বেশ সুপুরুষ হইবে। 

কথাটা শুনিয়া চিরন্ীব এত হাসিয়া ছিল যে, জীবনে 
বোধ হয় সে কখনও কোন কারণে এতটা হাসে নাই। 

হুগলীর প্রসঙ্গ উঠিলেই বনমালী বলে-_ছেড়ে দাও না 
বাবু ওসব মুখ! জড়ভরত লোকগুলোর কথা। মুদীথানার, 


০ পাতার 


ও পৌষ 


হেয়ালি 


৭২৩ 





দোকান কোরে ছু-পয়সা কোরেছে কিনা, তাই এত 
দেমাক্‌। এই বলিয। সে একটুখানি থামিয়া আপন মনে 
গজ-গজ করিয়া পুনরায় বলে-__রেখে দে না বাবুর অমন 
সথন্বরী মেয়ে দ্বাদাবাবুর পায়ে এলে ধন্থি হয়ে যায়। দাদা 
বাবুকি আমাদের যে-সে লোক, চার-চারটে পাশ-কর! 
কলেজের মাষ্টার । 

হয়ত সে আরও বলে_হীরের আংটা বুঝি আবার 
বাকা হয়? 

বনমালীর এই সব কথাগুলি গুনিয়া চিরপীব শুধু মুখ 
টিপিয়া মনে মনে ভাসে 

বনমালী কিন্তু শুধু বলিয়াই বিরত থাকে না। আলাগী 
লোকজনদের কাছে সে একটি সর্ববপ্তণ-সম্পন্না সম্াস্তঘরের 
স্ন্দরী মেঘের সন্ধান করিয়! বেড়াদ্ন। 

অবশেষে সন্ধান ' মিলিল একদিন। বালীগঞ্জবাসী 
জনৈক এডভোকেটের একটি মেয়ে আছে। বয়স সতের- 
আঠার, ম্যাটিক পাশ, দেখিতে অপরূপ সুন্দরী । বনমালী 
যেমনটি খুঁজিয়াছিল তাহার দাদারবাবুর জন্জ ঠিক মেয়েটিই 
মিলিয়া গিয়াছে। 

মেয়ের নামটিও বেশ-স্থপ্রভা। 

যে ঘটক সন্বন্ধটি আনিয়াছিল তাহাকে লইয়া বনমালী 
চিরগ্রীবের কাছে গেল । ঘটকের সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়। 
তাহাকে বিদায় দিয়া চিরপ্লীব সহান্তে বনমালীকে প্রশ্ন 
করিল--আচ্ছা বনমালী, এরাও যদ্দি বলে আমার রঙ 
কালো, আমার সঙ্গে ওরা মেয়ের বিয়ে দেবে না? 

রুক্ষ কঠে বনমালী জবাব দিল--ছেড়ে দাওনা বাবু, 
ওসব কথা, সবাই ত আর ওদের মত পাগল নয়। 

তা নয় বটে, তবে সংসারে সকলেরই পছন্দ কখনও 
এক হয় না। চিরগ্রীবের কিন্তু মেয়ে একটু ৪ অপছন্দ হইল 
না। বরং এই মেয়েটি হছগলীর সেই মেয়েটি অপেক্ষা বেশী 
স্থন্দরী বলিয়াই মনে হইল, এবং সে সেই দিনই মেয়ের 
বাপের সঙ্গে সকল কথাবার্তা একেবারে পাকাপাকি করিয়া 
আসিল । তখন পৌষমাস। মাঘ মাসের শেষের দিকে 
একটা ভাল দিন ছিল। স্থির হইল, এ দিনটিতেই তাহাদের 
বিবাহ হইবে। 

বনমালীর ত আর খুসী ধরে না। ছেলের মত কোলে 


চি পান লাগে, ৯ ৪ 





পল জ্ 


পিঠে করিয়া যাহাকে সে আশৈশব মান্য করিয়াছে আজ 
তাহারই বিবাহ । আনন্দ ত হইবারই কথা। 

কথাম় কথায় বনমালী বলে-দেখ দেখি দাদাবাবুঃ 
এমন সব থাকতে তুমি কি না গিয়াছিলে কোথায় কোন 
হতভাগা! দেশে মেয়ে খুজতে-..বলি বাবু, তারা এমন কি 
ভাগ্যি করেছে যার জোরে তাঁদের মেয়ে তোমার ঘরে 
আসতে পারবে? ওসব আড়ত্দারের মেয়ের বিয়ে 
আড়ত্দারের ছেলের সঙ্গেই হয় তোমার সঙ্গে মানাবে 
কেন? 

চিরঘ্ীব জিজ্ঞাসা করে_-আচ্ছ! বন্মালী, আমীর 
ভাগাটাকে তুই কি এতই ভাল বলে মনে করিস? 

তা নঘত কি? বড়লোক ত অনেকেই হয়, কিন্ত 
তোমার মত বিদ্বান কটা লোক হতে পারে শুনি ।**সোজা 
কথা ত নয চার-চারটে পাশ-করা কলেজের মাষ্টার। 

চিরধীব হয়ত তাহার ভুগ সংশোধন করিয়া দিয়া 
বলে-কলেজের মাষ্টার হয় নারে বোকা, কলেজের 
প্রফেসর । 

ভাচ্ছিগ্য-ম্বরে বনমালী বলে--এ একই কথা, তোমরা 
ইংরিজি কোরে এ বল আর আমরা বাংলায় বলি মাষ্টার। 

মাষ্টার ও প্রফেসর যে এক নয় তাহা চিরপ্ীব তাহাকে 
কিছুতেই বুঝাইতে পারে না। 

যাহা হোক নির্দিষ্ট দিনে যথা সময়ে সৃপ্রভার সঙ্গে 
চিরপ্রীবের বিবাহ ব্যাপার নিবে চুকিয়া গেল। বৌ 
দ্েখিঘা সকলেই একবাক্যে প্রশংনা করিলেন। কেহ কেহ 
বলিলেন, ঠিক এমনটি না হইলে নাকি চিরপীবের ঘর 
মানাইত না ইত্যাদি! 

বনমালী সকলের কাছে বাহারী করে, এ বিবাহের 
মূল উদ্ভোক্তা হইতেছে সে। ষোগাযোগ করিয়া সেই 
প্রথম এই সম্বন্ধটি আনিয়াছিল। 

কথাট। ঠিকই । চিরঞ্ীবও সর্বসাধারণের কাছে এ 
কথ! একবাক্যে স্বীকার করিতে এতটুকু কুষ্টিত হয় না। 

দিনের পর দিন যায়। 

চিরপ্পীব এখন আর ংসারচাত নয়। গৃহ এবং নারী 
এতদিনে তাহার ছুই-ই হইয়াছে। এতএব সে এখন 
পুরাদস্তর সংসারী । 
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তবে সংসারী হইলেও সংসার সম্ধন্ধে এখনও সে পূর্বববৎ 
উদাসীন। সংসারের যাহা কিছু করিবার বনমালীই 
তাহা করে। চিরীব শুধু পয়সা দিয়াই খালাল। 

কিন্তু পয়সাই অনেক সময় শান্তির সংসারে অশান্তির 
স্থট্টিকরে। এবং চিুপ্ীবের সংসারেও ইহার ব্যতিক্রম 
হইল না। 

কথায় কথায় স্থপ্রভা একদিন চিরগ্রীবকে বলিল--দেখ, 
চাকর-বাকরদের বেশী বিশ্বাস করতে নেই। 

হঠাৎ একথা বলিবার উদ্দেশ্ট কি তাহা সঠিক বুঝিতে 
ন।গাবিয়া চিরপ্তীব অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের পানে চাতিল। 

স্প্রভ। জিজ্ঞাসা করিল--আচ্ছা বন্মালীকে যে রোজ 
বাজারের পয়সা দাও ও ভার হিসেব্‌ দেয়! 

চিরপ্রীব এইবার যেন স্ত্রী মনোভাব কতকটা বুঝিতে 
পারিল, বলিল-ইা) তা দেয় বৈকি, এইত সকাল বেলায় 
একটা টাকা নিয়ে গেল, ছু'আনা ফেরৎ দিয়ে বললে, 
চোদ্দ আন। খরচ হয়েছে। 

একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া স্থপ্রভা জিজ্ঞাসা 
করিল__ধরু এ চোদ্দ আন থেকেই যদ্দি ও দু'আনা পয়সা 
চুরি করে থাকে, হিসেব ত আর দেয় না। 

বনমালী যে যখনও চুরি করিতে পারে ইহা চিরঘীবের 
কল্পনাতীত। তাই কথাটা সে উড়াইয়া দিবার জন্ত 
তাচ্ছিল্য স্বরে বলিল_-আরে না না, বনমালী চুরি করবে 
কি, ও খুব বিশ্বাসী । 

কিন্ত চাকর-বাকরদের ষে কখনও বিশ্বাস করিতে নাই 
এ কথাটা স্বামীকে বুঝাইবার জন্ত স্প্রভা একটা দৃষ্টান্ত 
দিয়া বলিল, যে তাহার বাপের বাড়ীতে একজন চাকর 
ছিল। চাকরটা বোকা হাবা বলিয়া সকলেই তাহাকে 
বিশ্বাস করিত এবং কপার চক্ষে দেখিত। তাহার পর 
একদিন সকাল বেলায় দেখা গেল, সেই বোকা হাবা ভাল 
মানুষ চাকরটি গৃহস্থের বাসন-কোসন কাপড়-চোপড় 
ইত্যাদি লইয়া রাতারাতি কোথায় উধাও হইয়া গিয়াছে । 
অতএব ইহাদের কখনও বিশ্বাস করিতে নাই। 

যাহা হউক, প্রসঙ্গটা আপাততঃ স্থগিত রাখিবার জন্ত 
চিরপ্রীব চুপ করিয়া রহিল! তা ছাড়। তর্ক করাও তাহার 
ভাব নয়। 


রে 


পরদিন সকাল বেলায় চিরপ্রীব স্সান করিতে যাইবার . 
সময় দেখে বনমালী তাহার প্রাত্যহিক বাজার আনিয়া 
দালানে ঢালিয়াছে এবং স্থপ্রভা তাহার সম্মুখে বসিয়া 
প্রত্যেকটি জিনিষের পাই পয়সার হিসাব বুঝিয়া লইতেছে। 
তাহার হিসাব লইবার কৌশল দেখিয়া চিরগ্তীৰ একবার 
ভাবিল স্ত্রীকে ডাকিয়া সে বলে যে, উত্াঝনকট হইতে 
হইতে অত করিয়া হিসাব লইবার কোন য়েজন নাই, 
ও খুব বিশ্বাসী । পরক্ষণেই তাহার মনে হইল ও বিশ্বাসী 
হইলেও চাকর-বাকরদের উপর তাহার স্ত্রীর বিশ্বাস 
অত্যন্ত ছুর্বল। বনমালী তাহাদের চাকর হইলেও উহাকে 
যে বিনা দ্বিধায় বিশ্বাস করা যায় এ কথা প্রভা কিছুতেই 
স্বীকার করিবে না। কাজেই ও সম্থদ্ধে কোন উচ্চবাচ্য 
না করিয়া চিরগ্রীব তাহাদের পাশ কাটাইয়া নিজের কাজে 
চলিয়া গেল। | ৃ 

থানিক পরে চিরপীব স্বান করিয়! আসিয়া ঘরের মধ্যে 
আপির সন্মুথে দাড়াইয়া চুল আচড়াইতেছিল, এমন সময় 
কি একটা কাজে বনমালী তাহার ঘরে ঢুকিয়া রুক্ষ কণ্ঠে 
বলিল--আমিও দেখে নেব ব্যাটাকে মেরে হাড় গুড়ো 
করে দেব। 

সহাস্তে চিরগ্তীব জিজ্ঞাসা করিল-_কাব হাড় গুড়ো 
কোরে দিবি রে বনমালী ? 

_এ ব্যাটা আলুগলার, এ ব্যাটারই কাছে টাকা 
ভাঙিয়ে জিনিষ কিনে ছিলুম, নিশ্চয়ই ও চ 'ট পয়সা 
গোলমাল কোরে দিয়েছে। 

_কেন? পয়স| তুই গুনে নিদ্নি ? 

গুনে নেব না কেন, ব্যাটার কাছে আলু কিনেছি, 
কপি কিনেছি, আরও ছু-একটা জিনিষ কিলেছি, নিশ্চয়ই 
ও হিসেবের কিছু হের-ফের করেছে। 

একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া চিরধীব বলিল__-তাই 
বলে চারটে পয়সার জন্যে তুই ওকে মেরে হাড় গুড়িয়ে 
দিবি? 

-কেন দেব ন1.”দিদিমণি বললে এতদিন ঘা হবার 
তা হয়েছে এখন থেকে বুঝে-স্থঝে চলতে হবে--ঠিকই ত, 
এখন ত আর দাদবাবু এক। নয়, দিদিমণি এসেছে, দু'দিন 
পরে খোকাথুকু আসবে, তখন কত খর্চ। 
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- এই বলিয়া বনমালী হঠাৎ থামিয়া গিয়া তাহার 
সেই শীর্ণ বয়স-মলিন মুখখানার অপূর্বর একটি ভঙ্গিম! 
করিয়া সহাস্তে বলিল--তখন কি আর আমি কাল 
বেলায় বাজার করতে যাব 1.'তখন রোজ থোকাখুকুদের 
নিয়ে আমি ঠেলা গাড়িতে চড়িয়ে সেই গড়ের মাঠের দিকে 
বেড়াতে যাব, না দাদাবাবু? 

শান হাসিয়া চিরপ্ীব বলিল--তোর ত সখ কম নয় 
বনমালী? 

বিস্মিত কঠে বনমালী উত্তর দিল--সথ কি গো দাদা- 
বাবু, ধোকাথুকু না থাকলে কি বাড়ী মানায়? 

সলজ্জ হাসিয়া চিরপ্রীব বলিল--আর যে তোর তর 
সয় না দেখছি । 

উত্তরে বনমালী কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
প্রভা ঘরে ঢুকিয়! তাঁভাকে কি একটা কাজের ফরমাস 
করিলে সে বাহির হইয়া গেল। 

সে চলিয়া গেলে স্থপ্রভা স্বামীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল-_-ওদের কাছে ওসব কথা বল কেন? 

এমন কি আপত্তির কথা চিরপ্তীব বনমালীর কাছে 
বলিয়াছে তাহা সঠিক বুবিতে না পাৰিয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল-_কাদের কাছে. কি সব কথা! 

ঈষৎ অসতিধণ স্বরে প্রভা বলিল_এ বনমালীর 
কাছে আমাদরে ছেলেপুলে হওয়ার কথা । চাকর-বাকবদের 
কাছে ওসব কথা বললে মনিবের সম্বম হানি হয় বুঝলে? 
বলিয়াই সে হঠাৎ মুখের ভাব পরিবর্তন করিয়া হাসিতে 
হাসিতে চিরস্তীবের আরও নিকটে সরিয়া আসিয়া তাহার 
পিঠের উপর একখানা হাত রাখিয়া অতাশড নরম স্থরে 
বলিল--আচ্ছা তৃমি নিজে দার্শনিক হয়েও নিজের সঙ্দ্ধ 
অত অচেতন কেন বলত? 

একটুখানি কি ভাবিয়া সহাস্তে চিরপ্ধীব বলিল__দেখ 
প্রভা, বনমালীকে আমি কিছুতেই ঠিক মাইনে-করা 
চাকরের মত দেখতে পারি ন|। খুব ছোট বেলা থেকে 
ও আমায় কোলে পিঠে কোরে মানুষ করেছে কিনা, তাই 
হয়ত ওর সম্বদ্ধে আমি একটু অচেতন। 
ৃ উত্তরে স্থপ্রভা কি বলিতে যাইতেছিল এমন সময় 
ৰ বাহিরে হঠাৎ একট। কলরব শোনা গেলে চিরপীব জানালা 


. তন এক 





দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখে, বনমালী একটা হিনদস্থানী 
ছোকরাকে ধরিয়া অকথ্য ভাষায় তাহাকে গালাগাল 
করিতেছে। ব্যাপারটা কি জানিবার জন্য চিরস্ীব 
তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়া আসিল। ূ 

পথে তখন লোক জমিয়া গিয়াছে । জনতার পিছনে 
দ্লাড়াইয়া। চিরপ্ীব হাকিল--এই বনমালী, কি হয়েছে? 

মুখ ফিরাইয়া মনিবকে দেখিয়া বনমালী হাকিয়া 
বলিল-_বাঝু। এই ব্যাটা সেই জোয়াচোর আলুওলা-_ 
আমার কাছ থেকে পয়সা ঠবিয়ে নিয়েছে। 

হিন্স্থানীটার বয়স অল্প, তায় এতগুলো লোকের 
মাঝখানে বনমালী তাহাকে চোর প্রতিপন্ন করায় সম্ভবতঃ 
সে একটু ঘাবড়াইয়া গিয়াছিল। আমতা আমতা করিয়া 
একটুখানি সাহস আনিয়! সে বলিল--আরে কেম ঠক্লায়া 
তোমকো-? 

_ কেয়া ঠক্লায়া শালা? এই বলিয়া ব্নমালী হাত 
উছাইয়া ছোকরাটাকে মারিতে যাইতেছিল এমন সময় 
চিরঘ্রীব তাহার নিকটে আসিয়া ভাহার সেই উদাত 
হাতথানা ধরিয়া সঙ্জোরে একটা ঝাকনি দিয়া বলিল-- 
কেন মারছিস্‌)'বুড়ো মিনসে'" পয়সা তখন হিসেব 
কোরে নিতে পারিস নি? 

কিন্তু হিসাব করিয়া না! লইলেও এ লোকট। যে 
তাহাকে যথার্থ ই ঠকাইয়াছে এ কথা বনমালী বার-বার 
হাত নাড়ি সকলকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

যাহা হউক, গোলমালটা কোন রকমে মিটাইয়া দিয়া 
চিরপ্রীব বনমালির হাত ধরিয়া তাহাকে বাড়ীতে আনিয়া 
তিরস্কারের সরে বলিল-_আচ্ছা তুই এমন হলি 
কেন বলত? খাম্কা লোকে সঙ্গে ঝগড়া মারামারি 
করবি? 

শ্নেষের স্থুরে বনমালী বলিল-_না, ও করবে চুরি-আর 
আমি কিছু বলব না, মুখটি বুঝে চুপটি করে থাকব:"' 
তারপর তোমরা ভাববে পয়সা বুঝি আমিই চুরি 
করছি। 

এই অপ্রিয় সত্য করাটা যে বনমালী কোনদিন তারই 
মুখের উপর বলিতে পারিবে চিবুপ্তীব ভাহা কখনও 
ভাবে নাই। তীব্র কণ্ঠে সে বলিগ-_বনমালী, তুই এমন 
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কথা মুখে ফুটে বলতে পারলি যে আমরা তোকে চোর 
ভাববো? 

-কেন পারব না, তোমরা ত তাই ভাব? 

-আমর1 ভাবি? কে বললে? 

উত্তরে বনমালী কি বলতে যাইতেছিল, কিন্ধু পরক্ষণেই 
সে চাপিয়া গিয়া ঈযৎ নরম স্থরে বলল-_যাকৃগে বাবু 
ওসব কথা, আমি যাই ** আমার অনেক কাজ আছে। 
বলিয়াই সে মুখ ফিরাইয়া কর্মাস্তরে চলিয়া গেল। 


আবার দিনের পর দিন যায়। 

বনমালী যথা নিয়মে কাঁজ-কম্ম করে। 

কাজের মধ্যে শুধু তাহার বাজার-হাট করা আর 
ফাই-ফরমাস খাটা, কিন্তু এ বাজার করার কাজটাই যেন 
তাহার কাছে এক বিড়থঘনার মত হইয়া উঠিয়াছে। 
স্প্রভা তাহার নিকট হইতে প্রত্যেকটি জিনিষের পাই- 
পয়সার হিসাব বুঝিয়া লয়। সেবুড়া হইয়া পড়িয়াছে, 
তায় চোখে ভাল ঠাহরু করিতে পারে না, প্রায়ই সে 
ছু” একপয়স! হিসাবের গোলমাল করিয়া ফেলে। 

সেজন্য অবশ্য স্থপ্রভা তাহাকে কখন৪এ তিরস্কার 
করে না। কিন্ততিরস্কার না করিলেও উপদেশ দেওয়ার 
ছলে এমন কতকগুলি কথা! স্থৃপ্রভা বলে যাহ নাকি 
বনমালীর কাছে তিরস্কারেরই মত তীব্র পীড়াদায়ক। 

এই ব্যাপারে চিরঞ্ীব নিতান্ত নিরুপায়। স্ত্রীর 
কাছে বনমালীর সত্ততা সম্বন্ধে কোন কথা বলিলেই স্থপ্রভা 
তাহাকে উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়। দেয় যে, চীকর-বাকরদের 
কথায় বিশ্বাস করিতে নাই। একটু স্থবিধা পাইলেই 
তাহার! ছু”পয়স! টেকস্থ করিবার চেষ্টা করে ইত্যাদি। 

কাজেই চিরঞ্ীব ও সম্বন্থো স্ত্রীকে আর কোন কথ! 
বলে না বড় একটা । 


সেদিন বৈকালে । 

কলেজ হইতে ফিবিয়া চিরপ্ীব বারান্দায় বসিয়া চা 
খাইতে খাইতে স্ত্রীর সঙ্গে গল্প. করিতেছিল, এমন সময় 
বনমালী আসিয়া হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিল” 
বাবুঃ আমি দেশে বাব। 


চিরপীব একটু অবাক হইল। আজ পর্যাস্তও, 
সে বনমালীকে কখনও দেশে যাইতে দেখে নাই। 
দেশের কথা জিজ্ঞোসা করিলেই সে বলত-_দেশে 
আমার কে আছে বাবু, যে সেখানে যাব, ছোটবেলা 
থেকে এই খানে আছি, এই আমার দেশ। 

আজ হঠাৎ বনমালীর মুখে তাহার দেশে যাওয়ার 
কথা শুনিয়া ঈষৎ বিশ্মিত স্থরে চিরপ্ীব জিজ্ঞাসা করিল-- 
দেশে যাবি, কেন, কি হয়েছে? 

স্থলিত কে বনমালী উত্তর দিল--কিছু ত হয়নি 
বাৰুঃ চিরকাল বিদেশে বিভূঁয়ে কাটল, তাই ভাবছি এবার 
শেষ সময়টায় দেশেই যাই। 

-কিন্ধ দেশে তোর আছে কে যে সেখানে গিয়ে 
থাকবি? 

_কেউ না থাক, নিজের দেশটা ত আছে, আর দেশে 
মানুষও আছে, কি বল দাদাবাবু? এই বলিয়। সে 
অনর্থক হি হি করিয়া হাপিতে লাগিল। 

চিরপ্ীব কোন কথা কহিল না। 

সম্মুখের প্রকাণ্ড বাড়ীটার গায়ে অপরাহ্নের রাঙা 
রৌদ্র একটু একটু করিয়া ক্রমশঃ মিলান যাইতেছে। 
সেই দিকে চাহিয়া চিরঞ্জীব জিজ্ঞাসা করিল--কবে 
যাবি? 

--ভাবছিঃ কালই যাব। 

_-বেশ, তাই যাস। 

স্প্রভা এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া সোয়েটার বুনিতে 
বুনিতে ইহাদের কথাবাত্তা শুনিতেছিল, বনমালী চলিয়া 
গেলে সে বলিল--তা ওর আর ভাবনা কি, এতকাল 
চাকরি করে নিশ্চয়ই ছু'পয়স। হাতে কোরেছে তাইতেই 
ওর একরকম করে চলে যাবে। 

একটা সিগারেট ধরাইয়া ধুয়া উড়াইতে উড়াইতে 
কতকটা নির্লিপ্ত স্বরে চিরপ্ীব বলল-_-তা যাবে। 

পরদিন সকাল বেলায় বনমালী অত্যন্ত সহজভাবে 
ইহাদের নিকট হইতে বিদায় লইল। সে এমনভাবে 
চলিয়া গেল যেন, সে ইহাদের-বাড়ীতে মাত্র একটি রাজের 
মত অতিথি হইয়াছিল। যাইবার সময় সে একটি বারও 
পিছন ফিরিয়া তাকাইল না। ৃ 


গৌষ হালি 
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এ সংসারের নিয়মই এই | যে দেয় আশ্রয়, গ্রয়োজন 
ফুরাইলেই মানুষ তাহাকে একদিন অবহেলায় ত্যাগ করিয়া 
যায়। যাইবার মময় দে আর পিছন ফিরিয়। ভাকাইধারও 
প্রয়োজন বোধ করে না। 


তাহার পর প্রায় বছরখানেক কাটিয়া গিয়াছে। 
বনমালীর কথা সকলেই একরকম বিশ্বৃত প্রায়। মাঝে 
মাঝে চিরপ্ীবের মনে হইত বটে, কিন্তু তখনই আবার 
তাহ| মনের মধো কোথায় বিন্দুবৎ মিলাইয়া যাইত। 

ঠিক এই সময় পথে একদিন হঠাৎ বনমালীর সঙ্গে 
চিরঞ্ীবের দেখা । 

প্রাতভ্র্ষণে বাহির হইয়। চিরঘ্রীব গড়ের মাঠে 
ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, হঠাৎ সে দেখে, তাহার 
অনতি দুরে ঠিক বনঘালীরই মত একজন লোক একটি 
শিশুকে ঠেলা গাড়ীতে চড়াইঘা ঠেলিতে ঠেলিতে এদিক 
ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। প্রথমে চিরঘীবের মনে হইল, 
হয়ত বনমালী, আবার পরক্ষণেই ভাবিল সে কেমন 
করিয়া হইবে, বনমালীত দেশে চলিয়া গিয়াছে অনেক 
দিন। কিন্ধু লোকটি নিকুটে আসিলে চি্পীব সবিল্ময়ে 
দেখিল-_ষা| বনমালীই বটে। 

ভাহাকে দেখিয়া বনমালী একগাল হাসিয়া খুসীর স্থুরে 
বলিল-_আরে দাঁদাবাবু যে, পেক্সাম হই। 

সাগ্রহে চিরগ্রীব জিজ্ঞাসা করিল--তুই দেশে যাসনি 
বনমালী? 

_না দাঙগাবাবু, এতদিন এখানে থেকে এ জায়গাটা 
ছেড়ে যেতে ভারি মায়া হচ্ছিল*'*তাই"-*আর সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কাজও পেয়ে গেলুম***কাজ এমন কিছুই নয়, এই 
ছোট ছেলেটিকে নিয়ে সকাল-দন্দেয় একটু বেড়িয়ে 
বেড়ান। এই বলিয়া অল্প থামিয়া বনমালী জিজ্ঞাসা 
করিল--তারপর খবর সব ভাল বাবু, দির্দিমণি ভাল 
আছে? 


ঘাড় নাড়িয়া চির্ীব জানাইল যে, হ্যা মকলে ভালই 
আছে। 

চকিতে একবার এদিক ওদিক চাহিয়। অত্যন্ত খাটো 
গলায় বনমানী জিজ্ঞাসা করিল--খোকা-খুকী হ'ল দাদাবাবু? 

অন্যমনস্ক ভাবে চিরধীব উত্তর দিল-- না। 

হলে বাবু খবর দিও, তাদের নিয়ে এই রকম 
বেড়িয়ে বেড়াবার জন্তে একটা লোক চাইত । আর 
আমি এখন অন্য কাজ-কণ্মও ঠিক করতে পারি না। 
বুড়ো হয়ে পড়েছি বাবু বাজার-হাট করতে গেলেই 
হিসেবের গোলমাল করে ফেলি। 

চিত্নপীব জিজ্ঞাসা করিল--তুই এখন কোথায় আছিস 
বনমালী? 

বনমালী তাহার নৃতন মনিবের নাম ঠিকানা বলিল। 

বেলা ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছিল। আরও দু'একটা! 
কথাবার্ডার পর চিরপ্লীব বনমালীর নকট হইতে বিদায় 
লইয়৷ বাড়ীর পথ ধরিল। 

পথে আদিতে আদিতে বার বার তাহার মনে হইতে 
লাগিল, বনমালী তাহা হইলে দেশে যায় নাই। তাহার 
বাড়ীর কাজ ছাড়িয়া সে অন্ত এক বাড়ীতে চাকরী 
লইয়া! এইখানেই আছে। বাড়ী যাওয়ার জগ্ত সেষে 
অত আগ্রহ দেখাইয়াছিল সেটা শুধু তাহার একটা ছুত। 
মাত্র। 

কিন্তু তাহার বাড়ীতে এমনই বাকি ঘটিয়াছিল যাহার 
জন্য সে এতদিনের আশ্রয়টিকে এক কথায় ছাড়িয়া চলিয়া 
আসিল। এই ছুনিয়ায় কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। 

আবার বনমালী যেদিন ইহাদের বাড়ী হইতে 


ছাড়িয়া চঙগিয়া আসে, সেদিন পথে আসিতে আমিতে সে 
ভাবিয়াছিস, যাহাকে সে কোলে পিঠে করিয়া মান্ধু 


করিল তাহারই স্ত্রী ভাহাকে সামান্য কারণে অবিশ্বাস 
কুল কেমন করিয়া? মানের মনের কথ। কাহারও বুঝিয়া 
উঠিবার উপায় নাই। 


মুশিদাবাদে চারদিন 
(ভ্রমণ ) 
কাজী হাশমৎউল্লা, এম-এ, 


১৯৩৯ সালের জানুয়ারী মাসের শেষ ভাগ। ঠিক 
করলাম, এবার ঈদুজ্জোহার নামাজট! দেশের ছোট্ট 
ঈদগায় বা গড়ের মাঠের বিপুলতার মধ্যে না পড়ে কোন 
নৃতন জায়গায় পড়ব। সিদ্ধাত্ত করতে না করতেই বেকার- 
হোষ্টেলবামী বন্ধুবর এ, এফ, কলিমউল্লা প্রস্তাব করল, 
চল এবার মুর্শিদাবাদ বেড়িয়ে আমি। বড় ভাই সেখানে 
আছেন ইত্যাদি। এ-যেন সোনায় সোহাগ ! সঙ্গে-সঙ্গেই 
সম্মতি ! আমার কল্পনা স্থদুর অতীত হতে এপর্যন্ত বঙ্গের 
রাজধানীগুলির প্রতি চোখ বুলিয়ে নিল। লক্ষণ সেনের 
নবর্থাপ_বখতিয়ার খিলিজির লক্ষ্ণাবতী বা গৌড়-_ 
শাহ, সুলেমান কের্ওয়াণীর টুপ্তা বা তারানগরী-_কুমার 
মানসিংহের রাজমহল-_ইস্লাম- খার জাহাঙ্গীরনগর 
(ঢাক। )-হুলতান সুজার রাজমহল বা আকবরনগর-- 
মীরজুম্লার ঢাকা এবং সর্বশেষে মুর্শিদকুলি থার 
(১৭১২-১৭২৫ শী: মকৃহ্ছদাবাদ বা মুশিদাবাদ। স্বাধীন 
বঙ্গের শেষ রাজধানী মুর্শিদাবাদ দেখতে কার না ইচ্ছা 
হয়? আশাও করতে পারি নি, অমন এক ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
স্বানের দর্শনলাভ করব এত সহসা! বন্ধুবর রহস্ত করে 
বললেন-_বাঃ বেশত, কিন্তু ভাবী সাহেবাকে এ-ঈদের 
মরশুমে অকৃল নৈরাশ্ে ফেল! কি ঠিক! 

আমি কিন্তু সহজভাবেই উত্তর দিলাম,__তোমার ভাবীর 
কাছে ঈদ্দের মরশুম শেষ হতে-না-হতেই ফিরে আসব | 

আমার মন মুশিদাবাদের মত স্থান ভ্রমণের আনন্দে 
ঈদ্‌-মরশ্ুমী বৌকেও উপেক্ষা করতে পেরেছিল। বন্ধুবর 
এ-কঝুা-সে-কথা বলে চলেছেন আমার মন তখন ভ্রমণ 
সার্থকতাপূর্ণ করার তোড়জোড়ের চিন্তায় ব্যস্ত। 
কলিমকে বললাম, ক্যামেরা তো চাই একটা। দে সে 
সেই বলে উঠল, আমার সহপাঠী মহম্মদ হানিফও যাবে 
আমাদের সঙ্গে, তার নিজের ক্যামেরা আছে। 


৩১শে জানুয়ারী । শিয়ালদহ ছ্েশনে হাজির হয়ে 
দেখি, আমরা সর্ধসমেত গাচ জনের একটি ছোট দলে 
পরিণত হয়েছি । পান-সিগারেট খুব চলছে। ট্রেণে 
উঠেই স্থরু হল ব্রীজ--মধো মধ্যে হাঞ্চা গান। রাণাঘাট 
পর্যস্ত খুব চেনা-কতবার গেছি আসছি। সেখানেই 
চেঞ্। রাণাঘাটে গাড়ী বল করে আামি পুনরুজ্জীবিত 
খেলায় অন্তমনস্ক হওয়ার জন্তা হারতে স্থুক করলাম। 
তবু ভ্রক্ষেপ নাই_ছুই-এক জন বঞ্ঠু খেলায় নেশা জমানোর 
জন্ টিটকারী দিতে আরস্ত করলেন-__-তবু এ আমি ফাকি, 
দিতে কার্পণ্য করি নাই। জানালার পার্শে ধু *ন স্থান দেখার 
আনন্টা উকি-ঝুকি মারতে লাগল। এ বলগ্ে প্রস্তাব 
করলাম, খেলা স্থগিত রেখে গান সরু হোক। এ বিষয়ে 
আমিই 'লীড' নিলাম। হাপিগানের মধ্যে টেণ-বাহনটা 
রি-রি' করে ছুটেছে-পার্থে উচ্চ নীচ ঝোপ, দীর্ঘ 
বৃক্ষাদি ও সমতল ক্ষেব্রগুলি ছবির 'রীলে'র মত এক-একে 
ভেসে যাচ্ছে । কৃষ্ণনগর ছেড়ে কিছুদুর অগঃ 
না-হতেই বন্ধু কলিম বলে উঠল, পথে প ॥ ষ্টেশন 
পড়বে । আমার গান থেমে গেল--হাসি থেমে গেল! 
সঙ্গে-সঙ্গে চোখের নামনে ভেসে উঠুন এক প্রলয়স্করী 
মুণ্তি! পলাশী-রাক্ষপণী পলাশী! ভারতের কলঙ্কের 
ডালি নিয়ে আঙ্গও বেচে আছ? তুমিই না বিশ্বের 
মধ্যে এমন অলঙ্্মী-স্থান যেখানে পালিত ভূত্যের। 
প্রদুর গলায় কাটার হার পরিয়েছে? বাঙলার শেষ 
স্বাধীন নৃপতি গেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও কেন 
সলিলগর্ভে ডুবে যাও নাই ! হতভাগী পলাশী! 

দেখতে দেখতে পলাশী ্টেশনে ট্রেন থামল) কিন্ত 
শুনলাম, গলাশী-ুদ্ক্ষেত্র ্টেশন হতে অনেক দূর। 
অপয়া পলাশীর প্রান্তর দেখ! হল না, রাত্রি ৮টায় বহরম- 
পুর ছেড়ে মৃশিদাবাদে গৌছলাম। মিঃ সলিমউল্লা__. 


হতে 


পৌষ মুর্শিদাবাদে চারদিন ৯২৯ 





লালবাগের লাব-ডিতিশাল অফিসার---্বয়ং আমাদের 
নিতে এসেছেন। ইনি আমার বিশেষ পরিচিত_ 
বন্ধুবর কলিমের জ্যেষ্ঠ ভাতা । এস-ডি-ওর কোয়ার্টারে 
যেতে দক্ষিণ দিকে নবাবর্দের পড়ো ঘোড়াশাল দেখে 
সত্যই প্রাসাধ বলে ভ্রম হয়। এস-ডি-ওর কোয়ার্টার 
ভাগীরধীর পূর্ব-কূলে অবস্থিত। অফিস ও ফ্যামিলি 
কোয়ার্টার সংলগ্র। অফিস ঘরগুলি একতলা-_-এদের 
ছাদের উপরিভাগটা চেপ্টা গম্জাকারের (95৪1 81:81290), 
ব্যবহারের অযোগ্য। তবে পার্শদেশগুলিতে ৩৪ হাত 
পরিমিত স্থান এবং সর্ঝ-দক্ষিণাংশ সমতল । সেখানে 
বসে ভাগীরথী-বক্ষের সৌন্দধ্য উপভোগ করা যায়। 
বাটার পূর্ববভাগে মুর্শিদাবাদ-ট্রেজাবী। বাড়ীগুলির 
ূর্তকার্ধা অতীতের পোর্ভগী্জ ও ফরাসীদের কুঠির কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

জলযোগাস্তে সকলে নদীতীরে বালুর চড়ায় যেয়ে 
বসলাম । ভাগীরথীকে একটা তিন-পেড়ে সাদা শাড়ীর 
মত দেখা যাচ্ছিল। ছুই তীরে শ্বামল ক্ষেত্র ও ঝোপের 
ঘনাট অন্ধকার-_মধ্যে ছুই দিকে বালুর সাদা জমিন 
মধ্যস্থলে শীর-গামিনী ভাগুরথীর কালো জলরাশি একে- 
বেকে সর্পিল গতিতে ছুটে চলেছে! পথ-শ্রাস্তিতে 
নিদ্রালম ধরেছিল, তাই ঘণ্টাখানেক পর বাসায় ফিরে 
আহারাদি সমাপনাস্তে শুয়ে পড়লাম। 

পরদিন প্রাতঃকালে উঠে মি: আলিমকে (কালিম 
উল্লার মেজো ভাই ) সঙ্গে নিয়ে নদীতীরে কিছুক্ষণ ভ্রমণ 
করলাম। এই দিন ফেব্রুয়ারীর প্রথম তারিখ । নয়- 
দশটার সময় নৌকাযোগে অপর পারে এসে শিকার করার 
ছলে খুশবাগের দিকে অগ্রসর হলাম। ভাগীরখীর 
পশ্চিম কূলে রাজপ্রাসাদ হতে ছুই মাইল দক্ষিণে খুশ বাগ 
অবস্থিত। এ সেই খুশবাগ যেখানে নবাব আলীবদ্দী 
তদীয় মাতার কবরের পার্থে শায়িত। স্থানটি এখন 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ_মস্থষ্যাবাস এখান হ'তে অনেক দুরে। 
ুশ.বাঁগ একটি চতুঃক্কোণাকার প্রাচীর-পরিবেষ্টিত উদ্যান । 
পূর্ব দিকে গেট--ছুই পার্খে দারবানদের ছোট ছোট কক্ষ। 
পূর্বের প্রাচীর স্গনপ্রায়-_সংস্কার অভাবে হীনশ্ী। প্রবেশ 
মাত্রই প্রাজণ দেখা যায়। পার্ে--উত্তর ও দক্ষিণে ফুল ও 


লতাগাছ। লামান্ত অগ্রসর হ'লেই মধ্যস্থলে একটি ছোট 
দালানবাড়ী সম্মুখে পড়ে । ইহারই মধ্যে নবাব আলীবন্ধা 
ও সিরাজের কবর। আরও কবর রয়েছে, কিন্তু সিরাজের 
কবরের পার্থে দড়াতেই কেন যেন প্রাণ আপনা-আপনি 
কেঁদে উঠল । কবরের চতুদ্দিক সাধারণ সিমেপ্ট করা-_ 
শিলপরে প্রাটফম'গাজে নবাবের নাম, জন্ম ও মৃত্যুর তারিখ 
লিপিবদ্ধ। এদিক-ওদিক ছোট গোল গোল কাচা মাটির 
টিপি লহবান-বাতির আধার-্বরূপ দয়া করে রক্ষিত। 
যে ভাব-তরঙ্গ উদ্বেলিত হয়েছিল তা বর্ণনা করবার শক্তি 
আমার নাই। বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার ভূপতি সিরাজের 
মক্বেরা যে এক্প অযত্বে থাকবে তা ভাবতেও পারি নি। 
প্রাণের অস্তঃস্থল হ'তে কে ষেন বলতে লাগল--নত হও 
পথিক! সিরাজ--সে ষে তোমাদের রাজা--বাঙালীর 
স্বাধীন রাজা । আমার মনে হল সিরাজ তার কবর 
থেকে অনস্তকাল ধরে বলে চলেছেন__হে প্রজাবুন্দ | 
তোমরা নির্বাক রয়েছ__-ইতিহাস আমার প্রতি অবিচার 
করেছে-বিদ্বেশীরা আমার বিরুদ্ধতা করেছে-_দেশবালী 
আমায় তুল বুঝেছে | অলক্ষ্যে কয় বিন্দু অশ্রু উপহার 
দিয়ে বিদায় নিলাম। পূর্বব-পশ্চিমাংশে একটি মস্জিদ | 
মস্জিদ্টিতে নামাজাদি হয় না। ব্যবহার করলে এখনও 
তা যত্বনস্থ হয়ে উঠতে পাবে। 

ক্ষীণাজী ভাগীরথীর তীর বেয়ে বাসায় পৌছতে প্রায় 
ছুইটাবেজে গেল। আহারাদির পর বিশ্রামাস্তে নদী- 
তীবে বেড়াতে বের হ,লাম। ক্কচিৎ ছুই-একটি ছোট 
নৌকা দেখা যায়। ম্বত্ঃই অতীতের কথা মনে পড়ল, 
যখন এই ভাগীবখী-বক্ষে কত ফৌজ, সেনাপতি ও শিল্পীর 
তরণী রাজপ্রাসাদ লাভ করার জন্য ইতস্তত: বিচরণ 
করত। খুশ বাগ হ'তে ফিরে এসে আমার আবু কিছুই 
ভাল লাগছিল না; কাজেই যে গান-চিত্ত ভাগীরঘী 
বেয়ে অধর্-উপতাক1 পথে বিলীন হ'ল তা বড়ই মন্দগতি 
করুণ রসাত্মক,--বন্ধুদের হাক আনন্দে জোয়ার তুলতে 
সম্পূর্ণ অপারগ। 

সে-দ্দিনের বাকী অংশটা কোন রকমে কেটে গেল। 
রাত্রি! জ্যোত্মা-পরিমল বাত্ধি। মিঃ সলিমউল্লা 
আমাদের নিয়ে নৌকাযোগে ভাগীরথীর পশ্চিম উপকৃজ 
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বেষে বেড়াতে বের হলেন। কনকনে হিমেল হাওয়ী় 
বেশীদূর ভ্রমণ সম্ভব হর নি, কিন্ত যে-দৃশ্ সেদিন দেখে- 
ছিলাম জীবনে তা। তুলবার নয়। আমরা উত্তরে উজানে 
চলেছি। সেখান হ'তে পূর্বতীরস্থ প্রাসাদশ্রেণী ও 
ইমামবাড়ী এক স্বপ্রপুরী বলে প্রতিভাত হয়েছিল। নগর 
ও রাজপ্রাসাদ হ'তে সোপানশ্রেণী নদীতে নেমেছে। 
অদুরে মস্জিদ ও মন্দিরের চূড়াগুলি অতীতের স্থৃতিভারে 
দীপ্ধ হয়ে রয়েছে । পথে আটটা! বাজতেই প্রাসাদ হ'তে 
তোপের শব্ধ হ'ল--আগুনের হক্া বৃত্বাকারে এসে নদী- 
বক্ষের গ্রতিবিষ্বের সঙ্গে মিশে গেল। লক্ষ্য করলাম, 
নদীর ধারে ধারে নহবংখানাগুলি শুন্ত হয়ে পড়ে আছে। 
শৈত্যাধিকো অধিক দুর অগ্রসর হলাম না। ফিরবার 
সময় পশ্চিমকূল বেয়ে আমাদের নৌকা তরুতর বেগে 
ভাটিতে ছুটল। মিঃ সলিমউল্লা প্রাসাদ, বাবুর্চিখানা, 
মুর্গীথান৷ ইত্যাদি অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখিয়ে চলছিলেন 
- ইতিহাস নিয়েই তিনি গল্প করে যাচ্ছিলেন। রাত্রি 
দশটার সময় আমরা বাসায় পৌছলাম। আহারাস্তে 
শয়নাগারে এসে রাজপুরীর দৃশ্য সম্মুখে রেখে অতীত- 
বর্তমান-ভবিষ্যৎ চিন্তা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 
তৃতীয় দিন, ২রা ফেব্রুয়ারী । ভগবানগোলায় 'শিকার 
উদ্দেশ্টে বহির্গত হ'লাম। সাব.ডিভিশনাল অফিলার 
আমাদিগকে তার মোটরখান1 ছেড়ে দিলেন। কিছুর 
পাকা রাস্তা, তার পর কাচা । ভাগীরথীর প্রাবন হ'তে 
রক্ষা পাওয়ার জন্য উচু বাধ দেওয়া হয়েছে। তারই 
পাশের পথ ধরে আমাদের মোটর ছুটল। বেল! 
১১/১২টায় ভগবানগোলায় পৌছলাম। সে-স্থানে কোন 
অতীত ধ্বংসাবশেষ লক্ষ্য হ'ল না। একটা ভগ্ন মন্জিদ 
আকারের বাড়ী দেখেছি। শুধু এইটুকু স্মরণ হল, বঙ্গে 
ব্গী-হাঙ্গামার সময় ( আলীবদ্ধার সময় ) ও সিরাজদ্দৌলার 
শামনকালে নবাবদের সৈন্য ও সমরোপকরণ ভগবান- 
গোলার পথে নীত ও পরিচালিত হয়েছিল। ভগবান- 
গোলার জনৈক ভদ্রলোক আমাদের জলযোগে আপ্যায়িত 
করে একজন লোক সঙ্গে দিলেন। এখান হ'তে কিছু 
দুরে একটি ছোট বিল আছে। পথ ভয়ানক খারাপ ছিল 
বলে প্রায় ছুই ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হ*ল। মোটর 
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অধিক দুরে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হাল না। পদক্রজে বিলে 
পৌঁছলাম । সেখানে তেমন পক্ষী-্বগয়া আর জুটল না. 
তবে আনন্দ বড় কম পাই নি। সন্ধ্যার পূর্বে ভ্রলোকের 
বৈঠকথানায় এসে পানভোজনে পরিতৃপ্ত হ'লাম। পরে 
ফেরার পথে নিকটবভাঁ কয়েকটি উচ্চ পাড়ঘেরা 
পুষ্করিণীতে কতিপয় বালিহাস, মরাল প্রভৃতি ভাল পক্ষী 
শিকার করা হল। রাস্তায় খুব হৈ-হস্লা করতে করতে 
বাসায় পৌছলাম। 

চতুর্থ দিন ওরা ফেব্রুয়ারীর প্রোগ্রাম খুব বড় ছিল। 
সন্ধ্যার পূর্বেই অনেক কিছু দেখাশুনা শেষ করতে 
হয়েছিল। কারণ এ তারিখেই কলিম, হানিফ ও আমি 
কলিকাতা ফিরে এসেছিলাম । প্রাতঃকালে জলযোগাস্তে 
মোটর যোগে প্রাসাদের উত্তর দিকে লছমি পার্ক দেখতে 
গেলাম। উক্ত লক্ষ্মী বালছমী শেঠ জগদ্িখ্যাত জগৎ 
শেঠের আত্মীয়। তাঁরই নামানুসারে পার্কের নামকরণ 
হয়েছে। রায় ছুলভ, মীরজাফর, শেঠ-পরিবার ইত্যাদির 
ষড়যন্ত্রের কথা মনে হ'ল। প্রথমেই পার্কের শেষাংশে 
মার্কেল মন্দির দেখলাম। অতি স্থস্ম কারুকাধ্যপূর্ণ 
মন্দির--তৎসংলগ্ন ম্ুয্যমূর্তি, পদ্ম ইত্যাদি অতি উচ্চ 
ভাক্ষধ্যের নিদর্শন। বারান্দায় ছুইটি বৃহৎ ঝাড়বাতি 
দেখা গেল। মন্দির-রক্ষক পুরোহিত দুইটি স্কটিক- 
বিগ্রহ দেখালেন এবং বললেন যে, এগুলি নবাবা দ দান। 
বিগ্রহের নাম জগৎ-পিতা। তিনি এমন -।বে স্ষ্টির 
ব্যাখ্যা করলেন যে, তাতে হিন্দুমূসলিম ছুই সম্প্রদায়কে 
এঁকফাবদ্ধ করাই তার নিগৃঢ়তর উদ্দেশ্য বলে মনে হ'ল। 
শুধু এ-মন্দিরই নয়-রাজপ্রাসাদের অতি নিকটে ও 
রাজপুরীর মধ্যে বহু পুরাতন মন্দির দৃষ্ট হয় এবং এদের 
অনেকগুলিতেই নবাবদের দান ন্বীকার করা হয়। 
স্বভাবত:ই মনে প্রশ্ন জাগল, কেমন করে নবাবেরা হিন্দু 
প্রজা পীড়ন করছেন? হিন্দু প্রজাদের মনস্থির জগ্য 
শরিয়ত-বিগহিত্ভি এবং মুক্ত রাজধর্্প্রণোদিত দানও 
তার! করেছেন! ইতিহাস ত সত্য ঘটনার উল্লেখ করে? 
এই আলোক-সম্পাতে আমাদের ইতিহাস ভ্রমপূর্ণ বলে 
প্রতিপন্ন হয়। আমার বেশ স্মরণ হয়, দুরদর্শী শাসক 
নবাব মুর্শিদকুলী খার শাসনকাল হতে (১৭১২-১৭২৫ মা 
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প্টত; হিন্দু কর্মচারীদের প্রাধান্ত স্বীকৃত হয়েছে এবং 
এ 'প্রিসিডেন্টে'র কখনও বিপধ্য় হয় নি। দেওয়ান মুর্শিদ- 
কুলী খা এক-কোটির অধিক বঙ্গের রাজস্ব আদায় করেছেন 
এবং তারই সময়ে উহা! দেড়-কোটিতে পরিণত হয়েছিল। 
মুর্শিদকুলীর অপক্ষপাতিত্ব গুণে রাজ্যমধ্যে প্রভৃত ধন-সমাগম 
হয়, দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যের দ্রুত উন্নতি হয়। অতঃপর 
নবাব স্থজাউদ্দিনের শাসন-কালকে (১৭২৫--১৭৩৯ 
থৃঃ) বাঙলার স্বর্ণযুগ বল1 যেতে পাবরে। তীয় দেওয়ান 
যশোবস্ত রায় সায়েন্তা খার নির্শিত ঢাকার পশ্চিম-ফটকেরু 
দ্বারোদঘাটন করেন--সায়েস্তা খার সময়ের মত তিনিও 
চাউলের দর টাকা প্রতি ৮ মণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
স্তায়পরায়ণতার জন্য বিলাসী স্বজাউদ্দীন বিখ্যা ছিলেন । 
রাজ্য ন্থায়ধর্মে প্রতিষ্ঠিত না থাকলে এরূপ উন্নতি সম্ভব- 
পর নয়। বর্গী-হাঙ্গামার' মধ্যেও নবাব আলিবন্টা খ| 
(১৭৪৯ ১৭৫৬ থুঃ) তার পূর্ববত্তীদের ন্যায় শৃঙ্খল! 
রাখতে সমর্থ ছিলেন। জনৈক এত্িহাসিকের বিবৃতি 
হতে নবাব আলীবদ্রীর শাসন-শৃঙ্খলার একটি সুন্দর ছবি 
পাওয়া যায় ₹“যৌবনারস্ত হইতেই আলীবদ্ধণ থা সরা 
বা অপর কোন মাদক সেবনে, সঙ্গীতবাদ্য অথবা তোষা- 
মোদ্কারীদের প্রতি আসক্তি দেখান নাই। তিনি 
নিয়মমত ভগবছুপসনা করিতেন এবং ঈশ্বরের বিধানে 
নিষিদ্ধ সমুদয় বিষয়ে একান্ত বিরক্ত ছিলেন। তিনি 
সাধারণতঃ স্ধ্যোদয়ের ছু-ঘণ্টা পূর্বের শয্যা ত্যাগ করিতেন 
এবং স্নান উপাসনার পর বিশেষ বিশেষ সহচরের সহিত 
একজ্র বসিয়া কাফি পান করিতেন। হৃয্যোদয়ের পর 
তিনি সাধারণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । তখন তাহার 
সেনা-নায়কগণ, দেওয়ানি কশ্শচারী, এবং তৎসমীপে 
আবেদন লইয়। আগত সকল শ্রেণীর প্রজ্ঞাই ব্যক্তি- 
নির্বিশেষে তাহার সম্মুখে আসিতে পাইত, এবং তাহাদের 
নিবেদন জ্ঞাপনাস্তর বদান্তপ্রকূৃতি নবাবের নিকট সম্তোষ 
লাভ করিয়া ফিরিত। এই কাধ্যে ছুইঘণ্টা অতিবাহিত 
করিয়া তিনি নিজের বসিবার ঘরে গমন করিতেন। 
তথায় কেবল নিমজ্জিত ব্যক্তিগণই আসিত। এই সকল 
লোক, হয় তাহার ত্রাতুণ্ুত্রত্য় নোয়াজিস মহম্মদ ও 
সৈয়দ আমেদ, নঘ্ু তাহার দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা, নয় 
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বিশিষ্ট কোন মিত্র। এখানে কবিতা, ইতিহাস বা গল্প 
পড়া হইত। কখনও কখনও তিনি রম্ধনকারীদিগের 
মহিত রদ্ধনের ঘ্যবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করিয়া! আমোদ 
অন্থভব করিতেন। উহার! তাহার সম্মুখেই তাহার রুচিমত 
খাস্থ প্রস্তুত করিত। প্রয়োজন হইলে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের 
কম্মচারিগণ তাহার আদেশের জন্ত তথায় আসিত। 
অতঃপর তিনি বন্ধু-বান্ধবসহ আহার করিতেন, এবং 
অনেকেই তাহার গৃহে আহার করিয়া যাইতেন। আহারাস্তে 
সকলে বিশ্রাম করিতেন। সে সময় আমোদজন্ক গল্প 
শুনাইবার নিমিত্ত একজন গল্পকারী উপস্থিত থাকিত। 
মধ্যাহ্নের পর একটার সময় তিনি সাধারণতঃ উঠিতেন, 
এবং উপাসনার শেষ করিয়া প্রায় চারিটা পর্যযস্ত কোরাণ 
পড়িতেন। অতঃপর নির্দিষ্ট স্ততিপাঠ করিয়া বরফ বা 
বা সোরাযোগে স্থশীতল এক গেলাস জল পান করিতেন। 
তখন কয়েককজন স্থুশিক্ষিত ব্যক্তিকে সম্বর্ধনা করিয়! 
বসাইতেন এবং তাহাদের সহিত আলাপে প্রতিদিন এক 
ঘণ্টা যাপন করিতেন। তাহার অবগতির নিমিত্ত সেই 
সেই সকল লোক ঈশ্বর ও বিধি-বিধান লইয়]! তর্ক-বিতর্ক 
করিত; তিনি শুনিতেন। তাহারা চলিয়া গেলে 
রাজস্ববিভাগের কশ্মচারিগণ তাহার পোদ্দার জগৎ শেঠের 
সহিত তৎসমীপে উপস্থিত হইত। উহারা দিলী ও 
সাম্রাজোর প্রত্যেক প্রদেশ হইতে প্রাপ্ত এবং তাহার 
রাজ্যের প্রতি জেলা হইতে আনীত সংবাদ নবাবকে 
শুনাইত। অতঃপর যে কাধ্যের আদেশ করা প্রয়োজন 
তিনি তদনুরূপ আদেশ তাহাদিগকে দিতেন। এই কাধ্যে 
এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইত। কখনও কখনও তীহার 
নিকট সম্প্বীয় আত্মীযগণ তথায় উপস্থিত থাকিবার 
অনুমতি পাইত । এই সময় অন্ধকার হইয়া আসিত, 
আনোক দেওয়া হইত এবং তৎ্সঙ্জে কয়েকজন ভাড় 
ও রসিক ব্যক্তিও আসিত, উহারা কিছুক্ষণ পরস্পরের 
প্রতি বিদ্রপ বাক্য প্রয়োগ ও রসভান দ্বার৷ নবাবকে 
আনন্দ দান করিত | অতঃপর তিনি উপাসনার জন্ত 
উঠ্ঠিতেন) উপাসনাস্তে খাস কামরায় আপন বেগমের 
নিকট বসিতেন। তখন নিকট-সম্পক্কীয়া মহিলাবর্গ বাজি 
নয়ট। পধ্যস্ত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত। 


পাতি আসা 
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স্ত্রীলোকের! চলিয়া গেলে প্রয়োজনাম্থসারে পুরুষেরাও 
তাহার নিকট আসিত। পরে আর ভোজন না করিয়াই 
রাত্রি অধিক না হইতেই তিনি শয়ন করিতেন। সকল 
কার্যের জন্তই সময় নির্দিষ্ট রাখিয়া তিনি এইকবধপে জীবন 
যাপন করিতেন। তাহার আত্মীয়, কুটুঘ্, মিত্রবর্গ, এবং 
তাহার পূর্ববর্তী হীনাবস্থায় পরিচিত ব্যক্তিবর্গের প্রতি 
ব্দান্থতা প্রদর্শনে তাহার তুল্য কেহ ছিল না। বিাশিষত: 
যৌবনকালে দিল্লীতে যখন তিনি ছুর্দশাপন্ন, তখন তাহার 
প্রতি যাহার! একটু মাত্্রও অস্থকম্পা প্রদর্শন করিয়াছিল, 
তিনি তাহাদিগকে বা তাহাদের সম্তানগণকে নিজরাজ্যে 
আনয়ন করিয়া আশাতীত অন্থগ্রহ প্রদর্শন করিয়া ছিলেন। 
তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন, সাধারণ প্রজাবর্গ তাহার 
সদয় রাজ্যশাসনে এরূপ যতু ও আনন্দ অনুভব করিয়াছিল 
যে, পিতা-মাতার যত্বও ততোধিক হয়না] । এ দিকে তীহার 
অতি নিম্বপদস্থ কর্ম্মচারীও তাহার কার্য করিয়া প্রভৃত 
ধনসঞ্চয় করিয়াছিল। সকল কাধ্যেই তাহার বুদ্ধির 
তীক্ষুতা প্রকাশ পাইত। তিনি সকল ব্যবসায়েই যোগ্য 
ব্যক্ষিকে উৎসাহ দান করিতেন। তিনি আচরণে 
অমায়িক, রাজ কার্য্যে বিচক্ষণ ও যুদ্ধে সেনাপরিচালনে 
বীর ছিলেন।” 

নবাব সিরাজউদ্দৌলার সময় পূর্ববর্তী শাসন-কর্তাদের 
নীতি যে পরিত্যক্ত হয়েছিল সেকথা বলা চলে না। সিরাজ 
মাত্র পঞ্চদশ মাস রাজা শাসন করেছেন । নবাব 
সিরাজকে বিদেশীদের হতে অধিকতর সন্ত্রস্ত থাকতে 
হয়েছিল; কারণ তৎপূর্ব বিগত ১** শত বৎসরের 
ইতিহাস ঘাটলে এটা খুব সত্য বলে মনে হয় যে, 
দিংহাসনলাভের জন্য পক্ষন্থষ্টিব উদাহরণ নবাবদের 
আভ্যন্তরীণ জীবনকে আদৌ নিরাপদ রাখে নাই। সর্বদা 
নবাবর্দিগকে ক্ষমতাশালী সেনাপতি ও প্রতিষ্ন্বীদের নিকট 
হতে সাবধান থাকতে হত। অপ্রাপ্ত বয়স্ক নবাবের 
মধ্যে যা-কিছুই ছুর্বলতা থাক-না কেন এটা সত্য ষে, তিনি 
ইংবাজদের দিন দিন ব্যবসায় ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধিতে 
আশঙ্ষিত হয়েছিলেন, _-পাছে এই বণিক জ্লাতি 
পক্ষাবলন্বন দ্বারা মসনদ আপদগ্রন্তড করে তোলেন। 
এডছ্থযাতীত ইংরাজদের প্রাচ্য রাজনীতি সম্পর্কে অজ্ঞতা 


থাকাতে ও প্রাচ্য শিষ্টাচার প্রথা না-জানায় 
নবাবের প্রতি ইংরাজ-পক্ষের ব্যবহার একাধিকবার 
অসম্মান-জনক হয়েছে, সন্দেহ নাই। নবাব সিরাজের 
সময়ও বাংলার শিল্প ও কৃষির উন্নতি ব্যাহত হয় নাই। 
সিরাজ ষে ঘাসটি বেগমের সম্পত্তি হস্তগত করেছিলেন 
তা পূর্ববর্তী শাসকদের প্রথায় দুষণীয় হয় নাই। কমপক্ষে 
মুশিদকূলী খার সময় হতে দেখতে পাই যে, নৃতন নবাব 
অগ্রবত্তী নবাবের বা প্রদেশ-শাসকের বিষয় সম্পত্তি 
হত্তগত করে সম্রাটের নিকট পাঠিয়েছেন । একথা স্মরণ 
রাখতে হবে যে, নবাব সিরাজ নিজকে ম্বাধীন-ভূপতি 
বলেই জানতেন, কারণ ১৭৪৬ খু: হতে সম্রাটদের ভাগ্য 
বিপধ্যয়ে প্রদেশ-শাসকরা দিল্লীর অধীনতা-পাশ ছিন্ন 
করেছিলেন। নবাব সিরাজ যে, আশঙ্কা করেছিলেন 
১৭৫৭ খুঃ পলাশীর অভূতপূর্ব ঘটনায় সে-আশঙ্কা 
স্থবিবেচনা প্রতিষ্ঠিত ছিল বলেই প্রমাণিত হয়। সিরাজের 
শাসনকাল সম্বন্ধে এই বলা চলে যে, স্টার পূর্ববত্তী নবা বগণ 
যেমন বিভিন্ন স্বার্থের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করে চলতে 
পেরে ছিলেন বিংশবাঁয় সিরাজ দুর্ভাগ্য বশত: সে 
সামগ্রস্ত রক্ষা করতে পারেন নাই। অতান্ত কূটনীতি পরায়ণ 
তিনি ছিলেন না বলেই সিরাজকে এক্প বিপদগ্রত্ত হতে 
হয্নেছিল। কিন্তু সিরাজের পক্ষে এখানে একটু বলার 
আছে যে, আলীবদ্ধী খায়ের মত যোগ্য নবাবও ফ্তাজের 
সময়ে রাজ্য রক্ষা করতে পারতেন কিনা সনদে. কারণ 
নবাব আলীবদ্দা ইংরাজদের সমুদ্রশক্তির হাজত, হায়দর 
আলীর মত, মৃত্যুর পূর্বেই দিয়েছিণেন। তা ছাড়া 
শক্তিমান আলীবদ্দীর সময়ে ফে্ধুরদ্বর মীরজাফর, 
আতাউল্লা ইত্যাদি হ্বয়ং আলীবদ্দীকে সিংহাসনচ্যুত 
করতে চেয়ে ছিল, তারা যে তার বৃদ্ধ বয়সে একাস্ত, 
অন্ুরক্ত থাকত তার কোন নিশ্চয়তাও ছিল না। 
সে-যুগের নীতি অনুযায়ী মীরজ্াফরদের যত ফড়যন্ত্কারী 
বিশ্বাস-ঘাতকদের সমুচিত দণ্ড বিধান করাই বাজনীতি- 
কুশলতার পরিচায়ক ছিল। 

অনেকদূর এসে পড়েছি ; পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে আসি। 
উক্ত লছমি পার্ক-স্থিত ছুইটি বাঁড়ীতে বহু মৃল্যবান্‌ প্রস্তর, 
আর্শা, টেবিল, চেয়ার, ভক্ত-পোষ, বাসন ইত্যাদি 


পৌষ 


মুর্শিদাবাদে চারদিন 
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সরঞ্জাম দেখলাম । সে-যুগের অনঙ্কারাদির নিখুঁত কারু- 

কার্ধ্য আমাদের শুভ্ভিত করেছে। বাহিরে আসার সময় 
হঠাৎ আমাদের দৃষ্টি অদূরে হাম্মামখানা বা স্রানাগাঁরের 
দিকে পতিত হ'ল। সোপান-শ্রেণী-বেয়ে এক চত্বরের 
একাংশ বড় কৃপের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে। চত্বরের উপরে 
সামান্ত স্থানে ছুইজন বসবার মৃত একটি মঞ্চ। সমস্ত 
স্থানটি প্রাচীর দিয়ে ঘেরা__বাহির হতে নজরে পড়ে না। 
শোনা যায়, কূপের জল ইচ্ছামত বাড়ানো ও কমানো 
যেত। জল চত্বর থেকে সোপান পর্যন্ত বন্ধিত হ'ত। 
অস্তংপুর-নারীদের নান করার সময় উক্ত মঞ্চ হতে পুরুষেরা 
ন্নান-সৌন্দর্ধ্য উপভোগ করতেন। এট! সে-যুগের বিলাস- 
বাসনের অঙ্গ তয়ে ধ্লাড়িয়েছিল। 

লছমী পার্ক দর্শন করে জাঁফরগঞ্জে উপস্থিত হলাম। 
পূর্ব হতে পশ্চিম পধ্যস্থ প্রাসাদটি বিস্তৃত। উ্তা তিন 
অংশে বিভক্ত । প্রথম ভাগ প'ড়ো--প্রাচীরাদিও ভগ্ন 
প্রায়। বৈঠকখানা নামাজ-ঘর ইত্যাদি সেখানে ছিল। 
শোনা যায়, এ-স্থানেই নবাব সিরাজ্জকে ছোড়া বিদ্ধ করা 
হয়। সে-স্থানের একটা ফটো নিলাম । সমতল স্থানের 
মধ্যে যেকিঞিৎ উচ্চাংশ দেখা যায় সেখানেই নবাবকে 
আঘাত করা হয়েছিল বলে প্রবাদ আছে। মধ্যাংশ 
অন্দর মহল এবং সর্ব পশ্চিমাংশ দরবার । ছাদগুলি 
ধসে গেছে-স্তস্তগুলি এখনও নগ্রদেতে দপ্তায়মান্‌। 
সন্মুখের দক্ষিণ দিকটায় বিশাল প্রাঙ্গ নগরের 
জানোয়ার-গরুবাছুর চরে বেড়ায় দেখা গেল। শীঘ্ব সে- 
স্থান হতে জাফরগঞ্জে সিমেটা,তে এসে ঘাসটা বেগম, 
মীরজাফর ইত্যাদির কবর দেখলাম! কোম্পনি-মাতা! ও 
কোম্পানি-ভ্রাতার মকবেরা খুশ.বাগর কবরগুলির চেয়ে 
স-যত্বরক্ষিত বলে মনে হল। জগতের ক্তুর পরিহাসে 
হাসিকান়্া দুই-ই উপস্থিত হয়। 

"অনতিবিলম্বে মুশিদকুলী-খার মস্জিদ বা কাটোরা 
মস্জিদের নিকট উপস্থিত হলাম। মুর্শিদকুলীর স্মতিত্তসও 
বছ ঝষ্টে কালের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। মৃশ্শিদকুলী খার 
পূর্ব নাম করুতলব খা! ছিল। পূর্ববন্তী নবাবের সঙ্গে 
মনাস্তর হওয়ায় দেওয়ান মৃশিদকুলী ঢাকা ত্যাগ করতঃ 
এস্বানে আগমন কবেন এবং ইহার নাম মকৃম্থদাবাদ 
উজ... .. এ পাস সি হু 


রাখেন। পরে ১৭১২ খ্বঃ নবাব রূপে ইহাকে মুশিদাবান্ধ 
নামে অভিহিত করেন। ১৭২৫ খুঃ মসজিদের সোপানের 
নিষ্কে এক ্ষুত্র কক্ষে তার সমাধি হয়। শোনা যায় 
বাদশাহদের প্রথামত তিনি জীবদ্দশাতেই আপন মকবে- 
রার স্থান নির্বাচন করে ছিলেন। 

কাটোরা মস্জিদের ছাদ হয়েছে ছয়টি গম্থজ- 
সংযোগে । মধযভাগের গম্ৃজগ্ুলি একেবারে নাই; ছুই- 
পার্শে গন্ৃজের ভগ্নাংশ এখনও দেখা যায়। উচ্চতা সাধারণ 
মসজিদের দেড়গুণ দৃষ্টিপাত মাজেই একটা গাস্তীর্ষ্ের 
আভাস পাওয়া যায়। বন্ধুবর হানিফ অদূরে 
দেওয়ালে উঠে উচ্চাংশের ছবি তুলজেন। কাটোরা৷ 
সমজিদের আকার সম্বন্ধে আলোচনা করতে হলে পূর্বের 
পারন্য সভ্যতার কিছু ছাপ আমাদের চোখের সামনে 
ফুটে উঠে। এই মসজিদ ও তৎসংলগ্ন হশধযশ্রেণী পারস্থয 
প্রথায় রচিত। সমস্তটি একটি প্রকাণ্ড স্কোয়ার। পূর্বর 
দিকে গেট বেয়ে উঠলে মুশিদকুলী খার কবর আপনার 
পায়ের নীচে পড়বে । ধন্মাত্থা নামাজীদের পদধূলি নেওয়ার 
পুণ্যসঞ্চয উদ্দেশ্যেই এবূপ স্থান নির্দেশ করেছিলেন বলে 
মনে হয়। সম্মুখে এক বিশাল চত্বর। শোনা যায় 
স্থানে মজলিস ও রাজকাধ্য-পরিচালন-নিবন্ধন সভা- 
সমিতিও বসত। উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিমভাগে লঙ্বা 
দ্বিতল বাড়ী বরাবর প্রাচীর গঠন করেছে। একতলায় 
সময় বিশেষে সৈন্ত রাখা হত ও ছ্বিতলে মক্তব-মাপ্রাসার 
কাজ চলত । চরের সর্ব-পশ্চিমাংশে মস্জদ | মসঙ্জিদের 
অদূরে পশ্চিমে ও দ্বিতলপ্রাচীরের বাহিরে ছুই কোণে 
দুটি মন্গমে্ট। এখন শূঙ্গগুলি ভেজে গেছে। এখানে 
সৈনাধ্যক্ষ ও পধ্যবেক্ষণ-কারীরা বনুদুব পথ্যস্ত অনায়াসে 
পধ্যবেক্ষণ করতেন। 

কাটোরা মস্জিদের ধ্বংসাবশেষ হতে মতিঝিলের 
দিকে রওয়ানা হলাম। “মুশিদাবাদের নিকটই 
এই গ্রামা প্রাসাদ বিরাজমান। জলের উপর এই 
অট্রালিকার অনেক অংশ বিদ্যমান ছিল। (সিরাজের 
জ্যেষ্ঠ খুল্পতাত) নোয়াজ্জি মহম্মদ কর্তৃক এই অট্টালিকা! 
নির্্ধত হয়। বাংলার প্রাচীন রাজধানী গৌড় বা 
লন্শীবতীর ভগ্জাবশেষ হইতে রুফবর্ণ ঘার্কেলের স্বতব- 
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সমূহ আনয়ন করিয়া এই প্রাসাদ সমালক্কৃত হইয়াছিল ।” 
নোয়াজিস মহম্মদের পত্তী ঘাসটা বেগম তলার ধনসম্পত্তি 
নিয়ে এই মতিঝিল প্রাসাদে আশ্রয় নিয়েছিলেন । ঝিলের 
উপরিভাগ দল-শৈবালে পরিপূর্ণ হয়েছে। যে অবস্থা 
দেখলাম তাতে নৌকাদ্বারা অদূরে যাওয়াও কষ্টকর। 
বহুজাতীয় পক্ষী নিরাপদে বিচরণ করছে। শিকারীর! 
ভুলেও সে-দিকে গুলী ছুড়ে না, কারণ পক্ষী গতায় 
হলেও তা লাঁভ করার উপায় নাই। 

সর্বশেষে ফিরবার পথে রাজপ্রাসাদ, ইমামবাড়ী ও 
মসজিদ-সহ স্কুল-কম্পাউণ্ড দেখে বাসায় 
পৌছলাম । রাজপ্রাসাদকে হাজার দছুয়ারী বলা হয়। 
বাস্তবিক এ-প্রাসাদ অসংখ্য দরজা সমন্বিত। প্রাসাদে 
যেতে সম্মুথে ছুই বৃহদাকার সিংহমৃত্তি দেখা যায়। নিষ্ন- 
তলার একাংশে অস্্াগার দেখবার জিনিস। বহু প্রাচীন 
অস্্শত্ম ও শিরান্ত্রাণ রক্ষিত আছে। আমি একটি শিরন্ত্রাণ 
লক্ষ্য করলাম তাখুং পৃঃ ৬০০ বৎসরের, পারস্য ইরাঁণ 
অঞ্চল হইতে সংগৃহীত। নবাব পিরাজ যে-ছোরা দ্বারা 
বিদ্ধ হয়েছিলেন তাও রক্ষিত আছে। তরবারী, খঞ্জর, 
ভবল-ছোরা, পাচনল! বন্দুক ইত্যাদি সে-যুগের দেশীয় 
অস্ত্র-শিল্পীদের কৃতিত্বের নিদর্শনস্বরূপ বর্তমান। বিভিন্ন 
উপাদানের ও বিভিন্ন প্রকারের ঢাল দেওয়াগুলির শোভা 
বর্ধন করছে। নবাব সিরাজের হস্তে দীর্ঘতরবারীও রক্ষিত 
আছে। ছোট বড় কামানগুলি অস্ত্রাগারের একাংশে 
রক্ষিত। দ্বিতলে নবাবের দরবার-_সে স্থানে তিনটি 
মসনদ দৃষ্ট হ'ল। শোনা যায় একটিতে মুশিদকূলী থা, 
একটিতে আলীবদ্দী খা ও অপরটিতে নবাব হুমাষূন 
জাহ, উপবেশন করেছেন। চতুদ্দিকে কতকগুলি বহুমূল্য 
চেয়ার ওটুল। রৌপ্য নিশ্মিত একটি টুলে নর্ড ক্লাইবকে 
বসতে দেওয়া হয়েছিল বলে প্রবাদ আছে। উচ্চ ডোমের” 
গহবর বেয়ে এক বড় ঝাড়বাতি শোভা পাচ্ছে । একাংশে 
বাংলার নবাবদের প্রতিকৃতি ধারাবাহিক ভাবে সঙ্জিত। 
এতত্যতীত মহামূল্য মোগল-আর্ট হল ও বারান্দাগুলি 
পরিশোভিত করেছে। তৃতীয় ত্বলে হলের একাংশ ফুটবল 
গ্রাউন্ডের মত প্রশত্ত। নবাবের বৈঠকখানায় রক্ষিত 


নবাবের 


মূল্যবান গালিচা, কারুকাধ্যপূর্ণ কাপ, মাস ইত্যাদি 


মাতৃভূমি 
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না 
বাংলার তথা ভারতীয় শিল্পীদের বিজয় নিশান স্বরূপ) " 
ৃতুবধানা বা লাইব্রেরী গৃহে মূল্যবান কলমী পুস্তক, 
কারুকার্য্যপূর্ণ কোরাণ শরীফ ইত্যাদি অতীত ভারতের 
অমূলা সম্পদ। এ-সব দেখে বাংলার শিল্পীদের তথা 
তথা ভারতের শিল্পীদের কথা স্বতঃই মনে পড়ে। বাংল! 
হতে কি কি মূল্যবান সামগ্রী পাওয়া যেত মুর্শিকুলী 
খার সময়ের এক অপূর্ণ ফর্দ হতে তা কতকটা হৃদয়ঙম 
করা যায়। যদ্দিও ফর্দটির মধ্যে অন্যান্য বিষয়ে উল্লেখ 
আছে, তবু তাতে কয়েকটি মূজ্যবান্‌ শিল্পের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। “নবাব (মূর্শিদকুলী) সাধারণতঃ বৈশাখের 
প্রারস্তেই সম্রাটের প্রাপ্য রাজন্ব ১ ক্রোর ৩০ লক্ষ হইতে 
১ ক্রোর ৫* লক্ষ টকা, অধিকাংশই সোনা-রূপায়, 
দিল্লীতে প্রেরণ করিতেন। টাকা যোহরের বাক্স ২০০ 
দুইশত বা ততোধিক গোযানে বোঝাই দেওয়া হইত। 
তিনশত অশ্বারোহী ও ৫০০ পাঁচশত পদাতিক, 
প্রহরীর কার্য করিত এবং একজন ছোট খাজাঞ্চি সঙ্গে 
যাইত। বাজস্বের সহিত নবাব সম্রাট ও মন্ত্রীদিগের 
নিমিত্ত নানা উপহার পাঠাইতেন) যথা--অনেকগুলি 
হস্তী, পার্বত্য ঘোটক, কষ্ণসার মৃগ, বাজপক্ষী, গণ্ডার 
চন্ম-নিশ্মিত ঢাল, তরবারি, শ্রীহটর শীতল পাটি, স্বর্ণ- 
রৌপ্যের নকৃসার কাজ-কর! থালা-বাটি, হন্মিদস্ত নিশ্মিত 
শিল্পত্রব্য, ঢাকাই মলমল, কালিমবাজাবের গরদ « এগলীর 
রাজবন্দর হইতে আনীত কতকগুলি ই্ুরো, নির্শিত 
ভ্রব্য।” 
স্রাজপ্রাসাদ ও ইমামবাড়ী মুখোমুখী অবস্থিত, মধ্যে 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ; তারই একাংশে ঘড়ি-ঘর। ম্ধাভাগে 
একটি সুদীর্ঘ কামান ছুইটি শ্ুস্তের উপর রক্ষিত হয়েছে। 
কামানের মুখে সিছুর ও বিপন্র দেখা গেল। শ্বনলাম 
এখনও হিন্দুরা তার পৃজা করে। পশ্চিমদিকে নদীতীরে 
নহবৎখানা ও কামান-শ্রেণী। রাজপ্রাসাদের সম্মুখে 
কয়েকটি কামান সঙ্জিত আছে। ইমামবাড়ীর বনস্থান 
সংস্কার অভাবে হীনশ্রী বলে বোধ হ'ল। ইমামবাড়ীর 
উত্তরে নবাব-হাই-স্কুল । ভাগীরথীর তীর-সংলগ্ন পথ 
বরাবর বিশাল অত্যুঙ্জ গেটের মধ্যদিয়ে নগরে পড়েছে। 
প্রাসাদের দক্ষিণাংশে আরও একটি বিরাট হশ্যা। তার 
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সম্মুখে ছুইটি সুদীর্ঘ রো-কদ বা সাইগ্রেস জাতীয় বৃক্ষ 
ৃষ্ট হ়। প্রাসাদ-সীমানার দূরে একাংশে মু্গীখানা-_দেখে 
মনে হয় তা মান্গষেরই বাসস্থান বুঝি। ভার *অদুরে 
দক্ষিণভাগে কয়েকটি মন্দিরের গা-ধেসে নগরাগত 
একটি সরনী সোজা সোপান বেয়ে 'ভাগীরখীতে 
নেমেছে। 

এ-ভাবে মুর্শিদাবাদে চারদিন অতিবাহিত করে 
পলাশীকে গালি দিতে দিতে কলিকাতা অভিমুখে রওয়ান 





খাপছারা 
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হলাম। বন্ধুবর কলিমের ভ্রাতৃত্ঘযম় ও মিসেস সলিমউল্না 
আমাদের আহার আরামের স্থব্যবস্থা করেছিলেন; ভঙ্জন্ 
ভারা ধন্য বাদার্গ। প্রসঙ্গত: বলতে ভুলে গেছি যে, 
মুর্শিদাবাদের এক ছোট্ট মস্জিদে ঈদের নামাজ পড়ে- 
ছিলাম। 

ফিরবার পথে গত দুইশত বৎসরের ইতিহাসের খু'টা- 
নাটি মনে পড়ছিল। শিয়ালদহে পৌছেই ম্মরণ হ'ল, 
কলিকাতার নাম কালিকট ও আলিনগর ছিল। 


খাপছাড়া 
(গল্প) 
শ্রীস্ুধীরচন্দ্র রায় 


আজও প্রতুল পথের উপর এসে দাড়াল। অভিজাত 
ননটা চাপ থাকলেও, আর একটা মন যেন সংসারের 
সমস্ত কিছুর বাইরে গিয়ে,পড়েছে) জ্যোতি নেই চোখে, 
যেন কুহেলিতে আচ্ছন্ন, যেন অন্তরের নিলিপ্ত চোখ 
ছুটো ধ্যানাসনে বসেছে। 
পেছন থেকে কে এসে হাত চেপে ধরল। চমকে ওঠা 
উচিত ছিল প্রতুলের, কিন্তু সে সহজভাবেই পেছনে 
তাকায়, ওর মনে যেন কোন বোধই নেই। 
এই যে প্রতুল__ 
প্রতু্ন সমীরের দিকে একবার তাকায়, মুখভরা উচ্ছ্বাস, 
বেদনা নেই, বেদনাবোধও নেই, একটা কৌতুক যেন 
ছড়িয়ে পড়েছে সমীরের মুখে । 
প্রতুল একটু হাসল । সুদুর অতীতের কোনও পাথরের 
ৃত্ঠিকে আবিষ্কার করলে, মানুষের মুখে যেমন হালি খেলে 
তেমনি। 
শবিয়েত করলি-_প্রতৃল জিজ্ঞেস করল। 
__সেই কথাটাই তোর প্রথমে দরকার পড়ল নাকি 
প্রতুল সমীরের দিকে একবার স্থির দৃষ্টি মেলে কি ঘেন 
দেখতে চেষ্টা করল, না কিছুই নেই, আজ মে মানুষের 
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মুখের আর কথার চেহারাও চিনতে পারে না। 
অপরিচিত, ভয়ানক অপরিচিত এই আশপাশগুলো। 
তোর নিমন্ত্রণ চিঠিও পেয়েছিলাম-- 

প্রতুল আরও কি বলতে যাচ্ছিলো, সমীর বাধা দিয়ে 
বললে--থাক, আর অজুহাত দেখাতে হবে না। 

প্রতুলের মুখের কথাটা সত্যিই মুখেই থাকল এর 
পরের কথা সমীরের শুনে কোন লাভ হবে না। 
একজনের ক্ষতি তাতে আর দশজনের কি। 

__আচ্ছা সমীর তুই যা, আমি এই গলিটাতে যাব-_ 

তার মানে, তোকে যে আজ আমি এক হপ্তা ধরে 
খুঁজছি। তোদের বাড়ীতে গিয়ে দেখি তালাবন্ধ। মনে 
করলুম দেশে গিয়েছিস। ঠিকানা না জানলে এই 
কলকাতায় কোথায় আর খুঁজে পেতাম-__ 

--€ভার যতদুর পধ্যন্ত নজর যায় অস্ততঃ ততদূরের 
মধ্যে পেতি না-প্রতুল একটু মুচকি হেসে বলল। হাসি 
ও বলা যায় অভিমানও বলতে পারা ষায়--কিসের ওপর 
অভিমানতা বোঝা গেল গলা । 

-বেশ এখন চল্‌ আমার ওখানে, আর মা কোথায় 
আছেন বলত, চেঞ্জে বাবি শুনেছিলুম_, 
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প্রতুল দাড়িয়ে পড়ল। গায়ের ব্যাপারটা একটু টেনে 
গায়ে দিল। 

-আজ যাব না, আমার বিশেষ কাজ আছে রে-- 

সমীর কোনক্রমেই তাকে নিতে পারুল না, কারণ 
প্রতুলের ভীষণ কাজ। ঠিকানাও দিল না, পরস্ধ গিয়ে 
নাকি জানাবে । 

অথচ প্রতুলের কী ই বা এমন কাজ। তবু লে এসে 
ঢুকল তার মেসটাতে। হ্যা, মেসই বলতে হবে বৈকি। 
একটা অপরিসর গলির শেষ দিকে থসেপড়া-চুন-্থরকীর 
দেয়াল তোল! একখানা বাড়ী। বাইরে পুরোনো সাইন- 
বোর্ড ঝুলছে--দরিদ্র হোটেল' | নীচ তলায় রার! হয়, 
খাবার জায়গা আছে-+ওপাশে খানতিনেক ঘর । ওপরে 
কাঠের সিড়ি বেয়ে যেতে হয়। মেজট! সানের বটে, 
কিন্তু বারান্দাটা কাঠের পাটাতন করা। কাঠের রেলিউও 
আছে। নীচ-টা থেকে ওপরটা মন্দ নয়। প্রতুল 
থাকে এই দোতালার পুবের দিকের ঘরে । পশ্চিম দিকে 
আছে একটি হিন্দু পরিবার। লোকটি কোন এক কাঠের 
জ্লোকানে পালিশের কাজ করে। ছুটি ছোট মেয়ে আছে 
তার, কি আর মাইনে পায় এমন-_-তবে শাস্তি এই, তাদের 
আধি-ব্যাধি তেমন নেই। আশোকটার নাম সেদিন 
গুনেছিল অশ্বিনী। যাই হোক, এই আন্তানাকে প্রতুল 
“মেস কেন বলে জানি ন|। তাবে নিতান্ত বন্তী না 
বলুক “খরা” বললে বোধ হয় নামকরণটা মানানসই 
হ'ত। 

_কি গো মীন্ছ রাণী-_প্রতুল তার গালট! টিপ দেয়। 

মীন্থ অভ্যাসমত হাত পেতে বলে-_ দাও-_ 

এক প্যাকেট লজেঞ্চ এসে পড়ল তার হাতে। 

তারপর মীন্গ পেছনে লুকিয়ে রাথা আলোটা প্রতুলকে 
দেয়। এইটেই হচ্ছে মীঙ্গুর কাজ। এদানিক সে 
প্রতুলের জন্যে লন জ্বালিয়ে রাখে, তার বিনিময় এ 
লজেঞুস কিংবা বিস্কুট । 

মীন্থ চলে যেতেই প্রতুল আলোট। কমিয়ে রাখল। 

যত রাজ্যে চিন্তা এসে তার,মাথায় ঢোকে। 

সমীবের সঙ্গে দেখ না হলেই ছিল ভাল। মাস্ছষের 
মমাজ যেন কেমন, চট করে তার অতীত অস্তিত্বটাকে 


মনে করিয়ে দেয় এই মানুষ। প্রতুলের একটা তাল 
গত-জীবন ছিল একথা আজব তিনমাস সে তুলেই ছিল। 
কোন বন্ধুর সঙ্গে সে দেখাও করেনি, কেউ মনেও করিয়ে 
দেয়নি ষে সে একজন বিশিষ্ট শ্রেণীর প্রতুল, কিন্তু আবার 
কেন? 

--আপনার শরীরট! কি থারাপ করেছে__ 

ঘরে ঢুকল অশ্বিনী । 

_কই, না 

উত্তর শুনে আশ্বিনীর মুখটা এমন হল যেন প্রতুল হ্যা 
বললেই সে স্বপ্তি পেত। তাই প্রতুলই পাণ্টা জিজ্ঞেস 
করল--আপনার শরীরট1 তেমন স্থবিধের দেখছি নে ত-- 

-আর শরীর মশাই, সেই সকালে যাই, শিরীষ 
কাগজ হাতে তুলি আর ব্যাটারা সন্ধ্যে না হলে বিশ্রাম 
করতে দেয় না। এক ঠাই বসে মশাই এমন করলে শরীর 
থাকে, অথচ আজ দশ বছর এমনি চালিয়ে এসেছি, 
মনিবের কাজ কিছুই এগোয় না, কিন্তু আমাদের হাত 
নড়তেই থাকে- 

অশ্বিনী একটু কেসে বলতে আরম্ভ করল-যেদ্দিন 
প্রথম কাজে ঢুকলাম সেদিন, মনে করেছিলাম, একা 
জীবন, যা করি তাতেই চলে যাবে। কিন্তু কেজানে 
মশাই, এই চাকরীটাই আমার কাল হয়ে দীড়াবে। সেই 
চাকরীর হতো ধরে আমার বিয়ে উঠে এলো, তার 'র ত 
দেখছেনই রীতিমত সংসার। এখন আটটি পা হলে 
চলে, কিন্তু আমার এই চাকরীটা না হলে চলবে না। 

শ্বিনী একটা ভাল কথা বলতে পেরেছে ভেবে হেসে 
নিয়ে আবার আরম্ভ করল--জীবন আপনাদের, বেশ 
আছেন-_ | 

প্রতুল একটু হাসল। হাযা, জীবন তারই, বেশ ছব্ন- 
ছাড়া জীবন, জগতে তার আর এমন কেউ নেই যার জন্যে 
ভাবতে হবে, কিংবা তারই কথা কেউ দু-িন ভাববে। 
অথচ ছিল, একদিন তাও ছিল-_কিন্ত তা অশ্বিনী জানে 
না, অশ্বিনীর নিজের জীবনের উপর বিতৃষ্ণা আছে, পরকে 
ঈর্ষা করে-_ 

“আপনি চাকরী পেয়েই বিয়ে করলেন কেন?" প্রতুল 
জিজ্রেন করে। 
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১-. আরে মশাই সেইটে-ই ত ধাধা; কেমন একটা 

মনে হ'ল, নিজের মনে জোর এসেছে, নিজের একটা 
মূল্য হয়েছে জানতে পেলাম, সংসার করার মঙ ক্ষমতা 
হয়েছে বুঝতে পেরে এই খাটুনীর শরীরে একটা '্মারাম 
জাগল যেন, লোকেও বললে বাইরেরটা সামলিয়েছ, 
এবার ঘর গুছবার চেষ্টা কর-_ 

লঞনের আলোটা একেবারে নিভে যাচ্ছিলো, সেদিকে 
চেয়ে দেখতে দেখতে প্রতুল ভাবে আর একটা জীবনের 
কথা । সেটা হয়ত অশ্বিনীর আত্ন্তরীন পরিচ্ছেদ, বাচবার 
জন্যে সেকি আগ্রহ । বয়স:হয়েছিলো তার, কিন্তু মৃত্যু 
এসে তাকে সত্যি সত্যি পৃথিবী থেকে কেড়ে নেবে 
এ সইতে পার ছিল না যেন, এ লঠনটার মত সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করেছিল বাচতে, যেন এক নিমেষে 
মরে যাবার জন্তেই। * 

_আলোটা যে নিভে গেল মশাই--অশ্বিনী বলল। 
প্রতুলের কোন সাড়া না পেয়ে অতঃপর মীন্থকেই ডাকল 
তার কাকাবাবুর আলোটা জালিয়ে দিতে। মীন এসে 
নিয়ে গেল আলো । 

অসহায় আর নির্গজ্জ এই মানুষ । মান্থষের মন মিথ্যা- 
বাদী। যে কোন মৃহুর্তে'মরতে পারে সে, তবু সে বাচতে 
চায়, তার বাঁচবার মিথো কাহিনী শুনিয়ে আর দশঙ্গনকে ৪ 
মাতাল করে রাখে ।: উচ্ছ্াসী মনটা মানুষের বিকাশ- 
মান মঙ্যাত্বটার উপর বেসাতী করছে। প্রতু্দ শোক- 
কাতর তয়ে ছু-দিন শ্মশানে ঘুরেছে, কিন্ত থাকতে ত 
পারুল না সেখানে । আবারু ফিরে এসেছে সহরে, মান্ুযের 
কাছে। কাচ! চাই তার, তাকে যে বাচতে হবে, আশে- 
পাশের এতগুলো লোক উচ্ছ্বাস চাপা দিয়ে কেমন 
বাচতে চেষ্টা করছে যো তারএ অনুভূতি মিলিয়ে গেল, 
তবু স্মরণের প্রকাশ আছে--তাই পরিবর্তন করলো 
জীবনের, কিন্তু কতটুকুই বা পরিবর্তন-শুধু বাসভবন আর 
অভ্যাস। যেখানে ছিল বাড়ী সেখানে এক দরিদ্র হোটেল, 
যেখানে ছিল খাট সেখানে এল খাটিয়া, এ আর কতটকু? 
জীবনের যেখানে উদ্বত্ত ছিল সেখানে ঘাটতিও হ'ল না 
অথচ তিনটি মাস কেটে গিয়েছে। 

মীর দ্বিতীয় পর্যায়ের আলোতে ঘরটা যেন জলে 
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ডঠল। প্রতৃলের অদ্ধকারের স্বপ্ন তেঙে যায়। বিরদ্ক 
হয়সে। যে কাজটা তার করা উচিত ছিল সে কাজটা 
আর একজন করে গেল--যেন তাকে বুবিয়ে দেওয়া হ'ল, 
তুমি অসহায়, তুমি একা তোমাকে চলাতে পার না, 
মানুষের সঙ্গ তোমারও দরকার, তুমি সমাজে এস। 

প্রতুল গায়ের কাপড়টা আবার কাধে চড়িয়ে নেয়। 

_উঠলেন নাকি-_-অশ্থিনী বলে। 

হ্যা প্রতুল বলল, না 
চলত। 

কিন্ত আপনার কাছে বড় দরকারে এসেছিলুম-_ 

প্রতুল পকেট থেকে একটা! টাকা অশ্বিনীর হাতে 
না দিয়ে মীন্থর হাতে দিয়ে গেল। কোন কিছুরই 
সে সাক্ষী রাখতে চায় না, বুদ্ধি ও সহায় হীনতার সঙ্গে 
তার খাপথায় না। অশ্বিনীকে সে কিছু দেয় না, কারণ 
তার বিবেক সাক্ষী হয়ে থাকবে, সেযে উপকারী এ কথা 
অশ্বিনীর বিবেক তাকে অহরহ শুনিয়ে দেবে। 

কতই ত নিলুম__অশ্বিনী সসঙ্কোচে হাত জোড় করে 
দাড়ায়। আজকে নিতুম না, কিন্তু ব্যাটারা আজও মাইনেটা 
ঠিক মত দিল না, পেটের অস্থথে ভূগেছিলুম ছু-দিন তাই 
দু-দিন কামাই গিয়েছিল, ক'দিন পালিশটা ভাল হয়নি, 
জরিমানা হয়েছিল-- 


বললেও বোধ হয় 


--আপনাকে শোধ করতে হবে জানলে আমি 
আপনাকেই দ্রিতাম। 
_আপনি পূর্বজন্মে আমাদের নিশ্চয়ই কেউ 


ছিলেন-_- 

অশ্বিনী বিনয়ে তার পায়ের ধুলো নিতে আসে ছল- 
ছল চোখে। প্রতুল তার আগেই বেরিয়ে যায়। 

- কিন্তু কোথায় যাবে সে এই রাত্রে? যেখানেই যাক, 

সেই একই চিন্তা__মানুষ, মানুষ, শুধু মান্তুষ। 

আর সেই সঙ্গে আর একটা মানুষ ভেসে ওঠে তার 
স্বৃতিপটে । মনে পড়ে তার স্বাস্থ্যের কথা--আর চেহারা 
যেন দেবী প্রতিমা । সময় সময় নিজকে ভাগাবান মনে 
করত প্রভুল ও ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাত। 
তারপর যা ভাববার কথা তা হলনা, চুলও পাকল না, শ্লানও 


হ'ল না মন অথচ রক্ত--কি ভীষণ রক্কের শ্রোত যেন 
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আগুনের হলকা গায়ে এসে লাগে, পুড়ে যাবে--পুড়ে-গেল। 

-_আত্মা-্রতুল ডাকে কম্পিত স্বরে। 

যে বেরিয়ে আসে সে ব্রহ্মচারী, শুভ্র পোষাক, ধীরে 
দোরটা খুলে সামনে এসে দীড়ায়। 

কিরে অনেকদিন পর এত রান্বে। 

--আইডিন আছে তোদের এখানে, পায়ে বড্ড 
লেগেছে 

-আচ্ছাঁবস্‌, মহারাজের আবার অন্থখ কিনা। 

আত্মানন্দ আইডিন আনতে গেল। 

মহারাজের অনুখ, মঠের প্রেসিডেন্ট মহারাজ । অস্থথ-_ 
ভীষণ অস্থখ, চুপ করে থাক, জাগিওনা, তার শাস্তি 
ভেঙোনা। সাধু, মহাত্মা, ত্যাগী, গৃহী নয়, পৃথিবীকে 
ছাড়িয়ে গেছেন তিনি-_তার অস্থখ করেছে, অস্থখ সে যে 
মৃত্যুর দ্োসর-_-তাকে সমীহ করে চলো, বাচাও, বাচ। 
মঠের সমস্ত আলোগুলোতে সবুজ রঙের শেড । আলোর 
দিকে তাকাইলে ঘুম আসে। হ্যা, কোনরকম গোলযোগ 
সইবে না, আলোর তীক্ষতাকেও ক্ষমা করো না, কারণ 
মহারাজের অস্থথ স্তব্ধ হও, ধীরে চল--চুপ! 

-সে কিরে এমন হোচট খেলি কিসে? জুতোটা যে 
রক্তে ভিজে গেছে। আত্মানন্দ ফিরে এসে তার পায়ে 
আইডিন লাগাতে লাগাতে বলল। 

প্রতুল কি বলতে চেয়েছিল একটু জোরে, আত্মানন্দ 
তাকে থামিয়ে একটু হেসে বলল-_একটু আস্তে কথা বলিস, 
মহারাজের ভীষণ অন্থখ, দেহ ত্যাগই করবেন নাকি? 

প্রতুল আর আত্মানন্দ মহারাজের শয়ন ঘরের দামনে 
এসে দ্রাড়াল। আত্মানন্দ ভেতরে ঢুকল, প্রতুল দাড়িয়ে 
রইল দরজাতে । মঠের সমস্ত ব্রদ্মচারী, সাধু, শ্বামিজী 
শুশ্রধা করছেন, কোন ক্রটি নেই। মহারাজকে বাচাতে 
কি বাগ্রতা, মহারাজেরও কি আগ্রহ নেই বাচতে? প্রতুল 
কান পেতে থাকে । হাযা, শোনা গেল, মহারাজ যন্ত্রণায় 
কাতর হয়ে ঈশ্বরকে ডাকছেন, তাকে নিরাময় করে 
তুলতে, তার অনেক কাজ পড়ে আছে সংসারে ! 

প্রতুল পালিয়ে এল | সে দাড়াতে পারল না। কারণ 
মহারাজ দেহত্যাগ করছেন নাঃ তিনি হয় মারা যাচ্ছেন, 
নতুবা বেঁচে যাবেন। 
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ছণচে ঢালা সব মানুষ-_সব- মানুষ, একটিও বাদ 
নয়। অচলার সঙ্গে বিয়ে হওয়ার সম্ভাবনা ছিল নাঁ 
বলে সমীর একদিন মরতে গিয়েছিল-_প্রতুলকে দিয়ে 
পটাসিয়াম সায়ানাইভ আনিয়েছিল, খেয়েছিলও, কিন্ত 
ভাগ্যিস প্রতুল রিষের বদলে দিয়েছিল অম্বত। সেই 
অচলার কোথাও বিয়ে হয়ে গেছে। সমীর বিয়ে করেছে 
আর কোনখানে, আর তার নিমন্ত্রণ চিঠি পেল প্রতুল 
যে পটাসিয়াম দায়ানাইড এনে দেয়নি । যে মরতে গিয়েছিল 
সে বাচতেই চায়, বেঁচেই সে গুসী, এইটেই তার আসল 
চাওয়া, মৃত্যু যেন তার তুল। 

অশ্বিনীরা ধীরে ধীগে বাচার পথে এগিয়ে চলেছে, 
এইটেই অশ্বিনীর ধারণা, নতুবা এমন হাড়ভাঙা খাটুনী আর 
আর মনিবের বকুনী সে খেতে যাবে কেন-_ এত ছুঃখেও 
তারা যে বাচছে এই জন্যে তারা বাসা বেধে আছে, 
এই জন্তেই সে তাকে প্রণাম করতে ছুটে এসেছিল । 

মানুষের সঙ্গ লাভে মান্থষের নেশা! আছে, মান্ষের 
কথায় মাদকতা আছে তুলিয়ে দেয় সব। এই সঙ্গে আর 
একটা লোকের কথাও তার মনে পড়ে । তিনমাস আগেও 
সে বেচেছিলো। সেদিনও প্রতুল মনে করেছিল মাহুষ 
বাচলেই বাচতে পারে, মানুষ বেঁচেই থাকে, এইটেই তার 
সার্থকতা । 

প্রতৃল এসে সাধারণের টেজিফোন এর ধায়গাস বিসি- 
ভারটা তুলে নিয়ে নাম্বার বলল।--কে অ€.71- হ্যা, 
আমি প্রতুল। খবর আর কিছুই নয়। হ্যা, 1 তোমাদের 
ওখান যাইনে প্রায় ছস্মাস ত? হলোই ; অথচ এই ছ”মাস 
পরে তোমার কথাটাই সর্বপ্রথম মনে পড়ল, বলছি, 
সব বলছি। শোন-তিনমাস হ'ল আমার মা মারা 
গেছেন, সংসারের একমাত্র আত্মীয় আমার । হ্যা, ছ্বতিন 
তুগেছিলেন_মানে যেদিন থেকে তোমাদের ওখানে যাই 
না; অথচ এখন তাঁর কোন স্মৃতি আর আমার মনে 
পড়ে না। কেবল মনে পড়ে প্রথম দ্বিনকার কথা, যেদিন 
তার মুখ থেকে প্রথম লাল টক্টকে আগুন বেরিয়ে 
এল, নে আগুনের কি ত্বাচ, তার উত্তাপ টের পেলুম 
শেষের দিন চিতায়, বাচবার জন্তে তার কি কাকুতি, 
হ্যালো অনিলা-- 


পৌষ 


অনন্তের যাত্রী 
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০ স্্যা শোন, বাচা-মান্ষদের উপর যেন তার হিংসা 
ছিটকে পড়তে থাকে। তবু বাচাতে পারলাম না, অথচ 
মনে পড়ে, মা প্রথম যেদিন সেই টি-বি রোগী কালী 
বাড়ীর বুড়ে৷ পুরুত ঠাকুরকে শুষা করতে গেল গায়ের 
মান্গষের তিরস্কার সহ্য করে, সেদিন তার চোখে-মুখে 
দেখেছিলাম মৃত্যা্য়ের অন্তর চক্ষ_-আবার সেই চোখই 
একদিন নিশ্্রভ হয়ে গেল। হ্যালো হ্যালো-__ 

ওধার থেকে বোধ হয় উত্তর আসে-- 

মনে করেছিলুম সব সয়ে যাবে, সয়ে ছিলও | এা, কি 
বলছ মা-বাবা কারও চিরদিন থাকেনা__তুমি কি সত্যি 
এটা বোঝ ? আমিও বুঝি, কিন্ক এ কয়েকমাসে ঘুরে ঘুরে 
আরও অনেক মানুষ দেখলাম, অনেক। দেখলাম শুধু 
কারও মা-বাবাই নয় 'কাঁর-ও, লোকটিও চিরকাল থাকে 
না, অথচ দেখলাম প্রত্যেকটি মান্ষ এই পৃথিবীতে 
থাকতেই চায়-_কি ব্য প্রয়াস তাদের ! হ্যালো-- 

_-আমাকে সান্তনা দিচ্ছ, কেন_ আমার জীবনটা যাতে 
নষ্ট না হয়ে যায় এই জন্যে ত” অর্থাৎ আমি যাতে মরে 
না যাই কেমন-_দেধ) মা বাচবার জন্যে আমাকে দিয়ে 
জোর করে দেবতার কাছে মানতও করেছিলেন। 

_ অনিলা__হ্যালো, অনিলা__শোন-_-তোমার বৌদি 


ওধার থেকে যা বললেন যা আমার কানে এসে পৌঁচাচ্ছে। 
তোমাকে বলছি কারণ যাবার আগে তোমার কথাটাই 
মনে পড়ল। 

আমি কলকাতা ছেড়ে চলে যাচ্ছি, কোথায় জানি 
না, তবে বোধ হয় স্্যাসী হব না। দেখি কি হয়, সবচেয়ে 
স্থখের হয় যদি পাগল হয়ে যাই। ভয়ানক নেশা করেছি, 
এমন নেশা করেছি যে পুরোনো লোকই বারবার দেখতে 
ইচ্ছে করে, তাদের সঙ্গে কেবল কথা বলতে ভাল লাগে, 
সেই নেশাটা একটু কমিয়ে নিয়ে আসি। এ'া--কি বলছ-_ 
তোমার ভার! তুমি কি নিজে বইতে পারবে না? মনটা 
একটু সুস্থ কর, স্থবী হবে। নানা আশীর্বাদ করছি 
না, কারণ__এ্যা, কি বলছ, তুমি আমাকেই কেবল -_কি 
বললে-_-৪__হ--প্রতুল তাড়াতাড়ি কনেকসনটা কেটে 
দিয়ে একটু হাসল। 

প্রতুল যখন বেড়িয়ে এল সে দেখতে পেল পথের 
ওধারে একটা লোক তাড়ি খেয়ে প্রচুর বমি করছে, 
লোকটি কোন্‌ দেশী প্রতুল একবার দেখতেও চেষ্টা করল 
না। সামনেই তাড়ির দোকান, অনেক সুস্থ লোক 
মাতাল হবার জন্তে জমা হয়েছে; পাহারাঁওয়ালা আছে 
হয়ত দূরে, বহুদূরে । 





অনস্তের যাত্রী 


আজি এ প্রভাতে নদীপথ বেয়ে কোথা যাও তুমি চলিয়া, 
চলিতে চলিতে পথহার। হয়ে, যাবে কি আমারে ছলিয়া? 
ত্যজিতে পার যদি মনোক্দেনা, আর তবে হেথা এসো না, 
(তব) ত্যাগের মহিমা শোপন রবে না, প্রচারিবে বিশ্বজনা। 


প্রীসত্যকিস্বর চট্টোপাধ্যায় 


সকলই ভ্রম মায়া-মরীচিকা, বুঝেও যে জীব বোঝে নাঃ 


বৃথা ঘুরে মরে শুধু যায় আসে, পায় কত-শত যাতনা। 
স্থুলদেহ ছাড়ি স্থক্মদেহ ধরি, মহাশৃন্তে যবে মিশিবে, 


ফিরিবে না আর এ মরুজগতে, প্রণবেতে শেষে পশিবে। 


ভারতের বীমা-ব্যবসা 


শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


সম্প্রতি স্থপারিপ্টেপ্ডে্ট অব্‌ ইন্সিওরেন্দ ১৯৩৯ লালের 
বীমা কোম্পানীসমূহের কাধ্যবিবরণী স্থলিত বার্ষিক 
বিবরণী প্রচার করিয়াছেন। এই বার্ষিক বিবরণী যাহাতে 
শীঘ্র ঈীন্ব প্রকাশ করা হয় তজ্জন্ত সকলেই বহুদিন যাবৎ 
চীৎকার করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় হয় 
নাই। ছুই মাস পরে তথ্যাদি প্রকাশ করিলে তাহার 
এঁতিহাসিক মুল্য হয়ত হাস হয়না কিন্তু বর্তমান অবস্থা 
সম্বন্ধে ধারণা করিতে বেশ অন্থ্বিধা তয় ইহা নিশ্চিত। 
অনেকে আশা করিয়াছিলেন যে, নৃতন বীমা বিভাগ 
খোলায় হয়ত কিছু সুবিধা হইবে, কিন্তু তাহা যে হয় 
নাই তাহা বেশ দেখা যাইতেছে । 

১৯৩৯ মালের মধাভাগে নৃতন বীমা আইন প্রবপ্তিত 
হয় এবং সেপ্টেম্বর মাসে যুদ্ধ আরস্ত হয়। ইহার ছুয়েরই 
কিছুটা কার্ধাকারিত! ১৯৩৯ সালের কাধ্যবিবরণী হইতে 
পাওয়া যায়। ভারতের মোট নৃতন বীমার কাযা কমিয়াছে 
এবং কোম্পানীর সংখ্যাও হ্াস পাইয়াছে। ৪৯টি 
ভারতীয় কোম্পানী অন্ত কোম্পানীর সহিত মিলিত 
হইয়াছে, এবং কয়েকটি অভারতীয় কোম্পানী এখান 
হইতে কারবার তুলিয়া! লইয়াছে। ভারতে মোট ২৯৫টি 
কোম্পানী কাধ্য করে, তন্মধ্যে ১৯৭টি ভারতীয় কোম্পানী । 
ভারতীয় কোম্পানীগুলির ৬৩টি বোদ্বাই €৩টি বাংলা 
৩০টি মাদ্রাজ ২০টি পাঞ্জাব, ১২টি দিলী, নটি যুক্ত প্রদেশ 
৩টি মধ্যপ্রদেশ ৩টি বিহার ২টি সিদ্ধু, ৩টি আসাম এবং 
আজমীরে ১টি প্রতিষ্ঠিত। 

১৯৩৯ সালে ভারতে জীবন বীমা হইয়াছিল মোট 
প্রায় ৪৭ কোটা টাকার, তৎপূর্ব বৎসর হইয়াছিল 
প্রায় «২ কোটা টাকার, তন্র্ধ্য ভারতীয় কোম্পানী" 
গুলির অংশ ছিল প্রায় ৪২।* কোটা টাকা এবং তৎ- 
ূর্ববন্তী! বৎসর, ছিল ৪৩ কোটা টাকা, যদিও মোট 


নৃতন বীমার কাজ অনেক কমিয়াছে, ভারতীয় কোম্পানী- 
সমূহের অংশ খুব বেশ কমে নাই। 

১৯৩৯ সালের মোট ২৭২ কোটা টাকার বীমা 
সচল ছিল, তৎপূর্্ব বৎসর ছিল ২৯৮ কোটী টাকার, 
ইহার মধ্যে ভারতীয় কোম্পানীসমৃহ্ের অংশ ছিল ২১৫ 
কোটা টাকা এবং তংপূর্ববর্ভী বর ছিল ২০৪ কোটা 
টাকা, অর্থাৎ ভারতীয় কোম্পানীসমূত্বের সচল বীমার 
পরিমাণ বাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু অভারতীয় কোম্পানী 
সমূহের পরিমাণ কমিয়! গিয়াছে । অনেকগুলি অভারতীয় 
কোম্পানীর বাধিক বিবরণী হস্তগত না হওয়ায় এইরূপ 
হইয়াছে, অনুমান হয়। 

ভারতে এবং ভারতের বাহিরে ভারতীয় কোম্পানী- 
গুলি ১৯৩৯ সালে মোট ৪৬ কোটা টাকার বীমার কাজ 
করিয়াছিল, তৎপূর্ব বৎসর করিয়াছিল, উহার গ্রায় 
৭২ লক্ষ বেশী, মোট চলতি বীমার পরিমাণ ছিল ২৩২ 
কোটা টাকার। তৎপূর্ব বংসর ছিল ২১৯ কোটা ট শার। 
ভারতীয় কোম্পানীগুলির মোট আয় হইয়াছি. শ্রায় ১৫ 
কোটা টাকা, তৎপূর্বব্তী বংসর হইয়াছিল ১৪ কোটা 
টাকা। ও 

১৯৩৯ সালে জীবন বীমা তহবিল ৫ কোটা টাকা 
বাড়িয়া ৫৬ কোটা টাকার উপর উঠিয়াছে। স্থদবাবদ 
আয় হইয়াছিল শতকরা ৪.৬৪ তৎপুর্ব বৎসর উহা 
হইয়াছিল ৫'১৫। প্রিমিঘ়ামের শতকরা ৩৩'২ ভাগ, ১৯৩৮ 
সালে উহা ছিল ৩১৭ ভাগ। অর্থাৎ খরচের হাঁর কিছু 
বাড়িয়। গিয়াছে। 

জীবনবীমার কাজে ভারতীয় কোম্পানীগুলি 
অভারতীয় কোম্পানীগুলিকে কতকটা হটাইয়৷ দিয়াছে, 
কিন্তু অগ্রি, নৌ, মোটর ইত্যাদি বীমা সম্বন্ধে একথা খাটে 
না। অভারভীয় কোম্পানীগুলিকে কোণঠাসা করি 
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রাখিয়াছে। অগ্নি ইত্যাদি বীমা মোট প্রিমিয়াম আয় 
হইয়াছিল ৩ কোটা ৩৭ লক্ষ টাকা, তৎ্পূর্বব বৎসর 
হইয়াছিল ২ কোটী ৮২ টাকা। ইহার মধ্যে ভারতীয় 
কোম্পানীগুলির অংশ ছিল ১ কোটী ২ লক্ষ টাকা এবং 
তৎপূর্বববর্ভী বৎসর ছিল ৮৯ লক্ষ টাকা । অর্থাৎ অভারতীয় 
কোম্পানীগুলি ভারতীয় কোম্পানীগুলির তিনগ্তণেরও 
অধিক কাজ করিয়া থাকে । অভারতীয় একক্সচেঞর ব্যাঙ্ক- 
গুলির সহায়তা এবং অন্ান্ত উপায়ে তাহারা ভারতের 
বাজার দখল কারয়াছে। ভারতীয় কোম্পানীগুলির এক্য 
প্রচেষ্টায় এবং জনসাধারণের কাধ্যকরী সহামুভূতিতেই 
এই অবস্থার প্রতিকার সম্ভব। 


নূতন বীমা-কোম্পানীর সমস্থ 

বীমা আইনের একটি উদ্দেশ্য [ছল যাহাতে নৃতন 
বীমা কোম্পানী ব্যাঙের ছাতার মত গজাইতে না! পারে। 
ডিপজিট ও প্রদত্ত মূলধন বুদ্ধি বাধাতামূলক করিয়া 
অল্প মূলধনে নূতন নৃতন কোম্পানী রেজেস্ী করিবার পথ 
রুদ্ধ করা হইয়াছে । এখন কোন বীমা কোম্পানী করিতে 
হইলে তাহা সুদৃঢ় আধিক্ক ভিত্তির উপর করা সম্ভবপর । 
নৃতন কোম্পানী গঠন করিবার বিরুদ্ধে পূর্বেকার 
ইন্সিওরেন্স ব্ল, বুকগুলিতে সাবধান করিয়া দেওয়া হইত। 
সম্প্রতি সালে যে বীমা বাধিকী স্পারি- 
প্টেণ্ডেট অব. ইন্সিওরেন্স প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি কয়েক বসরের মধ্যে গঠিত বাঁম! কোম্পানীগুলি 
সম্পকে কয়েকটি অতি সমীচীন মন্তব্য করিয়াছেন, বীমা 
কোম্পানীর কতৃপক্ষ এবং ভারতীয় খীমার হিতকামী 
বাক্তিগণের তাহা বিশেষলাবে অনুধাবন করা প্রয়োজন। 

কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি বীমা কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহাদের পরিচালকবর্গের ধারণা 
যে, তাহারা ইন্সিগবেন্ম ব্যবসায়ে অভিজ্ঞ এবং তাহাদের 
সংগৃহীত অর্থ বীম| ব্যবস। চালাইবার পক্ষে পধ্যাপ্ত। 
অবশ্ত' কতকগুলি কোম্পানী বেশ হুটুভাবে পরিচালিত 
হইয়া বিশেষ উন্নতি করিবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত 


কতকগুলির বেলায় এই মন্তব্য খাটে না,কিছুদিন কাজ 


করিবার পর ইহারা ক্রমান্বয়ে বুঝিতে পারিতেছে যে, 
ছারা. লা... 


১৯৪০ 
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তাহাদের পুঁজি এবং অভিজ্ঞতা ব্যবসায়ের পক্ষে পর্যাপ্ত 
নহে। টাকার অভাব বা অনভিজ্ঞতা বা অন্ত কোন কারণ 
ইহাদের অপফলতার জন্ত দায়ী তাহা চুলচেরা বিচার করিয়া 
এখন কোন লাভ নাই, তবে একথা নি:সন্দেহে সত্য যে, 
অধিকাংশ পরিচালকেরই বীমা বিজ্ঞানের অ, আ, ক, খ, 
সম্পর্কেও পরিফার ধারণ! নাই। 

যুদ্ধের জন্ত ছোট ছোট নূতন কোম্পানীগুলির যাহাতে 
কোন অস্থবিধা না হয় তজ্জন্ত যে-সব কোম্পানী প্রিমি- 
য়ামের আয় একলাথ টাকার কম ও বয়েস কম তাহাদ্দের 
ডিপজিট অদ্দধেক করিবার জন্য একটি আইন পাশ করা 
হয়। ফলে কতকগুলি কোম্পানীর বিশেষ হবিধা হয়। 
যে নব কোম্পানীর ১টি বা ২টি করিয়া ভ্যালুয়েশন 
হইয়াছে বাহইবার সময় হইয়াছে তাহারও কেহ কেহ 
এই স্থবিধা পাইবার দাবী উত্থাপন করিয়াছিল। কিন্তু 
এই সব কোম্পানীর এই স্থুবিধা পাওয়া উচিত নহে বলিয়া 
স্থপারিপ্টেপ্ডেটে অব. ইদ্সিওরেন্স মনে করেন। এই 
কোম্পানীগুলির ভিত্তি দৃঢ় নতে। তাহারা রিজার্ভ ফাণ্ড, 
গঠন করে নাই বা তাহাদের বীমা তহবিল এভ বেশী নহে 
যেকোন বিপদ আসিলে তাহা সামলাইতে পারে । কাজেই 
কয়েকটি কোম্পানী শিথিল ভিভিতে ভ্যালুয়েশন করাইয়া 
বোনাস দিবার যে প্রস্তাব করিয়াছিল, তাহা করিতে 
দেওয়া চলে না । কোম্পানীগুলির সচলতা (০170) ) 
দেখাইবার জন্তও শিথিল ভিত্তিতে ত্যালুয়েশন করান 
উচিত নহে। ইহার বিপদ আরও বেশী। কারণ ইহার 
দ্বারা বীমাকারিগণকে প্রকৃত অবস্থা জানিতে দেওয়া 
হয় না, এবং কোম্পাণীকে দৃঢ় মনে করিয়া নৃতন নৃতন 
বীমাকারী নিজেদের বীমা করিয়া বিপদ ডাকিয়া 
আনে। 

পুরাতন বীমা কোম্পানীগুলি যে অবস্থায় সুষ্ট হইয়া- 
ছিল এবং যেরূপভাবে নিজেদের দৃঢ় ও শক্তিশালী 
করিয়াছে, সেরূপ এখন আর নাই। নৃতন কোম্পানী 
আর সেরূপ স্ববিধা পাইবে না। পুরাতন কোম্পানী 
গুলির প্রবল প্রতিযোগিতায় আর তাহাদের পাড়িয়া 


উঠা সম্ভব নহে। কাজেই খুব বেশী পরিমাণ প্রদত্ত 
মূলধন না লইয়া নুতন কোম্পানী গঠন করিলে তাহারা 
ষু 


৭8২ 





ব্যবসায়ের বিপদ ডাকিয়া আনিবে। 

এখন যে সব ছোট ছোট শিখিল ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
কোম্পানী আছে, তাহাদের অবস্থা কি হইবে? স্থপাঁ- 
রিপ্টেণ্ড্ট অব. ইন্সিওরেম্স মনে করেন যে একত্রীকরণ 
(8008178708800 ) ও বিজনেস ট্রান্সফার করিয়াই এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া সম্ভব। অনেকগুলি কোম্পানী 
ইতিমধ্যেই একত্রিত হইয়াছে, আশা করা যায় আরও 
হইবে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যাইতেছে, ছোট 
ছোট কতকগুলি কোম্পানী একত্রিত হইতেছে । কোন 
বড় কোম্পানীর সহিত কোন ছোট কোম্পানী একত্র 
হয় নাই। ছোট ছোট কোম্পানীর বিপদের ঝন্কি লইবার 
মত ক্ষমতা বেশী নহে। আর কতকগুলি ছোট কোম্পানী 
একত্র হইলেই যে একটি দৃঢ় ও শক্তিশালী কোম্পানী 
গঠিত হইল, ইহা মনে করা যায় না। ইহাতে বিপদ 
আরও বেশী বাড়িতে পাবে। 

বড় বড় কোম্পানীগুলির এদিকে একটু বিশেষ মনো- 
যোগ দেওয়া প্রয়োজন । শুধু ইহারই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোম্পানীর 
দায়িত্ব বহন করিতে সক্ষম। দেশের বীমা-ব্যবসায়ের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি এবং এসব কোম্পানীর বীমাকারিগণের 
স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য বড় বড় দেশয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
ইহাদের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮, 


না। 
ভারতীয় বীমা কোম্পানীর ধন-নিয়োগ । 
বীমা বাধিকীতে ভারতীয় কোম্পানীগুলির সম্পত্তি 
কি ভাবে দাদন করা হইয়াছে, তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
নিশ্রের তালিকা হইতে দেখা যাইবে যে, মোট সম্পত্তির 
প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ গবরমেন্ট ও ষ্টক একসচেঞ 
সিকিওরিটিতে খাটান হইয়াছে। 


সম্পত্তি বন্ধক ২০৪ কোটি টাকা 
বীমা বন্ধক ৬২৭ ৮ ৮ 
শেদ্ার বন্ধক "১৯ টা টু 
অন্তান্ত খণ "৩৫ ্ রর 
ভারতগবর্ণমেণ্ট সিকিউরিটি ৩৬১৯৮ * » 
দেশীয় গবর্ণমে্টা » "৪০. 9১ ») 
বহিভারতীয় গবর্ণমেন্ট ৮০ ৯ 2) 
মিউনিসিপ্যালিটি বণ্ড ৫৬২ ৯» ৮ 
শেয়ার ডি. ৪) 
জনি ও বাড়ী ৪৬৯ ৯১ £ 
এজেন্টস ব্যালেন্স ইত্যাদি , ৩১৩ ১১ ৮ 
ক্যাশ ২৬১ ১ 5 
অন্যান্ত ১৩৪. ১, 


মোট ৬৯*১৪ কোটা ট:$। 


সমবেদনা 
্হরেন্দ্রনাথ রায় 


লোহার শিকলে বাধা টিয়ারে ডাকিয়া, 
সোনার খাচায় থাকি কহিল পাপিয়া,-- 
“তোমারে দেখিলে ভাই, 
মনে বড় ছুঃখ পাঁই, 
সাধ তয় ফেলি খলে নিগড় তোমার | 


পাপিয়ার কথা শুনি টিয়াটি হাসিয়া, 
কহিল তাহারে ধীরে মৃছু সম্তা ষিয়া,-_ 
“তার আগে যদি পার, 
আপন পিঞ্জর ছাড়, 
মুক্ত নিজে হয়ে খুলে! নিগড় আমার ।% 


কেদার রাজ। 


(উপন্াস) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরতের খুব ভাল লাগছিল ওদের সঙ্গ । এমন মন 
খোলা, আমুদে, তরুণী মেয়েদের সঙ্গ পাড়াগায়ে মেলে 
না, এক আছে রাজলম্ম্রী, কিন্ত সেও এদের মত নয় 
এদের যেমন সুশ্রী চেহারা, তেমনি গলার স্বর, এদের 
সঙ্গে একত্র বাদ করা একটা ভাগ্যের কথা। কিন্তু ওরা 
যা বলচে, তা সম্ভব হবে কি করে? এরা আসল ব্যাপারটা 
বোঝে না কেন? 

সে বললে--ভাল তে] আমারও লেগেচে আপনাদের। 
কিন্তু বুঝচেন না? কর্লকাতায় বাবা থাকবেন কি করে? 
তেমন অবস্থা নয় তো তার? এই হোল আসল কথা । 

প্রভাসের বৌদ্িদি হেসে বললে_-এই ! এজন্যে কেনো! 
ভাবনা নেই তোমার ভাই। এখন দ্িনকতক আমাদের 
বাসাতে থাকো না_তারপর এর পর একটা দেখে শুনে 
নিলেই হবে এখন। আর তোমার বাবা? উনি ষে 
আফিসে কাজ করেন, সেখাঁনে একটা কাজটাজ-_ 

__সে কাঞ্জ বাবা করতে পারেন না। ইংরিজি জানেন 
না-উনি জানেন গান-বাজনা, বেশ ভাল বেহালা বাজাতে 
পারেন-- 

প্রভাসের বৌদিদি কথাটা যেন লুফে নিয়ে বললে__ 
বেশ, বেশ-_তবে তো ভাল। নরেশবাবু 
থিয়েটারেই তো কাজ করেন--তিনি ইচ্ছে করলে-_ 

শরৎ বললে__নরেশ বাবু কে? 

- নরেশ বাবু ?--এই গিয়ে গর একজন বন্ধু। 
আমাদের বাসায় প্রায়ই আসেন টাসেন কিনা? 

. শরৎ একটুখানি কি ভেবে বললে-__কিন্তু বাবা কি গাঁ 
ছেড়ে থাকতে পারবেন? আমার সহর দেখা শেষ হয়নি 
বলে তিনি এখনও বাড়ী যাবার জন্যে পেড়াপীড়ি করচেন 
নানইলে এতদিন উদ্বান্ত করে তুলতেন না আমাকে । 
নিতাস্ত চক্ষুলজ্জায় পড়ে কিছু বলতে পারচেন ন1। তিনি 
টিকৃবেন সহরে? তবেই হয়েছে! 

ছারা 777. 
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প্রভাসের বৌদিদি বললে-_-আচ্ছা, এক কাজ করো! 
না কেন? 

-কি? 

তুমিই কেন থাকো না এখন দিনকতক? এই 
আমাদের সঙ্গেই থাকো। তোমার বাবা ফিরে যান 
দেশে, এরপরে এসে তোমাকে নিয়ে যাবেন। আমাদের 
বাড়ীতে আমাদের বন্ধু হয়ে থাকবে, টাকাকড়ির কোনে 
ব্যাপার নেই এর মধ্যে--তোমায় মাথায় করে রেখে দেবো 
ভাই। বড্ড ভাল লেগেচে তোমাকে, তাই বলচি। কি 
বলিস্‌ কমলা? তুই কথা বলচিস নে যে-_বল্‌ না তোর 
গঙ্গাজলকে । 


কমল] বললে- হ্যা, সে তো বলচিই-__ 

প্রভাসের বৌদিদি বললে--সে সব গেল ভবিষ্যতের 
কথা। আপাতত: আজ রাত্রে তুমি এখানে থাকো। 
প্রভাস গিয়ে খবর দিয়ে আস্থক তোমার বাবাকে । রাজি? 

শরৎ দ্বিধার সঙ্গে বললে-_-আজ ? তা--না ভাই আজ 
বরং আমায় ছেড়ে দাও__কাল বাবাকে বলে-- 

_ভাতে কি ভাই! প্রভাস-ঠাকুরপো গিয়ে এখুনি 
বলে আসচে। যাবে আর আসবে-সডাকি প্রভাসবাবুকে__ 
তুমি আর অমত কোরো না। বসো আমি আসচি-_তুমি 
থাকলে কমলাকে দিয়ে সারারাত গান গাওয়াবেো!। 

শরৎ এমন বিপদে কখনো পড়েনি । 

কিনে করে এখন? এদের অনুরোধ এড়িয়ে চলে 
যাওয়াও অভদ্রতা_ঘখন এতটাই পীড়াগীড়ি করচে তার 


থাকার জন্তে, থাকলে মজাও হয় বেশ--কমলার গান শুনতে 
পারয়া যায়। 


কিন্তু অন্তদিকে বাবাকে বলে আগা হয়নি, বাবা কি 
মনে করতে পারেন। তুবে প্রভাস-্দা যদি মোটরে করে 
গিয়ে বলে আসে, তবে অবিশ্তি বাবার ভাববার কারণ 
ঘটবে না। তবুও কি ভার নিজের মন তাতে শাস্তি পাবে। 


৪৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





গু 
কোথায় বাগানের মধ্যে নির্জন বাড়ী, সেখানে একলাটি কথনো কিছু দেখেনি--তাই এখনও কিছু সন্দেহ করেনি 


পড়ে থাকবেন বাবা, রাজ্রে যি কিছু দরকার পড়ে তথন 
কাকে ডাকবেন, কে তাকে দেখে? 

সে ইতস্তত: করে বললে-_- না ভাই, আমার থাকবার 
যো নেই--আজ ছেড়ে দাও, বাবাকে বলে কাল আসবে । 

হঠাৎ প্রভাসের বৌদিদি উঠে হাত বাড়িয়ে দরজা 
আগলে দাড়িয়ে বললে--যাও দিকি কেমন করে যাবে 
ভাই? কক্ষণো যেতে দেবো না-_কই, যাও তো! কেমন 
করে যাবে? এমন আমোদটা আমাদের মাটি করে দিয়ে 
গেলেই হোল । 

শরৎ তার কাণ্ড দেখে হেসে ফেললে । 

এমন সময় বাইরে থেকে প্রভাসের গল! শুনতে পাওয়া 
গেল--ও বৌদিদি-_ 

প্রভাসের বৌদিদি বললে--দাড়াও ভাই আসচি-_ 
ঠাকুরপো ডাকচে-_বোধহয় চা চান, বন্ধু-বান্ধব এসেচে 
কিনা? ঘন ঘন চা 

সে বাইরে যেতেই প্রভাস তাকে বারান্দার ও প্রান্তে 
নিয়ে গিয়ে বললে-কি হোল ? 

তারসঙ্গে অরুণ ও গিরিনও ছিল । 
বললে-কতদুর কি করলে হেনা? 

্বাবা₹সোজা একগুয়ে মেয়ে। কেবল কাব! আর 
বাবা। এত বোঝাচ্ছি, এত কাণ্ড করচি, এখনও মাথ! 
হেলায় নি--কমল1 আবার ঢোফ মেরে চুপ করে রয়েছে। 
আমি একা বকে বকে মুখে বোধহয় ফেনা তুলে ফেল্লাম-_ 
ধন্যি মেয়ে যাহোক! যদি পারি, আমায় একশো কিন্ত 
পুরিয়ে দিতে হবে । কমল! কিছুই করচে না--ওর টাকা-- 

গিরিন বিরক্তির স্থরে বললে__আৰে দূ টাকা আর 
টাকা । কাজ উদ্ধার কর আগে--একটা পাড়াগেঁয়ে মেয়েকে 
সঙ্গে থেকে ভূলোতে পারলে না-তোমর] আবার বুদ্ধি- 
মান, তোমরা আবার সরে__ 

প্রভাসের বৌদিদি মুখনাড়া দিয়ে বলে উঠলো-__বেশ, 
তুমি তো বুদ্ধিমান, যাও না, ভজাও গে না, কি মুরোদ | 
তেমন মেয়ে নয় ও আমি ওকে চিনেচি। মেয়ে মানুষ 
হয়ে জন্মেচি, আমরা চিনি মেয়েমান্ুষ কে কি রকম। ও 
একেবারে বনবিছ্ুটি--তবে পাড়াগা থেকে এসেচে, আর 


গিরিন ব্স্তভাবে 


নইলে ওকে কি যেমন তেমন মেয়ে পেয়েচ ? 

প্রভাস বিরক্ত হয়ে বললে_যাক্‌, আর এক কথা বার 
বার বলেকি হবে? সোজা কাজ হোলে তোমাকে বা 
আমর! টাকা দিতে যাবো কেন হেনা বিবি, সেটাও তো 
ভাবতে হয়-- 

হেনা বললে-_-এবার যেন একটু নিমরাজি গোছের 
হয়েচে_ দেখি-- 

হেনা ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল এবং মিনিট পাঁচেক 
পরেই হাসিমুখে বার হয়ে এসে বললে-_-কই ফেল তো৷ 
দেখি টাকা? 

ওরা সবাই ব্যস্ত ও উত্নুক ভাবে বলে উঠলো--কি 
হোল? রাজি হয়েছে? 

হেনা হাসিমূখে ঘাড় দুলিয়ে বাহাছুরির স্থরে বললে-_ 
একিযার তার কাজ? এই হেনা বিবি ছিল তাই হোল! 
দেখি টাকা? আমি যাকে বলে-সেই সেই পাতায় 
পাতায় বেড়াই_তাই-_- 

গিরিন বিরক্তির স্বরে বললে-_আ: কি হোল তাই 
বলোনা? গেলে আর এলে তো? 

-আমি গিয়েই বললাম, ভাই, প্রভাস ঠাকুরপোকে 
বলে এলাম তোমার বাবাকে খবর দিতে। সে গাড়ী 
নিয়ে এখুনি যাচ্ছে বললে । আমি জোর করে কথাটা 
বলতেই আর কোন কথা বলতে পারলে ন'* কেবল 
বললে, প্রভাসদা যাবার আগে আমার সঙ্গে যেন দেখা 
করে যায়-বাঁবাকে কি বলতে হবে বাল দেবো-কমলা 
কিন্তু কিছু করচে না, মুখ বুঁজে গিনি শকুনের মত বসে 
আছে । 

গিরিন বললে__না প্রভাস, তুমি এখান থেকে সরে 
পড়, হেনা গিয়ে বলুক তুমি চলে গিয়েচ-তৃমি এসময় 
মামনে গেলে একথাও বলতে পার যে আমিও ওই গাড়ীতে 
বাবার কাছে গিয়ে নিজেই বলে আসি। তা ছাড়া তোমার 
চোখমুখ দেখে সন্দেহ করতে পারে-হেনার মত তুমি 
পারবে না-ও হোল গ্যাকৃট্রেস্‌, ও যা পারবে, তা তুমি 
আমি পারতে-_ 

হেনা বললে-_বঙ্গরস থিয়েটারে আজ পাঁচটি বছর . 


পৌষ 


কেটে গেল কি মিথ্যে মিথ্যে? ম্যানেজার সেদিন বলচে-_ 
হেনাবিবি, তোমাকে এবার ভাবচি সীতার পার্ট দেবো-_ 
সেদিন আমার রাণীর পার্ট দেখে--ও কি ওই কম্লির 
কাজ? অনেক তোড়জোড় চাই-_ 

“গিরিন বললে--যাক্‌ ও সব কথা, কে কোথা দিয়ে 
শুনে ফেলবে। এত পরিশ্রম লব মাটি হবে | খসে 
পড়ো প্রভাম--তোমাকে আর না দেখতে পায়--ঘন 
আবার ঘুরে যেতে কতক্ষণ, যদি বলে বসে না» আমি 
গ্রভাসদা'র মোরে বাবার কাছে যাবো। আর কে 
যাচ্ছে এখন এত রাত্রে সেই পাগলা বুড়োটার কাছে? 

প্রভাস ইতন্ততঃ করে বললে--তবে আমি যাই? 

-াও--তোমায় আর না দেখতে পায়--পায়ের বেশি 
শব কোরো না। 

- তোমরা? তোমাদেরও এখানে থাকা উচিত হবে 
না তা বুঝচ ? 

আমরা ধাচ্ছি। তুমি আগে যাও-_কারণ তুমি 
চলে গেলে ওর হাতের তীর ছাড়া হয়ে যাবে, আর তো 
ও মত বদলাতে পারবে না? 

হেনা বললে__-আজ বাত্তিরটা কোনো রকম বেতাল 
নাদেধে ও। তোমরা ওই হরি সা লোকটাকে আগলে 
বাখো-- 

অরুণ বললে--কোথায় সে? 

প্রভাস বললে-আমি তাকে কম্লির ঘরে বসিয়ে 
রেখে এসেচি। কিন্তু এখন যা আছে, আবু ছু-ঘণ্টা পরে 
ও তাথাকবে না। ওকে চেনো তো? চীনে বাজ্জারের 
অত বড় দৌকানটা ফেল করেছে এই করে। বোকা তাই 
বক্ষে। ওকে সরিয়ে দাও বাবা, আজ রাত্রের মত 

গিরিন বললে__যাও না তুমি? কেন পাড়িয়ে বকৃবক্‌ 
করচো? 





 প্রভান চলে যেতে উদ্যত হোলে গির্রিন তাকে 
বললে--কোথায় থাকবে ? 

--আজ বাড়ী চলে যাই--বাবা সন্দেহ করবেন, বেশি 
বাত্তিরে বাড়ী ফিরলে-_ 

-ভাল কথা, তোমার বাবার সঙ্গে তো ওর বাবার 


খুব আলাপ, সেখানে গিয়ে সন্ধান নেবে না তো বুড়ো? 


ছাতা 


কেদার রাজা 


৭8৫ 


স্পেস 


প্রভাস হেসে বুড়ো আজ,ল নেড়ে বললে হু হু 
বাবা_-সে গুড়ে বালি! অত কাচা ছেলে আমি নই। 
বাবা তো বাবা, বাড়ীর কেউই ঘৃণাক্ষরেও কিছু জানে না। 
বাবাও কেদারকে ভূলে গিয়েচেন, ছু-জনের দেখাশুনো নেই 
কতকাল। দেখলে কেউ হঠাৎ হয়তো চিনতে 
পারবে না। তার ওপর আমাদের বাড়ী কেদার বুড়ো 
জানবে কি করে? ঠিকানা জানে না, নম্বর জানে না 
কোনোদিন শোনেও নি। আর এ কলকাঁত৷ সহর, 
বুড়ো না চেনে রাস্তাঘাট । সে দিকে ঠিক আছে। 

প্রভা দিড়ি দিয়ে নেমে নীচে গেল। 

অরুণ একটু হ্িধার সুরে বললে--কাজট| তো এক 
রকম যা হয় এগুলো-_শেষে পুলিশের কোনো হ্যা্জামায় 
পড়বো না তো? 


কিসের পুলিশের হ্যাঙ্গামা? নাবালিকা তো নয়, 
ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের ধাড়ি--আমর! প্রমাণ করবো 
ও নিজের ইচ্ছেয় এসেচে। ওকে এ জায়গায় কেন পাওয়া 
গেল_-একথার কি জবাব দেবে ও? আমি বুঝিনি বললে 
কেউ বিশ্বাস করবে? নেকু? 

--তা ধরো ও পাড়াগায়ের মেয়ে, সত্যিই ওর বয়েস 
হয়েছে বটে, কিন্তু এসব কিছু জানে না বোঝে না। দেখতেই 
তো পেলে-_একটু লন্দেহ জাগলে ওকে রাখতে পারতো 
হেন? তা জানে নি। এমন জায়গাও কখনো দেখেনি, 
জানে না। যদ্দি এই সব কথা প্রমাণ হয় আদালতে? 

গিরিন আত্মস্তরিতার স্বরে বললে-শুধু দেখে যাও 
আমি কিকরি। গিবিন কুতুঁকে তোমরা সোজা লোক 
ঠাউবো না 

অরুণ বললে-_-আর একটা কথ]। সে না হয় বুঝলাম-- 
কিন্তু ওসব ঘরের মেয়ে, যখন সব বুঝে ফেলবে, তখন 
আত্মহত্যা করে বসে যদি? ওবা তা পারে। 

গিবিন তাচ্ছিল্যের স্বরে বললে-হ্যা-রেখে দাও 
ওসব | মরে সবাই-_ দেখা যাবে পরে-_- 

-আজ চলো আমরা এখান থেকে যাই 

এখন? ঙ 

আমার মনে হয় তাই উচিত। কোনো সন্দেহ না 
জাগে মনে--এটা যেন মনে থাকে। 
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হেনাকে সন্তর্পণে বাইরে আনিয়ে গিরিন বললে 
আমরা চলে যাচ্ছি হেনাবিবি। রেখে গেলাম কিন্ত-- 

হেনা বললে--আমি বাবু পুলিশের হ্যাঙ্গামে যেতে 
পারবো না, তা বলে দিচ্ছি। কাল দুপুর পধ্য্ত ওকে 
এখানে রাখা চলবে। 
যাবে যেও--আমার টাকা চুকিয়ে দিয়ে। 

গিরিন বললে-_-কেন, আবার নতুন কথা বলচো! 
কেন? কি শিখিয়ে দিয়েছিলাম? 

_সে বাপু হবে না। ও বেজায় একগুয়ে মেয়ে। 
আগেযা ভেবেছিলাম তা নয়--ও শুধু বুঝতে পারেনি 
তাই এখানে রয়ে গেল। নইলে রসাতল বাধাতো 
এতক্ষণ । আর একটা কথা কি, কিছুতেই খাচ্ছে না, 
এত করে বলচি, নানারকম ছুতো করচে, পাড়াগায়ের 
বিধবা মান্থষ, ছু'চিবাই গো ছুচিবাই। কেন খাচ্ছে না 
আমি আর ওপব বুঝিনে 1 আমি মানুষ চরিয়ে খাই__ 

অরুণ বললে--মানুষ চরাও নি কখনো হেনাবিবি, 
ভেড়া চরিয়েচ। এবার মানুষ পেয়েচ, চরাও না দেখি। 
বুঝলে ? 

ওরা ছু-জনে নীচে নেমে গেল। 

চাটুয্যে মশায়ের বাড়ীর গানের আসর ভাঙলো রাত 
এগারোটায়। তারপরে খাওয়ার জায়গা হোল, প্রায় 
ত্রিশজ্ন লোক নিমস্ত্রিত, আহারের ব্যবস্থাও চমৎকার । 
যেমন আয়োজন, তেমনি রাক্লা। কেদার এক সময়ে খেতে 
পারতেন ভালই, আজকাল বয়েস হয়ে আসচে, তেমন আর 
পারেন না-তবুও এখনও যা থান, তা একজন ওই বয়েসের 
কলকাতার ভদ্রলোকের বিস্ময় ও ঈর্ষযার বিষয়। 

বাড়ীর কর্তা চাটুযো মশায় কেদারের পাতের কাছে 
ঈাড়িয়ে তদারক করে তাকে খাওয়ালেন। আহারাদির 
পরে বিদায় চাইলে বললেন--আবার আসবেন কেদারবাবু 
পাশেই আছি-_মমর] তো প্রতিবেঞট। আপনার বাজনার 
হাত ভারি মিঠে, আমার স্ত্রী বলছিলেন_উনি কে? 
আমি বললাম, আমাদের পাশের বাগানেই থাকেন-- 
এসেচেন বেড়াতে । আহা আজদয্দি আপনার মেয়েটিকে 
আনতেন-_বড় ভাল হোত, আমার স্ত্রী বলছিলেন-- 

-আজ্ঞে হ]--তা তো বটেই। তার এক দাদা এসে 


তারপর তোমরা কোথায় নিয়ে 


তাকে নিয়ে গেল বেড়াতে কিনা? মানে গ্রাম-সম্পর্কের 


দাদা হোজেও খুব আপনা-আপনি মত। কলকাতায় 
তাদের "বাড়ী আছে__সেখানেই নিয়ে গেল। মটোর 
গাড়ী নিয়ে এসেছিল। তা৷ আর একদিন নিয়ে আসবো-- 

- আনবেন বই কি, মাকে আনবেন বই কি-বলা 
রইল, নিশ্চয় আনবেন-_আচ্ছ! নমস্কার, কেদার বাবু 

কেদারের সঙ্গে চাটুষ্যে মশায় একজন লোক দিতে 
চেয়েছিজেন, কিন্তু কেদার তা নিতে চাননি। তিনি 
গানের আসরের শেষ দিকে একটু ব্যত্ত হয়ে উঠেছিলেন, 
মেয়ে এসে একা থাকবে বাগানবাড়ীতে। গায়ে গড় 
বাড়ীর বনের মধ্যে মেয়েকে ফেলে রেখে যেতেন প্রায় 
প্রতি রাত্রেই, সে কথা ভেবে এখন তার কষ্ট হোল। 
তবুও সে নিজের গ্রাম, পূর্বপুরুষের ভিটে, সেখানকার 
কথা স্বতন্। 


ক 


গেট দিয়ে ঢুকবার সময় কেদার দেখলেন, কোন ঘরে 


আলো! জলচে না। শরৎ তা হোলে হয় তো সারাদিন 
ঘুরে ফিরে এসে ক্লান্ত অবস্থায় ঘুমিয়ে পড়েচে। আহা, 
কত আর ওর বয়েস, কাল তো এতটুকু দেখলেম ওকে-_ 
দেখুক শুন্ুক আমোদ করুক শা ?, 

বাড়ীর রোয়াকে উঠে ডাকজেন--ও শরৎ--মা শর 


'উঠে দৌরটা খোল, আলোটা জালো-_ 


সাড়া পাওয়া গেল না। 

কেদার ভাবলেন-_বেশ ঘুমিয়ে পড়েচে দেখ -বড্ড 
ঘুম-কাতুরে, গড়শিবপুরে এক-একদিন এমন ঘুমিয়ে 
পড়তোন-ছেলেমান্ুষ তো হাজার হোক্‌_ছ-- 

পুনরায় ডাক দিলেন--ও মা শরৎ, ওঠো, আলো! 
জালো-_ 

ডাকাডাকিতে ঝি উঠে আলো জেলে রাক্না ঘরের 
বারান্দা থেকে এসে বললে-_কে-বাবু? কই দিদিমণি 
তো আসেন নি এখনও-- 

কেদার বিস্ময়ের স্বরে বললেন_-আসে নি? বাড়ী 
আসে নি? তুই ঘুমিয়ে পড়েছিলি, জানিস নে হয় তো-_ 
দ্যাখ-সে এপে হম তো আর ডাকে নি-চল ঘরে, 
আলো জ্বাল-.. 

ঝি বললে--চাবি দেওয়া রয়েচে ধে বাবু, এই আমার 
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পৌষ 


কেদার রাজ! 
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কাছে চাবি। দোর খুলবে, আমার কাছ থেকে চাবি নেবে, 
তবে তো ঢুকবে ঘরে । কিযে বলোবাবু! 

তাই তো, কেদার সে কথাটা! ভেবে দেধেন নি। 
চাবি রয়েচে যখন ঝিয়ে্স কাছে তখন শরৎ দোর খুলবে 
কি কবে। . 

ঝি বললে--আমি সম্দে থেকে বসে ছিম্ু এই রোয়্াকে, 
এই আসে, এই আসে--বলি মেয়েমান্ুষ একা থাকবে? 
এসব জায়গা আবার ভাল না। বাগানবাড়ী, লোকজনের 
গতাগম্যি নেই--বাত্বির কাল। আমি শুয়ে থাকবো”্খন 
দিদিমণির ঘবে-_রাম্মাঘরে আটা এনে রেখেচি, ঘি এনে 
রেখেচি-ঘদ্দি এসে খাবার করে খায়-- 

কেদার অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন-_ঝিয়ের দীর্ঘ 
উক্তির খুব সামান্ত অংশই তার কর্ণগোচর হোল । ঝিয়ের 
কথার শেষের দিকে প্রশ্ন করলেন_-কে খাবার করে 
খেয়েচে বললে? 

_খাইনি গো খায়, যদি খায় তাই এনে বাখন্ু সব 
গুছিয়ে । আটা ঘি 

কেদার বললেন--তাই তো ঝি, এখনও এল না কেন 
বল দেখি? বারোট! বূজে_-কি তার বেশীও হয়েচে_ 

তা কি করে বলি বাবু। 

হ্যা ঝি, থিয়েটার দেখতে যায়নি তো? তা হোলে 
কিন্ত অনেক রাত হবে। না? 

_তা জানিনে বাবু! 

রাত একটা বেজে গেল-_ছুটো। কেদারের ঘুম নেই, 
বিছানায় শুয়ে উৎকর্ণ হয়ে আছেন, বাগানবাড়ীর 
সামনের রান্তা দিয়েও অত রাতেও ছু-একখানা মোটর ব। 
মাল লরীর যাতায়াতের আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে, কেদার 
অমনি বিছানার ওপর উঠে বসেন। এই এতক্ষণে এল 
প্রভাসের গাড়ী! কিছুই না। 

আবার শুয়ে পড়েন । 

নয়তো উঠে তামাক সাজেন বসে বসে, তবু একটু 
সময় কাটে । 

হলের ঘড়িতে টং টং করে তিনটে বাজলো | 

কত রাত্রে কলকাতার থিয়েটার ভাঙ্গে! কারণ 


এতক্ষণে তিনি ঠিক করেই নিয়েছেন যে প্রভাস ওকে 
2 পারতে... 6 জেনে 


থিয়েটার দেখাতে নিয়ে গিয়েছে, প্রভাস এবং অরুণের 
বাড়ীর সবাই গিয়েছে, মানে মেয়েরা । তাদের সঙ্গেই__ 
তাতো সব বুঝলেন তিনি, কিস্তু থিয়েটার ভাজে কত 
রাতে? কাকে জিজ্ঞেন করেন এত বাত্রে কথাটা! 
আবার শুয়ে পড়লেন। একবার ভাবলেন, গেটের কাছে 
দাড়িয়ে কি দেখবেন? শেষ রাত্রে কখন ঘুম এসে 
গিয়েছিল চোখে তার অজ্ঞাতসার, খন কেদার ধড়মড় 
করে বিছানা ছেড়ে উঠলেন, উঃ এ দ্েখচি রোদ উঠে 
বেশ বেলা ভয়ে গিয়েছে । 
** ডাকলেন_ও বি-ঝি-_ 

বি এসে বললে--আমি বাজারে চনন্থ বাবু, এর 
পরে মাছ মিলবে না, ওই মুখপেড়া ইটের কলের বাবু 
গুনো হয়ে শেঘালের মত 

-স্থ্যাবে শরৎ আসে নি? 

_না বাবু, কই? এলে তো তখোনি উঠে দরজা 
খুলে দিতাম বাবু। আমার দুম বড্ড সজাগ ঘুম। 

ঝি বাজারে চলে গেল। কেদারের মনে এখন আর 
ততটা উদ্বেগ নেই। তিনি এইবার ব্যাপারটা বুঝতে 
পেরেছেন । অনেক রাত্রে থিয়েটার ভেঙ্গে গেলে 
প্রভাসের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে শরৎ তাদের বাড়ীতে 
গিয়ে শুয়েছে--এ তো সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ব্যাপার । রাত্রের 
অন্ধকারে মানুষের মনে ভদ্ম ও উদ্বেগে আনে, দিনের 
আলোয় তার মনের দুশ্চিন্তা কেটে গিয়েছে । মিছেমিছি 
ব্যস্ত হওয়ার কিছু নেই এর মধ্যে। কলকাতার জীবন- 
যাত্রা প্রণালী গড়শিবপুরের সঙ্গে এক নয়--এ তার 
আগেই বোঝা উচিত ছিল। 

কেদার নিজেই জল ফুটিয়ে চা করে খেলেন, ঝি 
দোকান থেকে খাবার নিয়ে এল_-আটটা নণ্টা, দশটা 
বাজলো, কেদার ঝিকে বলে দিয়েছিলেন কি কি আনতে 
হবে, মেয়ে এসে মাছ রাধবে বলে ভাল মাছও আনতে 
দিয়েছেন-বঝি বাজার থেকে ফিরে এল, অথচ এখনও 
শরতের সঙ্গে দেখা নাই। বাজার পড়ে রইল, ঝি 
জিজ্ঞেস করল-দিদ্রিমুণ তো এখনও এলো না, মাছ কি 
ফুটে রাখবো । 

-রেখে দে। হয় তো গঙ্গাচ্চান করে আলবে। 
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যখন বারোট। বেজে গেল, তখন ঝি এসে বললে-_ 
বাবু রাষ্াটা আপনিই চড়িয়ে নিন না কেন? আমার 
বোধ হয় দিদিমণি এবেলা আর এলেন না। না খেয়ে 
কতক্ষণ বসে থাকবেন। 

কিন্তু কেদার বড় উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলেন। 

আজ একটা ব্যাপার তাঁর কাছে আশ্চর্য ঠেকছিল, 
সেটা এই, শরৎ যত আমোদের মধ্যেই কেন থাকুক, 
বাবাকে ভূলে তার জন্তে রান্নার কথা ভূলে সে কোথাও 
থাকবে না। জীবনে সে কখনও তা করেনি। যতই 
কালীঘাটেই যাক আর গঙ্গান্নানই করুক-_বাবার খাওয়া 
হবে না দুপুরে, এ চিস্তা তাকে বৈকুঠের দ্বার থেকেও 
ফিরিয়ে আনবে। 

অথচ একি রকম হোল! 

মহামুস্কিলে পড়ে গেলেন কেদার। 

প্রভাসের বাড়ীর ঠিকানা জানেন না তিনি যে খোজ 
নেবেন। এমন তো! হতে পারে কোনে অস্থধ করেছে 
শরতের! কিন্তু প্রভাও খবর দিতে এল না একবার, 
এই বা কেমন কথা 

বি এসে দাড়ালো, আবার ভাত চড়াবার কথাটা! 
বলতে। 

একটু ইতস্ততঃ করে বললে__বাবু একটা কথা বলবো 
কিছু মনে কোরোনি, দ্রিদিমণি যেনার সঙ্গে গিয়েছেন, 
তিনি কি রকম দাদ]! 

বিয়ের কথার স্থর ও বলবার ধরুণে কেদারের মনের 
মধ্যে হঠাৎ যেন একটা ধারালো! অস্ত্রের বিষম ও নিষ্ঠুর 
খোঁচা দিয়ে তার সরল মনকে জাগিয়ে তুলবার চেষ্টা 
করলে। 

তিনি পাংশুমুখে ঝিয়ের দিকে চেয়ে বললেন-_-কেন 
মেয়ে? কেন বলে! তো? 

না বাবুঃ তাই বলছি। বলি, যেনার সঙ্গে তিনি 
গিয়েচেন, তিনি নোক ভালো তো? সহর-বাজার 
জায়গা এখানে মান্য সব বদমাইস কিনা, দিদিমণি সোমত 
মেয়ে তাই বলচি। তবে আপনি বলছিলে দাদার সঙ্গে 
গিয়েচে .তবে আর ভয় কি। তা বাবুঃ ভাতটা চড়িয়ে_ 

কেদার রা চড়াবেন কি, ঝির কথা শুনে তার কেমন 

গু 


একটা ভয়ে সমস্ত শরীর ঝিম্বিম্‌ করে উঠলো, হাতৈ 
পায়ে 'যেন বল নেই। এ সব কথা তার মনেও আসেনি। 
ঝি নিতান্ত অন্যায় কথা বলেনি। প্রভাকে তিনি কতটুকু 
জানেন? তার সঙ্গে মেয়েকে যেতে দেওয়া হয়তো তার 
উচিত হয় নি। 

হঠাৎ মনে পড়লো, পাশের বাগানে গিয়ে চাটুষ্যে 
মশায়কে গিয়ে এ বিপদে তার পরামর্শ নেওয়া দরকার-_. 
বিশাল কলকাতা সহরের মধ্যে তিনি আর কাউকে জানেন 
না, চেনেন ন।। বঝিকে বসিয়ে রেখে বাড়ীতে, তিনি 
চাটুষ্যে মশায়ের বাগানবাড়ীতে গেলেন। চাটুয্যে মশায়কে 
সামনের চাতালেই চাকরে তেল মাখাচ্ছিল, কেদারকে 
এমন অসময়ে আসতে দেখে তিনি একটু বিস্মিত হয়ে 
কাপড় গুছিয়ে পরে উঠে বসলেন। হাত তুলে নমস্কার 
করে বললেন-_আহ্মন, আহ্ছন কেদার বাবু, ওরে বাবুকে 
টূলট' এগিয়ে দে-_ | 

কেদার বললেন-_-বড় বিপদে পড়ে এসেচি চাটুষ্যে 
মশায়--আপনি ছাড়া আমি তো আর কাউকে জানি নে 
চিনিও নে-_-কার কাছেই বা ফাবো-- 

চাটুয্যে মশায় সোজ| হুয়ে বসে বিল্ময়ের স্থরে 
বললেন--কি বলুন দ্রিকি? কি হয়েচে? 

কেদার ব্যাপার সব খুলে বললেন। 

চাটুষ্যে মশাই শুনে একটু চুপ করে ভাব পন। 
তারপর বললেন_-আপনি ঠিকানা জানেন না? 

আজে না” 

--প্রভান কি? 

_দাস- ওরা কম্মকার। 

-আহা দাড়ান, টেলিফোন গাইডট] দেখি-_কিন্ত 
আপনি তো! বলচেন ঠিকানা জানেন না, তবে তাতে কি 
হবে? ওই নামে পঞ্চাশ জন মান্য বেরুবে। 

আচ্ছা, আপনি দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন, 
আমি ন্নানটা সেরে নি চট. করে, বেলা হয়েচে। আপনাকে 
নিয়ে একবার থানায় যাবো কি না ভেবে দেখি। পুলিশের 
সঙ্গে একবার পরামর্শ কর] দরকার। 

পুলিশের নাম শুনে নির্বিবরোধী কেদার ভয় পেয়ে 
গেলেন। পুলিশে যেতে হবে, ব্যাপারটা গুরুতর ফ্লাড়াবে 


পৌঁষ 


ক? নাঃ। হয় তো মন্দির-টদ্দির দেখতে বেরিয়েচে 


না পাওয়ার সাস্তবনা 
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ঝি ছুটে এসে বললে-বাঁবু মটোর ঢুকচে ফটক দিয়ে__ 


মেয়ে, ফিরে আসতে একটু বেলা হচ্ছে। একেবারে দিদিমণি এসেচে-_ 


পুলিশে যাওয়াটা ঠিক হবে না। 

কেদার বললেন--আহা, আপনি স্বানাহার সেরে 
নিন--মামি ততক্ষণ একবার দেখে আদি এল কি না। 
আপনি খেয়ে একটু বিশ্রাম করুন। আমি আসচি__ 

বাগানবাড়ীতে ফিরে কেদার এঘর ওঘর খুঁজলেন, 
ঝিকে ডাকলেন--শরৎ আসেনি। ঘড়িতে বেলা ছুটো। 
কিছুক্ষণ চুপ করে বিছানায় শুয়ে মন শাস্ত করার চেষ্টা 
করলেন-__পুলিশে খবর দেবার আগে বরং একট, দেরি 
করা ভাল। ঘড়িতে আড়াইটে বাজলো । 

এমন সময় ফটকের কাছে মোটরের হন” শোন! 
গেল। কেদার উৎকর্ণ হয়ে রইলেন--সকাল থেকে 
তো৷ একশো মোটর গাড়ীর বাশি শুনেচেন তিনি। কিন্ত 
মনে হোল-_না, এই তো, গাড়ীর শব্ব একেবারে বাগানের 


কেদার প্রায় ছটেই বাইরে গেলেন। মোটর সামনে 
এসে দাড়ালো--তা থেকে নামালো প্রভাস ও গিরিন। 
শরৎ তো গাড়ীতে নেই? 

ওরা এগিয়ে এল । 

কেদার ব্যস্ত ভাবে বললেনস্-এসেো বাব! গ্রভাস- 
শরৎ আসেনি? এত দেরি করলে, তাকে কি বাড়ীতে__ 

প্রভাস ও গিরিনের মুখ গম্ভীর । পাশেই ঝিকে 
দাড়িয়ে থাকতে দ্রেখে গিরিন বললে-_আস্থন, আপনার 
সঙ্গে একটা কথা আছে। ওদিকে চলুন_- 

ঝি হঠাৎ বলে উঠলো- হাটা গা বাবুঃ দিদিমণি ভাল 
আছে তো? 

গিরিন নামতা মুখস্থ বলার মত বললে-_হ'যা, আছে-_ 
আছে__আস্থন, চলুন ওই ওদিকে । তৃই যান! কেন, 


লাল কাকবের পথে। বাবা বাচা গেল। সমস্ত শরীর হ্যা কবে এখানে দাড়িয়ে কি? 
দিয়ে যেন ঝাল বেরিয়ে গেল কেদারের। ক্রমশঃ 
চু 
না পাওয়ার সান্তবন। 
( বাউল) 


অধ্যাপক শ্্রীবৃদ্ধদেব ভট্টাচাধ্য, এম-এ 


না হয় আমার নাইবা হবে পারে যাওয়া। 
এই তো ভালে এ-পারেতে 
অন্ধকারে, 
আপন মনে পথ চাওয়া ॥ 
ডোবে যদ্রি দিনের রবি নদীর পারে 
পুণিমা টাদ দেবে দেখ! বনের ধারে, 
না হয় যদি, আকাশ ভরা 
তারার আলো 
একটুখানি যাবেই পাওয়া ॥ 


যদি, পথের সাথী গভীর বরাতে বিদায় মাগে, 
চোথে তাহার অরুণ আলোর নেশা লাগে, 
বিদায় তাবে দেবো! আমার তরণীতে 
রইব চেয়ে আধার ভর ধরণীতে 
নিঝুম রাতে শালের বনে, 
করবে খেলা 
পাগল-করা দখিণ হাওয়া ॥ 


€ 


অ্ঞ্চযূন্‌ 


আধুনিক চীনের শিক্ষার অগ্রদূত হু-শীহ, 
[ ১৩৪৮। অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'শীশ মহল? হইতে উদ্ধৃত ] 

চীন-জাপানের যুদ্ধ সম্প্রতি চার বছর পার হয়ে পাঁচ 
বছরে পড়েছে । চীনকে যুদ্ধে হারাবার জন্যে যে এর 
সিকি সময়ের দরকার হবে, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবার সময় জাপান 
সেকথাও ভাবতে পারে নি। পৃথিবীর অন্য কোন জাতিও 
ভাবতে পারেনি ষে, স্থদূর প্রাচ্যের এক প্রথম শ্রেণীর 
সামরিক শক্তিকে মাসের পর মাস চীন কিভাবে ঠেকিয়ে 
রাখবে । কিন্তু অপরের ভাবনা অনুযায়ী চীন চলেনি, 
সে সত্যিই বাধা দিয়ে চলেছে জাপানকে। চীনের 
সামরিক শক্তি ষে এর প্রধান কারণ সে কথা অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু এই মুখ্য কারণের পিছনে অপর 
একটি বিষয় লুকিয়ে আছে গৌণভাবে__সে হচ্ছে চীনের 
এঁতিহা। 

প্রাচীন চীনের সংস্কৃতি ও বৈদগ্যের আলোচন! 
এখানে নিপ্রয়োজন, বললেও অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়বে সেটা । 
কিন্তু বর্তমান যুগে শ্বাধুনিক সভ্যতা যখন সমগ্র ইউরোপ 
এবং আমেরিকায় সগর্কের মাথা তুলে দ্ড়িয়েছে, চীন যে 
তখন তার সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলতে পারেনি, 
একথা একেবারে অস্বীকার কর! চলে না। গত শতাবীর 
শেষেও চীন শিক্ষা, শিল্প, ব্যবসা, বাণিজ্য সকল ক্ষেত্রেই 
পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় ছিল অনেক পেছনে। কিন্ত 
এই বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের মধ্যে অর্থাৎ বছর চল্লি- 
শের মধ্যেই চীন উন্নতি করেছে যথেষ্ট যেমন উন্নতি 
হয়েছে রুশিয়ার গত পনের বছরে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
অন্থ্ষায়ী কাজ ক'রে । আজ সমগ্র চীনে জনসাধারণের 
মধ্যে বেশ শিক্ষার বিস্তার হয়েছে। কিন্তু কেমন ক'বে 
সেটা সম্ভব হ'ল তা স্পষ্ট ঝোঝা যায় সু-শীহ-এর জীবনী 
আলোচনা করলে। 


হু-শীহ, জন্মান ১৮৯১ সালে। বাপ ছিলেন শিক্ষিত, 
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মা ছিলেন এক সাঁধারণ গ্রাম্য মেয়ে। ছেলেকে ভাল 
ক'রে জেখাপড়ার শেখানর ইচ্ছা হু-শীহ-এর বাঁপমার 
ছিল ছেলের শৈশব থেকেই। মাত্র তিন বছর বয়সেই 
হু-শীহ২আটশো"র ওপর কথা শিখেছিলেন। অল্প বয়সেই 
ত্বাকেগ্রামের স্কুলে ভত্তি ক'রে দেওয়া হয়। গ্রামা বিস্তাল- 
য়ের পাঠ শেষ করে তিনি গেলেন সাংহাইতে । আগে 
একটা পরীক্ষা হ'ত পিকিং-এ। পরীক্ষা অবশ্য কঠিন ছিল, 
কিন্তু পাশ করতে পারলে চীন সরকারের শিক্ষা বিভাগে 
ভাল চাকরি পাওয়! যেত। কিন্তু -এর ভাগ্যে এই পরীক্ষা 
দেওয়া ঘটল না । কারণ কয়েক বছর আগেই এই পরীক্ষা 
বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়েছিল । কাজেই সাংহাইতে গিয়ে 
হু-শীহ, পাশ্চাত) দর্শন পড়তে আরম্ভ করলেন। ক্যান্ট, 
হ্যাকৃস্‌ণে, স্পেম্সার, ডারউইন,_-এক এক ক'রে সবই 
তিনি পড়লেন। ডারউইনের ৪7158] 01101660068 
0৪০7 তার খুবই ভাল লাগল। এই সময় তিনি নিজের 
নামে কহ, কথাটা যোগ করেন। চীনা ভাষায় শীহ, 
কথার মানে হচ্ছে যোগাতম (86986). 

এর পর হু বৃত্তি নিয়ে আমেরিকায় চনে, *গলেন। 
বক্সার বিদ্রোহের পর ক্ষতিপূরণ হিসাবে চীন আমে- 
রিকাকে যে অর্থ দিয়েছিল তাই থেকে যুক্তরাজ্যে একটি 
শিক্ষা-কেন্ত্র স্থাপিত হয়। আট বছর হু আমেরিকায় 
কাটালেন'। কলম্ধিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পড়বার সময় 
প্রফেসর ভিউই-র প্রতি হু বিশেষ আকৃষ্ট হন। ছেলে- 
বেলা থেকেই চীনের অনেক প্রচলিত সংস্কার সু-র চোখে 
ভাল বোধ হ'ত না, প্রফেসর ডিউই-র সাহচধ্যে বস্তবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করায় প্রাচীন সংস্কার ছ-র চোখে আরও 
বিসদৃশ বোধ হল। ১৯২৮ সালে হু যখন চীনদেশে ফিরে 
এলেন তথন চীন! দার্শনিকদের চলিত মতামতের সঙ্গে 
তার নিজের মতের মিল হল না। চীনা দার্শনিকদের 
মতে শরীর ও আত্মার সন্ব্ধ হচ্ছে ছুরি ও তার ধারের 
হি 25005500700 আলাদা “পপধজছগাররারারাররারর 
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বদ্ধের মত। ছুরিখানা ভেঙ্গে গেলে যেমন তার ধারের 
ৃশ্ন ওঠে না, তেমনই শরীর নষ্ট হয়ে গেলে আত্মা আবার 
থাকবে কেমন ক'রে? কিন্তু হশীহ, প্রতিবাদ করলেন 
এইখানে । তাঁর মতে সকল জিনিষই শাশ্বত। আমরা 
বলি, করি ধা সবই অনস্তকাল ধরে এই বিশাল 
পৃথিবীর কোন না কোন স্থানে তার একটা ফল প্রদান 
করে, কোন একটা বিশেষ উদ্দেশ্য তার দ্বারা নিশ্চয়ই 
নাধিত হয়; সেই প্রতিফল আবার অন্ত কোন স্থানে 
এক নৃত্তন ফল দেয়, এইভাবে অনস্ত কাল ধরে সেই কথা 
এবং কাজ চলতে থাকে । তার রূপান্তর হয়, কিন্তু ধ্বংস 
হয় লা। 

ছু-শীহ কোন দিন রাজনীতির ধার ধারেন নি। কারণ 
ত্তার মতে রাজনীতি কোন গঠনমূলক কাজের জন্তে 
বিদ্রোহ আনতে পারে নাঁ। বিদ্রোহ আসে তখনই যখন 
জনসাধারণ শিক্ষা লাভ ক'রে বুঝতে শেখে এবং তার জন্তে 
তারা মতবাদ পোষণ করতে অভ্যস্ত হয়। এই জন্যেই 
সু বৌদ্ধ ধর্মের ওপরও ছিলেন চটা। ভারতবর্ষ হ'তে 
বৌন্ধধন্ব যখন ধীরে ধীরে চীনের বুকে প্রথম ছড়িয়ে পড়ে 
তখন চীনের আধ্যাজ্সিক জুবনের মূলে যে সে যথেষ্ট শক্তি 
জুগিয়েছিল একথা হু অস্বীকার করেন না। কিন্তু তার 
মতে বর্তমানে চীনদেশে বৌদ্ধধন্মের প্রয়োজন গেছে 
শেষ হয়ে। এখন সেখানে দরকার নৃতন[উদ্ভাবনী-শক্তিরঃ 
প্রয়োজন প্রতিভার । নিজের অমরতা, পিতৃপুরুষের 
পূজা__ এসবের কোন প্রয়োঞ্জন এখন নেই। চীনের 
অধিবাসীরা আজ জান্থুক, প্রকৃতি চলেছে নিজের নিয়মে, 
[01979 18 10 0890. 007 09 00008] 06 & ১0090708- 
6078] 11197 0: 0798007 কোন এশ্ববিক শাক অথবা 
স্্টিকর্তীর অস্তিত্বের ধারণা নিশ্রয়োজন । কি তেজ! 
জাতিকে তৈরী করবার জন্তে কি দু কঠোর বাণী! 

একটা জাতিকে গঠন করতে হ'লে তার যে সব-আগে 
প্রয়োজন শিক্ষার, হ-শীহ. একথা একদিনের জন্তেও ভুলতে 
পারেন'নি। নিজের শৈশবের শিক্ষাই যে ক্রমশ তাকে 
মানুষ ক'রে তুলেছে, নিজের জ্ঞান ও মতবাদের জন্য ষে 
তিনি শিক্ষার নিকট ধনী ছু একথা উপলদ্ধি করেছিলেন। 


তাই তিনি চেষ্ট। করেছিলেন চীনের জনসাধারণের মধ্যে 


শিক্ষার বিস্তার করতে । আমাদের দেশে এককালে 
শিক্ষিত পশ্ডিতদের ভাষা ছিল যেমন সংস্কৃত, বা তার 
চেয়েও কঠিন সংস্কৃতজাত বাঙলা ভাষা, তেমনই চীন- 
দেশের সাহিতা চলত কন্ফুসিয়সের ভাষা । চীনের জন- 
সাধারণ সে ভাষা বুঝত না, কাজেই তারা নিজেদের 
একটা কথ্য ভাষায় স্থষ্টি ক'রে নিয়েছিল । কন্ফুসীয় ভাষা 
শিখতে সময় লাগত যথেষ্ট, অথচ যারা চীনকে পরিচালন! 
করবেন তারা এ প্রাচীন ভাষাই শিখতেন। ফলে তাদের 
সে এবং তাদের মতবাদের সঙ্গে সাধারণের সংযোগ ছিল 
শিখিল। তারা নিজের! যে ভাষা তৈরী করে নিয়েছিল 
তাতেই তারা উপন্যাস লিখত, বই রচনা করত” । কিন্ত 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিতের কাছে মে ভাষা ছিল অপাংক্তেয়। 
কিন্তু হু-শীহ, সমর্থন করলেন জনসাধারণের এই ভাষাকে । 
যে ভাষায় সমস্ত জনসাধারণ নিজের মনের ভাব আদান 
প্রদান করতে শিখল, যে ভাষা তাদের সকলকে একসঙ্গে 
দাড় করাতে পারল, সেই ভাষা থাকবে সদর দরজায় 
প্রার্থীর মত দাড়িয়ে, আর এ মুষ্টিমেয় শিক্ষা-গর্ব্িত্তের ভাষা 
অন্দরে রাজ সম্মান লাভ করবে, এ চিন্তা ছ-এর পক্ষে 
অসহা। নিজের কবিতা, প্রবন্ধ, সমত্তই ছ এ কথ্য ভাষা- 
তেই ছাপাতে লাগজেন। তরুণ বুদ্ধিজীবীরাও অনুসরণ 
করলেন হু-কে। নৃতন নৃতন ছাপাখানা খোলা হ'ল, স্কুলের 
পাঠ্য বই এ ভাষাতে ছাপা হতে লাগল, এমন কি, স্কুলে 
ছাত্রদের এ ভাষাই পড়ান হতে লাগল। ফলে চীনের 
জনসাধারণ হ'স শিক্ষিত। বিষ্যালয়ের সংখ্যা দ্র্ত 
বাড়তে লাগল। ১৯১৯ সালে চীনে প্রাথমিক বিগ্যালয়ের 
সংখ্যা হ'ল ১,৪৭,০০*, কিন্তু ১৯২৮ সালে সেটা বেড়ে হ'ল 
১৫৮,০০০ । যারা ছিল পেছনে ফ্লাড়িয়ে, প্রকাশ্য সভায় 
ভারা স্বীকৃত হ'ল শিক্ষিত ব'লে। কিন্তু এর মূলে রয়েছে 
হু-শীহ এর অস্থপ্রেরণা এবং প্রচেষ্টা, আর সেইজন্টেই হ-কে 
বলা হয় চীনের শিক্ষা-নেতা--[06911900091 19809]. 


ইক্ষুর চাষ 
[১৩৪৮। কার্তিক সংখ্যা! ভাণ্ডার হইতে উদ্ধৃত ] 


বছু প্রাচীন যুগ হইতে ভারতবর্ষে ইক্ষুর চাষ চল্য়া 
আসিতেছে । অনেকে মনে করেন, ভারতের উত্তরপূর্ব 
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অঞ্চলেই সর্বপ্রথম ইক্ষুর উৎপত্তি হয়। বর্তমানে এদেশে 
যে পরিমাণ জমিতে ইক্ষুর চাষ হয়, এমন আর কোন 
দেশেই হয় না। ইক্ষুর চাষ এবং চিনি প্রস্তত করিবার 
পক্ষে এদেশে কতকগুলি নৈসর্গিক স্থবিধা রহিয়াছে, যাহা 
অন্তান্ত দেশে বিশেষ নাই বলিলেও চলে। কিন্তু তৎ- 
সত্বেও চিনির ব্যবসায়ে ভারতবর্ষ জাভা, হাওয়াই প্রভতির 
সাহত প্রতিযোগিতায় দীড়াইতে পাড়িতেছে না। 
ভারতবর্ষে ইক্ষুর মূল্য সম্বন্ধে কৃষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ মিঃ 
বি, সি, বার্ট বলিয়াছেন--“কুধি-পণ্যের মন্দা বাজারের 
সময় উত্তর-ভারতের হাজার হাজার পল্লীতে ইক্ষুই কৃষক- 
দিগকে রক্ষা করিতেছে। ইক্ষু হইতে যে লাভ হয়, 
তাহাতে কৃষকের সকল পরিশ্রম সার্থক হয় এবং একমাক্র 
ইক্ষুর চাষই রুষককে সারা বৎসর নিযুক্ত রাখিতে পারে ।” 
যদিও ভারতবর্ষ ইন্ুর আদি উৎপাদন-স্থান, তথাপি কয়েক 
বৎ্সবু আগে পর্যন্তও এদেশে যে পরিমাণ ইক্ষু উৎপন্ন 
হইত, ভাহা হইতে দেশের প্রয়োজনীয় চিনি পাওয়া যাইত 
না, এবং চিনির জন্য ভারতবর্ষকে অন্তান্ত দেশের উপর 
নির্ভর করিতে হইত। এমন কি, ১৯২৯-৩* সনেও 
এদেশে বিদেশ হইতে প্রায় ১০ লক্ষ টন চিনি আমদানী 
করিতে হইয়াছে। ভারতবর্ষে ইক্ষুর অবস্থা কিরূপ 


শোচনীয়, তাহা নিয়্ের হিসাবের দিকে চাহিলেই সুস্পষ্ট 
হইবে £_ 
দেশের নাম প্রতি একর হইতে লব্ধ ইক্ষু হইতে লব্ধ 


চিনির পরিমাণ চিনির শতকরা হার 
ভারতবর্ষ ৪৩৬ মণ ৯৪ 
জাভা ৭১৭'৫ মণ ১২৩৫ 
পেরু ১০১৫৮ ম্ণ 
হাওয়াই ১৫১২৯ ম্ণ 
ভারতবর্ষে ইক্ষু-চাঁষ সংক্রান্ত কার্য্যের 
ংক্ষিপ্ত বিবরণ 


১৯১১ সনে পুপায় বোড+ অব. এগ্রিকালচারেলের 
সভায় কইন্বাটোরে ইক্ষু চাষের একটি কেন্ত্র খুলিবার 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। ১৯১২ সনে এই কেন্দ্রটি খোলা হয়। 
ইহার প্রধান উদ্দেহা ছিল চাষ্রে জন্য ভাল ইসক্ষু-বীজ 
উৎপাদন করা। বার্বার এই কেন্দ্রটির পর্িচালনভার 
গ্রহণ করেন। তাহার সামনে উত্তর-ভারতের আবহা- 


 পাপাগপশিগাগ যা 


ওয়ার উপযোগী ইক্ষ-বীজ কি ভাবে উৎপাদন কর] যায়, 
এই সমস্যা ছিল। তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত সমস্যাটির 
সমাধানের চেষ্টা করেন এবং তিনিই সর্বপ্রথম ভারতীয় 
ইক্ষুর শ্রেণী বিভাগ করেন। বারবার কিভাবে উন্নত 
শ্রেণীর ইক্ষু উৎপাদনে কৃতকাধ্য হন, তাহা কেবল 
এদেশেই নয়, অন্তান্ত দেশেও স্থপরিচিত। তাহার পরে 
বেস্ট রমন এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করেন ) 

মোটা ধরণের ইক্ষু প্রধানত মান্জ্রাজ, বোম্বাই, যুক্ধ- 
প্রদেশ, বিহার, আসাম এবং বাঙলার কোন কোন স্থানে 
উৎপন্ন হয়। এই ধরণের ইক্ষু সাধারণত লোকে চিবাইতে 
ভালবাসে । 

ভারতবর্ষে ইক্ষু স্থান 

ভারতবর্ষে কি পরিমাণ চিনি আমদানী ও রগানী হয়, 
তাহার একটি হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল। এই হিসাব 
হইতে ভারতবর্ষে ইক্ষুর স্থান কি, তাহা সহজেই অঙ্ছমান 
করা যাইবে । 


আমদানী 
১৯১৪ ১৯৩৭-৩৮ 
চিনি ( উৎকষ্ট ধরণের ) ৩২৪,*** টন ১৪,০০০ টন 


চিনি ( অন্তান্ত ধরণের ) ৮১,০০০ টন ১,০০০ টনের 


কম 
রঞ্চানী 
১৯৩৭-৩৮ 
উৎকৃষ্ট চিনি-জলপথে ১৪১০০০ টন এবং স্কল”"॥ 
৩১১*০০ টন | 


অন্যান্য চিনি- ৭৯,০০৯ টন 

১৯৩৭-৩৮ সনের রিপোর্ট হইতে জানা বায়, উন্নত 
শ্রেণীর ইক্ষু ভারতবর্ষে বেশী পরিমাণে উৎপক্ন হয়। মোট 
ইক্ষু যে জমিতে চাষ করা হয়, তাহার শতকরা ৭৯ ভাগ 
জমিতে এই ইক্ষু উৎপ্ন হয়। অবশ্ট এই হিসাবে ম্বাধীন 
রাজ্যগুলিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে। যুক্তপ্রদেশ এবং 
বিহারে কইম্বাটোরের ইক্ষ-বীজ ব্যাপকভাবে ব্যবন্থত হয়। 
উক্ত ছুই প্রদেশেই মোট ইক্ষু চাষষে পরিমাণ জমিতে 
হয়, তাহার শতকরা ৯* ভাগেই কইস্কাটোরের ইক্ষু-বীজ 
ব্যবহার করা হয়। বাঙ্জাদেশে যে সকজ জমিতে ইক্ষু 
চাষ হয়, তাহাদের শতকরা ৮০ ভাগেই উন্নত শ্রেণীর ইক্ষু 


উৎপন্ন হয়। 


এসি লও ও টিকা 


'মাতৃহীনা 


(গল্প) 
শ্রীশিশিরময়ী গাঙ্গুলী 


প্রাতঃকাল। পূর্বাকাশে রক্তিম আভা তখনও 
বিলীন হয় নাই। জাহুবীতটে জগদীশবাবুর পত্ীর 
মুর অবস্থা । তাহার অর্ধ অঙ্গ গঙ্গার জলে শায়িত। 
শিযপরে কন্তা মীনা ও পার্থে জগদীশবাবু উপবিষ্ট। 
তাহার চক্ষু ছুটি অশ্রভারাক্রান্ত। অদুরে জনকতক তত্র 
যুবক দপ্তায়মান। 

জগদীএবাবুর স্ত্রী আপনার অস্তিম অবস্থা বুঝিয়। ক্ষীণ- 
কণে স্বামীকে ছুই চারিটি কি কথা বলিলেন, তারপর অতি 
কণ্ডে শ্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অমর--অমর 
কোথায়, তাকে একবার ডেকে দাও ।” 

অমর নিকটেই জ্রাড়াইয়াছিল, আরও কাছে আপিয়া 
তাহার মুখের কাছে ঝুঁকয়া বলিল, “ক বলছেন 
কাকিমা 1” 

জগদীশবাবুর স্ত্রী আন্তে আত্তে অমরের হাতখানি 
ধরিয়া আপনার শিশুসস্তাজর হাত ছুটি অমরের হাতের 
উপর রাখিয়া বলিলেন, "বাবা অমর, আমি চল্লাম, 
আমার মীনুকে তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, জীবনের 
যাহা শিক্ষা এ কর্তব্য তুমিই শিখিয়ে দিয়ো। মীহুকে 
আমার সত্পাত্রে দিতে চেষ্টা করো। তোমায় চিরদিনই 
আত্মজ মনে করে এসেছি, তুমি আমার মীহ্থর জো, 
আমার অস্তিম উপরোধ যেন ভূলে যেও না বাবা!” 

তিনি আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
পারিলেন না। তাহার চোশের তার! ছুটি উর্ধে উঠিয়া স্থির 
হইয়া গেল। অমর ছুই হাতে চোখ মুছিয়া বলিল, “কাকা- 
মশায়, দেখছেন কি, মুখে গঙ্জাজল দিন।” 

ভগদীশবাবু পত্বীর মুখে গণ্ডষ করিয়া জল দিতে 
লাগিলেন । অমর জোরে জোরে নাম শুনাইতে লাগিল, ও 
গম্ধা নাবায়ণ ব্রহ্ম, মীন চীৎকার করিয়া কাদিয়! উঠিল। 
এইরূপে জগদীশবাবুর সহধন্দিণী চিরদিনের মত সংসার 
হইতে বিদায় লইলেন। 


আজ? 


অস্ড্োিক্রিয়ার সমন্ত আয়োজন ঠিক ছিল; জগদ।শ- 
বাবু পত্বীর শেষকাধ্য সমাপন করিয়া চোখ মুছতে মুছিতে 
কন্টাকে লইয়া গৃহে ফিরিলেন। 

গৃহে ফিরিয়া আপাততঃ সমস্তই তিনি শৃন্ত দেখিলেন। 
তাহার পত্বী কিছু দিন ধরিয়া রোগশধ্যায় শাদিতা 
ছিলেন। পত্বীর চিকিৎসার কোন ক্রটি তিনি করেন 
নাই। এজন্ত তাহাকে কিছু খগগ্রস্ত হইয়াও পড়িতে 
হইয়াছিল। 

পত্বী রুগ্ন বলিয়া তিনি মাঝে মাঝে বিরক্ত হইতেন ও 
নিজের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতেন। কাজেই জগদীশ- 
বাবুর পত্বী-শোক হইল বটে, কিন্তু তাহা শুধু কয়েক 
দিনের জন্য । তিনি নান! প্রকারে মনকে সাত্বনা দিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ইহা সত্বেও যখন তিনি ত্ঠাহার শুন্তকক্ষের 
দিকে চাহিতেন, তখন তাহার সমস্ত বৈরাগ্যের বাধ 
ভাঙ্গয়া তাহার চক্ষু হইতে দরদর ধারায় অশ্রুর বন্যা 
ছুটিত। শোকের প্রথম উচ্ছ্বাস তাহার প্রাণটা আকুল 
করিয়া তুলিল। বয়স পঞ্চাশের উর্ধে উঠিগাছে আর 
দারপরিগ্রহের ময় আছে কি? 

পুরুষদের বিবাহের বয়স পার হইয়া গেলে যদি 
পত্রীবিয়োগ হয়, তাহা হইলে তাহাদের শোকের উচ্ছাস 
ছিগুণতর হইয়া উঠে, প্রবোধ দিবার আর কিছুই থাকে 
না। জগদীশবাবুর অবস্থাও সেইরূপ হইল। যখন তাহার 
বয়োজোষ্ঠ আত্মীয়ের আসিয়া বলিলেন, “বাবা জণ্ত, কেঁদে 
আর কি হবে বল! মানুষ মরূলে আর ফিরে আসে না! 
আর তোমার বয়েসই বা এমন কি? আমরা তোমায় 
কোলে করে মানুষ ক'রেছি। হারাণ চক্রবস্তীর বড় মেয়েটি 
যেন সাক্ষাৎ ভগবতী। বিয়ে করে নিয়ে এসে ঘরজোড়া 
কর।” 

জগদীশবাবুকে খুব বেশী বলিতে হইল না । একটা শুভ 
দিন দেখিয়া তিনি হারাশ চক্রবত্বীর জ্যোষ্টা কন্যাটিকে 


৭৫8 


পপ 


লক্ষ্মীর কাঠা মাথায় তুলিয়া গৃহে আনিলেন। নবপরি 
ণীতা পত্বী চিরপরিচিতার মত আসিয়াই স্বামী-গৃহে 
জাকিয়া বসিলেন। 

মীনা বিবাহের বয়মেই মাতৃষীনা হইয়াছিল, তাভার 
পর তিন বৎসর কাটিয়া গেল। মীনা বয়স পনর পার 
হইয়াছে। সে বিমাতার ছেলে কোলে লইয়া পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুরিয়া বেড়ায়। প্রতিবেশীরা নিজেদের বযস্থা মেয়েগুলির 
পবিত্রতা রক্ষা করিয়া ও অজস্র প্রশংসা করিয়। মীনার 
বয়সের জন্ত প্রায় অন্জল ত্যাগ করিবার উপক্রম 
করিলেন। 

সকলের থেকে অমরের বেশী চিন্তা যে কিবূপে 
মীনাকে নৎপাত্রে অর্পণ করিবে । অমর অন্তরে 
অন্তধ্যামীকে ডাকিয়া বলিল, সে যেন যীনাকে সৎ্পাত্রে 
দিয়ে তার কাকিমার অস্তিম উপরোধ রক্ষা কারতে পারে। 

অমন্প নানা স্থানে মীনার বিবাহের অন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল। অবশেষে অমরের একটি সহপাঠার সহিত 
মীনার বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইল । পাত্রের চক্র 
আদর্শ। আর পাত্রের পিতাও আজকালকার অর্থলোলুপ 
পুত্রবংসল পিতা নহেন। 

অমর আর্বসমেত পাচ খত টাকা বরাভব্ণ, পণ 
ইত্যাদিতে চুক্তি করিয়া আসিয়া জগদীশবাখুকে বলিল, 
“কাকা মশায়, এ পাত্র কখনই ছাড়া হবে নাঃ এত অল্প 
টাকায় এমন ঘর-বর পাবেন কোথা 1” 

জগদীশবাবু মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
"তা ই--তো পাচ শত টাকা-_বড়ই মুক্ষিল, ছোট 
খোকাটির অন্নপ্রাশনের খরচ আছে ।” 

অমর মাথা নাড়িয়া বলিল, “সে আছি শুনবে। না, এই 
বৈশাখ মাসের শেষেই ওর বিয়ের দিন ঠিক করে ফেল।” 

অমর বিবাহের দিন স্থির করিয়াই আয়োজন 
করিতে লাগিল । যাছাদের যাহা বলিতে হইবে অমর 
তাহাদের বলিদ্না াসিল। [ববাহদিনে অমর কোমরে 
কাপড় বাধিয়া ছুটাছুটি করিয়া বিবাহের কাঞ্জ করিতে 
লাগল। একদিকে বরপক্ষেবর অভ্যর্থনা, অপর 1দকে 
নিমান্ুত ব্যক্তিদিগের আদর-আঁপ্যা়ন। জগদীশবাবু বিবাহ 
আবধি তাহার নবপরিণীতা পদ্থীকে এক জোড়া ব্রেসলেট 


মাতৃভূমি. 
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ও এক জোড়া আরম্লেট এ পর্যন্ত গড়াইয়া নি 
উঠিতে পারেন নাই, তারপর তাহার গৃহিণী বায়না 
ধরিয়াছেন যে, হার কোলের খোকাটির অন্গপ্রাশনে 
নহবত বসিবে ও গ্রামশুদ্ধ নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতে 
হইবে আর উপরোক্ত দুইখানি গহনা পরিগ্াা পুত্র কোলে 
লইয়া ছেলের আতুযদয়িক করাইবেন। কাজেই এইরূপ 
অসময়ে কন্ঠার বিবাহে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। 
বিবাহদিনে জগদীশবাবুর গৃহিণী উঠিলেন না, বিবাহের 
শুভকাধ্য কিছুই নিজের হাতে করিলেন না, মাঝে মাঝে 
অভিমানে অশ্রজল মুছিতে লাগিলেন। পত্বীর অবস্থা 
দেখিয়া জগদীশবাবু মনের অবস্থা বড়ই খারাপ ছিল। তিনি 
ব্রপক্ষের আদর-অভার্থনা করা দূরের কথ।--ছুই চারিটা 
রূঢ় কথা শুনাইয়া দিলে, বুপক্ষের অপরাধ তাহারা 
কয়েকটা পান চাহিয়াছিল। 

অমর বরযাত্রর্দের ব্যবস্থা সমস্ত নিজ হাতে করিয়া-. 
ছিল, ইহাতে তাহারা কিছুমাত্র ক্রুটি ধরিতে পারিল 
না। কিন্তু এই সামান্ত ব্যাপারে কন্যার পিতার এরূপ 
বিদদদশ আচরণে তাহার। রুখিয়। উঠিল এবং বর কইয়া 
ফিবিয়া যাইতে উদ্যত হইল। অমর অনেক মিনতি করিয়া 
তাহাদের হাত ধরিস়া ফিরাইয" আনিল। বিবাহের লগ্ন 
উপস্থিত, সমস্ত যোগাড় 'ছিল, বর আসিয়া ছাদনাতলায় 
দাড়াইল। কন্তা আসিলে ত্্রী-আচার শেষ করা হইল । 
কিন্তু জগদীশবাবুর দেখা নাই, তিন তখন তূমিশযা" শা য়তা 
গতবার নিকট করজোড়ে দাঁড়াইয়া, অনুমতি পাইলে 
কন্তাদান করিতে যাইবেন। 

অমর ছুটিরা আসিয়া বলিল, “কাকামশায়, করেন 
কি? কন্যাদানের সময় যে হস্ষে গেছে, চলুন ।” 

জগদীবাবু পত্বীর কোন নবাব পাঈলেন না। তিনি 
ব্যখিত মম্মাহত হৃদয়ে পণের টাকাগ্ুলি পইয়৷ বিবাহস্থলে 
আসিলেন ও কণ্তাকে বলিলেন, “মীনা, তুই তোর মার সঙ্গে 
মরলি না কেন? তোর জন্যে আশি 
হলাম)? 

সহ্থাদবৎসল পিতার কথা শুনিয়া সকলে শুন্ধ নির্বাক । 
অমরের অত্যন্ত রাগ হইল, বলিল, “কাকামশায়! 
আপনার কাছে এই টাকা আমি খণ করলাম, আজকের . 


সর্বস্বান্ত 





রা” - " 
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রাঁতি যেতে দিন, তিন দিনের মধ্যে আপনার টাকা আমি 
শোধ করবো ।” রি 

বরের পিতা একপার্থে বসিয়াছিলেন। তিনি একটু 
হাপিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া ভাবী পুত্রবধূর নিকটে 
গিয়া! বলিলেন, « মা, তোমার বাবা থে কয়খানি গহনা 
দিয়াছেন খুলে দাণ তোমা! আমি তোমায় পরে গড়িয়ে 
দেবো ।” 

মীনা তৎক্ষণাৎ তাহারু গান্র হইতে গহনাগুলি খুলিয়। 
দিল; 

পাত্রের পিতা অলঙ্কারগুণি হাতে লইয়৷ জগদীশবাবুঃ 
হাতে দিয়া বলিলেন, “বেহাই মভাশয়। আপনার দে দয়া 
গহনাগ্ুলি আপনি ফিরিয়ে নিন । আমি এক পদ্মপা পণ 
চাই না। আম মাকে কেবল শাখা-সিন্দুর পরিয়েই 
ঘরে নিয়ে যাঝো। যি "থামার ছেওয়ার ক্ষমভা হয় তো 
আম মাকে অলঙ্কার দিয়ে সাজাকো।” 

বরের পিতার উদাব্ত! দেখিয়! সকলে ধন্য ধন্থ। 
করিতে লাগিল। 

বিবাহাস্তে বরকন্য' বিদায় হইবার সময় মীন্চ বা মৃণাল 
খুব কাদিল। সে 'ভাবিক্ঠিতাহার পিত! বরপক্ষের সতিত 
যেরূপ অসছ্থাবহ্ার করিলেন, বোধ হয় এবজীবনে সে 
পিত্রালয়ে আর আঁদিতে পারিবে না। নবদম্পতীকে 
সকলেই আশির্বাদ করিল। অমর আনিয়া উভ্ভয়কে 
আশীর্বাদ করিয়া বগিল, “মীন্চ তুই কাদিস না আট দিন 
পরে আমি নিজে গিয়ে তোকে নিয়ে আসকো।” 

মুপাল শ্বসুরালয় হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে! শ্বশুব- 
বাড়ী সে সকলের নিকটই ভালবাস৷ পেয়ে এসেছে, তাই 
তার বড় কফৃত্তি, বড় আনন্দ। মা বাবাকে সে কিরূপে সন্ত 
করিবে এখন এই তার একক্বাত্র চেষ্টা । 

এই সময় বসন্ত রোগের প্রাছুর্তাব হওয়ায় প্রতি 
ঘরেই দু-একটি লোক উহাতে আক্রান্ত হইতেছিল। 
মীহুরও জর হইল। অমরকে দেখিয়া সে বলিল, “অমরদা, 
আমার খুব জর হয়েছে, গায়ে, বড় ব্যথা।” সেই রানি 
হইতে মীন্কুর ১০৫ ডিগ্রি জর, জ্ঞান নাই । অমব আসিয়া 
রোগীর বিছবান| ও ভাক্তারের ব্যবস্থা করিয়া গেল । সেবার 


ব্যবস্থ! যেন! করিল এমন নহে। জগদীশবাবু ও তাহার পড়ী 


কোলের শিশুসস্তানটি লইয়া বড়ই ব্যস্ত ছিলেন, তার 
্র্কাইটিস | ভাক্জার দেখাইতেছিলেন, পয়সাও রীতিমত 
ব্যয় হইতেছিল। কিন্তু মীনার জন্য ডাক্তার ডাকার 
কথ'ম তিনি মাথা চুলকাইয়া বলিলেন, “তাইতো, 
হাতে টাকা তো নেই, বড় ডাক্তার আনবো কি করে।” 

অমর ঝাকানি দিয়া বলিল, “তা হবে না, তা বলে 
মেয়েটা কি মরে ঘাবে, টাকা না দিতে পারেন আমি 
দিচ্ছি, আমার সাধ্যমত আমি দেখিয়েছি আর দেখাবো ।” 

সে দিনই সিভিল মাজ্জন ডাক্তার আনা হইল। 
হিনি বলিলেন, “ভয়ানক সিরিয়েস্‌ কেস্‌, বসস্ত ভিতবে 
বার হচ্ছে, বাচবার আশা নেই |” 

অমর মাথায় হাত দিয়া বসিয়। পড়িল। 

রাত্রি ন্ট! বাজিল। জগদীশবাবু কন্তার নিকট বসিয়া 
ছিলেন, আলম্ত ভাঙ্গিয়। বলিলেন, “অমর, তা হলে 
তোমব| মীর কাছে থেকো, আমি দেখি গে খোকা 
কেমন আছে, আমাকে ছাড়! যে এক দণ্ড থাকতে চায় 
না” 

জগদীশবাবু ধীরে ধীরে গৃ ত্যাগ করিলেন, অমর ক্ুনধ 
দৃষ্টিতে তীঙ্গার দিকে চাতিয়া রহিল। অমর ছু-চারটি 
বন্ধু সংগ্রহ কৰিয়া মীনার সেবাকাধ্যে লাগিয়াছিল। 
মাঘের ঈত) রাত্রি ২ট! বাজিল। মীনা অজ্ঞান অবস্থাতেই 
ছিল। হঠাৎ সে একবার চোখ মেলিয়৷ চাহিল, দেখিল 
অমর ও জন কয়েক তাবু কাছে বসিয়া আছে। মীন্ক 
চক্ষু মেলিয়াছে দেখিয়া অমর তাহার মুখের উপর পড়িয়া 
বলিল, “মীন |” 

মীন্থ ডাকিল, “বাবা, অমর দা, বাবা কোথায়, আমি 
বাদাকে দেখকো।” 

একটুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া মীন আবার বলিল 
«অমরদা বাবাকে ডেকে দাও, আমি বাচবো না।” 

অমর মীনার ললাটে হাত বুলাইয়া বলিল “বাচবি না 
কি রে, অমন কথা বলতে নেই, আমি কাকামশাইকে 
ডেকে আনছি।” 

মীনা গোঙাইয়া গোষ্ডাইয়া বলিল, *আমি চোখে কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না অমরদা, তুমি বাবাকে শীগংগির করে 
ডেকে আনো!” 


রঙ 


৭৫৬ 
অমর মীনার কপালে হাত দিয়া দেখিল ঠাণ্ডা, নাড়ী 
দেখিল, নাড়ীর গতি অত্যন্ত ক্ষীণ। অমর এক দৌড়ে 
দ্বিতলে উঠিয়া জগদীশবাবুর শয়নাগারের সম্মুখে আসিয়া 
ডাকিল, কাকামশাই। পুন: পুনঃ দরজায় করাঘাত করিল, 
কিন্তু সাড়া পাইল না। জানালার নিকট আসিয়া 
জানালায় এক ঘুঁষি লাগাইল। জানালার ছিট্কানিটা 
সশবে কক্ষের ভিতর পতিত হইল, সেই শবে জগদীশ- 
বাবুর নাকডাকা বন্ধ হইল। অমর ডাকিয়া বলিল, কাকা! 
মশায় শগংগির আসন, মীনা বুঝি আর বাচলো না, সে 
আপনাকে দেখতে চাচ্ছে ।” 
জগদীশবাবু ছুই হাতে চক্ষু মার্জনা করিতে করিতে 
বলিলেন» “আমি গিয়ে আর কি করবো, ছেলেটার বুকে 
সর্দি, কাশি, দরজা খুললে ঠাণ্ডা লাগবে । রাত তো! প্রায় 
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২টা হবে বোধ হয়। শেষের ব্যবস্থাটা সকালেই করো, | 
এই হাড়ভাঙ্গা শীত, তা না হলে কষ্ট হতে তোমাদেরই 
হবে। 'মবই ভগবানের হাত, মানুষের হাত কিছুই 
নাই এতে ।” 

অমর দেখিল কন্ঠাবৎসল পিতা পার্থ পরিবর্তন করিয়া 
শয়ন করিলেন। অমর রুদ্ধ ক্রোধে দস্ত নিম্পেষিত করিয়। 
সিড়ি দিয়! ভ্রুত নামিয়া আসিল। মীনার ঘরে ঢুকিয়া 
ডাকিল, “মীন্গ, মীনা, মণাল, ৮” কোন উত্তর নাই। 

মৃত্যু পরিচয় করাইয়া দেওয়ার অপেক্ষা রাখে না, বিনা 
পরিচয়েই মাধ তাহাকে চিনিতে পারে। 

অমরের মুখ হইতে বাহির হইল শুধু একটি ছোট্ট 
অস্ফুট শব্দ_-ও£*| সে ধীরে ধীরে মৃতা মীনার পাঠ 
বসিয়া পড়িল। 








নবদ্বীপ বিশ্ববিদ্যাপীঠ 


শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ 
সম্পাদক, নবদ্বীপ বিশ্ববিজ্যাপীঠ 


নবদ্বীপ আবহমানকাল জ্ঞানগৌরবে গৌরবান্থিত। 
অসাধারণ প্রতিভাশালী বিদ্বান ও জ্ঞানী মহাত্ার 
জীবনী লইয়াই নবছীপ সমগ্র ভারতবর্ষে বের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিষ্তাকেন্জ ও পুণাতীর্ঘরূপে সম্মান লাভ করিয়া আসিয়াছে । 

স্থবিধ্যাত হিন্দু-নরপতি বল্লাল সেন নবন্ধীপে রাজধানী 
প্রতিষ্ঠা করার পর হইতে বিগ্যাচর্চায় নবন্ধীপের গৌরব 
সমর্ষিক বর্ধিত হয়। স্ুপ্রসিদ্ধ শঙ্কর তর্কবাদীশ, ও 
ব্যায়াপ্তি শিরোমণি প্রমুখ অসাধারণ পত্তিতগণ এই 
নবন্বীপের নাম সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাঞ্ধ করেন। 

একাদশ শতাবীর মধ্যভাগে বঙ্াল সেন নবন্ধীপ- 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। «আদিশূর-আনীত ব্রাহ্মণ 
সম্ভানগণকে শিধিলাচার দর্শনে সমাঁজবন্ধন হুদূঢ় করিবার 
জগ বল্সাল সেনেরু যে প্রচেষ্টার উদ্লেখ দেখা যায়, াহার 


ফলে নবদ্বীপে সংস্কত চচ্চার বিপুল উন্নতি |াঁধিত 
হইয়াছিল। সমস্ত শাস্ত্রের পঠন-পাঠনায় নবন্বীপে তখন 
বিরাট বিশ্ববিদ্যাপীঠ গড়িয়া উঠে) 

মহারাজ লক্ষণ সেনও পিতার তুল্য বিদ্যোৎসাহী 
ছিজেন। তিনি নিজেও সংস্কৃত বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। জ্যোতিষশান্ত্রে তাহার গভীর অন্থরাগ ও 
প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। বিক্রমাদিত্যের মত তাহার 
নবন্ধীপ-বাজসভায় “নববত্ব' অসাধারণ পর্তিতরত্ুই ছিলেন । 
সরম্থতীর সাক্ষাৎ বরপুত্র কবিসম্রাট জয়দেব ই্হারই 
নবরত্বের মধামণি ছিলেন। অন্তান্য পত্তিতগণের মধো 
ভলাযুধ, পশুপতি, ধোয়ী প্রভৃতি প্রত্যেকেই কুপ্রসিছধ 
্রস্থকারন্ূপে নবন্ধীপের ঈ্জাঘা বর্ধন করেন। 

লক্ষণ সেনের পর শ্রীচৈন্সের আবির্তাবকাল পথ্য 


পরা” -- : 


পৌষ 
ধরা তিন শত বংসরফাঁল বঙগদেশে মুসলমানগণের প্রভাব- 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম চলিলেও, নবদধীপের বিগ্ঠা্চা কোন 
দিনই স্তিমিত হয় নাই। মুললমান শাসনকর্ভারাও 
দেশের সংস্কৃতির পথে অস্তরায় সি করা তো দুরের কথা, 
অনেক ক্ষেত্রে সংস্কৃতচ্চার পৃষ্ঠপৌষকতাই করিয়া গিয়া- 
ছেন। গৌঁড়েশ্বর নসরত খা মহাভারত অনুবাদ 
করাইয়াছিজেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ্ “ছুটিখানের 
মহাভারতে” পরিচয় দিয়াছেন। মুসলমান আমলেও 
নবন্ধীপের বিগ্যাচষ্চার প্রতি যে বাদ্‌শাহ ও নবাবগণের 
সহাহ্ভৃতি ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে যে সকল বিগ্যাী 
নবন্ধীপের অধ্যাপকগণের নিকট শিক্ষালাভ করিতে 
আসিত, তাঁহাদের জীবিবানির্বাতের জন্য বাদ্‌শাহ, 
সরকার হইতে বৃত্তি বরাদ্দ করিয়া যে “ফারমান্‌ দেওয়া 
ছিল, তদদষ্টেই [396 10019 00770 বঙ্গের শাসন- 
ভার গ্রহণকালে উক্ত বৃত্তি অক্ষুগ্র রাখিয়াছিলেন এবং 
ভারতেশ্বেরী ভিক্টোরিয়া শিজতন্তে ভারতের শাসনভার 
গ্রহণ করিলেও উক্ত বৃত্তি বাঘ থাকে । অদ্যাবধি উহ্তার 
বাতিক্রম ত হই নাই বৃত্রং শ্যার আশুতোষের প্রচেষ্টায় 
উক্ত বৃত্তি বৃদ্ধি পাইয়া এক্ষণেক্মাধিক ছয় হাজার টাকা 
হইয়াছে। 
মুসলমান শাসনে ও ইংরাজ শাসনে সরকারী কাধ্যাদিতে 
“ফারসী ও ইংরাজ্্ীর প্রবর্তন হওয়ার ফলে দেশে সংস্কৃত- 
চচ্চার গতি যে মন্দীভূত হইমাছিল, ই আদৌ 
অস্বীকার করা যায় না। সমগ্র দেখ হইতে টোলের 
ংখ্যা ক্রমশঃ হাদ পাইতে থাকে । নবদ্বীপের অধ্যাপক- 
গণ কঠোর ত্যাগত্রত গ্রহণ করিয়। পার্থিব সমস্থ সুখে 
জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন বলিয়াই বৈদেশিক শাসনেও 
নবন্ধীপের সংস্কৃতচষ্চা সান হইতে পারে নাই। বরং 
মিথিলা হইতে ন্যায়শান্থের গৌরব আহরণ করিয়া 
নবন্বীপের অসাধারণ গ্রতিভাশালী স্ত্সস্তান বাস্দেব 
সার্বভৌম নিজ জন্মভূমি নবদ্বীপকে সেই বৈদেশিক 
শাসনকালেও সমধিক সমলস্কতই করিয়াছিলেন। তাহারই 
কতীছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি অদ্বিতীয় প্রতিভাবলে 


নব্যঙ্ঠার় শাস্ত্র উন্নকিসাধন করিয়া মিখিলা হইন্ডে 


নবদ্ীপ বিশ্ববিদ্যাগীঠ 


৭৫৭ 


উপাধিদানের ক্ষমতা! অধিকার করিয়া নবন্ধীপকে তদানীন্তন 
কালে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের চূড়ান্ত গৌরব প্রদান 
করিয়াছিলেন। রঘুনাথ তখন সমগ্র পর্ডিতসমাজে প্রধান 
নৈয়ায়িক বলিয়া অঙ্গীকৃত হন এবং তদবধি নবন্ধীপই 
ছাত্র-পর্যযায়ক্রমে বজের প্রধান নৈয়ায়িক পদ অলঙ্কত 
কৰিয়া আদিতেছে। | 

সংস্কৃত-চট্চা লোপ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশের নৈতিক 
অধোগতির ক্চন| উপলব্ধি করিয়া কয়েকজন দূরদর্শী 
ইংবাজ শিহুরিয়া উঠেন। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ঢ:98ট [77018 
0০701005র নৃতন সনন্দ গ্রহণের সময় উপস্থিত হয় 
এংং 781180090৮ সভায় এ বিষয়ে প্রস্তাব উত্থাপিত 
হইলে চার্লস্‌ গ্রান্ট ও ক্রীতদাস-বন্ধু উইলবার কোর্স 
সাতেৰ প্রমুখ কতিপয় সহৃদয় সাহেব ভারতবাসীদিগের 
মধ্যে যাভাতে প্রাীন বিষ্তাশিক্ষা ও নৈতিক উন্নতির 
সমধিক প্রচার হয়ু, তৎসংক্রান্ত এক প্রস্তাবও আনয়ন 
করেন। দেশের তৎকালীন নৈতিক অধংপতন ও 
বিদ্যাহীনতার ভাব গবর্ণমেপ্টের দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়াছিল 
বলিয়াই তদানীস্তন রা্জপ্রতিনিধি 1010 11160 এ সম্বন্ধে 
গবেষণাপূর্ণ এক মন্তব্য প্রকাশ করেন এবং তাহাতে 
তিনি স্পষ্টই জানান যে, ১৭৯২ খুঃ কাশীতে যেব্ধপ 
সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত হইয়াছে, অচিরে নবন্ধীপে ও 
ভ্রিভতে ( নদীয়া ও মিথিলায়) সেইরূপ সংস্কৃত কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে, দেশের বর্তমান ছুববস্থার পরিবর্তন 
ভইবে না। 0. এ, 1,98৫ ইহা প্রকাশ করিয়া 
দিঘাছেন। ১৮১১ খৃং ৬ই মাচ্চ তারিখে 10 141060, 
কলিকাতার ০৮ দা70থ0 হইতে উক্ত পত্র লিখেন। 
তাহার নিজের উক্তি হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি__ 

এ] ০0010 80001010019 25007010900. (09 ঠা 
80877901007 ০011609 ০0173908798, 0011989৪8৮৪ 
6808119)9৭ 80 [50155 ৪00 12৭0099০) 

দুঃখের বিষয়, ১৮১১ খু হইতে এ পর্য্যন্ত উক্ত কলেজ 
আর নবহীপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠে নাই। মধ্যে মধ্যে 
যখনই কোন ছোটলাটঙ বা গবর্ণর নবদীপ আসিয়াছেন, 
তখনই এই কথা তীাহাদিগের নিকট নিবেদিত হইয়াছে, 
কিন্তু জদ্যাৰখি তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। 

ঙ 


রব 


4৫৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


০ পা পাশা ্স্্প্স্্পসসপপপাপা পপ ক 


মধ্যে একবার প্রায় ১৭1১৮ হাঁজার টাক। পরিমাণ 
অর্থ এই উদ্দেশে ব্যয় করিবার জন্য বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের 
বজেটে নির্দিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া শুনা যায়। তবে 
নবন্ধীপে যে সংস্কত বিগ্যাপীঠের গৃহনিম্মাণ জন্য স্থান 
সংগ্রহের চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা আমরা জানি। 
বছ যায়গায় দর দামও হইয়াছিল। 1.0 1১07081082) 
মহোদয় নবদ্বীপ আসিলে স্থানীয় পণ্ডিতগণের এই দারুণ 
স্থানাভাব দর্শনে সহাহ্থভূতি প্রকাশও করিয়াছিলেন। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় আজ পর্যন্ত সরকার পক্ষ হইতে 
নিদিষ্ট ছাত্রবৃত্ত দেওয়। ব্যতীত গৃহনিশ্াণে কোন 
সাহাযাই পাওয়া যায় নাই। 

নবদ্বীপের এই সরকারী বৃন্তির মূলেও কিন্তু নদীয়াধি- 
পতি মহারাজগণের সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বিপুল দানই 
দেখিতে পাওয়া যায়। কার্ণ এই পদীয়ারাজবংশই 
চিরদিন নবদ্ধীপের সংস্কৃত গৌরব রক্ষ/ করিবার জন্য 
প্রতিষ্ঠিত গবর্ণমেণ্টকে উৎসাহিত করিঘা আসিয়াছ্ছেন। 
এই স্থবিখ্যাত রাজবংশের বদান্ত রাজারা তাহাদের নিজ 
সম্পত্তির আয় হইতে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের হস্তে নদীয়ার 
টোলসমূহে মাসিক সাহাধা কল্পে ১২৭ পাউও্ড বাৎদরিক 
আমের সম্পত্তি যদি দান না করিতেন, 
সরকারী লাহাযা হয়ত বন্ধ হইয়াই যাই 

এবূপ আশঙ্কা যে সত্য সত্যই ঘটিয়াছিল, তাহার 
বিবরণও লিপিবদ্ধ আছে। যে কমিটা অব রেভিনিউ 
(00001016666 ০৫ [91109) নদীয়া রাজের প্রদত্ত আসু 
হইতে টোলের বৃত্তি দিতে বাধ্য ছিলেন, তাহারা সঃস। 
১৮২৯ শ্রষ্টাব্দে এ বৃত্তি বন্ধ করিয়া দিলেন। নবদ্বীপের 
এই সংস্কৃত বৃত্তি বন্ধ করিবার পশ্চাতে তখনকার দিনেনু 
ইংরাজীশিক্ষার প্রবর্তনের জন্ত যে বিরাট আন্দোলন হয়ঃ 
তাহাও কতকটা দায়ী ছিল। মেকলে সাহেব সংস্কৃত 
চচ্চা বন্ধ করিয়া দিবারই পক্ষপাতী ছিলেন। এ দেশের 
অনেকেই তখন মেকলে সাহেবের মত সমর্থনও করেন। 
ফলে প্রাচীন সংস্কত শিক্ষার মূলে একরূপ কুঠারাঘাত 
হইবারই আশঙ্কা হইয়াছিল ।& স্থথের বিষয়, বিলাতে 
তখন সংস্কৃতানুরাগী বিদ্বান সাহেবও অনেকেই মেকলের 
মত সমর্থন করেন নাই। উইলসন সাহেবের নাম এই 


চি পর 
০ ০০ ০০ াপপ্পজাজাগগথপ 


তাহা হঠলে 


গ্রসঙ্গে চিরম্মরণীয়। মেকলের কটাক্ষে কলিকাতীর 
সংস্কর্ত কলেজের ভিত্তি এই সময় টঙ্পমল হইতে দেখিয়া 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক প্রেম্টাদ তর্কবাগীশ মহাশয় উইলসন 
সাহেবের নিকট বিলাতে নিম্নলিখিত ্লোকটি পাঠাইয়া- 
ছিলেন-- 

গোলক দী্িকায়া বহুবিটপীতটে কোলিকাতা নগর্ধ্যাং। 

নিঃসঙগো বর্ডতে সংস্কৃত পঠন-গৃহাখ্যঃ কুরজঃ কৃশাঙ্গ; ॥ 

হস্তং তং ভীতচিত্তং বিধুতখরশরো। "মেকলে"-ব্যাধরাজঃ। 

সাশ্র ্রতে স ভো ভো 'উইলসন' মহাভাগ মাং বক্ষ রক্ষ ॥ 

উইলসন সাহেব তর্কবাগীশ মঙাশয়কে উত্তরে লিখেন-- 

নিম্পিষ্টাপি পরং প্দাহতিশতৈঃ শশ্বদ্বহ প্রাণিনাং। 

সন্তপ্তাপি করৈঃ সহমকিরণে নাধরিস্ফুলিজোপটৈ: ॥ 

ছাগাদ্যৈশ্চ বিচর্বিভাপি সতত: মৃষ্টাপি কুদ্দালকৈঃ। 

দর্বা ন ম্রিমতে কশাপি নিতরাৎ পাতুদদিয়া দু্বধলে ॥ 

স্কৃত ভাষাকে দৃর্বার সভিত তুলনা করিয়া উইলসন, 

সাহেব উহার পবিত্রতা ও অবিনশ্বরতা স্থচিত করিস্সাছেন 
এবং ইঙ্গিতে বুঝাইয়াছেন ঘে বিরুদ্ধ পক্ষের শত চেষ্টা 
সবে সংস্কৃত চচ্চার গতি রুদ্ধ তইাব না! স্প্রসিচ্ধ 
নৈয়ায়িকপ্রবর জয়্গোপাল, রাত মহানত০ অন্থরূপ 
শ্লোকদ্ধারা উইলস্ন সাহে.৭ পত্র দিলে, সাহেব তাহারও 
উত্তরে যে শোক লিখিয়াছিলেন, তাহাতে সংস্কৃত ভাষার 
গ্রতি যে তাহার কিরূপ ধারণা ছিল তাহা স্পষ্ট প্রব' 
হইয়াছিল-_ 


/ত 


যাঁবদ্‌ ভারুভবর্ষং স্যাৎ যাবদ বিদ্ধ্য-হিমাচলৌ। 

যাবদ্‌ গঙ্গা চ গোদা চ তাব্দবতি সংস্কৃতম্‌ ॥ 

যাক্‌, কথা আর বাড়াইব না। মোট কথা, সংস্কৃত 
কলেজ বাচিয়া গেল। রে আমাদের নবদ্ধবীপের 
বুত্তিও পুনরুদ্ধারের স্থরাহা হইল। নবন্বীপস্থ ছাত্র ও 
অধ্যাপকবুন্দের আবেদনে রা কমিশনার 
বাহাদুর বিগলিত হইলেন। তাহার একাস্তিক চেষ্টায় 
00721015699 02178650700 পুনরায় নবন্বীপের বৃত্তি মুর 
করেন, একথ] 
[₹017% পুস্তকে উল্লিখিত আছে। তদবধি নিয়মিত 
মাসিক ২০০২ টাকা নবদ্বীপের ছাত্রগণের বৃত্তিদ্বরূপ 
নির্ধারিত হইয়া নদীয়া কলেকৃটোরেট (107199850৪৪ 
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(পৌষ 


নব্দীপ বিশ্ববিদ্যাগীঠ 


৭৫৯ 





ওযায )হইতে প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে। ভূতপূর্ব ছোটলাট 
৪৮ ০০1) ০০৭৮০ মহোদয় নবদ্বীপ পবিদর্শনে 
আসিলে পণ্ডিতগণের নির্বন্বাতিশয়ে আর ১০০২ ঝাড়াইয়া 
দেওয়ায় সরকারী বৃত্তি ৩০০২ টাকাই মাপিক নির্দিষ্ট ছিল। 
গায় পুরুষসিংহ স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরন্বতী” 
মহোদয় নবদ্বীপ পণ্ডিত-সভার সভাপতি থাকাকালীন মুখ্যত 
ভীাহারই প্রচেষ্টায় মাসিক বৃত্তি ৫০০২ শত টাকা হইয়াছে । 
নবদ্বীপের বিশ্ববিদ্যাগীঠ ভবনটির অবস্থা! এখন অত্যন্ত 
শোচনীয়। লর্মিণ্টোর সময় হইতে যে 75681080018] 
0015918165র কল্পনা চলিয়া আদিতেছে, অগ্যাবধি 
তাহা কাধ্যে পরিণত হয় নাই । ৬বুনো রামনাধের সাধন" 
গীঠ কাণক্রমে ৬ প্রসন্নকূমার ত্র মহাশয়ের অধ্যক্ষতার 
অধীন হইয়াছিল। এবাবুলাল আগড়ওয়াপা নামক 
জনৈক লক্ষৌবাসী বিদ্যোৎসাহী ধনী ব্যক্তি নিজ ব্যয়ে উক্ত 
টোল গৃহ-পাকা করিয়া দেন। পরে উাই “পাক। টোল” 
নামে বিগ্যাভ ভয়। তত্রককরঞ মহাশয়ের দেভাস্তের পর 
ত্দীয় উত্তরাধিকারীসত মনান্তর মূলে উক্ত ধপী স্বতন্ত্র 
স্থানে নৃতন পাক] টোল" প্রতিষ্ঠিত করা ৬বুনো রাম 
নাথের ভিটা ও চত্রষ্পাঠি পুরাতন পাকা টোল বূপেই 
পরিত্যক্ত ছিল। গত কয়েক বৎসর হইতে স্থানীয় বঙ্গ- 
[ববুধজননী সা উক্ত হস. ন্বদ্ীপের স্থপ্রাচীন 
বিশ্ববিস্তাপাঠের কায্য পারি কাঁরতেছেন। 


এই বিশ্ববিষ্াপীঠ গৃহের জীর্ণ সংস্কার জন্য নবদ্ধীপ 
মিউনসিপ্যালিটা ও মণিপুরের মাননীয় মহান্াজ বাহাছুর 
কিছু অর্থপাহাধ্য করিয়াছেন এবং তাহার পরিমাণ প্রায় 
তিন চারি হাজার টাৰা। উপস্থিত ছাত্রগণের গৃহগুলি 
মেরামত না করিলে উপায় নাই। প্রায় দুইশত বিদেশ 
ছাত্র ভাড়া-বাটীতে বাদ করিতেছে। শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্রাপাধ্যায়, শ্রীযুক হেমেজ্প্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
তুষারকান্তি ঘোষ, লেঃ স্তার বিজয়গ্রসাদ সিংহরায়, 
বিচারপতি ডাঃ বিজয়কুমার মুখোপাধ্যায়, “মাতৃভূমি” 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেম্দ্রনাথ ৮ তত, শ্রীযুক্ত এস, কে, 
হালদার (বিভগীয় কমিশনার ), শ্রীযুক্ত ডাঃ কালিদাস নাগ 
প্রমুখ মনীষীবুন্দ এই বিদ্যাপীঠ গৃহ দর্শনে ইহার সংস্কার 
ডগ্ঠ সর্ববপাধারণকে সাহায্য করিতে অন্থরোধ জানাইয়া- 
ছেন। স্যার অন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রতিষ্ঠানের 
সভাপতি? তারকেশ্বরের ঘোহাস্ত মহারাজ ৩০০২ সাহায্য 
করিয়াছেন | এখনও প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। বদ্ধমানের 
প্রাসন্ধ উকীল মৌলভী ইয়াসিন সাহেব প্রমুখ এই বিদ্যাপীঠ 
দশনে সর্ববসাধারণকে সহায়তা করিতে আবেদন করিয়া 
ছেন। দেশপ্রাণ সংস্কৃত শিক্ষা প্রচারকামী ব্যক্তির যথাসাধ্য 
সাহাযা হইতে এই প্রতিষ্ঠান বঞ্চিত হইবে না ইহাই 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 





পুস্তক-পরিচয় 


ডাঃ সেন-__পরহধাংশুকুমার রায়চৌধুরী । প্রকাশক-গরীশাস্তি 


কুমার রায়চৌধুরী, চিত্রা পাবলিশিং কোং, ১১, কানাইধর জেন, 
কলিকাতা । পৃষ্টা ৯১, মূল্য এক টাকা 

একখানি উগপ্ভাম। লেখকের দৃষ্টিশক্তি তীর, আমাদের সমানজ- 
ব্যবস্থার অন্ত:স্থল পর্যন্ত তিনি দেখিতে পাইয়াছেন। হুঙ্গ দৃষ্টিশক্তি 
স্থায় তাহার বিশ্লেষণ প্রতিভার পরিচয়ও বইখানিতে পাওয়। যায়। 
আমাদের সমাজ-ব্যবস্থার রঙ্গীন পাঁলিশের নীচে--আমাদের দেশ-সেবা, 
মমাজ-দেবার আবরণের অন্তরালে, দীপ্ত প্রতিভার জৌনুষের তলায় 
যে বিরাট একটা ফাকিবাজী চলিতেছে চিনি তাহার মুখোস খুলিয়া 
ফেলিয়াছেন। মাঁনব-জীবনের এই দিকট। না জানিলে মানুষের প্রকৃত 
পরিচয় অসম্পর্ণই থাকিয়া যায়। উপন্ানখানিতে স্ুধাংশুবাবু জীবনের 
খাটি পরিচয়ই দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

ত্বাহার ভাষা সচ্ছনদগতি এবং বেশ জোরালো, গল্প বলার শঙ্গিটিও 
খুব সহজ। কিন্তু ৯১ পৃষ্ঠার মধ্যে ঘটনা বাহুল্যের ঠাসাঠাসির ফলে 
রসোপলোন্ধির ব্যাঘাত স্থ্টি হইয়াছে। বইথানার অন্ততঃ চারিগুণ পৃষ্ঠা 
হইলে এই ক্রটি সংশোধন করা স্বপর ছিল । তবুও বইখানি আমাদের 
ভাল লাগিয়াছে এবং পাঠক-গাঠিকাদেরও ভাল লাগিবে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

কৰি বিষ্ট দা__প্রদতীকুমার নাগ ও আরদনংকৃমার নাগ। 

্রকাশক-_্ীরধেজানাধ দে মজুমদার, চয়নিক) পাবলিশিং হাউস; ৭ নং 
নবীন কুও, লেন, কলিকাতা । পৃষ্টা ৪৮, মুলা পাচ আনা। 

ছোটদের গল্পের বই | মোটের উগর দুইটি গঞ্জ আছে বইখানিতে। 
্রচণ্ী গল্পটি পূর্বেই মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে | কবি বিদা 
গল্পটি নুতন সন্নিবেশিত। ছুইটি গঞ্পই মরদতায় হাদ্যোজ্বল। ভাষাও 
বেশ ঝর্-ঝরে,পড়িয়া যাইতে কোথাও আটকায় না। ভবে কবি 
বিষ্টদার চলার পথে গল্পটি মাঝে মাঝে একটু আড়ষ্ট হইয়া গড়িয়াছে। 

কয়েকখানি ছবি খাঁকায় বইখানি আরও মনোজ্ঞ হইয়াছে । ছেলে- 
মেয়েরা বইখানি লুফিয়া লইবে। 

ছাপা, কাগজ ভাঁল। 


শতাব্দীর প্রতিনিধি-+অধযাপক সন্তোববুমার বহু ও 
শ্ীদেবত্রত রায়চৌধুরী প্রকাশক--গ্রজগদীশ বন, ৪৪-১, শশাধারীটোলা 
দু, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১**, মূল্য চৌদ্দ আনা | 


সামাজিক ঘটনাবলীর সঙ্ঘাতে ইতিহ'ন গড়িয়া উঠে। বিভিন্ন শ্রেণী- 
্রথ্বারা এই সকল ঘটনা নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু সাধারপতঃ শ্রেণী 
আমাদের চোথে গড়ে না, আমর1 দেখিতে পাই শুধু বাক্তিকে যাহার 
অঙ্গুলী-হেলনে মানব-সমাজ বিপ্লব এবং প্রতিবিপ্রবের পথে ধতিহাদিক 
ঘটনাবলী সৃষ্টি করিয়া আগাইয়া চলে। কিন্তু এই বাতি শুধু বাক্তি নয়, 
এই বাক্তি প্রতিনিধি মার। কিন্তু কার প্রতিনিধি? এই প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়| হইয়াছে শতাব্দীর এাতনিধি পুস্তকথানিতে। এই পরিচয় 
হুক বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ নয়, নিরম কথায় গাঁধুনী নয়,বর্তমান 
শতাব্দীর ধাহার! প্রতিনিধি তাহাদের জীবনের ঘটন] বৈচিত্রের মধ্য 
নিয়া সহজভাবে এই পরিচয় ফুটিয়। উঠিয়াছে। চার্চিল, মুসোলিনী, 
চিয়াং হিটলার, রুজভেপ্ট এবং ষ্টালিন এই ছয়জনের পরিচয়ের মধ্যেই 
বন্তমান শতাবীর গতি-পথের পরিচর গাওয়] যায়। ছাপা, কাগজ ভাল। 


বইথানির ভাষা নহজ এবং সুখপাঠা। ছেলেমেয়েদের জন্ লিখিত 
হইলেও অভিভাবকরাও পড়িয়া আনন্দ পাইবেন। 


আহতি (মাসিক পত্রিকা )_ প্রথম বর্ষ) দ্বিতীয় সংখা।কাত্তিক, 

১:৪৮। সম্পাদক-প্রীজাহন ১ চত্রবর্তী, এম-এ। ময়মনসিংহ 
কে ক 
হইতে প্রকাশত। ৭ 


আহতির ১ম বর্ধ দ্বিতীয় সংখ্য1 পড়িয়া আমর! আনঙ্গিত হইলা" । 
ময়মনসিংহের মত মফঃমলের মহর হইতে একখানি মাদিক *'৬$1 
প্রকাশ করাবড় সহঙ্গ নয়। আলোচা সংখ্যাথানি গল্প, প্রৎ« এবং 
কবিতায় সমৃদ্ধ । অতীতে এবং বর্তমানে সাহিতা-জগতে ময়মনসিংহ 
যাহা! দান করিয়াছে তাহা দাহিতোর গৌরবের বপ্ত। আহ্ৃতি এই 
গৌরব মক্ষুণ রাখিবে, ইহাই আমর কামনা করিতেছি 





*. ভারতীয় সমস্যায় ভারত-দচিব 

আটলান্টিক সনদ ষে ভারতে প্রযোজ্য নহে, একথা 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া 
দেওয়ার পরও উহার প্রতি লোঃ যখন ভারতবাশীর দূর 
হইল না, ভারতত-মচিব মিঃ আমেরী মাঞ্চেষ্টারে এক 
বক্তৃতায় জানাইয়া দিলেন, আগষ্ট্রেরে ঘোষণা আটলাট্টিক 
সনদের চেয়েও ভাল,_কি ছার আটলার্টিক সনদ আগষ্টের 
ঘোষণার কাছে! ভারতবাসী আটলান্টিক সনদের জন্য 
যেরূপ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে মি; চাচ্চিল 
যদ্দি উহা ভারতবাসীকে দিয়াই ফেলিতেন, তাহা হইলে কত 
ট্রাড় লৌকসান যে হইত তাহা ভাবিয়া আমেরী সাহেবকে 
অসংখ্য ধন্যবাদ দেওয়া উচিত । . 

মিঃ আমেরী শুধু লোকসান হা হষ ভারতবাসীকে বাচান 
নাই, তাহাদের জন্য দায়িত্ব. নতা-সৌধ নিশ্মাণের 
অধিকতর অলৌকিক কাধ্য , ..8০]6) অল্জ কয়েক 
বংসরের মধ্যে সম্পন্ন করিবার জন্য আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছেন। অলৌকিক কম্মতো বটেই! তাহার নিজের 
দেশেই উহা সম্পন্প করিতে যে কয়েক শতাবী লাগিয়া 
গিয়াছিল। তাছাড়া! ভারতে এই অলৌকিক কর্ম সম্পন্ন 
করিতে বাধাণ্ড তাহার কম নয়! ভারতে রাজনৈতিক 
শক্তি অধিকার করিবার জন্ বিভিন্ন রাজনৈতিক দল পরস্পর 
গল! ধরিয়া অগ্রসর না হইয়া পরম্পরের মধ্যে প্রতি- 
যোগিতা করিতেছে । শক্তির জন্য বিভিন্ন রাজনৈতিক দল 
প্রতিযোগিতা করিবে না অথচ ভারতবামী দায়িত্বশীল 
স্বাধীনতা পাইবে, ইহা অপেক্ষা অলৌকিক কর্ম আর কি 
হষ্টতে পারে ! চি 

আমেরী সাহেবের দেশেও তো একাধিক রাজনৈতিক 
দল আছে। ত্বীহারা কি শক্কির জন্ত প্রতিযোগিতা 


করেন না? নির্বাচনের সময় কি প্রত্যেক দল নিজ নিজ 


আদর্শ, মতবাদ এবং কাধ্য লইয়া ভোটারদের নিকট 
উপস্থিত হন না, তাহাদিগকে নিজ নিজ দলের মতান্ুবর্তী 
করিয়া ভোট আদায় করিতে চেষ্টা করেন না? তবে 
ভারতের বাজনৈতিক দলাদলিতে কিছু পার্থকা যে আছে, 
তাহা আমরাও স্বীকার করি। প্রত্তুর প্রসাদ আকাজ্জী 
দলের অস্তিত্বের জন্যই এই পার্থক্য। পরাধীনতার ইভা 
অবশ্থস্তাবী ফল। 

মাঝ্চেষ্টারের বক্তৃতায় মিঃ আমেরী আরও বলিয়াছেন 
যে, অনৈক্য ও প্রাচীন পন্থা পরিত্যাগের অনিচ্ছাই 
হইল ভারতীয় সমস্য| সমাধানের অন্থবিধা। প্রাচীন পন্থা 
বলিতে কি তিনি দলগত রাজনীতিকেই লক্ষ্য করিয়াছেন? 
অনৈকোর কথা বছ পুরাতন। কেন অনৈকা, কি 
উহার স্বরূপ তাহা বহুবার আলোচিত হইয়াছে। কিন্ত 
বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদূদের কাছে উহা চির নৃতনই থাকিবে । 

রাজনৈতিক মর্ধ্যাদা অঙ্গ-সঙ্জার নায় কাহাকেও দান 
করা যায় না। এসদ্বদ্বে আমেরী সাহেবের সঙ্গে আমর! 
কিন্তু ব্যবহার ও রক্ষা করিবার ক্ষমতা 
ছারাই যদ্দি উহা অর্জন করিতে হয়, তাহা হইলে জলে 
না নামিয়া সাতার শেখার মতই উঠা এক অসম্ভব ব্যাপার 
হইয়। দাড়ায়। পোল]াগু, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, ফ্রান্স, 
গ্রীস প্রভৃতির কথ! আমরা উল্লেখ করিতে চাই না। গত 
মৃহাযুদ্ধে এবং বর্তমান যুদ্ধে ভারতীয় সৈনিকদের বীরত্বের 
যে প্রশংসা আমেরী সাহেবের শ্বদেশবাসীরাই করিয়াছেন, 
তাহারও উল্লেখ নাহয় নাই করিলাম, কিন্তু অঙ্গ-সজ্জার 
মৃত স্বাধীনতা যেমন দান করা যায় না, তেমনি স্বাধীনতার 
ব্যবহার এবং উহা রক্ষা করার শক্তি অপরের নিকট 


হইতে দানস্বরূপ গ্রহণ করাও অসমভভব। স্বাধীনতা 
পাইয়ই লোক উহা ব্যবহার শিক্ষা করে, উহার রক্ষা 
করিবার শক্তিও অঞ্জন করে। 


একমত । 


৭৬২ 


গণপরিষদ অসম্ভব কেন? 

আটলা্টিক সনদের জন ভারতে যে একটা আন্দোলন 
চলিতেছে, মিঃ আমেরী মাঞ্চেষ্টারের বন্ভৃভাম তাহাকে 
চিন্তার দৈন্যপ্রস্থত বলিয়া তীব্র কশাঘাত করিয়াছেন। 
চিন্তার দৈন্ত তো বটেই! তিনি যাহাকে ভাল বলেন, 
তাহাকে ভাল না বলিলে চিস্তার দৈন্ত তো প্রকাশ 
পাইবেই। আটলার্টিক সনদ নাকি অত্যন্ত অস্পষ্ট ও 
অসস্তোষজনক হইত। আগস্টের ঘোষণাই তাহার কাছে 
একমাত্র স্ুম্পষ্ট এবং সন্তোষজনক । কিন্তু তাহাও 
সম্পষ্ট এবং সম্তোষজনক শুধু এক সর্ভে”_-শাসন-তস্ত্রে 
প্রধান প্রধান "নীতি সম্পর্কে ভারতের বিভিন্ন দলের 
মধ্যে মতের এক্য হওয়া চাই,-গণপরিষদে নীতি 
নির্ধারণ করিলে চলিবে না। গণপরিষদের দাবী গিঃ 
আমেরীর কাছে একটা অসম্ভব দাবী। কিন্তু কেন 
অসম্ভব? সংখ্যাগরিষ্ঠের দাবী অনুসারে শাসনতন্ত্র রচিত 
হউক, এ দাবী তো কংগ্রেস করে নাই। যদ্দি করিত 
তাহা হইলে গণপরিষদ চাহিত না! 

গণপরিষদ আহত হইলে মতের অনৈক্য হইবে না, 
কিন্তু সাগ্রাজ্যবাদের স্বার্থকে অবলঘ্ঘন করিয়া ধাহারা 
নেতা সাজিয়া বসিয়াছেন, গণপরিষদে তাহারা কোন 
পাতা পাইবেন না, অনৈক্য সুট্টি করা তাহাদের পক্ষে 
অসম্ভব হইবে। গণপরিষদের সমস্যাটা এইখানেই । 

ভারতকে স্বায়ত্ত শাসন দিবার পথে যত রকম কাল্পনিক 
বাধা হইতে পারে, তাহার একটা বিস্তৃত তালিকা 
ভারত-সচিব তাহার মাঞ্েষ্টার বক্তৃতায় উল্লেখ করিয়াছেন । 
কিন্ত ভোমিনিয়নগুলি যখন শাসনতন্ত্র রচনা করিয়াছিল, 
তখন কিন্তু এইরূপ বিস্তৃত তালিকা বুটেন প্রদান করে 
নাই। কিন্তু ভারতসম্পর্কে যাহা ভাল তাহা স্থির 
করিবার দায়িত্ব ভারতবাসীর হাতে ছাড়িগ্া দিতে বুটেন 
রাজী নয়। ইহাই প্রধান সমস্যা । 


সত্যাগ্রহী বন্দীমুক্তি 
অবশেষে গবর্ণমেপ্ট নামমাত্র অপরাধে অপরাধী 
লত্যাগ্রহী বন্দীদিগকে মুক্তিদানের ব্যাবস্থা করিয্াছেন। 
রাট্রপতি মৌলনা আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত 


মাতৃভূমি | 
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জওয়াহের লাল নেহরুকেও মুক্তি দেওয়া হইয়াছে । এইটুকু৪ 
খুব হজে হয় নাই । গত ১৮ই নবেদ্বর কেন্তরীয় ব্যবন্থা 
পরিষদে শ্রীযুক্ত যোশীর বনদীমবক্তির প্রস্তাব উত্বাপিউ 
ও প্রত্যাহত হয়। ভারত গবর্ণমেন্টের স্বরাষ্রী সচিব 
স্মার রেজিন্ান্ড ম্যাক্সওয়েল সমগ্র বিষয়টি বিবেচনার 
জন্ত আরও সময় চাহেন। কাজেই প্রস্তাব প্রত্যাহার 
না করিয়াই বা উপায় ছিল কি? অতঃপর ২খশে 
নবেম্বর কমন্দ সভায় প্রশ্নের উত্তরে ভারত-সচিব মিঃ 
আমেরী জানান, শ্রীযুত যোশীর প্রস্তাবসম্পর্কে উক্ত 
সময় পধ্যস্ত সরকারীভাবে তিনি কিছু জানিতে পারেন নাই, 
তবে তিনি শুনিয়াছেন, রাজনৈতিক বন্দীমুক্তি সম্পর্কে 
বিবেচনা করিবার জন্য আরও সময়ের প্রয়োজন আছে, 
ইহা কেন্দ্রীয় পরিষদে জানান হইলে উক্ত প্রস্তাব 
প্রত্যাহার করা হয়। 

১৮ই নবেদ্বর হইতে ২৭শৈে নবেগ্বর পর্যাস্ত নয় দিনের 
ভিতর মি: আমেরী শ্ীযূত যোশীর প্রস্তাব সম্ঘদ্ধে কিছুই 
জানিতে পারেন নাই, ইভাতে বিস্ময় প্রকাশ করিয়া 
বিলাতের ডেইলী হেরানুচ পক্জিক নয় দিনের ভুল শীর্ষক 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ খন। ইহার পূর্বেও ডেইলী 
হেরাল্ড, মাঞে্টার লী, : । এমন কি আধাসরকারী 
পত্রিকা টাইমস ষ্ঠ বন্দীমুক্তির প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়াছেন ।  তথাপ বন্দীমুক্তির প্রশ্নের সগাধান 
হইতে অনেক বিলম্ব হইয়াছে । এই বিলম্ঘ 7" তাই 
তুল বশতঃ হইয়াছে? 

বিলম্বে হইলেও বন্দীমুক্তি সম্পর্কে গবর্ণমেপ্ট ষে 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, ভারতবাসী তাহাতে সন্ধষ্ট হইতে 
পারে নাই। ভারতবাদী তিন শ্রেণীর সমস্ত রাজনৈতিক 
বন্দীর মুক্তিই চাহিয়াছিল, -কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহ! করেন 
নাই । শ্রীযুত ঘোশী ইহাকে দ্বিধাপূর্ণ ও নিরুৎসাহী ব্যবস্থা 
বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীও বলিয়াছেন, 
“ভারত গবর্ণমেন্টের সিদ্ধান্তে আমি আনন্দিত হইতে 
পারি নাই ।” 

বন্দীমুক্তির পর বিলাতী পত্রিকাসমূহ ভারতের রাজ- 
নৈতিক পরিস্থিতিতে একটা পরিবর্তন আশা করিতেছের |, 
এপ আশা করা আশ্চর্য কিছু নয়। কংগ্রেসের নীতি 
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) 
রিবর্তন সম্পর্কে শ্রীযুত সত্যমূর্তি প্রভৃতির আগ্রহের 
পটিভূমিকার উপরেই সত্যাগ্রহী বন্দিগণ মুক্তি লাভ 
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প্রজ্ঞাদীধ, সন্দেহ না২. স্ব অপরা 
অহিংসার আদর্শ সম্মুখে রা।. ৭ সা 


ক্ষরিয়াছেন। এই আগ্রহকে আরও দৃঢ় করিবার. জন্যই 
মৌলনা আজাদ এবং পণ্ডিত জওয়াহের লাল নেহরুকে 
মুক্তি দেওয়া ইয়াছে। বন্দীমুক্তির এই ব্যবস্থায় 
গ্রেসের নীতি পরিবর্তিত তইবে কি না তাহা স্থির 
করিবে ওয়ার্কিং কমিটি ও নিখিল ভারত রাষ্ট্রীযম সমিতি । 
কিন্তু সমস্ত বন্দী মুক্তি পাইলে ভারতবাসী যে অত্যন্ত 
আনন্দিত হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভারতীয় সমস্যা ও পণ্ডিত নেহরু 

জেল হইতে মুন্তিলাভ করিবার পর পণ্ডিত জওয়াহের 
লাল নেহরু লক্ষৌ সহরে সাংবাদিক বৈঠকে এবং ডেইলী- 
হেরান্ড পত্তিকার প্রতিনিধির নিকট ভারতের বর্তমান 
অবস্থা, যুদ্ধের পরিস্থিতি এবং স্থায়ী শাস্তিপূর্ণ ভাবী দুনিয়া 
সম্পর্কে যে বক্তৃতা ও বিবৃতি দিয়াছেন তাহা বিশেষ 
ভাবে প্রণিধানযোগা । 

সাংবাদিক বৈঠকে তিনি বুমছেনঃ জান্মানী অকারণ 
রাশিঘ্ধাকে আক্রমণ করায় ফ এর স্বরূপ বহু পরিমাণে 
পরিবপ্তিত তইয়াছে, * বু 'শতিশল শক্তিসমূহের 
পক্ষাবলম্বন করিয়াছে, কিন্তু - সম্পর্কে বুটিশ মনো” 
ভাবের কোন পরিবর্তনই হয় ১ 0 ডেইলী হেরান্ডের 
প্রতিনিধির নিকট তিনি বলিয়াছেন, “ভারত সম্পকে 
পুনঃ পুনঃ বৃটিশ পবর্ণমেপ্ট যে সকল কথা বলিয়াছেন 
এবং যে নীতি অনুসরণ করিতেছেন, তাহাতে সকল 
শ্রেণীর লোকই বিরক্ত হইয়াছে এবং এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, এই গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে কিছুই 
প্রত্যাশা করা যায় না?” ভারতের প্রকৃত সমস্ত 
এইখানেই । এই সমস্তার সহিত বন্দিমুক্তির সমস্যার কোন 
সম্পর্ক পশ্তিতজী স্বীকার করেন না| তিনি বলিয়াছেন, 
“সমস্ত বন্দীকে মুক্তি দিলেও প্রকৃত সমস্যাটি থাকিয়াই 
যায়। গত দুই বৎসরের ঘটনায় উহার সস্তোষজনক 
সমাধানের আশা আরও স্ুদুরপরাহত হইয়াছে ।” 
৩ অহিংসার আদর্শ সম্পর্কে পণ্ডিতজী একটি অতি সুন্দর 
সমাধান প্রঙ্গান করিয়াছেন। মহাত্মার নেতৃত্ব উজ্জল, 
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প্রয়োগ সম্ভব নহে। আন্তজাতিক ৯ 


করেন, শাস্তিরক্ষার্থ আস্তর্জাতিক সৈন্যবাহিনীসম, 
সম্পূর্ণ নিরস্ক্ীকরণ সম্ভবপর । কিন্তু উহা প্রকৃত আন্তর্জাতিক 
হওয়া চাই। কয়েকটি বড় বড় রাষ্ট্ত্বারা উহা! নিয়ন্ত্রিত 
হইলে চলিবে না। স্থামী শাস্তিপূর্ণ ভাবী পৃথিবী সম্পর্কে 
পণ্ডিতজীর এই অভিমত অত্যন্ত যুলাবান। লীগ অব 
নেশানস্এর ব্যর্থতা হইতে পৃথিবী কোন শিক্ষালাভ 
করিয়া খাকিলে পণ্ডিতজীর নির্দেশিত পথই একমাত্র 
স্থায়ী শাস্তির পথ। 

যুদ্ধ আজ ভারতের তটভূমিত্েও আসিয়া আঘাত 
করিতেছে । পণ্ডিতজী মনে করেন, এই বিশ্ব-সংগ্রাম 
শুধু সংগ্রাম নয়, সংগ্রাম অপেক্ষাও বৃহত্তর আরও কিছু__ 
এই সংগ্রাম অসংখা পরিবর্তনের জননী। কিন্তু কিরূপে 
এই পরিবর্তন সার্থক হইবে? পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেনঃ 
“হিটলার জয়লাভ করিলে, তাহা সর্বনাশকর হইবে; 
কিন্তু অপর কেহ জয়লাভ করিদা যদি অস্ত্রবলে বিশ্বের 
উপন প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠা করে, তবে তাহাও সর্ধনাশকর 
হইবে ।” সামরিক জয়কে সার্থক করিবার পথ নির্দেশ 
কৰিয়াছেন পণ্ডিত নেহরু__ স্বাধীনতা এবং নিরস্ত্রীকরণ। 

অ-ফ্যাসিষ্ট শক্তিসমূহের প্রতি ভারতের সহানুভূতির 
অভাব কোন দিনই হইবে না। কিন্তু পণ্ডিতজী মনে 
করেন, বুটিশ সরকারের ভারতীয় নীতির প্রতি ভারতবাসীর 
মনোভাবের পরিবর্তন হইবার কোন কারণ ঘটে নাই। 
দ্বিধ-বিজড়িত কার্পণাদ্বারা কোন কাজ হইবে না, ইহাই 
তাহার অভিমত । ভারত যে স্বাধীনতা দাবী কবিতেছে, 
তাহা আক্রমণাত্মক জাতীয়তাবাদ প্রস্থত নহে। বিশ্ব- 
ব্যবস্থার কাঠামোর মধ্যেই.ভাবত স্বাধীনতার দাবী করি- 
তেছ। কিন্তু পুরাতন বিশ্বব্যবস্থা বজায় রাখিয়া ভারতের 
দাবী পূরণ করিবার উপায় নাই। অতীতের ধ্বংসাব- 
শেষকে অপসারিত করিয়াই বিজয় এবং স্বাধীনতার ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিতে হইবে। পণ্তিতজী বলেন, “ইহার পরীক্ষার 
স্থান ভারতবর্ষ এবং সে-পরীক্ষা হইবে এখনই, যুদ্ধের পরে 
নহে 


৪৬২ 


খাততাম 


১৪ 





,০৩ অতিমত্ত দ্বারা বৃটিশ গবর্ণ- 
|... ৯৮৮৩ ধা প্রভাবিত হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
'জাবতীয় সমস্তার সমাধান কঠিন হইবে না। কিন্ত হইবে 
কিন! তাহা বলা কঠিন। 


পার্ঘক্য কেন? 

১৯৩৯ সন হইতে সৈম্তবিভাগে জরুরী কমিশনে ধাহা- 
দিগকে গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে শতকরা ৭৫ 
জন ইউরোগীয়, এংলোইগ্ডিয়ান শতকরা দেড়জন এবং 
ভারতীয় শতকরা ২৩ জন। এই পার্থক্য কেন হইল, 
তাহার সন্ধে ষ্টেটস্ম্যান পত্রিকা যুক্তি দিয়াছেন 
ইউরোপীয়ের সংখ্যা তো বেশী হইবেই, তাহাদের মধ্যে 
সৈন্তবিভাগে যোগদান করা বাধ্যতামূলক । বাধ্যতামূলক 
কথাট] অবশ্ঠ ঠিকই । বেতন ও পদমর্ধযাদা ইউরোপীয়- 
দিগের সমান হইলে বু ভারতীয় সামরিক বিভাগে 
আকৃষ্ট হইত। 

কেন্জীয় পরিষদে প্রশ্নোত্তরে প্রকাশ, দেশরক্ষা বিভাগে 
অফিসারদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত যে সকল মঠিল! 
কেরানী গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে ২৬১ জন 
ইউরোপীয়, ৮৬ জন এংলোইত্ডিয়ান, এবং ৪ জন ভারতীয়। 
এখানে ভারতীয়ের সংখ্যা কম হইবার কারণ কি? 
বাধ্যতামূলক কেরানীগিরির তো কোন আইন নাই। 

সৈম্থবাহিনীতে কিংস কমিশনে যে সকল ভারতীয় 
আছেন তাহাদের অপেক্ষা ঝুটিশ কর্মচারীদের বেতন 
বেশী । ধাহারা এশিয়াবাসী নহেন, তাহাদেরই যদি ভারতীয়- 
দেব অপেক্ষা অধিক বেতন পাইবার অধিকার স্বীকার 
করা যায়, তাহা হইলে কি ভারতের মধ্যাদা হানি হয় 
না? ডোমিসাইলই কি বেতন পার্থক্য হওয়ার কারণ? 
এংলোইপ্ডিয়ান কেরানীদের বেতন ভারতীয় কেরানীদের 
বেতন অপেক্ষা বেশী কেন? 

বা্ট্রীয় পরিষদের একটি প্রশ্বোত্তরে জানা যায়, ভারতীয় 
পুলিশ বিভাগে ইউরোপীয় আছে ৪০৪ এবং ভারতীয় 
আছে ২০২ জন। অর্থাৎ প্রতি ছুই জনে একজন ভারতীয়। 
উপযুক্ত ভারতীয়ের অভাব না থাকিলেও ইউরোপীয় 


ও ভারতীয়ের মধ্যে এই সংখ্যা-বৈষম্য সত্যই বিদ্ময়কর। 
১ 


হিন্ুস্থান টাইমসের মামলা : 

দিপ্ীর 'হিনদুস্থান টাইমস” পত্ধিকার সম্পাদক শর 
দেবীদঃস গান্ধী, মুত্রাকর শ্রীযুত দেবীপ্রসাদ শ্ষা ২ 
উক্ত পত্রিকার মীরাটিস্থ সংবাদদাতা শ্রীধুত আর, উর 
পিংহাল আদালত.অবমাননার অভিযোগে দণ্ডিত হইয়া" 
ছেন। এগাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি এবং 
বিচারপতি কলিষ্টারের এঞ্জলাসে এই মোকদমার বিচার 
হয়। হিন্দুস্থান টাইমূগের সংবাদদাতা] শ্রীযুত সিংহালের 
কোন রিপোর্ট ইতিপূর্বে ত্রাস্থিমূলক হয় নাই এবং এই 
জন্যই যে তাহার প্রদত্ত সংবাদ সরল বিশ্বাসে প্রকাশ করা 
এবং ততস্ন্ধে সম্পাদকীয় মন্তব্য করা হইয়াছে বিচার- 
পতিদ্বয় তাহা মান.। লইয়া পত্রিকার সম্পাদক এবং 
মুদ্রাকরকে বিছ্েষ পোষণের দায় হইতে মুক্তি দিয়াছেন । 
সংবাদের শিরোনাম এবং সম্পাদ্ঘকীয় মন্তব্য ঠিক না 
হওয়ার ত্রুটির জন্ট সম্পাদক শ্রীযুত দেবীদাস গান্ধী, 
নিরতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিয়া! আদালতে আবেদন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বিচারপতিদ্বম দুঃখ প্রকাশ এবং ক্ষমা 
প্রার্থনার মধ্য পার্ক প্রপুশ করি৷ আদালত অবমান- 
নার অভিযোগে মম্পাদ্ধ নং ু্রাকরকে দণ্ডিত করিয়া 
ছেন। জা 

শ্রীধূত দর প্রদত্ত সংবাদ প্রমাণ করিতে 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন, চদা তাহার প্রদত্ত 
প্রমাণে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই: কিন্ত 
মীরাটের অতিরিক্ত দায়রাজজ শ্রীধুভ হরিশঙ্ক বিছ্যার্থী 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, ৩১ শে জুলাই তারিখ 
আদালতে বসিয়াই তিনি যুদ্ধের জন্য ঠাদ| সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন। বিচারপতিদ্বঘ় তাহার এই কাধ্যের তীত্র নিন্দা 
করিয়া মস্তব্য করিয়াছেন যে, আদালতে যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহা হইতে তাহার নিজের অনুমানের উপর অথবা 
অন্ত লোকের কথার উপর শ্রীধুত সিংহালের রিপোর্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমাদের মনে হয়, এই অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া বিচারপতিদয় শ্রীযুত সিংহালের ক্রুটি 
মাজ্জনাও করিতে পারিতেন। 

নিরতিশয় ছুঃখ প্রকাশ যে ক্ষমাপ্রার্থনার তুল্য, ইন 
নির্ধারণ করিবার প্রচুর ক্ষমতা হাইকোর্টের আছে! ্ 





ডা পৌষ * 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বিচারপতিত্ব্র যদি নিরতিশয্ব ছুঃখ প্রকাশকে ক্ষমা না! হইয়া ক্দাপনি পলায়ন, চেষ্টা করিবার... জপরা। 


্রাথনার অর্থে গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে১এইখানেই 
ধঞ্লই মোকদ্দমার যবনিকাপাত হটত। 


ভূতপূর্বব রাজবন্দীর আত্মহত্যা 


দেশের জন্য ধাহারা ত্যাগ শ্বীকার ও দুঃখ বরণ 


» করিয়াছেন, একাস্ত অসহায় অবস্থাতেও তাহাদের দৃঢ়ত। 


থাকা প্রয়োজন একথা আরা অবস্থাই স্বীকার করিব, 
কিন্ধু ভূতপূর্বব রাঙ্গবন্দী শ্রীযুত নীরদবন্ধু ভট্টাচার্য যে 
অবস্থায় পড়িয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত 
শোচনীয় ও মন্মাস্তিক। 

মুক্তিলাভের পর বেনারসে তিনি একটি কাজ পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সেখান হইতে বহিষ্কত হওয়ায় কলিকাতায় 
আসিম্া আর একটি চাকুরী সংগ্রহ করেন। এখানে 9 
তিনি নিক্ষণত পাইলেন না» নিজের জিলা ত্রিপুরার 
সীমার মধো বাস করিবার জন্ত তিনি আদেশ পাঁইলেন। 
কিন্তু সরকার হইতে তাকে কোন মাসোভারা দেওয়া হয় 
নাই। ক্ষুধার্ত বাক্তি না চবিতে পারে এমন পাপ নাই, 
অন্নবস্থের সংস্থান কটি হ না পারিয়া জীবনের 
উপর বীতস্পুহ হ€ "ভাবিক নয়। পুলিশের 
বিপোর্টের উপর নির্ভর বহিষ্কারের আদেশ প্রদত্ত 
হইলে ধা্াদের জীবিকা অ “নর দ্বার রুদ্ধ ভয়, তাহাদের 
জন্য ভাতার বাবস্থা করা গবর্ণমেপ্টের অবশ্কর্তবা। 


- অভঃপর গবর্ণমেন্ট তাহাদের এই দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন 


ক 


হইবেন, ইহাই আমরা আশা করিতেছি । 


শিক্ষিত যুবকের আত্মহত্যার চেষ্টা 

প্রাণপ্রিয় পরিজনধর্গের ভরণ-পোষণের কোন উপায় 
করিতে না পারিয়া মাঙষ আত্মহত্যা করিয়াছে, 
অভীতে এরূপ ঘটনা বিরল নহে । অন্থরূপ অবস্থায় 
পড়িয়া জনৈক ন্শিক্ষিত যুবক আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু সৌ ভাগ) বশতঃ তাহার চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । 
হাওড়ার ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট তাহাকে আত্মহত্যার চেষ্টার 
অভিযোগ হইতে মুক্তি দিয়া মন্তব্য করিয়াছেন, 
“জীবনের সংগ্রাম ক্ষেত্রে সাহসী সৈনিকের মত সম্মুখীন 


অপরাধী হইয়াছেন। মদিও আপনি সম্কটজনক অবস্থা 
মধ্যে পড়িয়াছিলেন, তথাপি দেওয়ালের দিকে পৃষ্ঠদে 
রাখিয়া আপনার যুদ্ধ করা উচিত ছিল। কিন্তু স্বাপা 
কাপুরুষের মত কাঁজ করিয়াছেন, আর সব কিছুকে 
আপনি জলে ভাসাইয়। দিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
ম্যাজিষ্রেট এই সুশিক্ষিত যুবককে মুক্তি দিয়া নত 
বিচারের মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন। কিন্তু এই স্থশিক্ষি 
যুবকটি কাপুরুষের মত আত্মহত্যা করিতে কেন গিয় 
ছিলেন, সে প্রশ্ন রহিযাই গিয়াছে । এই প্র 
মীমাংসা করিবার দায়িত্ব আদালতের নয়। দা 
সমাজ ও রাষ্ট্রের। 

যে-অর্থনৈতিক ব্যবস্থা-জীবন সংগ্রামের দৈনিক? 
যুদ্ধ করিবার অস্ত্র যোগাইতে অসমর্থ, সেই অর্থনৈঘি 
ব্যবস্থা অক্ষম ব্যবস্থা । এই অক্ষম ব্যবস্থার পরিবরথ 
না হইলে আত্মহতা! পাপের প্ররোচনা দুর হইবে না। 


শ্রমিকদের ভাতা 

বোশ্বাইছ্ছের বন্ত্রশিল্পের মালিকগণ শ্রমিকদিগ 
তাহাদের বাষিক উপাজ্জনের শতকরা সাড়ে বার টা 
বোনাস দিবার সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। এই সিদ্ধাং 
তাহারা করিয়াছেন গবর্ণমেপ্টের পরামর্শ অন্ুযায়ী। ' 
ব্যবস্থায় শ্রমিকদের যে একেবারেই কিছু স্থবিধা হয়ন 
তাহা নহে। তবে তাহাদের কই যে এই ব্যবস্থায় 
হইবে না, তাহা ঠিক। নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদির ঃ 
যে হারে বাড়িয়াছে, এই বোনাস দিয়া তাহা সঙ্কুঃ 
হইবে না। তারপর এই বোনাস ফেব্রুয়ারীতে দেও; 
সিদ্ধান্তও সঙ্গত হয় নাই। শ্রামিকগণ শতকরা ২৫২ ট 
হারে মজুরী বুদ্ধি দাবী করিয়াছিল। এই দাবীর পবিং 
যেবোনান মঞ্চুর করা হইয়াছে তাহা অকিঞ্চিংব 
কল-মালিকদের এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে শ্রীযূত যোশী যথ 
বলিয়াছেন, “এই সি্ধান্তের মধ্যে বদাহ্তা না থাকি। 
চাতুয্য আছে।” 
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টাবর্ণমেপ্ট কর্তৃক রেলওয়ে ক্রয় করার সিদ্ধান্ত 

ভারত-গবর্ণমেপ্ট বেঙ্গল এপগ্ড নর্থ ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ে 
এবং রোহিলখগু-কুমাযুন রেলওয়ে ক্রয় করিয়া লওয়ার 
সিদ্ান্ত করিয়া ভালই করিয়াছেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট 
শধ এই ছুইটি রেলওয়ে ক্রয় করিয়া লইলেই জনসাধারণের 
দাবী পূরণ হইবে না; এই ছুইটি রেলওয়ে যাহাতে 
জনসাধারণের স্বার্থের অঙ্থকুল ভাবে পরিচালিত হয, 
সেই জন্যই জনসাধারণের এই দাবী। গবর্ণমে্ট এই 
দাবী পূরণ করিতে কার্পণ্য করিবেন না, এই আশা আমরা 
কি করিতে পারি না? 


ংগ্রেসের কর্মনীতির পরিবর্তন 

ভারতের বাজনৈতিক পরিস্থিতিতে একটা পরিবর্ভনের 
চন দেখ যাইতেছে। শীত্বই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
অধিবেশন হইবে । অনেকেই এইরূপ আশা করিতেছেন, 
কম্মনীতি পরিবর্তন সম্পর্কে কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত ওয়ার্কিং 
কমিটির এই অধিবেশনেই গৃহীত হইবে। 

ভারতীয় সমস্ত সম্পর্কে প্তিত জওয়াহের লাল নেহরু 
ুক্তি পাওয়ার পর হইতে এপর্যন্ত একাধিক বার তাহার 
হুচিস্তিত অভিমত প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযূত রাজগোপাল 
আচারী তাহার মত স্পষ্ট করিয়া কিছু বলেন নাই 
এপব্যস্ত। লঙক্ষো বিশ্ববিস্তালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
অভিভাষণ প্রদান করিতে যাইয়া তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার অভিমতের আভাস কিছু পাওয়া যায়। 
মহাত্ব। গান্ধীর সহিত তাহার মতভেদ ঘটিবার ফলে উভয়ে 
ভিন্ন পথে পরিচালিত হওয়ার সম্ভাবন! বাস্তব হইয়া 
উঠিলে, তিনি তাহার সম্মুখীন হইতে দ্বিধা করিবেন না। 

কিন্তু সমস্যা প্রকৃত পক্ষে হিংসা-অহিংসার সমস্যা 
নহে। প্রয়োজন হইলে যে কংগ্রেস নিজেই নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত, তাহা পুণ'-প্রস্তাবেই প্রকাশ। বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের সহযোগিতার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিবার পর হইতেই অচল অবস্থার স্থাি হইয়াছে। 
ামপ্রদায়িক অনৈক্য ভারতের বড় সমস্তা নহে। মুসলিম 
লীগের বাহিরে ভারতের যে বিরটি মুসলমান সমাজ 
নহিমাছে, তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া যুসলিম লীগকেই 


ঙ 


ভারতীয় মুসলমানদের প্রতিনিধি স্বীকার করাতেই 

সমস্তার স্মু্ট হইয়াছে । কিন্তু মিঃজিার নেতৃত্ব যে 

কিম, বাংলা এবং আসামে সদ্য সদ্য তাহা প্রমাশি 
হইয়াছে । মি 
ভারতীয় সমস্তার সমাধান করিতে হইলে কংগ্রেসের 

কর্ধনীতির স্যায়, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতিও পরিবন্তিত 

হওয়া আবশ্বক। কংগ্রেসের নীতি-পরিবর্তনের স্থচন! দেখু 
যাইতেছে, কিন্তু বুটিশ রাষ্্রনীতিবিদ্দের দিক হইতে * 
এখনও তাহাদের কর্তব্য অসম্পূর্ণ রহুয়াছে। বিলাতী 

পত্রিকাসমূহও বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি পরিবর্তনের 

প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিতেছেন। এখন বুটিশ রাষ্ট্র 

নীতিবিদ্দের দুরদৃষ্টি এবং আস্তরিকতার উপর সমস্যার 

সমাধান নির্ভর করিতেছে । 


বাংলার নৃতন মন্ভ্রি-সভ! 

গত সেপ্টেগ্বর মাসে অনাস্থা প্রস্তাবের সুচনা হইতে 
বাংলায় মন্ত্িত্-সঙ্কটের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছিল। কিন্ত 
তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা চ/ন অনেক দিন ধবিয়া। 
কিছুতেই তাহ৷ এড়াই বার সাধনা দেখা না দেওয়াঘ ১লা 
ডিসেপ্বর মন্ত্রিসভার সকল 7 রঃ ত্যাগ করেন। কিন্ত 
তাহার পরেও ১১ই ডিসে £ ্ পর্বে মন্ত্রিমগুলী গঠনের 
জন্ত কেহ-ই আহৃত হন নট / বহু প্রতীক্ষার পর ১১ই 
ভিনেম্বর প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক সাঙ্কেল ৃ 
আহ্‌ৃত হইয়া মন্ত্রী-সভা গঠন করিয়াছেন । এই মন্ত্রীসভার " 
বিশেষত্ব এই যে, তাহা সমর্থনের জন্য পূর্বেই প্রোগ্রেসিভ 
কোয়ালিশন পার্ট নামে একটি দল গঠিত হয়। 
এবং এই দলের নেতা হিসাবে হক সাহেব মন্ত্রিসভা গঠন : 
করিয়াছেন। আরও একটি টৈশিষ্ট্য এই যে, ঢাকার , 
নবাব বাহাছুর লীগদল পরিত্যাগ করিয়া প্রোগ্রেসিভ 
কোয়ালিশন দলে যোগদান করিয়া পুনরায় মন্ত্রী হইয়া-. 
ছেন। ধা 

নৃতন মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়াছে বলিয়াই বাংলায় নৃতন ৪ 
যুগের স্ষ্টি হয় নাই। ভাহাদিগকেই বাংলায় নৃতন যুগ 
গড়িয়া তুলিতে হইবে । আমরা আশা করিতেছি, বাংলার 
জনসাধারণের জাশা-আকাঙ্া ্ঃ করিয়া নৃতন মন্ত-সভার 


।. পৌধ___ 


“প্ঃনের সার্থকতা তীহারা সম্পান করিবেন। নৃতন 
্ সভা গঠনের সার্থকতাও এইখানেই । / 


হি স্পি গু 


শরতযারুর গ্রেফতার 

যেদিন হক সাহে' আহৃত হইয়া মন্তি-দভার কাঠামো। 
,গঠন করিলেন, সেই দঈনই জীমূত শরৎচন্দ্র বন্থ ভারত 
রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার হওয়ায় দেশবাসী অত্যন্ত ছুঃখিত 
ও বিস্মিত হইয়াছে । 1রত্বাবু নৃতন মস্তরি-সভায় স্বরাষ্ট্র 
সচিব হওয়ার সম্তাবনাক্থা শোনা গিয়াছিল। বাংলার 
. এই সঙ্কট মুহূর্তে তাহার এদেশ এবং কর্শক্তির অভাবে 
বাংলার রাজনীতি ক্ষেঃ বহু ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবন!। 
. ইহা বাংলার চরম ছুর্ভাগ নৃতন মঙ্ত্ি-সভা তাহার মুক্তির 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন, গাই আমরা আশ! করিতেছি । 


আসামের রী মন্ত্রিসভা! 
আলামে সাছুজ্প। মন্ত্রিভা পদত্যাগ করিয়াছেন। 
পদত্যাগের পরেও ব্যবস্থা দে অনাস্থা প্রন্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । মন্ত্রিসভার প্রগের পূর্বেই শিক্ষা-সচিব 
শ্রযৃত রোহিণীকুমার € নী পদত্যাগ করিয়া নৃতন 
একটি দল গঠন কি ্ দলের নাম জাতীয়তা- 
বাদী কোয়ালিশন দল। লের সমস্যসংখ্যা ৩২জন 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ | গ্রসী সাস্যদের সমর্থন 
পাইলে রোহিণী বাবুর প্রধামন্তিত্বে আসামে নৃতন 
.ন্্ি-সভ। গঠিত হইবার সম্ভাবদ এই বিষয়টি বর্তমানে 
কংগ্রেস পালণমেণ্টাবী সাব মিটির বিবেচনাধীন । 
আমরা আশা করিতেছি, সিল্ুক্াস্ত অনুসরণ করিয়া 
আসাম কংগ্রেস নৃতন মন্ত্র গঠনে সহযোগিতা 
. করিবেন । ্ 


স্পট 


রুশ-জাশ্মীন. 
২. রুশ-রণাঙনে শীত পড়িয়াছে এএক মাস। রুশ- 
ছজান্মান যুদ্ধের ছয় মাল পূর্ণ হইতে। সপ্তাহের বেশী 
বাকী নাই। ক্রিমিয়াতে জাশ্মানী - লাভ করিলেও 
" রোষ্টভে তাহার যে পরাজয় হইয়াঞোহার ফল বহু 
+দুরপ্রসারী হইবে তাহা ম্পষ্টই বোঝা তছে। রোষ্ট- 
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ভের পরাজয়ের পর, একমাসের চেষ্টায় জার্মানীর ক্রিঠি 
দখল বার্থ হইতে বসিয়াছে। রোষ্টভ পুনর 


রাশিয়ার অধিকারে আসায়, উত্তর দিকের পথে জান্মান 
ককেশাসের পথে অগ্রসর হওয়ার উপায় আর রহিল ন 
এই পথটি বন্ধ হওয়ায় কার্চ প্রণালী পার হইয়া দক্দি 
দিকের পথে জান্মানীর অগ্রসর হওয়াও কঠিন। কার 
ডন অববাহিকায় রাশিনা জয়লাভ ঝরায় সমরোপকর 
ও খান্ত সরবরাহের বাধা স্থষ্টি হইবে। সিবাষ্টাপো। 
দখল না করিয়া জাশ্মানী কা্চ প্রণালী পার হইতে" 
পারিবে না। কাজেই ককেশাস দখল করা জার্মানী 
আর হইল না। ও 

মস্কো ও লেনিনগ্রাডের বণাঙ্গনেও রাশিয়ার পাল্টা আত্র 
মণে জাশম্মানী পিছু হটিতে বাধ্য হইতেছে । ২৫শে নবেশ্ব 
হইতে »ই ডিসেম্বর পধ্যস্ত ছুই সপ্তাহ যতগুলি জার্ম্বা; 
আক্রমণ হইয়াছে, তাহার সবগুলিই ব্যর্থ হইয়াছে 
স্থতরাং শীতের মধো মস্কো সহরে প্রবেশ করা জান্ানীর 
আর হইল না। শীতকালে জান্মানীর সর্বশেষ আক্রমণ 
ব্যর্থ হইয়া গেল। 

রাশিয়ার প্রবল শীত জাশ্নীনীর এই পরাজয়ে রাশিয়াকে 
কতকট! সাহাধা হয়ত করিয়াছে । কিন্তু শীতের জন্যই 
ষদি জাম্মান আক্রমণ বার্থ হয় তাহাতেও কোন ক্ষতি 
নাই। যুদ্ধে জয়লাভ করার পক্ষে অস্ত্রশস্বের ন্যায় 
প্রার্কৃতিক অবস্থাও মাস্থষের সহায়। বুটেনের ইংলিশ 
চ্যানেল, ভারতের হিমালয়ের ন্যায় রাশিয়ার শীতও 
স্বাধীনতা রক্ষার প্রধান সহায়। জাম্মান সামরিক কর্তৃপক্ষ 
গর্ব করিয়াছিলেন, রাশিয়ার শীত তীহারা গ্রাহা করেন 
না। এই গর্ব তাহাদের জার রহিল না। 


জাপানের অতর্কিত আক্রমণ 
জাপ আক্রমণের কোন সম্ভাবনার কথাই যখন 
কাহারও মনে হয় নাই, জাপান যখন নিজে উপযাচক 
হইয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আপোষ আলোচনা চালা- 
ইতেছিল, সেই সময় অঁতর্কিতে ৭ ই ডিসেম্বর জাপান 
বৃটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। 
প্রতারণার আশ্রয় লইয়৷ জাপান হঠাৎ প্রশ্শাস্ত মহাসাগ- 


